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DE  P.  CORNEILLE 


l'Ail    l'ONTENELI.i; 


TiEi.r.K  TonNEiiLE  iinquit  à  Roiion,  on  1(100,  de  Pierre 
Conii'ille,  inaîlre  des  eaux  et  forêts  en  la  vicomte  de 
llouen,  et  de  Marliie  le  Pesant.  Il  fit  ses  études  aux 
jésuites  de  Rouen,  et  il  en  a  toujours  conservé  une 
extrême  reconnaissance  pour  toute  la  Société. 

H  se  mit  d'abord  au  barreau,  sans  goût  et  sans 
succès  :  mais  une  petite  occasion  lit  éclater  en  lui  un 
génie  tout  différent;  et  ce  fut  l'amour  qui  la  fit  naî- 
tre. Un  jeune  liomnio  de  ses  amis,  amoureux  d'une 
demoiselle  de  la  même  ville,  le  mena  chez  elle  :  le 
nou\eau-venu  se  rendit  plus  agréable  que  l'intro- 
ducteur. Le  plaisir  de  cette  aventure  excita  dans 
M.  Corneille  un  talent  qu'il  ne  connaissait  pas;  et  sur 
ce  léger  sujet  il  fit  la  comédie  de  ilclilc,  qui  parut 
en  1025.  On  y  découvrit  un  caractère  original;  on 
conçut  que  la  comédie  allait  se  perfectionner;  et.  sur 
la  confiance  qu'on  eut  du  non\el  auteur  qui  parais- 
sait, il  se  forma  une  nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Je  ne  doute  pas  que  ceci  ne  surprenne  la  plupart 
des  gens  qui  trouvent  les  six  ou  sept  premières  jiié- 
ces  de  M.  Corneille  si  indignes  de  lui,  qu'ils  les  vou- 
draient retranclier  do  son  recueil  et  les  faire  oublier 
à  jamais.  Il  est  certain  que  ces  pièces  ne  sont  pas 
belles;  mais,  outre  qu'elles  servent  à  l'iiistoire  du 
théâtre,  elles  servent  beaucoup  aussi  à  la  gloire  de 
M.  Corneille.  ' 

H  y  a  une  grande  différence  e.itre  la  beauté  de 
l'ouvrage  et  le  mérite  de  l'auteur.  Tel  ouvrage  qui 
est  firt  médiocre  n'a  pu  partir  que  d'un  génie  su- 
blime; et  tel  autre  ouvrage  qui  est  assez  beau  a  pu 
partir  d'un  génie  assez  médiocre.  Chaque  siècle  a  un 
certain  degré  de  lumières  qui  lui  est  propre.  Les 
esprits  médiocres  demeurent'au-dessous  de  ce  degré; 
les  bons  esprits  y  atteignent;  les  excellents  le  passent, 
si  on  le  peut  passer.  Un  lionimo  né  a\  ec  des  talents  est 
naturellement  porté  par  son  siècle  au  point  de  perfec- 
tion où  ce  siècle  est  arrivé  :  l'éilucatio;!  qu'il  a  reçue, 
les  exemples  qu'il  a  devant  les  yeux,  tnut  le  conduit 
jusque-là.  Mais,  s'il  va  plus  loin,  il  n'a  plus  rien  d'é- 


tranger qui  le  soulienne,  il  ne  s'nppnie  que  sur  ses 
propres  forces,  il  dev  ienl  supérieur  aux  secours  dont 
il  s'est  servi.  Ainsi  deux  auteuis,  dont  l'un  surpasse 
extrêmement  l'antre  par  la  beauté  de  ses  ouvrages, 
soiit  néanmoins  égaux  en  mérite,  s'ils  se  sont  égale- 
ment élevi's  chacun  au-dessus  de  son  siècle.  Il  est 
vrai  que  l'un  a  été  bien  plus  haut  que  l'autre;  mais 
ce  n'est  pas  qu'il  ait  eu  plus  de  force,  c'est  seulement 
qu'il  a  pris  son  vol  d'un  lien  pins  élevé.  Par  la  même 
raison,  de  deux  auteurs  dont  les  ouvrages  sont  d'une 
égale  beauté,  l'un  peut  être  un  homme  fort  médio- 
cre, et  l'autre  un  génie  sublime. 

Pour  jugerde  la  beauté  d'un  ouvrage,  il  suffit  donc 
de  le  considérer  en  lui-même;  mais,  pour  juger  du 
mérite  de  l'auteur,  il  faut  le  comparer  à  son  siècle. 
Les  premières  pièces  de  BI-  Corneille,  comme  nous 
avons  déjà  dit.  ne  sont  pas  belles:  mais  tout  autre 
qu'un  génie  extraordinaire  ne  les  eût  pas  faites.  Mé- 
lilc  est  divine,  si  vous  la  lisez  après  les  pièces  de 
Hardy,  qui  l'ont  immédiatement  précédée.  Lethé.-itre 
y  est  sans  comparaison  mieux  entendu,  le  dialogue 
mieux  tourné,  les. mouvements  mieux  conduite,  les 
scènes  plus  agréables;  surtout,  et  c'est  ce  que  Hardy 
n'avait  jamais  attrapé,  il  y  règne  un  air  assez  noble, 
et  la  conversation  des  honnêtes  gens  n'y  est  pas  mal 
représenl^'C.  Jusque-là  on  n'avait  guère  connu  que 
le  comique  le  plus  bas  ou  un  tragique  assez  plat;  on 
fut  étonné  d'entendre  une  nouvelle  langue. 

Le  jugement  que  l'on  porta  de  Melitc  fnt  que  cette 
pièce  était  trop  simple  et  avait  trop  peu  d'événe- 
ments. M.  Corneille,  piqué  de  cette  critique,  lit  Cli~ 
landrc,  et  y  sema  les  incidents  et  les  aventures  avec 
une  très-vicieuse  profusion,  jilus  pour  censurer  le 
goût  du  public  qv.':  pour  s'y  accommoder.  Il  parait 
qu'après  cela  il  lui  lut  permis  de  revenir  à  son  na- 
turel. La  Galerie  du  l'alais,  la  Veuve,  la  Siiivaiite,  la 
Placc-lioiiale,  sont  plus  raisonnables. 

Nous  voici  dans  le  temps  où  le  théâtre  devint  flo- 
rissant par  la  faveur  du  cardinal  de  Iticlielieu.  Les 
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priiicos  et  li's  ministros  n'nnt  rjn".-!  cuniDiaiHliT  qu'il 
SI!  fnniip  des  |)oc'los,  des  pciiilrrs,  loul  ro  (|ii  ils  vnu- 
cJioiit,  et  il  s'en  foi'mo.  il  y  a  une  infiiiité  du  g''iiii's 
de  diflerenles  espèces  qui  n'iitteiulent,  pour  se  déela- 
rei',  que  leurs  ordres  on  jilutùl  leurs  grâces.  La  na- 
ture est  toujours  prête  à  servir  leurs  goftts. 

Ou  reconiiuenea  alors  à  étudier  le  Ihéâtre  des  an- 
ciens et  à  soupçonner  qu'il  pouvait  y  avoir  des  règles. 
Celle  des  vingt-quatre  lieun.'sfut  une  des  premières 
dont  on  s'avisa;  maison  n'en  faisait  pas  encore  trop 
grand  cas.  Témoin  la  manière  dont  M.  Corneille  lui- 
niCme  en  parle  dans  la  préface  de  Clilandrc,  impri- 
mée en  U'52.  «  Que,  si  j'ai  l'enfermé  cette  pièce  dans 
la  règle  d'un  jour,  ce  n'est  pas  que  je  me  repente  de 
n'y  avoir  point  mis  Melile,  on  que  je  me  sois  résolu 
à  m'y  atlaclierdorénavanl.  Aujourd'hui  quelques-uns 
adorent  cette  règle,  beaucoup  la  mi'prisenl  :  pour 
moi,  j'ai  voulu  seulement  montrer  que,  si  je  m'en 
éloigne,  ce  n'est  pas  faute  de  la  connaître.  » 

>'e  nous  imaginons  pas  que  le  vrai  soit  victorieux 
dès  qu'il  se  nionirc:  il  l'est  à  la  fin,  mais  il  lui  faut 
du  temps  pour  souuiettre  les  esprits.  Les  règles  du 
poème  dramatique,  inconnues  d'abord  ou  méprisées, 
quelque  ti'mps  après  combattues,  ensuite  reeues  à 
demi,  et  sous  des  conditions,  demeurent  enfin  maî- 
tresses du  théâtre.  Mais  l'éiioque  de  rétablissement 
de  leur  empire  n'est  propreuient  qu'an  tenqis  de 
Cinna. 

Une  des  plus  grandes  obligations  que  l'on  ait  à 
M.  Corneille  est  d'avoir  purifie  le  théâtre.  Il  fut  da- 
liord  entraîné  par  l'usage  établi,  mais  il  y  résista 
au.'sitùt  après;  et  depuis  CliUmdrc,  sa  seconde  pièce, 
ou  ne  trouve  plus  rien  de  licencieux  dans  ses  ou- 
vrages. 

M.  Corneille,  après  avoir  fait  un  essai  de  ses  forces 
dans  ses  six  premières  pièces,  où  il  s'éleva  déjà  au- 
dessus  de  son  siècle,  prit  tout  à  coup  l'essor  dans 
Màlcc,  et  monta  jusqu'au  tragique  le  plus  sublime. 
A  la  v^érilé,  il  fut  secouru  par  Sénèque;  mais  il  ne 
laissa  pas  de  faire  voir  ce  qu'il  pouvait  p;ir  lui- 
même. 

Ensuite  il  retomba  dans  la  comédie,  et,  si  j'ose 
dire  ce  que  j'en  pense,  la  chute  fut  grande.  \,'lllu- 
xioii  comique,  dont  je  parle  ici,  est  une  pièce  irrégu- 
lière et  bizarre,  et  qui,  par  ses  agréments,  n'excuse 
point  sa  bizarrerie  et  son  irrégularité.  H  y  domine 
un  personnage  de  Capitan  qui  abat  d'un  sourile  le 
grand  Soplii  de  l'erse  et  le  grand  Jlogol,  et  qui,  une 
fois  en  sa  vie,  avait  empêché  le  soleil  de  se  lever  à 
son  heure  prescrite,  parce  qu'on  ne  trouvait  point 
l'aurore,  qui  était  couchée  avec  ce  merveilleux  brave. 
Ces  caractères  ont  été  autrefois  fort  à  la  mode  ;  mais 
qui  représentaient-ils'.'  x\qui  en  voulait-on?  Est-ce 
qu'il  faut  outrer  nos  folies  jusqu'à  ce  point-là  pour 
les  rendre  plaisantes?  En  vérité,  ce  serait  nous  faire 
trop  d'honneur. 

Xpri'iiMUiision comique,  M.  Corneille  se  rele\a  plus 
grand  et  plus  fort  que  jamais,  et  fit  le  Cid.  .lamais 
pièce  de  théâtre  n'eut  un  si  grand  succès.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  en  ma  vie  un  homme  de  guerre  et 
un  mathématicien  qui,  de  toutes  les  comédies  du 
monde,  ne  connaissaient  que  le  Cid.  L'horrihle  bar- 


liarie  oii  ils  vivaient  n'avait  pu  eiiipècliiT  le  nom  du 
Cid,  d'aller  jusqu'à  eux.  Jl.  Corneille  avait  dans  son 
cabinet  celte  pièce  traduite  en  toutes  les  langues  de 
l'Europe,  hors  l'esclavonne  et  la  turque.  Elle  était  en 
allemand,  en  anglais,  en  ilanijuj,  et,  par  une  exac- 
titude flamande,  on  l'avait  rendue  vers  pour  vers. 
Elle  était  en  italien,  et.  ce  qui  est  plus  elonnant,  en 
espagnol.  Les  Espagnols  avaient  bien  voulu  copier 
eux-mêmes  une  pièce  dont  l'original  leur  apparte- 
nait. M.  Pélisson,  dans  son  Histoire  de  l'.icadéinie, 
dit  qu'en  plusieurs  provinces  de  France  il  était  passé 
en  proverbe  de  dire  :  «  Cela  est  beau  comme  le  Cid.  » 
Si  ce  proverbe  a  péri,  il  faut  s'en  prendre  aux  au- 
teurs, qui  ne  le  goûtaient  pas,  et  à  la  cour,  où  c'eût 
été  très-mal  parler  que  de  s'en  servir. sous  le  minis- 
tère du  cardinal  de  liicbelieu. 

Ce  grand  homrne  avait  la  plus  vaste  ambition  qui 
ait  jamais  été.  La  gloire  de  gouverner  la  France  pres- 
que absolument,  d'abaisser  la  redoutable  maison 
d'Autriche,  de  remuer  toute  l'Europe  à  son  gré,  ne 
lui  suffisait  point  :  il  y  voulait  joindre  encore  celle 
de  faire  des  comédies.  Quand  le  Cid  par;it,  il  en  fut 
aussi  alaruii'  ijuc  s'il  avait  vu  les  Espagnols  rlevant 
Paris.  Il  souleva  les  auteurs  contre  cet  ouvrage,  ce 
qui  ne  dut  pas  être  fort  difficile;  et  il  se  mit  à  leur 
tête.  M.  de  Scudéry  jjuhlia  ses  Ohereniioiis  xur  le  Cid. 
adressées  à  l'Académie  française  qu'il  en  faisait  jr.ge, 
et  que  le  cardinal,  son  fondateur,  sollicitait  puissim- 
ment  contre  la  pièce  accusée.  .Mais,  afin  que  l'Aca- 
démie pût  juger,  ses  s'atuls  voulaient  que  l'autre 
partie,  c'est-à-dire  M.  Corneille,  y  consentît.  On  tira 
donc  de  lui  une  espèce  de  consentemeut  qu'il  ne 
donna  qu'à  la  crainte  de  déplaire  au  cardinal,  et  qu'il 
donna  pourtant  avec  assez  de  fierté.  Le  moyen  de  ne 
pas  ménager  un  pareil  ministre,  et  qui  était  son 
bienfaiteur!  car  il  récompensait  comme  ministre  ce 
même  mérite  dont  il  était  jaloux  comme  poète;  et  il 
semble  que  cette  grande  âme  ne  pouvait  pas  avoir 
des  faiblesses  qu'elle  ne  réparât  en  niêinc  temps  par 
quelque  chose  de  noble. 

L'.Académie  française  donna  se^  SciHimeiih  .sur  le 
Cid,  et  cet  ouvrage  fut  digne  de  la  grande  réputa- 
tion de  celle  compagnie  naissante.  Elle  sut  conser- 
ver tous  les  l'gards  qu'elle  devait  et  à  la  passion  du 
cardinal  et  à  l'estime  prodigieuse  que  le  public  avait 
conçue  du  Cid  ;  elle  salisfit  le  cardinal  en  ivi)renant 
exactement  tous  les  défauts  de  cette  pièce,  et  le  pu- 
blic, en  les  reprenant  avec  modération  et  inème  sou- 
vent avec  des  louanges. 

Quand  .M.  Corneille  eut  une  fois,  pour  ainsi  dire, 
atteint  jusq  l'an  Cid,  il  s'éleva  encore  dans  les  Ilo- 
raccs;  enfin  il  alla  jusqu'à  Cinna  et  à  Pohjeucte,  au- 
dessus  desquels  il  n'y  a  rien.  « 

Ces  pièces-là  étaient  d'une  espèce  inconnue,  et 
l'on  vit  un  nouveau  théâtre.  Alors  M.  Corneille, 
par  l'étude  d'Arislole  et  d'Horace,  par  son  expé- 
rience, par  ses  réflexions,  et  plus  ee.core  par  sou 
génie,  trouva  les  véritables  règles  du  poème  drama- 
tique, et  découvrit  les  sources  du  beau,  qu'il  a  de- 
puis ouvertes  à  tout  le  inonde  dans  les  biscours  qui 
sont  à  la  lèle  de  ses  comédies.  De  là  vient  qu'il  est 
regardé  comme  le  père  du  théâtre  français.  Il  lui  a 
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iliiiiiiL'  11'  preiiiii'i'  une  furiiie  riiisuinalilL';  il  lu  poilo 
.i  Sun  plus  haut  point  tlo  perfi'clion,  ri  a  laissé  son 
si'fivt  à  i]ui  s'en  pourra  soivir. 

Axant  qui-  l'ou  jouât  folijciiclc,  M.  Cornoillo  le  lut 
à  riuMel  lie  itaiiil)Ouillet ,  souverain  trilninal  des 
aliains  d'esprit  en  ce  temps-là.  l.a  pièce  y  fut  ap- 
jilaudie  autant  que  le  demandaient  la  bienséance  et 
la  frrande  réj)Utation  cjuo  l'auteur  avait  déjà,  liais, 
juclques  jours  après,  M.  Voiture  vint  trouver 
S\.  (.orneille  et  prit  des  tours  fort  délica!s  pour  lui 
dire  que  Pohjeiicle  n'avait  pas  réussi  comme  il  pen- 
sait ;  que  surtout  le  christianisme  a\ait  extrème- 
r.'iMit  déplu.  M  Corneille,  alarmé,  voulut  retirer 
la  [lièce  d'entre  les  mains  des  comédiens  qui  l'ap- 
jinnaienl  ;  mais  enfin  il  la  leur  laissa  sur  la  iuumIiî 
d'ua  d'eniro  eux,  qui  n'y  jouait  point  parce  qu'il 
étai'.  Ir.op  mauvais  acteur.  Ktait-ce  d(mc  à  ce  co- 
médien '  à  juger  mieux  que  tout  l'hùlel  de  Rani- 
bouiilcl? 

l'omiw  suivit  Polijciiclc.  Ensuite  \in.l  le  Mcnlciir, 
pièce  comique,  et  presque  entièrement  prise  de  l'cs- 
pafjr.ol,  selon  la  coutume  de  ce  temps-là. 

(Jnoique  le  Vcntcttr  soif  très-agréable,  et  qu'on 
l'apflaudissc  encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre, 
j'avoue  que  la  comédie  n'était  point  encore  arrivée 
à  sa  perfeclion.  Ce  qui  dominait  dans  les  pièces, 
c'él:iit  l'intrigue  et  les  iniidenls,  erreurs  do  nom, 
déguisements,  lettres  inlevceptées,  aveninres  noc- 
turnes: et  c'est  pourquoi  ou  ])reiiait  presque  tous 
les  sujets  chez  les  Esjagnols,  qui  trior.iphent  sur 
C'a  ujatières.  Ces  pièces  ne  lais-aiejit  pas  d'èlre  fort 
jdaisantes  et  pleines  d'es|irit.  Témoin  le  }k)ilciir, 
dorit  nous  parlons,  Doit  Bcrlniml  ilc  Ciijaral,  le  Gcô- 
lici  de  foi-iiu'ii;e.  Mais  enlin  la  j)lus  grande  beauté 
de  la  comédie  était  inconnue  :  on  ne  songeait  point 
au\  mœure  et  aux  caractères;  on  allait  chercher  bien 
loin  le  ridicule  dans  des  événements  imaginés  avec 
bc.iucoup  de  peine,  et  on  ne  s'avisait  point  de  l'al- 
ler prendre  dans  le  cœur  humain,  où  est  sa  princi- 
pale habitation.  .Molière  est  le  premier  qui  l'ait  été 
chercher  là,  et  celui  qui  l'a  le  niieux  mis  en  œmre  : 
iiomuie  inimitable,  et  à  qui  la  couiédie  doit  autant 
que  la  tragédie  à  .M.  Corneille. 

Comme  le  .Vch/c»)' eut  beaucoup  de  succès,  M.  Cor- 
neille lui  donna  une  Siiile,  mais  qui  ne  réussit  guère. 
Il  en  découvre  lui-même  la  raison  dans  1rs  examens 
qu'il  a  faits  de  ses  pièces.  Là  il  s'établit  juge  de  ses 
propres  ouvrages  e!  en  parle  avec  un  noble  désin- 
téressement, dont  il  tire  en  même  teiiq)s  le  double 
fruit  et  de  prévenir  l'envie  sur  le  mal  qu'elle  en 
pourrait  dire,  et  de  se  rendre  lui-iiiéme  croxable  sur 
II'  bien  qu'il  en  dit. 

A  la  Suite  du  il/fu/cHC  succéda  Iknloyiinc.  Il  a  écrit 
i|uelque  part  que,  ])our  trouver  la  plus  belle  de  ses 
pièces,  il  fallait  choisir  entre  Hodoyuue  et  Cinim;  et 
ceux  à  qui  il  en  a  parlé  ont  démêlé  sans  beaucoup 
de  peine  qu'il  était  pour /.V/oi/hoc.  Il  ne  m'appar- 
tient nullement  de  prononcer  sur  cela;  mais  peut- 
être  préférait-il  [iodogiinc,  parce  qu'elle  lui  avait 

*  Il  s':ippeluil  UiiukToclie.  11  est  aitlem-  île  qucluucs  conicdics. 
Ili  Comdlle  mit  sous  son  nom  le  Vcuil  cl  rEsy-r//  i'otlct. 


extrêmement  coûh'.  Il  fut  idusd'un  an  à  di>po;er  bî. 
sujet.  Peut-être  voulait-il,  en  metlari!  son  affection 
de  ce  côté-là,  balancer  celle  du  public,  qui  paruil 
êtiedc  l'autre.  Pour  moi,  si  j'ose  le  dire,  je  ne  met- 
trais point  le  différend  entre  Bodogiiûe  et  Cinna  :  il 
'me  parait  aisé  de  choisir  entre  elles;  et  je  connais 
quehjue  pièce  '  de  M.  Corneilie  que  je  ferais  passer 
o:.core  avant  la  i)lus  belle  des  deux. 

On  apprendra  dans  les  examens  de  M.  Corneille,, 
mieux  que  \\m  ne  ferait  ici,  Thistoirc  de  Thiodurc, 
iVllenicliiis,  de  Don  Saiiche  d'Aragon,  iVAndronude, 
de  yicomcde  et  de  Pcrlharile  On  y  verra  pourquoi 
Théodore  et  Don  Sanche  réussirent  fort  peu,  et  jiour- 
quoi  Pcrlharile  tomba  absolument.  On  ne  put  soufl'rii', 
dans  Théodore,  la  seule  idée  du  péril  de  la  proslitn- 
lion  ;  et,  si  le  public  était  devenu  si  délicat  à  qui 
M.  Corneille  devait-il  s'en  prendre  qu'à  lui-même'.' 
Avant  lui,  le  viol  réussissait  dans  les  pièces  de  Uardv . 
Il  maïKjua  à  Don  Sunchc  un  suffrage  illustre-,  qui 
lui  lit  manquer  tous  ceux  de  la  cour  :  exemple  assez 
commun  de  la  soumission  des  Français  à  de  cer- 
taines autorités.  Enfin,  un  mari  (lui  veut  racheter 
sa  femme  en  cédant  un  royaume  fut  encore,  sans 
conqia raison  .  ]dus  insupportable  dans  Pertharilc 
que  la  prostitution  ne  l'avait  été  dans  Théodore.  I,e 
bon  mari  n'osa  se  montrer  au  public  que  deux  fois. 
Cette  chute  du  grand  Corneille  peut  être  mise  parmi 
les  exemples  les  plus  remarquables  des  x  iiissitudes 
du  monde  ;  et  Bclisaire  demandant  l'aumône  n'est 
pas  plus  étonnant. 

Il  se  dégoûta  du  théâtre,  et  déclara  qu'il  y  renou- 
ç  it,  dans  une  petite  préface  assez  chagrine  (ju'il 
mi;  au  devant  de  Perlhurite.  Il  dit  pour  raison  qu'il 
commence  à  vieillir:  et  cette  raison  n'est  que  trop 
bonne,  surtout  quand  il  s'agit  de. poésie  et  des  au- 
tres talents  de  l'imagination.  L'espèce  d'esprit  qui 
dépend  de  l'imagination  ,  et  c'est  ce  qu'on  appelle 
communément  e^)ril  dans  le  monde,  ressemble  à  la 
beauté,  cl  ne  subsiste  qu'avec  la  jeunesse.  H  est  vrai 
que  la  vieillesse  vient  plus  tard  pour  l'esprit,  mais 
elle  vient.  Les  plus  dangereuses  qualités  qu'elle  lui 
apporte  sont  la  sécheresse  et  la  dureté;  et  il  y  a  des 
esprits  qui  eu  sent  naturellement  plus  susceptibles 
que  d'autres,  et  qui  donnent  plus  de  prise  aux  ra- 
vages du  temps  :  ce  soni  ceux  qui  avaient  de  la  no- 
blesse, de  la  grandeur,  quelque  chose  de  fier  et 
d'austère.  Cette  sorte  de  caractère  contracte  aisément 
par  les  années  je  ne  sais  quoi  de  sec  et  de  dur. 

C'est  à  peu  près  ce  qui  arri\a  à  M.  Corneille.  H  no 
perdit  pas,  en  vieillissant,  l'inimitable  noblesse  de 
son  génie,  mais  il  s'y  mêla  quelquefois  un  peu  do 
dureté.  H  avait  poussé  les  grands  sentiments  aussi 
loin  que  la  natuie  pouvait  souffrir  qu'ils  allassent; 
il  commença  de  temps  en  temps  à  les  pousser  un  peu 
plus  loin.  Ainsi,  dans  Pcrlharile,  une  reine  consent 
à  épouser  un  tyran  qu'elle  déteste,  pourvu  iju'il 
égorge  un  fils  unique  qu'elle  a,  et  que.  par  celle 
action,  il  se  rende  aussi  odieux  qu'elle  soubaiti^  qu'il 
le  soit.  Il  est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment,  au  lieu 
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d'rirc  nobli',  n'esl  que  dur;  et  )!  uo  faut  pas  trouver 
mauvais  que  le  public  uc  lait  pas  giiiité. 

t\\»vi  l'criharite,  M.  Corneille,  rebuté  du  théâtre, 
eiilreprit  la  traduction  en  vers  de  Vlmilation  de  Je- 
siis-Chrisi.  Il  y  fut  pirté  par  des  pères  jésuites  de 
ses  amis,  par  des  sentiments  de  piété  qu'il  eut  toute 
sa  vie,  et  peut-être  aussi  par  l'activité  de  son  génie, 
qui  ne  pouvait  demeurer  oisif.  Cet  ouvrage  eut 
un  succès  prodigieux  et  le  dédommagea  en  toute 
manière  d'avoir  quitté  le  Ihéàtie.  Cependant,  si 
j'ose  en  parler  avec  une  liberté  que  je  ne  devrais 
peut-é:re  pas  me  permettre,  je  ne  trouve  point 
dans  la  liadu'tiun  di'  M.  Corneille  le  plus  grand 
charme  de  riniiliUion  de  Ji'f^its-ClirisL,  je  veux  dire 
sa  simplicité  et  sa  naïveté.  Elle  se  perd  dans  la 
pompe  des  vers  qui  était  naturelle  à  M.  (;orncille; 
et  je  crois  même  qu'absolunieiit  ia  forme  des  vers 
lui  est  contraire.  Ce  livre,  le  plus  beau  qui  soit  parti 
de  la  main  d'un  homme,  puisque  VEvunyilc  n'en 
A  icnt  pas,  n'irait  pas  droit  au  cœur  comme  il  fait,  et 
ne  s'en  saisirait  pas  avec  tant  de  force,  s'il  n'avait 
un  air  naturel  et  tendre,  à  quoi  la  négligence  même 
du  slyle  aide  beaucoup. 

n  se  passa  six  ans  pendant  lesquels  il  ne  parut 
de  Jl.  Corneille  que  Vlmilalioii  en  vers.  Mais  enfin, 
sollicité  par  M.  Fouquet,  qui  négocia  en  surinten- 
dant des  (inancos,  et  peut-être  encore  plus  poussé 
par  son  penchant  naturel,  il  se  rengagea  au  théâtre. 
iM.  le  surintendant,  pour  lui  faciliter  ce  retour  et 
lui  oter  toutes  les  excuses  que  lui  aurait  pu  four- 
'lir  la  difficulté  de  trouver  des  sujets,  lui  en  pro- 
posa trois.  Celui  qu'il  prit  iulOEdipc;  .M.  Corneille, 
son  frère,  \iv\lCa)iima,  qui  était  le  second.  .le  m^  sais 
quel  fut  le  troisième. 

La  réconciliation  de  M.  Corneille  et  du  tbràlrc  fut 
heureuse  :  Œdipe  réussit  fort  bien. 

La  Toison  d'or  fut  faite  ensuite  à  l'occasion  du  ma- 
riage du  roi;  et  c'est  la  plus  belle  pièce  à  machines 
que  nous  ayons.  Les  machines,  qui  sont  ordinaire- 
ment étrangères  à  la  pièce,  deviennent,  par  l'art  du 
poète,  nécessaires  à  celles-là;  et  s\irtout  le  prologue 
doit  servir  de  modèle  aux  prologues  à  la  modeine, 
qui  sont  faits  pour  exposer,  non  pas  le  sujet  de  la 
pièce,  mais  l'occasion  pour  laquelle  elle  a  été  faite. 

Ensuite  parurent  Scnoriits  et  Sophonisbe.  Dans  la 
première  de  ces  deux  pièces,  la  giandeur  romaine 
éclate  avec  toute  sa  pompe;  et  l'idée  qu'on  jiour- 
rait  se  former  de  la  conversation  de  deux  grands 
hommes  qui  ont  de  grands  intérêts  à  démêler  est 
encore  surpassée  par  la  scène  de  Pompée  et  de  Ser- 
torius.  11  semble  que  M.  Corneille  ait  eu  des  mé- 
moires particuliers  sur  les  Romains.  Soplionisbe  avait 
déjà  été  traitée  par  .Mairet  avec  beaucoup  de  succès, 
et  M.  Corneille  avoue  qu'il  se  trouvait  bien  hardi 
d'oser  le  traiter  de  nouveau.  Si  Mairet  avait  joui  de 
cet  aveu,  il  en  aurait  été  fort  glorieux,  même  étant 
vaincu. 

Il  faut  croire  qu'.lr;<'5i/«s  est  de  .M.  Corneille,  puis- 
que son  nom  y  est,  et  qu'il  y  a  une  scène  d'Agésilas 
et  de  Lysaiider  ([ui  ne  pourrait  pas  facilement  être 
d'un  autre. 

.■\près  Arjmlus  vint  Olhon,  ouvrage  où  Tacite  est 


nn's  en  o'u\re  par  le  grand  CorneilK',  et  où  se  sont 
unis  deux  génies  si  sublimes.  .M.  Corneille  y  a  peint 
la  corruption  de  la  cour  des  enq)ereurs  du  même 
pinceau  dont  il  avait  peint  les  vertus  de  la  répu- 
blique. 

Eu  ce  temps-là,  des  pièces  d'un  caractère  fort  dif- 
férent des  siennes  parurent  avec  éclat  sur  le  théâtre. 
Elles  étaient  pleines  dr  tendre.-se  et  de  sentiments 
aimables.  Si  elles  n'allaient  pas  jusqu'aux  beautés  su- 
blimes, elles  élaient  bien  éloignées  de  tomber  dans  des 
défauts  cboquanis.  Lue  élévation  (jui  n'était  pas  Ju' 
premier  degré,  beaucoup  d'anjour,  un  slyle  tres- 
agréable  et  d'une  élégance  qui  ne  se  démentait  point, 
une  infinité  de  traits  \ifs  et  naturels,  un  jeui  e  au- 
teur :  voilà  ce  qu'il  fallait  aux  femmes,  dont  le  ju- 
gement a  tant  d'autoriti'  au  Théâtre-Français.  Aussi 
furent-elles  charmées;  et  Corneille  ne  fut  plus  chez 
elles  que  le  vieux  Corneille.  J'en  excepte  quelques 
femmes  <iui  valaient  des  hommes. 

Le  goût  du  siècle  se  tourna  donc  enlièrcment  du 
côté  d'un  genre  de  tendresse  moins  noble,  et  dont  le 
modèle  se  retrouvait  plus  aisément  (Lins  la  plu|iart 
des  ca.'urs.  Jlais  M.  Corneille  dédaigna  fièrement 
d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  nouveau  goût. 
Peut-être  croira-l-on  que  son  àgo  ne  lui  permettait 
pas  d'en  avoir.  Ce  soupçon  serait  très-légilime  si 
l'on  no  voyait  ce  qu'il  a  fait  dans  la  Payelic'  A''-  .Mo- 
lière, où,  étant  à  l'ombre  du  nom  d'autrui,  il  s'est 
abandonné  à  un  excès  de  tendresse  dont  il  n'uui'ait 
pas  \oulu  déshonorer  son  nom. 

Il  ne  pouvait  mieux  braver  son  siècle  qu'en  lui 
donnant  Mlila,  digne  roi  des  Huns.  11  règne  dans 
celte  pièce  une  férocité  noble  que  lui  seul  pou\ait 
attraper.  La  scène  où  Attila  délibère  s'il  se  doit  allier 
à  l'Empire  qui  tombe,  ou  à  la  Franco  qui  s'élève,  est 
une  des  plus  belles  choses  qu'il  ait  faites. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l'his- 
toire. Une  princesse  ',  fort  touchée  des  choses  d'es- 
jirit,  et  qui  eût  pu  les  mettre  à  la  mode  dans  un  pays 
liarbare,  eut  besoin  de  beaucoup  d'adresse  pour  faire 
tr  luver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de  bataille 
sans  qu'ils  sussent  où  on  les  menait.  Mais  à  qui  de- 
meura la  victoire?  au  plus  jeune. 

Il  ne  reste  plus  que  Pulchérie  et  Snréna,  tous  deu.'c 
sans  comparaison  meilleurs  que  Uerniiee,  tons  deux 
dignes  de  la  vieillesse  d'un  grand  homme.  Le  carac- 
tère de  Pulchérie  est  de  ceux  que  lui  seul  pou\ait 
faire;  et  il  s'est  dépeint  lui-même  avec  bien  de  la 
force  dans  Marlian,  qui  est  un  vieillard  amoureux. 
Le  cinquième  acte  de  cette  pièce  est  tout  à  fait  beau. 

On  voit  dans  Snirna  une  belle  peinture  d'un 
homme  que  son  trop  de  mérite  et  de  trop  grands  ser- 
vices rendent  criminel  auprès  de  son  maître;  et  ce 
fut  par  ce  dernier  effort  que  M.  Corneille  termina  sa 
carrière. 

La  suite  de  ses  pièces  représente  ce  qui  doit  natu- 
rellement arriver  à  un  grand  homme  qui  pousse  le 
travail  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie.  Ses  commencenienis 
sont  faibles  et  imparfaits,  mais  déjà  dignes  d'admi- 
ralion  par  rapport  à  son  siècle.  Ensuite  il  va  aussi 
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haut  que  son  ail  peut  atleiiulre.  A  la  fiji  il  s'affaiblit, 
«"■■teint  peu  à  peu  et  n'est  plus  semljlalile  à  kii-iiièine 
que  par  iiilei'\  ailes. 

Après  Surnia,  qui  fui  joué  en  lOT.'i,  M.  Corneille 
renonea  tout  de  bon  au  iLéàtre,  et  ne.  pensa  jilus 
qu'à  iMOurir  elirétieiiueineut.  11  ne  fut  pas  nièuie  eu 
élat  d'y  penser  beaucoup  la  dernière  année  de  sa  vie. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  iulerroiupre  la  suite  de  ses 
prands  ouvrages  pour  parler  de  quel.|ues  autres 
beaucoup  moins  considérables  qu'il  a  donnés  de  temps 
en  temps.  Il  a  fait,  étant  jeune,  quelques  petites  piè- 
ces de  galanterie,  qui  sont  répandues  d  ns  des  re- 
cueils. On  a  encore  de  lui  quelques  petites  piè- 
ces de  cent  ou  de  deux  cents  vers  au  roi,  soit  pour 
le  féliciter  de  ses  victoires,  soit  pour  lui  demander 
des  grâces,  soit  pour  le  remercier  de  celles  qu'il  en 
avait  reçues.  Il  a  traduit  deux  ouvrages  latins  du 
pè:e  de  la  Rue,  tous  deux  d'assez  longue  baleine,  et 
plusieurs  petites  j)iéces  de  M.  de  Santeuil.  Il  eslinuiit 
extrêmement  ces  deux  poètes.  Lui-même  faisait  fort 
bien  des  vers  latins,  et  il  eu  lit  sur  la  campagne  de 
Flandre,  en  UlnT,  qui  parurent  si  beaux,  qi'e,  non- 
senlem.ent  plusieurs  personnes  les  mirent  en  fran- 
çais, mais  que  les  meilleurs  poètes  latins  en  prirent 
1  idée  et  les  mirent  encore  en  latin. 

Il  avait  traduit  sa  première  scène  de  Pompce  en 
vers  du  style  de  Sénèque  le  tragique,  pour  lequel  il 
n'avait  pas  d'aversion,  non  plus  que  pour  Lucain.  Il 
fallait  aussi  qu'il  n'eu  eût  pas  pour  ï^tace,  fort  infé- 
rieur à  Lucain,  puisqu'il  en  a  traduit  en  vers  et  pu- 
blié les  deux  preiniers  livres  de  la  Thcbuïde.  lis  ont 
écbappé  à  toutes  les  rechercbes  qu'on  a  faites  depuis 
un  temps  pour  en  retrouver  quelque  exemplaire. 

M.  Corneille  était  assez  grand  1 1  assez  plein;  l'air 
fort  simple  et  fort  commun:  toujours  négligé  et  peu 
curieux  de  son  extérieur.  Il  avait  le  visage  assez 
agréable,  un  grand  nez,  la  bouche  belle,  les  i.cux 
pleins  de  feu,  la  pbysionomie  vive,  des  traits  fort 
marqués  et  propres  à  être  transmis  à  la  postérité 
dans  une  médaille  ou  dans  un  liu<te.  Sa  prononcia- 
tion n'était  pas  tout  à  fait  nette;  il  lisait  ses  vers  avec 
force,  mais  sans  grâce. 

Il  snvait  les  belles-lettres,  l'bisloire,  la  pditique; 


mais  il  les  prenait  prineip.ilement  du  cùté  qu'elles 
ont  rapport  au  théâtre.  Il  n'avait,  pour  toutes  les  au- 
tres connaissances,  ni  loisir,  ni  curiosité,  ni  beau- 
coup d'estime.  11  parlait  peu,  même  sur  la  matière 
qu'il  entendait  si  parfaitement.  Il  n'ornait  pas  ce 
qu'il  disait;  et,  pour  trouver  le  grand  Corneille,  il  le 
fallait  lire. 

Il  était  mélancolique.  II  lui  fallait  des  sujets  plus 
solides  pour  espérer  et  pour  se  réjouir  que  pour  se 
chagriner  ou  pour  craindre.  Il  a\ait  Ibumeur  brus- 
que, et  quelquefois  rude  eu  apparence;  au  fond  il 
était  très-aisé  à  ^  ivre,  bon  père,  bon  mari,  bon  pa- 
rent, tendre  et  plein  d'amitié.  Son  tempérauient  le 
portait  assez  à  l'amour,  mais  jamais  au  libertinage, 
et  rarement  aux  grands  attacbemenls.  Il  avait  l'âme 
fiére  et  indépendante:  nulle  souplesse,  nul  manège: 
ce  qui  l'a  rendu  très-propre  à  peindre  la  vertu  ro- 
maine et  très-peu  propre  â  faire  sa  fortune.  11  n'ai- 
mait point  la  cour;  il  y  apportait  un  visage  pres- 
que inconnu,  un  grand  nom  qui  ne  s'attirait  que  des 
louanges,  et  un  mérite  qui  n'était  point  le  mérite  de 
ce  pa\s-lâ. 

liien  n'était  égal  à  son  incapacité  pour  les  affaires 
que  son  aversion  ;  les  plus  légères  lui  causaient  de 
l'effroi  et  de  la  terreur.  Quoique  son  talent  lui  eût 
beaucoup  rapporté,  il  n'en  était  guère  plus  ricbe.  Ce 
n'est  pas  qu'il  eût  été  fâché  de  l'être;  mais  il  eût  fallu 
le  devenir  par  une  habileté  qu'il  n'avait  pas,  et  par 
des  soins  qu'il  ne  pouvait  prendre. 

Il  ne  s'était  point  trop  endurci  aux  louanges,  à 
force  d'en  recevoir;  mais,  s'il  était  sensible  à  la  gloire, 
il  était  fort  éloigné  de  la  vanité  :  quelquefois  il  se 
conliait  trop  peu  à  son  rare  mérite  et  croyait  trop 
facilement  qu'il  put  avoir  des  rivaux. 

A  beaucoup  de  probité  naturelle  il  a  joint,  dans 
tous  les  temps  de  sa  vie,  beaucoup  de  religion  et  plus 
de  piété  que  le  commerce  du  monde  n'en  permet  or- 
dinairement. Il  a  eu  sûu\ent  besoin  d'être  rassuré 
par  des  casuistessur  ses  pièces  de  théâtre,  et  ils  lui  ont 
toujours  fiiit  grâce  en  faveur  de  la  i)ureté  qu'il  avait 
établie  sur  la  scène,  des  nobles  sentiments  qui  ré- 
gnent dans  ses  ouvrages,  et  de  la  vertu  qu'il  a  mise 
jusque  dans  l'amour. 
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A  voir  M.  de  Corneille,  on  ne  l'aurait  pas  cru  ca- 
pable de  faire  si  bien  parler  les  Grecs  et  les  Romains, 
et  de  donner  un  si  grand  relief  aux  sentiments  et  aux 
pensées  des  héros.  La  première  fois  que  je  le  vis,  je 
le  pris  pour  un  marchand  de  Rouen.  .Son  extérieur 
n'avait  rien  qui  parlât  pour  son  esprit;  et  sa  conver- 
sation était  si  pesante,  qu'elle  devenait  à  charge  dès 


qu'elle  durait  un  peu.  Une  grande  ]irincesse qui  avait 
désiré  le  voir  et  l'entretenir  disait  qu'il  ne  fallait 
point  l'écouter  ailleurs  qu'à  l'botel  de  Rourgogue. 
Certainement  M.  de  Corneille  se  négligeait  trop,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  nature,  qui  lui  avait  été  si  libé- 
rale en  des  choses  extraordinaires,  l'avait  comme  ou- 
blié dans  les  plus  commuii''s.  (Juaiul  ses  familiers 
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aiiiis,  qui  auiiiiciil  souliailé  (1(1  le  voir  parfait  on  tdiil, 
lui  fais;iient  remarquer  ses  h'^ers  di'fauls,  il  souriail, 
cl  disait  :  «  Je  n'en  suis  pas  uioius  pour  cela  l'ierre 
Oorjieille.  »  11  n  a  jamais  parlé  bien  correctement  la 
langue  française;  peut-être  ne  se  mettait-il  pas  en 
peine  de  cette  exactitude. 

Quand  il  avait  composé  un  ouvrage,  i!  le  lisait  à 
madame  de  Fontenelle,  sa  sœur,  qui  en  pouvait  bien 
,juger.  Celle  dame  avait  l'esprit  fort  juste;  et,  si  la 
•nature  s'était  avisée  d'en  faire  mi  troisième  Corneille, 
ce  derniern'aurait  pas  moins  brillé  que  les  deux  au- 
tres :  mais  elle  devait  être  ci'  qu'elle  a  été  pour  don- 
ner à  ses  frères  un  neveu,  digue  iK'ritier  de  leur  mi;- 
;  rite  et  de  leur  gloire. 

Les  premières  pièces  de  tliéâlre  de  M.  de  Corneille 
ont  été  plus  heureuses  que  parfaites;  les  dernières 
ont  élé  plus  parfaites  qu'heureuses;  et  celles  du  mi- 
lieu ont  mérité  l'approbation  et  les  louanges  que  le 
public  a  données  aux  premières  moins  par  luniièri' 
que  par  sentiment.  (Vicmut,  de  MAr.viUE.) 


Simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation,  il 
(•Corneille)  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge 
de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par  l'argent  qui  lui  en  re- 
vient; il  ne  sait  pas  la  réciter  ni  lire  son  écriture. 
Laissez-le  s'élever  par  la  composition,  il  n'est  pas  au- 
dessous  d'Auguste,  de  Pompée,  de  Kicomède,  d'IIé- 
l'aflius;  il  est  roi  et  un  grand  roi,  il  est  politique,  il 
est  philosophe,  il  entreprend  de  faire  parler  des  hé- 
ros, de  les  faire  agir;  il  peint  les  Romains  ;  ils  sotil 
plus  grands  et  plus  romains  dans  ses  vers  que  dans 
leur  histoire.  {\a  BnnÈm;,  ch.  xn,  (te  JiicjemeiHs.) 


Corneille  étant  venu  un  jour  à  la  Comédie,  où  il 
n'avait  point  paru  depuis  deux  ans,  les  acteurs  s'in- 
terrompirent d'eux-mêmes;  le  grand  Condé,  le  prince 
de  Conti,  et  généralement  tous  ceux  qui  étaient  sur 
le  théâtre,  se  levèrent:  les  loges  suivirent  leur  exem- 
ple; le  jiarlerrese  signala  pardesbatlemenls  de  mains 
et  des  acclamations  qui  recommencèrent  à  tous  les 
entr'actes.  Des  marques  d'une  distinction  si  flatteuse 
devaient  être  bien  embarrassantes  pour  un  homme 
dont  la  modestie  allait  de  pair  avec  le  mérite.  Si  Cor- 
neille eCit  pu  prévoir  cette  espèce  de  Iriomiihe,  per- 
sonne ne  dou'.e  qu'il  ne  se  fCit  abstenu  de  paraître  au 
spectacle.  [Tahlcmi  hislorique  de  l'esprit  ties  lillcra- 
teiirx.  t.  Il,  p.  fil,  I7S:>,  in-S",  A  vol.) 


Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajii'xt  par 
d'autres  que  par  moi...  Je  voulais  vous  envoyer  la 
(]hainpmêlé  pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  per- 
sonnage de  ISajazet  est  glacé;  les  mœurs  des  Turcs  y 
sont  mal  observées;  le  dénoûment  n'est  point  bien 
préparé;  on  n'entre  point  dans  les  raisons  de  cette 
grande  tuerie  :  il  y  a  pourtant  des  choses  agréables, 
mais  rien  de  parfaitement  beau,   rien  qui  enlève. 


point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner. 
.Ma  lille.  g;:rdons-nous  bien  de  lui  comparer  llacine; 
sentons-en  tnnjours  la  différence.  Vive  notre  vieil 
ami  CoriH'illel  l'ardonnons-lui  de  méchants  vers  on 
faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  trans- 
portent :  ce  sont  des  traits  de  maître  inimitables.  Kn 
un  mot,  c'est  le  bon  goût  :  tenez-vous-y.  (Madame 
ni;  SiiviGNÉ.) 


Ktant  une  fois  près  de  Corneille  sur  le  théâtre,  à 
une  représentation  de  Bnjazet  [id'i'î),  il  me  dit  :  «  Je 
me  garderais  bien  de  le  dire  à  d'autres  que  vous, 
parce  qu'on  pourrait  croire  que  j'en  pai'le  par  jalou- 
sie; mais,  prenez-y  garde,  il  n'y  a  pas  un  seul  person- 
nage dansce  Dajazet  qui  ait  les  sentiments  qu'il  doit 
avoir  et  que  l'on  a  à  Constantinople  :  ils  ont  tous, 
sous  un  habit  turc,  le  sentiment  qu'on  a  au  milieu  de 
la  France  ».  Il  avait  raison,  et  l'on  ne  voit  pas  cela 
dans  Corneille  :  le  Romain  y  parle  comme  un  l!o- 
main,  le  Grec  comme  un  Crée,  l'Indien  comme  un  In- 
dien, et  l'Espagnol  comme  un  Espagnol.  (SÉGr,iis.) 


M.  Corneille,  encore  fort  jeune,  se  présenta  un  jour 
plus  triste  et  plus  rêveur  qu'à  l'ordinaire  devant  le 
cardinal  de  Richelieu,  qui  lui  demanda  s'il  travail- 
lait. 11  répondit  qu'il  étail  bien  éloigné  de  la  tran- 
(luillilé  nécessaire  pour  la  composition  et  qu'il  avait 
la  tête  renversée  par  l'amour.  Il  en  fallut  venir  à  un 
plus  grand  éclaircissement;  et  il  dit  au  cardinal  qu'il 
aimait  passionnément  une  lille'  du  lieutenant  géné- 
ral des-Andelys,  en  Normandie,  et  qu'il  ne  pouvait 
l'obtenir  de  son  père  (M.  de  Lampérière).  Le  cardinal 
voulut  que  repère  si  difficile  vînt  lui  parler  à  Paris. 
11  y  arriva  tout  tremblant  d'un  ordre  si  imprévu  et 
s'en  retourna  bien  content  d'en  être  quitte  pour  avoir 
donné  sa  fille  à  un  homme  qui  avait  tant  de  crédit. 
(FuMENEUE,  Additiom  à  la  Vie  de  son  otcle.) 


Les  deux  Corneille  ont  épousé  les  deux  demoiselles 
de  Lampérière.  Il  y  avait  entre  les  frères  le  même  in- 
tervalle d'âge  qu'entre  les  sœurs;  ils  ont  eu  un  tnême 
nombre  d'enfants;  ce  n'était  qu'une  même  maison, 
qu'un  même  domestique:  ils  ont  parcouru  la  même 
carrière.  Eulin,  après  plus  de  vingt-cinq  ans  de  ma- 
riage, les  deux  frères  n'a\  aient  pas  encore  songé  à 
faire  le  partage  des  biens  de  leurs  femmes,  situés 
en  A'ormandie;  il  ne  fut  fait  qu'à  la  mort  de  Pierre. 
(De  Boze.) 


La  distance  qui  était  entre  l'esprit  des  deux  Cor- 
neille n'en  mit  aucune  dans  leur  cœur.  Ils  étaient 
extrêmement  unis  et  logeaient  ensemble.  Thomas 

'  .M. nie  (le  L.impérière. 
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avait  le  travail  infiiiimciil  plus  facile  que  Pierre;  et, 
quand  celui-ci  cherchait  une  rime,  illi  vaitune  trai)|/e 
et  la  demandait  à  son  frère,  qui  la  lui  donnait  aus- 
sitôt. (VOISENON.) 


M.  Corneille,  cinq  ou  six  ans  avant  sa  mort,  disait 
qu"i!  avait  pris  congé  du  théâtre,  et  que  sa  poésie  s'en 
était  allée  avec  ses  dents.  (CuEvr£.vc.) 


On  a  accusé  Corneille  d'être  un  homme  intéressée! 
moins  avide  de  gloire  que  de  gain  :  Corneille,  qu'on 
sait  avoir  porté  l'indifférence  pour  l'argent  jusfju'à 
une  insensibilité  blâmable;  qui  n'a  jamais  tiré  de  ses 
pièces  que  ce  que  les  comédiens  lui  donnaient,  sans 
compter  avec  eux;  qui  fut  un  an  sans  remercier  Col- 
bert  du  rétablissement  de  sa  pension;  qui,  après 
avoir  vécu  sans  Aiire  aucune  dépense,  est  mort  sans 
biens;  Corneille  enfin  qui  a  eu  le  cœur  aussi  grand 
que  l'esprit,  les  sentiments  aussi  nobles  que  les 
idées! 

Peu  de  jours  avant  sa  mort,  l'argeut  manquait  à 
cet  illustre  malade,  fort  éloigné  de  thésauriser;  et 
le  roi,  ayant  appris  du  père  de  la  Chaise  la  situation 


critique  du  grand  Corneille,  lui  envoya  deux  ccnti 
louis.  (Le  père  TotiCienixE.) 


A  la  fin  de  cette  même  année  '  Corneille  mourut; 
et  mon  père,  qui  le  lendemain  de  cette  mort  entrait 
dans  les  fonctions  de  direileur,  prétendait  que  c'était 
à  lui  à  faiie  faire,  pour  l'acailémicieu  qui  venait  de 
mourir,  un  service  suiv.nnt  la  coutume.  Mais  Cor- 
neille était  mort  pendant  la  nuit;  et  l'académicien  qui 
était  encore  directeur  la  veille  prétend:iit  que,  comme 
il  n'était  sorti  de  place  que  le  lendemain  matin,  il 
était  encore  dans  ses  fondions  au  moment  de  la  mort 
de  Corneille,  et  que  par  conséquent  c'était  à  lui  à 
faire  le  service.  Cette  dispute  n'avait  pour  motif 
qu'une  généreuse  émulation  :  tous  deux  voulaient 
avoir  l'honneur  de  rendre  les  devoirs  funèbres  à  uu 
mort  si  illustre.  Celte  contestation,  glorieuse  pour 
les  deux  parties,  fut  décidée  par  l'Académie  en  faveur 
de  l'ancien  directeur;  ce  qui  donna  lieu  à  ce  mot  fa- 
meux que  Benserade  dit  â  mon  père  :  «  i\ul  autre 
que  vous  ne  pouvait  prétendre  à  ent..rrer  Corneille; 
cependant  vous  n'avez  pu  y  parvenir  ».  (L.  R.vcine.) 
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DISCOURS 


SUR    LE   POEME   l)Ry\MATIQUR 


PREMli:r.    DISCOURS 


SUR    L'UTILITÉ    ET   SUU    LES   PARTIES 


rOËME  DRAMATIQUE 


Bien  que,  selon  Aris'ote,  le  seul  but  de  la  poésie 
dramatique  soit  de  ])iaire  aux  spectateurs,  et  que  la 
plupart  de  ces  poëiues  leur  aieiit  plu,  je  veux  bien 
avouer  toutefois  que  beaucoup  d'entre  eux  n'ont  pas 
atteint  le  but  de  l'art.  «  Il  ne  faut  pas  prétendre,  dit 
ce  pbilosopbe,  que  ce  genre  de  poésie  nous  donne 
toute  sorte  de  plaisir,  mais  seulement  celui  qui  lui 
est  propre;  »  et,  pour  trouver  ce  plaisir  qui  lui  est 
propre  et  le  donner  auK  spectateurs,  il  faut  suivre 
les  préceptes  de  l'art  et  leur  plaire  selon  ses  régies. 
11  est  constant  qu'il  y  a  des  préceptes,  puisqu'il  y  a 
un  arl;  mais  il  n'est  pas  constant  quels  ils  sont.  On 
convient  du  nom  sans  ron\enirde  la  chose, 'et  on 
s'accorde  sur  les  paroles  pour  contester  sur  leur  si- 
gnilication.  11  faut  observer  l'unité  d'action,  de  lieu 
et  de  jour,  personne  n'en  doute';  mais  ce  n'est  pas 
une  petite  difliculté  de  savoir  ce  que  c'est  que  cette 
unité  d'action,  (  t  jusques  où  peut  s'étendre  cette 
unité  de  jour  et  de  lien.  Il  faut  que  le  poëte  traite 
son  sujet  selon  le  vraisemblable  et  le  nécessaii'e; 
Aristote  le  dit,  et  tous  ses  interprètes  répètent  les 
mêmes  mots,  qui  leur  semblent  si  clairs  et  si  intelli- 
gibles, qu'aucun  d'eux  n'a  daigné  nous  dire,  non 
plus  que  lui,  ce  que  c'est  que  ce  vraisemblable  et  ce 
nécessaire.  Beaucoup  même  ont  si  peu  considéré  ce 
dernier,  qui  accompagne  toujours  l'autre  chez  c;-  phi- 
losophe, hormis  une  seule  fois,  où  il  parle  de  la  co- 
médie, qu'on  en  est  venu  jusqu'à  établir  une  maxime 
tros-fausse,  (juii  fa'it  que  le  sujet  d'une  tragédie  mt 

*  On  en  'lotitait  tellcniRnl  ilu  lomps  tie  Corneille,  que  ni  les 
Esj'agnols  ni  les  Ani^l.nis  ne  connurent  eelle  règle.  Les  ll;>liens 
seuls  rob-ervêrent  l^j  yo^hoiiishe  t\G  Muirct  la  première  j'ièce 
en  France  où  ces  trois  unités  parinent   \\.} 


vraisemblable*;  appliquant  ainsi  aux  conditions  du 
sujet  la  moitié  de  ce  qu'il  a  dit  de  la  manière  de  le. 
traiter.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  faire  une  tragé- 
die d'un  sujet  purement  vraisemblable;  il  en  donne 
pour  exemple  la  [leur  d\igathoi),  où  les  noms  et  les 
choses  étaient  dépure  invention,  aussi  bien  qu'en  la 
comédie  :  mais  les  grands  sujets  qui  remuent  forte- 
ment  les  passions  et  en  opposent  l'impétuosité  aux 
lois  du  devoir  ou  aux  tendresses  du  sang,  doivent 
toujours  aller  au  delà  du  vraisemblable,  et  no  trou- 
veraient aucune  croyance  parmi  les  auditeurs  s'ils 
n'étaient  soutenus  ou  par  l'autorité  de  l'histoire  qui 
persuade  avec  empire,  ou  par  la  préoccupation  de 
l'opinion  commune,  qui  nous  donne  ces  mêmes  au- 
diteurs déjà  tout  persuadés.  11  n'est  pas  yraiseinbla- 
ble  que  Médée  tue  ses  enfants-,  que  Clytemnestre 
assassine  son  mari,  qu'Orcste  poignarde  sa  mère; 
mais  l'histoire  le  dit,  et  la  représentation  de  ces 
grands  crimes  ne  trouve  point  d'incrédules.  Il  n'est 
ni  vrai  ni  vraisemblable  qu'Andromède,  exposée  a 
un  monstre  mnrin,  ait  été  garantie  de  ce  péril  par 
un  cavalier  volant  qui  avait  des  ailes  aux  pieds;  mais 
c'est  une  fiction  que  l'antiquité  a  reçue,  et,  comme 
elle  l'a  transmise  jusqu'à  nous,  personne  ne  s'en  of- 
fense quand  on  la  voit  sur  le  théâtre.  Il  ne  serait  pas 
pi'rmis  toutefois  d'inventer  sur  ces  exemples.  Ce  que 
la  vérité  ou  l'opinion  fait  accepter  serait  rejeté,  s'il 
n'avait  point  d'autre  fondement  qu'une  ressemblance 
à  cette  vérité  ou  à  cette  opinion.  C'est  jiourquoi  no- 
tre docteur  dit  que  les  sujets  vieuucut  de  la  furlune, 
qui  fait  arriver  les  choses,  et  non  de  Part,  qui  les 
imagine.  Elle  est  maîtresse  des  événements,  et  le 
choix  qu'elle  nous  donne  de  ceux  qu'elle  nous  pré- 
sente enveloppe  une  secrète  défense  d'entreprendre 

'  CcUe  maxime,  au  contraire,  est  très  vraie,  en  qnel.pie  sens 
qu'où  l'entenilc.  l'oileau  dit,  avecraison,  dans  sou  Arl  poi'liii'.e  : 

Jamais  .111  «pect.itour  n'ofrrez  ri-'n  d'iiicroyablc 


Le  vrai  pctil  iiii'.'lipi'jfois  n'être  pas  vraiscmhialile. 
Une  iiicivcille  alisurric  est  pour  ui,  i  sans  appas: 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 


(V.) 


'  Cela  n'est  pas  commun;  mais  cela  n'est  pas  sans  vraisemblance 
dans  l'excès  d'imc  fureur  dont  on  n'est  pas  le  maitrc.  Ces  crimes 
révoltent  la  nalure,  et  cependant  ils  sont  dans  la  nature;  c'est  ce 
qui  los  reu.l  si  convenables  à  la  lia;éJie,  qui  ne  veut  que  du  vrai, 
mais  un  vrai  rare  et  terrible.  (V.) 
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sur  elle,  et  d'en  produire  sur  la  scène  qui  ne  soient 
pas  de  sa  façon.  Aussi  «  les  anciennes  tragédies  se 
sont  arrèlées  autour  de  peu  de  familles,  parce  qu'il 
était  arrivé  à  peu  de  familles  des  choses  dignes  de  la 
tragédie.  »  Les  sitV-les  suivants  nous  en  ont  assez 
fourni  pour  franchir  'vs  bornes,  et  ne  marcher  plus 
sur  les  pas  des  Grecs;  mais  je  ne  pense  pas  qu'ils  nous 
aient  donné  la  liberté  de  nous  écarter  de  leurs  rè- 
gles. Il  faut,  s'il  se  peut,  nous  accommoder  avec  elles, 
et  les  amener  jusqu'à  nous.  Le  retranchement  que 
nous  avons  fait  des  chœurs  nous  oblige  à  remplir 
nos  poèmes  de  plus  d'épisodes  qu'ils  ne  faisaient;  c'est 
quelque  chose  de  jilus,  mais  qui  ne  doit  pas  aller  au 
delà  de  leurs  maximes,  bien  qu'il  aille  au  delà  de 
leur  pratique. 

Il  faut  donc  savoir  quelles  sont  ces  règles;  mais 
notre  malheur  est  qu'Aristole,  et  Horace  après  lui, 
en  ont  écrit  assez  obscurément  pour  avoir  besoin 
d'interprètes,  et  que  ceux  qui  leur  en  ont  voulu  ser- 
vir jusques  ici  ne  les  ont  souvent  expliqui's  qu'en 
grammairiens  ou  en  phih'soplies  Comuje  ils  avaient 
plus  d'étude  et  de  spéculatiû]i  que  d'expérience  du 
théâtre,  leur  lecture  nous  peut  rendre  plus  doctes, 
mais  non  pas  nous  donner  beaucoup  de  lumières  foit 
sûres  pour  y  réussir. 

Je  hasarderai  quelque  chose  sur  cinquante  ans  de 
travail  p'  ur  la  scène,  et  en  dirai  mes  pensées  tout 
simplement,  sans  esprit  de  contestation  qui  m'en- 
gage à  les  soutenir,  et  sans  prétendre  que  personne 
renonce,  en  ma  faveur,  à  celles  qu'il  en  aura  con- 
çues. 

Ainsi  ce  que  j'ai  a\ancé  dès  l'entrée  de  ce  dis- 
cours, que  la  poésie  drannUiqiic  a  pour  but  le  seul 
pluisir  des  spectateurs ,  n'est  pas  pour  l'emporter 
opiniâtrement  sur  ceux  qui  pensent  ennoblir  l'art 
en  lui  donnant  pour  objet  de  profiter  aussi  bien  que 
de  plaire.  Celte  dispute  même  serait  très-inutile, 
puisqu'il  est  impossible  de  plaire  selon  les  règles, 
qu'il  ne  s'y  rencontre  beaucoup  d'utilité.  Il  est  vrai 
qu'Aristote,  dans  tout  son  Traite'  de  la  poétique,  n'a 
jamais  employé  ce  mot  une  seule  fois;  qu'il  attribue 
l'origine  de  la  poésie  au  plaisir  que  nous  prenons  à 
Voir  imiter  les  actions  des  hommes;  qu'il  préfère  la 
partie  du  poème  qui  regarde  le  sujet  à  celle  qui  re- 
garde les  mœurs,  parce  que  cette  première  contient 
ce  qui  agrée  le  plus,  comme  les  agnitions  et  les  ;)f'- 
ripélies;  qu'il  fait  entrer  dans  la  définition  de  la 
tragédie  l'agrément  du  discours  dont  elle  est  com- 
posée; et  qu'il  l'estime  enfin  plus  que  le  poème  épi- 
que, en  ce  qu'elle  a  de  plus  la  décoration  extérieure 
et  la  musique,  qui  délectent  puissamment,  et  qu'é- 
tant plus  courte  et  moins  diffuse,  le  plaisir  qu'on  y 
prend  est  plus  parfait;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'llorace  nous  apprend  que  nous  ne  saurions  plaire 
à  tout  le  monde  si  nous  n'y  mêlons  l'utile:  et  que 
les  gens  graves  et  sérieux,  les  vieillards  et  les  ama- 
teurs de  la  vertu,  s'y  ennuieront  s'ils  n'y  trouvent 
rien  à  profiter. 

fer.lnrice  seniorum  agilant  esperlia  fiugis. 

Ainsi,  quoique  l'utile  n'y  entre  que  sous  la  forme 


du  dilectable,  il  no  laisse  pas  d'y  i  rc  nécessaire;  et 
il  vaut  mieux  examiner  de  quelle  façon  il  y  peut 
trouver  sa  place  que  d'agiter,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
une  question  inutile  louchant  l'utilité  de  cette  sorte 
de  poèmes,  .l'estime  donc  qu'il  s'y  en  peut  rencon- 
trer de  quatre  sortes. 

La  première  consiste  aux  sentences  et  instructions 
morales  qu'on  y  peut  semer  presque  partout;  mais 
il  en  faut  user  sobrement,  les  mettre  rarement  en 
discours  généraux,  ou  ne  les  pousser  guère  loin, 
surtout  quand  on  fait  parler  un  homme  pas-ionné, 
ou  qu'on  lui  fait  répondre  par  un  autre;  car  il  ne 
doit  avoir  ilon  jilus  de  patience  pour  les  entendre 
que  de  quiétude  d'esprit  pour  les  concevoir  et  les 
dire.  Dans  les  délibérations  d'État,  où  un  homme 
d'importance  consulté  par  un  roi  s'explique  de  sens 
rassis,  ces  sortes  de  discours  trouvent  lieu  de  plus 
d'étendue;  mais  enfin  il  est  toujours  bon  de  les  ré- 
duire souvent  de  la  thèse  à  Ihypothè.'^c;  et  j'aime 
mieux  faire  dire  à  un  acteur,  l'amour  vous  donuc 
beaucoup  d' inquiétudes,  que,  l'amour  donne  beau- 
coup d'inquiétudes  aux  esi>rit<  qu'il  possède. 

Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  entièrement  bannir 
cette  dernière  façon  de  s'énoncer  sur  les  maximes 
de  la  morale  et  de  la  politique.  Tous  mes  poèmes 
demeureraient  bien  estropiés  si  on  en  retranchait 
ce  que  j'y  en  ai  mêlé;  mais,  encore  un  coup,  il  ne 
les  faut  pas  pousser  loin  sans  les  appliquer  au  parti- 
culier :  autrement  c'est  un  lieu  commun  qui  ne 
manque  jamais  d'ennuyer  l'auditeur,  parce  qu'il  fait 
languir  l'action;  et,  quelque  heureusement  que 
réussisse  cet  étalage  de  moralités,  il  faut  toujours 
craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces  ornements  ambi- 
tieux qu'Horace  nous  ordonne  de  retrancher'. 

J'avouerai  toutefois  que  les  discours  généraux  ont 
souvent  de  la  grâce  quand  celui  qui  les  prononce 
et  celui  qui  les  écoute  ont  tous  deux  l'esprit  assez 
tranquilles  pour  se  donner  raisonnablement  cette 
patience.  Dans  le  quatrième  acte  de  Mélite,  la  joie 
qu'elle  a  d'être  aimée  de  Tircis  lui  fait  souffrir  sans 
chagrin  la  remontrance  de  sa  nourrice,  qui,  de  son 
coté,  satisfait  à  cette  démangeaison  qu'Horace  attribue 
aux  vieilles  gens  de  faire  des  leçons  aux  jeunes;  mais, 
si  elle  savait  que  Tircis  la  crût  infidèle  et  qu'il  en 
fût  au  désespoir,  comme  elle  l'apprend  ensuite,  elle 
n'en  souffrirait  pas  quatre  vers.  Quelquefois  même 
ces  discours  sont  nécessaires  pour  appuyer  des  sen- 
timents dont  le  raisonnement  ne  se  peut  fonder  sur 
aucune  des  actions  particulières  de  ceux  dont  on 
parle.  Rodogune,  au  premier  acte,  ne  saurait  justifier 
la  défiance  qu'elle  a  de  Cléopâtre  que  par  le  peu  de 
sincérité  qu'il  y  a  d'ordinaire  dans  la  réconciliation 
des  grands  après  une  offense  signalée,  parce  que, 
depuis  le  traité  de  paix,  cette  reine  n'a  rien  fait  qui 
.la  doive  rendre  suspecte  de  cette  haine  qu'elle  lui 
conserve  dans  le  cœur.  L'assurance  que  prend  Mé- 
lisse, au  quatrièuje  acte  de  la  Suite  du  Menteur,  sur 
les  premières  piotestations  d'amour  que  lui  fait  Do- 

*  11  nous  semble  qu'on  ne  peut  Jonner  de  ni(.*illeures  Kçons  de 
goûl,  et  raisonnci-  avec  un  jugement  plus  solide.  Il  est  beau  de 
voir  l'auleur  de  Ciniia  et  de  Vot\,e:icle  creuser  ainsi  les  principes 
de  l'art  dont  il  [ul  leiière  en  France.  ^V.) 
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r.iiite,  qu'elle  n'a  \u  qu'une  seule  fois,  ne  se  peut 
autoriser  que  sur  la  faeiliti'  cl  la  promptitude  que 
deux  amants  nés  l'un  pour  l'autre  ont  à  donner 
croyance  à  ce  qu'ils  s'enlri'di'^ent;  et  les  douze  vers 
qui  expriment  cette  inoralité  en  termes  généraux, 
ont  tellement  plu.  que  beaucoup  de  gi'us  d'esprit 
n'ont  pas  dédaigné  d'en  charger  leur  mémoire.  Vous 
en  retrouverez  ici  quelques  autres  de  cette  nature. 
La  seule  règle  qu'on  y  peut  établir,  c'est  qu'il  les 
faut  placer  judicieusement,  et  surtout  les  mettre  en 
la  bouche  de  gens  qui  aient  l'esprit  sans  embarras 
et  qui  ne  soient  point  emportés  par  la  chaleur  de 
l'action. 

La  seconde  utilité  du  poënic  dramatique  se  ren- 
contre en  la  na'ive  peinture  des  vices  et  des  vertus, 
qui  ne  manque  jamais  à  faire  son  effet  quand  elle 
est  bien  achevée,  et  que  les  traits  en  sont  si  recon- 
naissables,  qu'on  ne  les  peut  confondre  l'un  dans 
l'autre  ni  prendre  le  vice  pour  la  vertu.  Celle-ci  .se 
fait  alors  toujours  aimer,  quoique  malheureuse: 
et  celui-là  se  fait  toujours  haïr,  bien  que  triom- 
phant. Les  anciens  se  sont  fort  souvent  contentés  de 
celte  peinture,  sans  se  mettre  en  peine  de  faire  ré- 
compenser les  bonnes  actions  cl  punir  les  mauvaises  : 
Clytemnestre  et  son  adultère  tuent  Agamemnon  im- 
punément; Médée  en  fait  autant  de  ses  enfants,  et 
Atrée  de  ceux  do  son  frère  Thyeste,  qu'il  lui  fait 
manger.  Il  est  vrai  qu'à  bien  considérer  ces  actions. 
qu'ils  choisissaient  pour  la  catastrophe  de  leurs  tra- 
gédies, c'étaient  des  criminels  qu'ils  faisaient  punir, 
mais  par  des  crimes  plus  grands  que  les  leurs. 
Thyeste  avait  abusé  de  la  femme  de  son  frère;  mais 
la  vengeance  qu'il  en  prend  a  quelque  chose  de  plus 
affreux  que  ce  premiercrime.  Jason  était  un  perlide 
d'abandonner  ."ilédée,  à  qui  il  devait  tout;  mais  mas- 
sacrer ses  enfants  à  ses  yeux  est  quelque  chose  de 
plus.  Clytemnestre  se  plaignait  des  concubines 
qu'Agamemnon  ramenait  de  Troie;  mais  il  n'avait 
point  attenté  sur  sa  vie,  comme  elle  fait  sur  la 
sienne;  et  ces  maîtres  de  l'art  ont  trouvé  le  crime  de 
son  fils  Oreste,  qui  la  tue  pour  venger  son  père,  en- 
core plus  grand  que  le  sien,  puisqu'ils  lui  ont  donné 
des  Furies  vengeresses  pour  le  tourmenter,  et  n'en 
ont  point  donné  à  sa  mère,  qu'ils  font  jouir  paisi- 
blement avec  son  .Sgiste  du  royaume  d'un  mari 
qu'elle  avait  assassiné. 

Notre  tréàtre  souffre  diflicilement  de  pareils  su- 
jets. Le  Thijeste  de  Sénèque  n'y  a  pas  été  fort  heu- 
reux :  }fédée  y  a  trouvé  plus  de  faveur;  mais  aussi, 
à  le  bien  premhe.  la  perfidie  de  Jason  et  la  vio- 
lence du  roi  de  Corinthe  la  font  paraître  si  injuste- 
ment opprimée,  que  l'auditeur  entre  aisément  dans 
ses  intérêts  et  regarde  sa  vengeance  comme  une 
justice  qu'elle  se  lait  elle-même  de  ceux  qui  l'op- 
priment. 

C'est  cet  intérêt  qu'on  aime  à  prendre  pour  les 
vertueux  qui  a  obligé  d'eu  venir  à  cette  autre  nja- 
nière  de  finir  le  poème  dramatique  par  la  punition 
des  mauvaises  actions  et  la  récompense  des  bonnes, 
qui  n'est  pas  un  précepte  de  l'art,  mais  un  usage 
que  nous  avons  embrassi',  dont  chacun  peut  se  dé- 
partir à  ses  périls.  Il  était  dès  le  temps  d'Arislote, 


et  peut-êtrequ'il  ne  jilaisait  pas  trop  à  ce  philosophe, 
puisqu'il  dit  «qu'il  n'a  eu  vogue  que  par  l'imbécil- 
lilé  du  jugement  des  spertateurs,  et  que  ceux  qui  le 
pratiquent  s'accommodent  au  goût  du  peuple  et 
écrivent  selon  les  .souhaits  de  leur  auditoire.  »  En 
effet,  il  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un 
honnête  homme  .nir  notre  théâtre  sans  lui  souhaiter 
de  la  prospérité,  et  nous  fâcher  de  s"s  infortunes. 
Cela  fait  que,  quai  d  il  en  demeure  accablé,  nous  sor- 
tons avec  chagrin,  et  remportons  une  espèce  d'in- 
dignation contre  l'auteur  et  les  acteurs;  mais,  quand 
l'événement  remplit  nos  souhaits  et  que  la  vertu  y 
est  couronnée,  nous  sortons  avec  pleine  joie  et  rem- 
portons une  entière  satisfaction  et  de  l'ouvrage  cl  de 
ceux  qui  l'ont  représenté.  Le  succès  heureux  de  la 
vertu ,  eu  dépit  des  traverses  cl  des  périls,  nous 
excite  à  l'embrasser,  et  le  succès  funeste  du  crime 
ou  de  l'injustice  est  capable  de  nous  en  augmenter 
l'horreur  naturelle  par  l'appréhension  d'un  pareil 
malheur. 

C'est  en  cela  que  consiste  la  troi-sième  utilité  du 
théâtre,  comme  la  quatrième  en  la  purgation  des 
passions  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte. 
Mais,  comme  cette  utilité  est  particulière  à  la  tragé- 
die, je  m'expliquerai  sur  cet  article  au  second  vo- 
lume, où  je  traiterai  de  la  tragédie  en  particulier,  et 
passe  à  l'examen  des  parties  qu'Aristote  attribue  au 
poème  dramatique.  Je  dis  au  poème  dramatique  en 
général,  bien  qu'en  traitant  cette  matière  il  ne  parle 
que  de  la  tragédie;  parce  que  tout  ce  qu'il  en  dit 
ci'n\  ient  aussi  à  la  comédie,  et  que  la  différence  de 
ces  deux  espèces  de  poèmes  ne  consiste  qu'en  la  di- 
gnité des  personnages  et  des  actions  qu'ils  imitent,  et 
non  pas  en  la  façon  de  les  imiter  ni  aux  choses  qui 
servent  à  cette  imitation. 

Le  poème  est  composé  de  deux  sortes  de  parties. 
Les  unes  .sont  appelées  parties  de  quantité  ou  d'ex- 
tension, et  Aristote  en  nomme  quatre  :  le  prologue, 
l'épisode,  l'exode  et  le  chœur.  Lesautresse  peuvent 
nommer  des  parties  intégrantes  ([ui  se  rencontrent 
dans  chacune  de  ces  premières  pour  former  tout  le 
corps  avec  elles.  Ce  philosophe  y  en  trouve  six  :  le 
sujet,  les  mœurs,  les  sentiments,  la  diction,  la  mu- 
sique et  la  décoration  du  théâtre.  De  ces  six.  il  n'y  a 
que  le  sujet  dont  la  bonne  constitution  dépende 
proprement  do  l'art  poétique;  les  autres  ont  besoin 
d'autres  arts  subsidiaires  :  les  mœurs,  de  la  morale; 
les  sentiments,  de  la  rhétorique;  la  diction,  de  la 
grammaire;  elles  deux  autres  parties  ont  chacune 
leur  art,  dont  il  n'est  pas  besoin  que  le  poète  soit 
instruit,  parce  qu'il  y  peut  faire  suppléer  par  d'au- 
tres que  lui,  ce  qui  fait  qu'Aristote  ne  les  traite  jias. 
Mais,  comme  il  faut  qu'il  exécute  lui-même  ce  qui 
concerne  les  quatre  premières,  la  connaissance  des 
arts  dont  elles  dépendent  lui  est  absolument  néces- 
saire, â  moins  qu'il  ait  reçu  de  la  nature  un  sens  com- 
mun assez  fort  et  assez  profond  pour  suppléer  à  ce 
défaut. 

Les  conditions  du  sujet  sont  diverses  pour  la  tra- 
gédie et  pour  la  comédie.  Je  ne  toucherai  à  présent 
qu'à  ce  qui  regarde  cette  dernière,  qu'Aristote  défi- 
nit simplement  une  iiniloiion  de  personnes  basses  et 


fiiurlK's.  Je  ne  puis  m'oniprclior  do  diiv  qui'  cette  di'- 
lijiiliûii  ne  me  s;itisl';ul  point;  et,  puisinic  lieaucoup 
(le  savants  tiennent  que  son  Truile  de  la  PocHijut' 
n'est  pas  venu  tout  entier  jusqu'à  nous,  je  veux 
ei'oire  que,  dans  ce  que  le  temps  nous  a  dérobé,  il 
s'en  rencontrait  une  plus  achevée. 

Sa  |)oé>sie  dramatique,  selon  lui.  est  une  imitation 
des  actions,  et  il  s'arrête  ici  à  la  condition  des  per- 
sonnes, sans  dire  quelles  doi\ent  être  ces  actions. 
Quoi  qu'il  en  soit,  celle  définition  avait  du  rapport  à 
l'usage  de  son  temps,  où  l'on  ne  faisait  parler,  dans 
la  romédie,  que  des  personnes  d'une  condition  très- 
médiocre;  mais  elle  n'a  pas  une  entière  justesse  pour 
le  nôtre  où  les  rois  mêmes  y  peuvent  entrer  quand 
leurs  actions  ne  sont  ]ioint  au-dessus  d'elle.  Lorsqu'on 
met  sur  la  scène  une  sijuple  intrigue  d'amour  entre 
des  rois,  et  qu'ils  no  courent  aucun  péril,  ni  de  leur 
vie  ni  de  leur  État,  je  ne  crois  pas  que,  bien  que 
les  personnes  soient  illustres,  l'action  le  soit  assez 
pour  s'élever  jusques  à  la  tragédie.  Sa  dipniti'  de- 
mande quelque  grand  intérêt  d  État  ou  quelque  pas- 
sion plus  noble  et  i)lus  mâle  que  l'amour,  telle  que 
sont  l'ambition  ou  la  vengeante,  et  veut  donner  à 
craindre  des  malheurs  plus  grands  que  la  perte  d'une 
inaitresse.  Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour,  parce 
qu'il  a  toujours  beaucoup  d'agrément  et  peut  servir 
de  fondement  à  ces  intérêts  et  à  ces  autres  passions 
dont  je  parle;  niais  il  faut  qu'il  se  contente  du  second 
rang  dans  le  poème,  et  leur  laisse  le  premier. 

Cette  maxime  semblera  nouvelle  d'abord;  elle  est 
toutefois  de  la  pratique  des  anciens,  chez  qui  nous 
ne  voyons  aucune  tragédie  où  il  n'y  ait  qu'un  inté- 
rêt d'amour  à  démêler.  .Au  contraire,  ils  l'en  bannis- 
saient souvent;  et  ceux  qui  voudront  considérer  les 
miennes  reronnaiiront  qu'à  leur  exomjilo  je  ne  lui 
ai  jamais  laissé  y  prendre  le  pas  devant,  et  que  dans 
le  d'il  même,  qui  est  sans  contredit  la  pièce  la  plus 
remplie  d'amour  que  j'aie  faite,  le  deviiir  de  la  nais- 
sance et  le  soin  de  l'honneur  l'emportent  sur  toutes 
les  tendresses  qu'il  inspire  aux  amants  que  j'y  fais 
parler. 

Je  dirai  plus.  Bien  qu'il  y  ait  de  grands  intérêts 
d'État  dans  un  poème,  et  que  le  soin  qu'une  per- 
sonne royale  doit  avoir  de  sa  gloire  fasse  taire  sa  pas- 
sion, comme  en  Don  Sanche,  s'il  ne  s'y  rencontre 
point  de  péril  de  vie,  de  perte  d'iîtats,  ou  de  ban- 
nissement, je  ne  pense  pas  qu'il  ait  droit  de  prendre 
un  nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie;  mais, 
pour  répondre  aucunement  àla  dignité  des  personnes 
dont  celui-là  représente  les  actions,  je  me  suis  ha- 
sardé d'y  ajouter  l'épithête  d'héroïque,  pour  le  dis- 
tinguer d'avec  les  comédies  ordinaires.  Cela  est  sans 
exemple  parmi  les  anciens;  triais  aussi  il  est  sans 
exemple  parmi  eux  démettre  des  rois  sur  le  théàlre 
sans  quelqu'un  décos  grands  périls.  iNous  ne  devons 
pas  nous  attacher  si  servilement  à  leur  imitation, 
que  nous  n'osions  essayer  quelque  chose  de  nous- 
mêmes  quand  cela  ne  renverse  point  les  règles  de 
l'art;  ne  fût-ce  que  pour  mériter  cette  louange  que 
donnait  Horace  aux  poètes  de  son  temps  : 

Nec  minimum  nieruere  decu?,  vesligi.T  gr.TC.i 
Awsi  dopeiTt.', 


nisroFns  sun  le  roK.ME  or.-vm.vtique. 

et  n'avoir  point  de  part  en  ce  honteux  éloi^e, 

0  iniilaloi'es,  servum  pocusî 
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«  Ce  qui  nonssert  maintenant  d'exemple,  dit  Tacite, 
a  été  autrefois  sans  exemple,  et  ce  que  nous  faisons 
sans  exemple  l'u  pourra  servir  un  jour,  n 

La  comédie  diffère  donc  en  cela  de  la  tragédie,  que 
celle-ci  veut  pour  son  sujet  une  action  illustre,  ex- 
traordinaire, sérieuse;  celle-là  s'arrête  à  une  action 
commune  et  enjouée  :  celle-ci  demande  de  grands 
périls  pour  ses  héros;  celle-là  se  contente  de  l'inquié- 
tude et  des  déplaisirs  de  ceux  à  qui  elle  donne  le 
premier  rang  parmi  ses  acteurs.  Toutes  les  deux  ont 
cela  de  commun,  i(ue  cette  action  doit  être  complèti' 
et  achevée;  c'est-à-dire  que,  dans  l'évéïiernent  qui  la 
termine,  le  spectateur  doit  être  si  bien  instruit  des 
sentiments  de  tons  ceux  qui  y  ont  eu  quelque  part, 
qu'il  sorte  l'esprit  en  repos  et  ne  soit  plus  en  doute 
de  rien.  Cinna  conspire  contre  Auguste,  sa  conspi- 
ration est  découverte,  Auguste  le  fait  arrêter.  Si  le 
poëme  en  demeurait  là,  l'action  ne  serait  pas  com- 
plète, parce  que  l'auditeur  .sortirait  dans  l'incerti- 


tude 


'  que  cet  empereur  aurait  ordonné  de  cet 


ingrat  favori.  Ptolomée  craint  que  César,  qui  vient 
en  Egypte,  ne  favorise  sa  sœur  dont  il  est  amoureux 
et  ne  le  force  à  lui  rendre  sa  part  du  royaume,  que 
son  père  lui  a  laissée  par  testament  :  pour  attirer  la 
faveur  de  son  côté  par  un  grand  service,  il  lui  im- 
mole l'ompée.  Ce  n'est  pas  assez,  il  faut  voir  com- 
ment Cé.sar  recevra  ce  grand  sacrifice.  Il  arrive,  il 
s'en  fâche,  il  menace  Ptolomée,  il  le  veut  obliger 
d'immoler  les  conseillers  de  cet  attentat  à  cet  illustre 
mort.  Ce  roi,  surpris  de  cette  réception  si  peu  atten- 
due, se  résout  à  prévenir  César  et  conspire  contre 
lui  pour  éviter,  par  sa  perte,  le  malheur  dont  il  se 
voit  menacé.  Ce  n'est  pas  encore  assez;  il  faut  sa\oir 
ce  qui  réussira  de  cette  conspiration.  César  en  a  l'avis, 
et  Ptolomée,  périssant  dans  un  combat  avec  ses  mi- 
nistres, laisse  Cléopàtre  en  paisible  possession  du 
royaume  dont  elle  demandait  la  moitié,  et  César  hors 
de  péril.  L'auditeur  n'a  plus  rien  à  demander  et  sort 
satisfait,  parce  que  l'action  est  complète. 

Je  connais  des  gens  d'esprit  ',  et  des  plus  savants 
en  l'art  poétique,  qui  m'imputent  d'avoir  négligé 
d'achever  le  Cid  et  quelques  autres  de  mes  poèmes, 
parce  que  je  n'y  conclus  pas  précisément  le  mariage 
des  premiers  acteurs,  et  que  je  ne  les  envoie  point 
marier  au  sortir  du  théâtre.  A  quoi  il  est  aisé  de  ré- 
pondre que  le  mariage  n'est  point  un  achèvement 
nécessaire  pour  la  tragédie  heureuse  ni  même  pour 
la  comédie.  IJuant  à  la  première,  c'est  le  péril  d'un 
héros  qui  la  constitue,  et,  lorsqu'il  en  est  sorti,  l'ac- 
tion est  terminée.  Bien  qu'il  ait  de  l'amour,  il  n'est 
pas  besoin  qu'il  parle  d'épouser  sa  maîtresse  quand 

'  Ces  s.ivanls  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas  savants  dans 
la  coniisissanLC  du  eœur  humain.  Corneille  en  savait  beaucoup 
plus  qu'eux.  Ce  qui  nous  parait  ici  de  plus  extraordinaire,  c'est 
que,  dans  les  premiers  temps  si  tumultueux  de  la  grande  réputa- 
tion du  Cid,  les  ennemis  de  Corneille  lui  reprocluiieut  d'avoir  ma- 
rié Cliimène  avec  le  meurtrier  de  son  père  le  propre  jour  île  sa 
mort,  ce  qui  n'était  pas  vrai,  au  contraire,  la  [)ièce  linit  par  ce  lieau 
vers  : 

Laisse  faire  le  tPimts,  t.-i  vaillanco  et  ton  roi.  (V.) 
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la  bienséance  ne  le  permet  pas;  et  il  suffit  d'en  don- 
ner Tidée  après  en  avoir  levé  tous  les  empèelienionti 
sans  lui  en  l'aire  d.'ti'rniiiier  le  jour.  Ce  serait  une 
chose  insupportable  que  Cliiniéne  en  convint  avec 
Rodrigue  dés  le  lendemain  qu'il  a  tué  son  père;  et 
Rodrigue  serait  ridicule  s'il  faisait  la  moindre  dé- 
monstration de  le  désirer.  Je  dis  la  même  chose 
d'Antiochus.  Il  ne  pourrait  dire  de  douceurs  à  Rodo- 
gune  qui  ne  fussent  de  mauvaise  grâce,  dans  1  in- 
stant que  sa  mère  se  vient  d'empoisonner  à  leurs 
yeux  et  meurt  dans  la  rage  de  n'avoir  pu  les  faire 
périr  avec  elle.  Pour  la  comédie,  Aristole  ne  lui  im- 
pose point  d'autre  devoir  pour  conclusion  que  de 
rendre  amis  ceux  qui  ctuienl  ennemis.  Ce  qu'il  faut 
entendre  un  peu  plus  généralement  que  les  termes 
ne  semblent  porter,  et  l'étendre  à  la  réconciliation 
de  toute  sorte  de  mauvaise  intelligence;  comme, 
quand  un  fils  rentre  aux  bonnes  grâces  d'un  p  -re 
qu'on  a  vu  en  colère  contre  lui  pour  ses  débauches, 
ce  qui  est  une  fin  assez  ordinaire  aux  anciennes  co- 
médies; ou  que  deux  amants,  séparés  par  quelque 
fourbe  qu'on  leur  a  faite  ou  par  quelque  pouvoir 
dominant,  se  réunissent  par  l'éclaircissement  de  cette 
fourbe  ou  par  le  consentement  de  ceux  qui  y  met- 
taient obstacle;  ce  qui  arrive  presque  toujours  dans 
les  niMres,  qui  n'ont  que  très-rarement  une  autre  lin 
que  des  mariages.  A'ous  devons  toutefois  prendre 
garde  que  ce  consentement  ne  vienne  pas  par  un 
simple  changement  de  volonté,  mais  par  un  événe- 
ment qui  en  fournisse  l'occasion.  Autrement  il  n'y 
aurait  pas  grand  artifice  au  dénoûment  d'une  pièce, 
si.  après  l'avoir  so^itenue  durant  quatre  actes  sur 
l'autorité  d'un  père  qui  n'approuve  point  les  in- 
clinations amoureuses  de  son  tils  ou  de  sa  fille,  il  y 
consentait  tout  d'un  coup  au  cinquième  par  cette 
seule  raison  que  c'est  le  cinquième,  et  que  l'auteur 
n'oserait  en  faire  six.  11  faut  un  effet  considérable 
qui  l'y  oblige,  comme  si  l'amant  de  sa  fille  lui  sau- 
vait la  vie  en  quelque  rencontre  où  il  fut  près  d'être 
assassiné  par  ses  ennemis;  ou  que,  par  quelque  acci- 
dent inespéré,  il  fiit  reconnu  pour  être  de  plus 
grande  condition  et  mieux  dans  la  fortune  qu'il  ne 
paraissait. 

Comme  il  est  nécessaire  que  l'action  soit  complète, 
il  faut  aussi  n'ajouter  rien  au  delà;  parce  que,  quand 
l'effet  est  arrivé,  l'auditeur  ne  souhaite  plus  rien  et 
s'ennuie  de  tout  le  reste.  Ainsi  les  sentiments  de  joie 
qu'ont  deux  amants  qui  se  voient  réunis  après  de 
longues  traverses  doivent  être  bien  courts;  et  je  ne 
sais  pas  quelle  grâce  a  eue  chez  les  Athéniens  la  con- 
testation de  Ménélas  et  de  Teucer  pour  la  sépulture 
d'Ajax,  que  Sophocle  fait  mourir  au  quatrième  acte; 
mais  je  sais  bien  que  de  notre  temps  la  dispute  du 
même  Ajax  et  d'Ulysse  pour  les  armes  d'Achille,  après 
sa  mort,  lassa  fort  les  oreilles,  bien  qu'elle  partît 
d'une  bonne  main.  Je  ne  puis  déguiser  même  que 
j'ai  pei  le  encore  à  comprendre  comment  on  a  pu 
souffrir  le  cinquième  acte  de  Mélite  et  de  la  Veuve. 
On  n'y  voit  les  premiers  acteurs  que  réunis  ensem- 
ble, et  ils  n'y  ont  plus  d'intérêt  qu'à  savoir  les  au- 
teurs de  la  fausseté  ou  de  la  violence  qui  les  a  sépa- 
rés. Cependant  ils  en  pouvaient  être  déjà  instruits, 


si  je  l'eusie  voulu,  et  semblent  n'être  plus  sur  le 
théâtre  que  pour  se'rvir  de  témoins  au  mariage  de 
ceux  du  second  ordre;  ce  qui  fait  languir  toute  celte 
fin.  où  ils  n'ont  iioint  de  part.  Je  n'ose  attribuer  le 
bonheur  qu'eurent  ces  deux  comédies  à  l'ignorance 
des  préceptes,  qui  était  assez  générale  en  ce  tempsiâ, 
d'autant  que  ces  mêmes  préceptes,  bien  ou  mal  ob- 
servés, doivent  faire  leur  effet,  bcn  ou  mauvais,  sur 
ceux  même  ijui,  faute  de  les  savoir,  s'abandouneiit 
au  courant  des  sentiments  naturels  :  mais  je  ne  puis 
que  je  n'avoue  du  moins  que  la  vieille  habitude 
qu'on  avait  alors  à  ne  voir  rien  de  mieux  ordonné  a 
été  cause  qu'on  ne  s'est  point  indigné  contre  ses  dé- 
fauts, et  que  la  nouveauté  d'un  genre  de  comédie 
très-agréable,  et  qui  jusque-là  n'avait  point  paru  sur 
la  scène,  a  fait  qu'on  a  voulu  trouver  belles  toutes 
les  parties  d'un  corps  qui  plaisait  à  la  vue,  bien 
qu'il  n'eût  pas  toutes  ses  proportions  dans  leur  ju.-- 
tesse. 

La  comédie  et  la  tragédie  se  ressemblent  encore 
en  ce  que  l'action  qu'elles  choisissent  pour  imiter 
Il  doit  avoir  une  juste  grandeur,  c'est-à-dire  '  qu'elle 
ne  doit  être  ni  si  petite,  qu'elle  échappe  à  la  vue 
comme  un  atome,  ni  si  vaste,  qu'elle  confonde  la 
mémoire  de  l'auditeur  et  égare  son  imagination.  » 
C'est  ainsi  qu'Aristote  explique  celte  condition  du 
poèine,  et  ajoute  que,  «pour  être  d'une  juste  gran- 
deur, elle  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu 
et  une  fin.  »  Ces  termes  sont  si  généraux,  qu'ils 
semblent  ne  signifier  rien;  mais,  à  les  bien  enten- 
dre, ils  excluent  les  actions  momentanées  qui  n'ont 
lioinl  ces  trois  parties.  Telle  est,  peut-être,  la  mort 
de  la  sœur  dllorace,  qui  se  fait  tout  d'un  coup  sans 
aucune  préparation  dans  les  trois  actes  qui  la  pré-  . 
cèdent;  et  je  m'assure  que.  si  Cinna  attendait  au 
cinquième  à  conspirer  contre  Auguste,  et  qu'il  con- 
suinât  les  quatre  autres  en  protestations  d'amour  à 
.Emilie  ou  en  jalousies  contre  Maxime,  cette  conspi- 
ration surprenante  fer.iit  bien  des  révoltes  dans  les 
esprits,  à  qui  ces  quatre  premiers  auraient  fait  at- 
tendre tout  autre  chose. 

11  faut  donc  qu'une  action,  pour  être  d'une  juste 
grandeur,  ait  un  commencement,  un  milieu  et  une 
lin.  Cinna  conspire  contre  Auguste,  et  rend  compte 
de  sa  conspiration  à  ^Emilie,  voilà  le  commencement; 
.Maxime  en  fait  avertir  Auguste,  voilà  le  milieu;  Au- 
guste lui  pardonne,  voilà -la  fin.  Ainsi,  dans  les  co- 
médies de  ce  premier  volume,  j'ai  presque  toujours 
établi  deux  amants  en  bonne  intfUigence;  je  les  ai 
brouillés  par  quelque  fourbe,  et  les  ai  réunis  par 
l'éclaircissement  de  cette  même  fourbe  qui  les  sé- 
parait. 

A  oe  que  je  viens  de  dire  de  la  juste  grandeur  de 
l'action,  j'ajoute  un  mot  touchant  celle  de  sa  repré- 
senlalion,  que  nous  bornons  d'ordinaire  à  un  peu 
moins  de  deux  heures.  Quelques-uns  réduisent  le 


*  Tout  ce  que  dit  Ctirueille  sur  ce  commc-ncemenl,  ce  milieu  el 
celle  tin,  est  imoulestalile.  Et  la  remarque  de  Corneille  sur  le 
meurtre  de  Camille  par  Horace  est  très-fine;  on  ne  peut  trop  e-^li- 
nior  la  candeur  el  le  génie  d'un  homme  qui  reclicrehe  un  défaut 
dans  un  de  ses  ouvrages,  élincelant  des  plus  grandes  beautés,  qui 
trouve  la  cause  de  ce  défaut  el  qui  l'einlique.  (V.) 
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nombre  des  vors  (ju'on  y  ivcitc  à  fiiiiiiz>  cents,  et 
voiileiil  que  les  piéees  de  théâtre  ne  puissent  nller 
jusqu'à  ilix-liuit,  sans  laisser  un  chagrin  capable  de 
faire  oublier  les  plus  belles  choses,  .rai  olé  plus  heu- 
reux que  leur  règle  ne  me  le  permet,  en  ayant  donné 
pour  l'ordinaire  deux  mille  aux  comédies  et  un  peu 
]ilns  de  dix-liuit  cents  aux  tragédies,  sans  avoir  su- 
jet de  me  plaindre  que  mon  auditoire  ait  montré 
trop  de  chagrin  pour  cette  longueur. 

(l'est  assez  parler  du  sujet  de  la  comédie  et  des 
conditions  i|ui  lui  sont  nécessaires.  La  vraisemblance 
on  est  une  dont  je  parlerai  en  un  anlre  lieu;  il  y  a 
de  plus  que  les  événemenis  en  doivent  toujours  être 
heureux,  ce  qui  n'est  jias  une  obligation  de  la 
tragédie,  où  nous  avons  le  choix  de  faire  un  chan- 
gement de  bonheur  en  malheur,  ou  de  malheur 
eu  bonheur.  Cela  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Je 
viens  à  la  seconde  jiartie  du  poème,  qui  sont  les 
mœurs. 

Arislole  leur  prescrit  qu.atre  conditions  :  qu'elles: 
soient  bonnes,  eonrciinhles ,  semblables  et  c'ijales.  Ce 
sont  des  termes  qu'il  a  si  peu  exjdiqU'S,  qu'il  nous 
laisse  grand  lieu  de  douter  de  ce  qu'il  veut  dire. 

Je  ne  puis  compre  dre  comment  on  a  voulu  en- 
tendre parce  mot  de  bonnes  qu'il  faut  qu'elles  soient 
vertueuses.  La  plupart  des  poëmes,  tant  anciens  qne 
modernes,  demeureraient  en  un  pitoyalile  état  si 
l'on  en  retranchait  tout  ce  qui  s'y  rencontre  de  per- 
sonnages méchants,  ou  vicieux,  on  tachés  de  quel- 
que faiblesse  qui  s'accorde  mal  avec  la  vertu.  Un- 
race  a  pris  soin  de  décrire  en  général  les  manirs  de 
chaque  âge  et  leur  attribue  plus  de  défauts  que  de 
jierfeçtioiis;  et,  quand  il  nous  prescrit  de  peindre  Jlé- 
dee  fiére  cl  iudomiitahle,  Ixion  perfide,  Achille  em- 
porté de  colère,  jusqu'à  maintenir  qne  les  lois  ne 
sont  pas  faites  pour  lui  et  ne  vouloir  prendre  droit 
que  par  les  armes,  il  ne  nous  donne  pas  de  grandes 
vertus  à  exprimer.  Il  faut  donc  trouver  une  bouté 
eouqiatible  avec  ces  sortes  de  mœurs;  et,  s'il  m'est 
permis  de  dire  mes  conjectures  sur  ce  qu'Aristote 
nous  demande  par  là,  je  crois  que  c'est  le  carac- 
tère brillant  et  élevé  d'une  habitude  vertueuse  ou 
criminelle,  selon  qu'elle  est  propre  et  eonvenalde 
à  la  personne  qu'on  introduit.  Cléopàlre,  dans  llo- 
dogiiiie,  est  Irès-méchante;  il  n'y  a  point  de  parricide 
qui  lui  fasse  horreur,  pourvu  qu'il  la  puisse  conser- 
ver sur  un  trône  qu'elle  préfère  à  toutes  choses,  tant 
son  attachement  à  la  doiiiinalicn  est  violent;  mais 
tous  ses  crimes  sont  accompagnés  d'une  grandeur 
d'âme  qui  a  quehjue  chose  de  si  haut,  qu'eu  même 
tiMups  qu'on  déteste  ses  actions  on  ;  dmire  la  source 
dont  elles  partent.  J'ose  dire  la  même  chose  du  )len- 
leur.  Il  est  hors  de  doute  que  c'est  une  habitude 
vicieuse  que  de  mentir;  mais  il  débite  ses  menteries 
avec  une  telle  présence  d'esprit  et  tant  de  vivacité, 
(jue  cette  imperfection  a  bonne  grâce  en  sa  personne, 
et  fait  confesser  aux  spectaleurs  que  le  talent  de 
mentir  ainsi  est  un  vice  dont  les  sots  ne  sont  point 
capables.  Pour  troisième  exemple,  ceux  qui  ^ou- 
dront  examiner  la  manière  dont  Horace  décrit  la 
colère  d'Achille  ne  s'éloigueionl  jias  de  ma  pensée. 
Elle  a  pour  fondement  un  passage  d'Arislote,  qui 


15 

suit  d'assez  près  celui  que  je  tâche  d'exiiliijucr.  «  La 
poésie,  dit-il,  est  une  habitation  de  gens  meilleurs 
qu'ils  n'ont  été;  e",  comme  les  peintres  font  souvent 
des  portraits  flattés,  qui  sont  plus  beaux  qne  l'ori- 
ginal, et  conservent  toutefois  la  resseiidilance,  ainsi 
les  poètes,  représentant  des  hommes  colères  ou  fai- 
néants, doivent  tirer  une  haute  idée  de  ces  (pialités 
qu'ils  leur  attribuent,  en  sorte  qu'il  s'y  trouve  un 
bel  exemplaire  d'é(|uité  ou  de  dureté;  et  c'est  ainsi 
quilomère  a  fait  Achille  bon.  »  Ce  dernier  mot  est  à 
remarquer  pour  faire  voir  qu'Homère  a  donné  aux 
emportements  de  la  colère  d'Achille  celte  bouté  né- 
cessaire aux  mœurs,  que  je  fais  consister  en  celle 
élévation  de  leur  caractère  et  dont  lioberlel  jiarle 
ainsi  :  Vininupiodiine  ijenns  per  se  siiiiremos  iiuosdani 
^  hiibet  deeoris  yrndns,  et  aliMliitissiniam  reciiul  for- 
mani,  non  tainen  Jcgciienins  à  sud  niilnrâ  et  effigie 
jiiislinà. 

Ce  texte  d'Arislote,  que  je  \  ieus  de  citer,  peut  faire 
de  la  peine,  en  ce  qu'il  porte  «  que  les  mœurs  des 
bonimes  colères  ou  fainéants  doivent  être  peintes 
dans  un  tel  degré  d'excellence,  qu'il  s'y  rencoulre 
un  haut  exemplaire  d'équité  ou  de  dureté.  »  Il  y  a 
du  rapport  de  la  dureté  d  la  colère;  et  c'est  ce  qu'at- 
tribue Horace  à  celle  d'Achille  en  ce  a  ers  : 

Ii-acuiiilus,  iiiexorabilis,  .nccr. 


Mais  il  n'y  en  a  point  de  l'équité  à  la  fainéantise,  et 
je  ne  puis  voir  quelle  part  elle  peut  avoir  en  son 
caractère.  C'est  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mol  grec 
'fi'iM.'.'j;  a  é;é  rendu  dans  le  sens  d'Arislote  par  les 
interprètes  latins  (jue  j'ai  suivis.  l'Iacius  le  tourne 
desidvs;  Victorius,  inertes;  lleiiisius,  segnes;  et  le  mot 
de  fdineanls,  dont  je  me  suis  servi  pour  le  mettre 
eu  notre  langue,  répond  assez  à  ces  trois  versions; 
mais  Caslelvetro  le  rend  en  la  sienne  par  celui  de 
miinsiieti,  débonnaires,  ou  pleins  de  mansuétude;  et 
non-seulement  ce  mot  a  une  opposition  plus  juste  à 
celui  de  eolère,  mais  aussi  il  s'accorderait  mieux  avec 
cette  habitude  qu'Aristote  appelle  i-r.w./.v.'j.-i,  dont  il 
nous  demande  un  bel  exemplaire.  Ces  trois  inter- 
prèles traduisent  ce  mot  grec  par  celui  d'eijuite  ou 
de  probité,  qui  répondrait  mieux  aux  wansueli  de 
l'italien  qu'à  leurs  segnes,  desides,  inertes,  pourvu 
qu'on  n'entendît  par  là  qu'une  bonté  naturelle,  qui 
ne  se  fâche  que  malaisément  :  mais  j'aimerais  mieux, 
encore  celui  de  piaeeeolez^a,  dont  l'autre  se  sert 
pour  l'exprimer  en  sa  langue;  et  je  crois  que,  pour 
lui  laisser  sa  force  eu  la  notre,  on  le  pourrait  tour- 
ner en  celui  de  eondeseendanee,  ou  facilite  équitable 
d'approuver,  earnscr,  et  supporter  tout  ce  qui  arrive. 
Ce  n'est  pas  que  je  me  veuille  faire  juge  entre  de  si 
grands  hommes,  mais  je  ne  puis  dissimuler  que  la 
version  italienne  de  ce  passage  me  semble  avoir 
quelque  chose  de  plus  juste  que  ces  trois  latines. 
Dans  cette  diversité  d'interprétations,  chacun  ei-t  en 
liberté  de  choisir,  puisque  même  ou  a  droit  de  les 
rejeter  toutes,  quand  il  s'en  présente  une  nouvelle 
qui  plaît  davantage,  et  que  les  opinions  des  jilus 
savants  ne  sont  pas  des  lois  pour  m  us. 

il  me  vient  encore  une  autre  conjecture,  touchant 
ce  qu'entend  Aristote  par  cette  bonté  de  mœurs  qu'il 
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li'iir  inipnso  pour  première  condition.  C'est  qu'elles 
(l"i\ent  ùtre  verliunisos.  tant  qu'il  se  peut,  en  sorte 
(jui"  nous  n'exposions  point  île  vicieux  ou  de  criuji- 
iii'ls  sur  le  théâtre  si  le  suji'l  que  nous  traitons  n'en 
a  hesoin.  Il  donne  lieu  hii-nièmc  à  celte  pensée 
lorsque,  voulant  marquer  un  exemple  d'une  faute 
contre  celte  rè^^le,  il  se  sert  de  celui  de  Ménélas  dans 
VOrestc  d'Uuripide,  dont  le  défaut  ne  consiste  pas  en 
ceiiu'il  est  injuste,  mais  en  ci' qu'il  l'est  sans  nécessité. 

Je  trouve  dans  Cnsleht'tro  une  troisième  explica- 
liiin  qui  pourrait  ne  déplaire  pas,  qui  est  que  celte 
honte  de  mœurs  ne  regarde  que  le  premier  person- 
nage, qui  doit  toujours  se  faire  aimer,  et  par  consé- 
quent être  vertueux,  et  non  pas  ceux  qui  le  persi'- 
cutent  ou  le  font  périr;  mais,  comme  c'est  restreindre 
à  un  seul  ce  qu'.Aristote  dit  en  général,  j'aimerais 
mieux  m'arrèter,  pour  l'intelligence  de  cette  pre- 
mière condition,  à  cette  élévation  ou  perfection  de 
caractère  dont  j'ai  parlé,  qui  l'Cut  convenir  à  tous 
ceux  qui  paraissent  sur  la  scène;  et  je  ne  pourrai 
suivre  cette  dernière  interprétation  sans  condanmiM- 
le  Menteur,  dont  Thahitude  est  vicieuse,  hien  qu'il 
tienne  le  premier  rang  dans  la  comédie  qui  porte  ce 
titre. 

Kn  second  lieu,  les  monirs  doivent  être  convena- 
bles. Cette  condition  est  plus  aisée  à  entendre  que  la 
première.  Le  poète  doit  considérer  l'âge,  la  dignil('. 
la  naissance,  l'emploi  et  le  pays  de  ceux  qu'il  in- 
troduit; il  faut  qu'il  sache  ce  qu'on  doit  à  sa  patrie, 
à  ses  parents,  à  ses  aniis,  à  sou  roi;  quel  est  l'oflice 
d'un  magistrat  ou  d'un  général  d'armée,  aliu  qu'il 
puisse  y  conformer  ceux  qu'il  veut  faire  aimer  aux 
spectateurs,  et  en  éloigner  ceux  qu'il  leur  veut  faire 
ha'fr;  car  c'est  une  maxime  infaillible  que,  pour  bien 
réussir,  il  faut  intéresser  l'auditoire  pour  les  pr.'- 
niiers  acteurs.  Il  est  bon  de  renuirquer  encore  que 
ce  qu'Horace  dit  des  mœuis  de  chaque  âge  n'est  pas 
une  règle  dont  on  ne  se  puisse  dispenser  sans  scru- 
pule. 11  fait  les  jeunes  gens  jirodigues  et  les  vieil- 
lards avares  :  le  voutraire  arrive  tous  les  jours  sans 
merveille;  mais  il  ne  faut  pas  que  l'un  agisse  à  la 
manière  de  l'autre,  bien  qu'il  ait  quelquefois  des 
habitudes  et  des  passions  qui  conviendraient  mieux 
à  l'autre.  C'est  le  propre  d'un  jeune  homme  d'être 
amoureux,  et  non  pas  d'un  vieillai-d;  cela  n'empê- 
"che  pas  qu'un  vieillard  ne  le  devienne  :  les  exem- 
ples en  sont  assez  souvent  devant  nos  yeux;  mais  il 
passerait  ])our  fou  s'il  voulait  faire  l'amour  en 
jeune  homme  et  s'il  prétendait  se  faire  aimer  par 
les  bonnes  qualités  de  sa  personne.  H  peut  espérer 
qu'on  l'écoulera,  mais  cette  espérance  doit  être  t'on- 
clée  sur  son  bien,  ou  sur  sa  qualité,  et  non  pas  sur 
ses  mérites;  et  ses  prétentions  ne  peuvent  être  rai- 
sonnables s'il  ne  croit  avoir  affaire  à  une  ànie  assez 
intéressée  pour  déférer  tout  à  l'éclat  des  richesses 
ou  à  1  andiition  du  rang. 

La  qualité  de  semblables  qu'Aristote  demande  aux 
monirs  regarde  particulièrement  les  i)ersonnes  que 
l'histoire  ou  la  Table  nous  fait  connaître,  et  qu'il 
faut  toujours  peindre  telles  que  nous  les  y  trou- 
vons, t'eut  ce  que  veut  dire  Horace  parce  \ers  : 

bit  Mctiea  ferox  invitlaque. 


Qui  peindrait  l'Ivsse  en  grand  guerrier,  ou  Achille 
en  grand  discoureur,  ou  .Médée  en  femme  fort  sou- 
mise, s'exposerait  à  la  risée  publique.  Ainsi  ces  deux 
qualiti's,  dont  quelques  interprètes  ont  bi-aucoiip  de 
pi'ine  à  trouver  la  différence  qu'Aristote  \cnt  qui 
soit  entre  elles,  sans  la  désigner,  s'accorderont  aisé- 
ment pourvu  qu'on  les  sépare,  et  qu'on  donne  celle 
de  roiweiuibkr.  aux  personnes  imaginées,  qui  n'ont 
jamais  eu  dèlre  que  dans  l'esprit  du  poète,  en  ré- 
si^rvant  l'autre  ))our  celles  qui  sont  connues  par 
l'hisloire  ou  par  la  Kable,  coniinc  je  le  viens  de  dire. 
Il  reste  à  parler  de  Veyalitc,  qui  nous  ohlige  i  con- 
server jusqu'à  la  lin  à  nos  peisonnages  les  mœurs 
que  nous  leur  a^(lns  données  au  eonimencemcnt  : 

Servclur  ail  iimim 
Qujilis  ni)  inceiito  proccsserit.  et  sibi  conslct. 

L'inégalité  y  peut  toutefois  entrer  sans  défaut,  non- 
seulement  quand  nous  introduisons  des  personnes 
d'un  esprit  léger  et  inégal,  mais  encore  lorsqu'en 
conservant  l'égalité  au  dedans  nous  donnons  liné- 
galité  au  dehors,  selon  l'occasion.  Telle  est  celle  de 
(ihiinène,  du  côté  de  l'amour;  elle  aime  totijours 
fortement  Hodrigue  dans  son  cœur;  mais  cet  amour 
agit  autriMiient  en  la  présence  du  roi  autrement  eu 
celle  de  l'infante,  et  antremeni  eu  celle  de  Kodri- 
gue;  et  c'est  ce  qu'Aristote  apjielle  des  mœurs  iné- 
galement égales. 

Il  se  pré.senle  une  difficulté  à  éclaircir  sur  celte 
manière,  touchant  ce  qu'entend  Aristole  lorsqu'il 
dit  I'  que  la  tragédie  se  peut  faire  sans  mœurs',  et 
que  la  plupart  de  celles  des  modernes  de  son  temps 
n'en  ont  point.  »  Le  sens  de  ce  passage  est  assez 
inalaisi'  à  concevoir,  vu  que,  selon  lui-même,  c'est 
par  les  mœurs  qu'un  honiine  est  méchant  ou  homme 
de  bien,  spirituel  ou  slupide,  timide  ou  hardi,  con- 
stant ou  irrésolu,  hou  ou  mauvais  politique,  et  qu'il 
est  iiiipossilde  qu'on  en  mette  aucun  sur  le  théâtre 
qui  ne  soit  bon  ou  inéclianl,  et  qu'il  n'ait  i]uelqu'une 
de  ces  autres  qualités.  Pour  accorder  ces  deux  senti- 
ments qui  semlilenl  opposés  I  un  à  l'autre,  j'ai  re- 
nuuqué  que  ce  philosophe  dit  ensuite  que,  «  si  un 
poi'te  a  fait  de  lielles  narrations  morales  et  des  di.s- 
coursb'en  sentencieux,  il  n'a  fait  encore  rien  pai'  là 
qui  concerne  la  tragédie.  »  Cela  m'a  fait  considérer 
ijue  les  mœurs  ne  sont  pas  seulement  le  principe  des 
actions,  mais  aussi  du  raisonnement,  lu  homme  de 
bien  agit  et  raisonne  en  homme  de  bien,  un  mé- 
chant agit  et  raisonne  eu  méchant,  et  l'un  et  l'autre 
étalent  de  di^  erses  maximes  de  morale  suivant  celle 

•  reut-Olre  (lu'.Ari^tolc  cuionilait,  par  dos  tr.ijçê'Iies  s.ins  mœurs, 
des  l'icecs  l'undi'es  uniquement  sur  des  aventures  func^les  qui 
(icuvent  arriver  à  tous  les  personnages,  soit  qu'ils  aient  des  pas- 
sions ou  qu'ils  n'en  aient  pas,  soit  qu'ils  aient  un  caraelère  l'rap- 
panl  ou  non.  Le  niallielu-  d'CEdipe,  jiar  exemple,  ]teul  arriver  à 
luut  huinine.  iiuN-pendauiiuent  de  sou  earaelère  et  de  ses  mœuis. 
Ou'uuc  princesse,  ayant  a|i|iris  la  mort  de  sou  mari,  lue  sur  le 
rivaj;c  lie  la  mer,  aille  lui  dresser  un  ti-mbeau.  et  qu'elle  voie  le 
corps  de  son  lils  étendu  mort  sur  le  mémo  rivage,  lela  est  déplo- 
rable et  tr.igiqne,  mais  n'a  aucun  rapport  à  la  conduite  cl  auK 
mirurs  de  crlW-  princesse.  Au  contraire,  les  dcstiures  d'ilmilie,  de 
nox:u\  de  l'bèdre,  d  lleriuionc,  dépendent  de  leiu's  mœurs,  .\ussi 
les  pièces  de  c  .raelère  sont  bien  supérieures  à  celles  ipii  ne  repré- 
sentent que  des  aventures  l'alalcs.  ^V.) 
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ilivei-se  IiaVitude.  C'est  donc  de  ces  inaxiiucs,  que 
cette  liabiluilc  produit,  que  la  tragédie  peut  s^  pas- 
ser, et  non  pas  do  riiabiliide  même,  puisqnVlle  est 
le  principe  des  actions,  et  que  les  actions  sont  l'àiuc 
de  la  tragédie,  où  Ton  ne  doit  parler  qu'en  agissant 
et  pour  agir.  Ainsi,  pour  expliquer  ce  passiige  d"A- 
rislole  par  l'antre,  nous  pouvons  dire  que,  quand 
il  parle  d'une  tragédie  sans  inieiirs,  il  entend  une 
tragédie  où  les  acteurs  énoncent  simplement  leurs 
sentiments  ou  ne  les  appuient  que  sur  des  raison- 
nements tirés  du  fait,  comme  lUéopàire,  dans  le  se- 
cond acte  de  Uvdoijunc,  et  non  pas  sur  des  maximes 
de  morale  t)U  de  politique,  comme  lioânijunc,  dans 
son  preniii>r  ai-te.  Car,  je  le  répète  encore,  faire  un 
l>oënie  de  théâtre  où  aucun  des  acteurs  ne  soit  ni  bon 
ni  méchant,  prudent  ni  imprudent,  cela  est  absolu- 
ment impossible. 

Après  les  nuTurs  viennent  les  sentiments,  par  où 
l'acteur  f.iit  counartre  ce  qu'il  veut  ou  ne  veut  pas, 
en  quoi  il  peut  se  contenter  d'un  simple  témoignage 
de  ce  qu'il  se  propose  de  faire,  sans  le  fortilier  de 
raisonnements  moraux-,  comme  je  le  viens  de  dire, 
l'elte  partie  a  besoin  de  la  rliétorique  pour  peindre 
les  passions  et  les  troubles  de  l'esprit,  pour  consul- 
ter, délibérer,  exagérer  ou  exténuer;  mais  il  y  a 
celte  différence  ])ûnr  ce  regard  entre  le  poète  dra- 
matique et  l'orateur,  que  celui-ci  peut  étaler  son  art 
et  le  rendre  remarquable  avec  pleine  liberté,  et  que 
l'autre  doit  le  cacher  avec  soin,  parce  que  ce  n'est 
jamais  lui  qui  parle,  et  que  ceux  qu'il  fait  parler  ne 
sont  pas  dos  orateurs. 

La  diction  dépend  de  la  grammaire.  Arislote  lui 
attribue  les  figures  que  nous  ne  laissons  pas  d'ap- 
peler communément  figures  de  rhétorique.  Je  n'ai 
rien  à  dire  là-dessus,  sinon  que  le  langage  doit  être 
net,  les  ligures  placées  à  propos  et  diversifiées,  et  la 
versification  aisée  et  élevée  au-dessus  de  la  prose, 
mais  non  pas  jusqu'à  renllure  du  poème  épique, 
liuisque  ceux  que  le  poète  fait  parler  ne  sont  pas  des 
poètes. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  chœurs 
a  retranché  la  musique  de  nos  poèmes,  l'ne  chanson 
y  a  quelquefois  bonne  grâce,  et,  dans  les  pièces  de 
machines,  cet  ornement  est  devenu  nécessaire  pour 
remplir  les  oreilles  de  l'auditeur  pendant  que  les 
machines  d'_'scenileut. 

La  décoration  du  théâtre  a  besoin  de  trois  arts 
pour  la  rendre  belle,  do  la  peinture,  de  l'archiiec- 
ture  et  de  la  perspective.  Aristote  prétend  que  cette 
partie,  non  plus  que  la  précédente,  ne  regarde  pas 
le  poète;  et,  comme  il  ne  la  traite  point,  je  me  ilis- 
penserai  d  eu  dire  plus  qu'il  ne  m'en  a  appris. 

Pour  achever  ce  discours,  je  n'ai  plus  qu'à  parler 
des  parties  de  quantité,  qui  sont  le  prologue,  l'épi- 
sode, l'exode  et  \f  chœur.  Le  prologue  est  ce  qui  se 
rccile  uvanl  le  premier  citant  du  chœur;  l'épisode, 
ce  qui  se  recite  entre  les  chants  du  chœur;  et  l'exode, 
fc  qui  se  rccile  après  le  dernier  chant  du  chœur.  Voilà 
tout  ce  que  nous  en  dit  Aristote.  qui  nous  marque 
plutôt  la  situation  de  ces  parties  et  l'ordre  qu'elles 
ont  entre  elles  dans  la  représentation  qu:'  la  part  de 
l'action  qu'elles  doivent  contenir.  Ainsi,  pour  les 


appliquer  à  notre  usage,  le  prologue  est  notre  pre- 
mier acte,  l'épisode  fait  les  trois  suivants,  et  l'oxi  do 
le  dernier. 

Je  dis  que  le  |)rologue  est  ce  qui  se  récite  devant 
le  premier  chaut  du  clneur,  bien  que  la  version  or- 
dinaire porte  devant  la  première  entrée  du  chœur, 
ce  qui  nousoud)arrassorail  fort,  vu  que  dans  beau- 
coup de  tragédies  groc(iues  le  cbo'ur  ])arlo  le  pre- 
mier; et  ainsi  elles  manqueraient  de  cette  partie,  ce 
qu'Aristote  n'eut  pas  ujanqué  do  l'omarquor.  Pour 
m'enhardir  à  changer  ce  ter. ne,  afin  do  lever  la  dif- 
ficulté, j'ai  considéré  qu'encore  que  le  mot  grec 
r:à;oJ'.;  dont  so  sert  ici  ce  philosophe  signifie  com- 
munément l'entrée  en  \\n  chemin  ou  place  publi(]ue, 
qui  était  le  lieu  ordinaire  où  nos  anciens  faisaient 
parler  leurs  acteurs,  en  cet  endroit  toutefois  il  ne 
peut  signifier  que  le  premier  chant  du  chœur.  C'est 
ce  qu'il  m'apprend  lui-môme  un  peu  après  en  disant 
que  le  nâf'.'î;;  du  chœur  est  la  première  chose  que 
dit  tout  le  chœur  ensemble.  Or.  quand  le  ch'Bur  en- 
tier disait  quelque  chose,  il  chantait;  et,  quand  il 
parlait  sans  chanter,  il  n'y  avait  qu'un  de  ceux  dont 
il  était  composé  qui  parlât  au  nom  do  tous.  La  raison 
en  est  que  le  chœur  tenait  alors  lieu  d'acteur,  et  que 
ce  qu'il  disait  servait  à  l'action  et  do\ait,  par  coii- 
si'quont,  être  entendu;  ce  qui  n'eût  pas  é\r  possible 
si  tous  ceux  qui  le  composaient,  et  qui  étaient  quel- 
quefois jusiju'au  nombre  de  cinquante,  eussent  parb' 
ou  chanté  tous  à  la  fois.  Il  faut  donc  rejeter  ce  pre- 
mier -i'.'.S:;  du  chœur,  qui  est  la  borne  du  prolo- 
gue, à  la  première  fois  qu'il  demeurait  seul  sur  le 
théâtre  et  chantait;  jusque-là  il  n'y  était  introduit 
que  parlant  a\ec  un  acteur  par  une  seule  bouche; 
ou,  s'il  y  demeurait  seul  sans  chanter,  il  se  séparait 
on  deux  demi-chœurs,  qui  ne  parlaiml  non  plus 
chacun  de  leur  coté  que  par  un  seul  organe,  afin 
que  l'auditeur  put  entendre  ce  qu'ils  disaient  et 
s'instruire  de  ce  qu'il  fallait  qu'il  apiirit  pour  l'in- 
telligenco  de  l'action. 

Je  réduis  ce  prologue  à  notre  piemii>i-  acte,  sui- 
vant l'inlontion  d'Aristoto;  et,  [lour  sujipléer  en  quel- 
que façon  à  ce  qu'il  ne  nous  a  pas  dit,  ou  que  les 
années  nous  ont  dérobé  do  son  livre,  je  dirai  qu'il 
doit  contenir  les  semences  de  tout  ce  qui  doit  arri- 
ver, tant  pour  l'action  principale  que  pour  les  épi- 
sodiques;  on  sorte  qu'il  n'entre  aucun  acteur  dans 
les  actes  suivants  qui  ne  soit  connu  par  ce  premier, 
ou  du  moins  appelé  par  quelqu'un  qui  y  aura  été 
introduit'.  Celte  maxime  est  nouvelle  et  assez  sé- 
vère, et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée;  mais  j'estiimj 
qu'elle  sert  beaucoup  à  ionder  une  véritable  unité 
d'action,  par  la  liaiso])  de  toutes  celles  qui  concou- 
rent dans  le  poème.  Los  anciens  s'en  sont  fort  écar- 
tés, particulièrement  dans  les  agnitions,  pour  les- 
quelles ils  se  sont  i)resquo  toujours  servis  de  gens 

'  CcUe  maxime  nouwllc,  01,11)116  par  Corneille,  était  trè.s-juJi- 
cietiso.  iXon-.'^culemeiit  il  est  ulilt"  pniir  riiilelli^ence  p.irfaile  J'iino 
pièce  de  tliérare  que  tous  les  persûniiages  es^enliel-s  soient  anjion- 
ccs  àà^  le  premier  acte,  mais  ctUe  sage  précaution  coutrilnic  à 
augmenter  l'inlcrèt.  Le  spectateur  eu  attend  avec  plus  d'émotion 
l'aetcur  qui  doit  servir  au  no-uit,  ou  à  le  rcdoultler.  ou  à  le  dé- 
nouer, ne  rùt-il  qu'un  sulialtcrue.  lUen  ne  f.iit  mieux  voir  com- 
bien CorueiUc  avait  approlondi  tous  les  secrets  de  son  art. 


Ui 
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qui  survenaient  par  liasard  ;iu  cinquième  acle,  et 
ne  seraient  arrivés  qu'au  itixiènie  si  la  iiiéce  en 
eût  eu  dix.  Tel  (!st  ce  vieillard  de  Corintlic  dans 
VOE'lipc  de  .Sophocle  et  de  Sénèque,  où  il  semble 
loaiher  des  nues  par  miracle,  en  un  temps  où  les 
:icleurs  ne  sauraient  plus  par  où  en  prendre  ni 
quelle  posture  tenir  s'il  arrivait  une  heure  plus 
tfird.  .!c  ne  l'ai  introduit  (|u"au  cinquième  acte  non 
plus  qu'eux;  mais  j'ai  préparé  sa  venue  dès  le  pre- 
mier en  faisant  dire  à  OEilipe  qu'il  ;ittend  dans  le 
.  jour  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père.  Ainsi,  dans 
la  Vciii'C,  bien  que  Eélidan  ne  paraisse  qu'an  Iroi- 
sième,  il  y  est  amené  par  Alcidon  qui  est  du  pr.Miiier. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  Maures  dans  le  (;((/,  pour 
lesquels  il  n'y  a  aucune  préparation  au  premier  acte 
Le  plaideur  de  Poitiers,  dans  le  Menteur,  avait  le 
même  iléfaul;  mais  j'ai  trouvé  le  mojcn  d'y  remé- 
dier en  celte  édition,  où  le  dénoùment  se  trouve 
préparé  par  Philisie,  et  non  plus  par  lui. 

Je  voudrais  donc  que  le  premier  acte  cotitînt  le 
fondement  de  toutes  les  actions  et  fermât  la  porte 
à  tout  ce  qu'on  voudrait  introduire  d'ailleurs  dans 
le  reste  du  poème.  Encore  que  souvent  il  ne  donne 
pas  toutes  les  lumières  nécessaires  pour  l'entière 
intelligence  du  sujet  et  que  tous  les  acteurs  n'y 
paraissent  pas,  il  suffit  qu'on  y  parle  d'eux,  ou  que 
ceux  qu'on  y  fait  paraître  aient  besoin  de  les  aller 
chercher  pour  venir  à  bout  de  leurs  intentions.  Ce 
que  je  dis  ne  se  doit  entendre  que  des  personnages 
qui  agissent  dans  la  pièce  par  quelque  propre  inté- 
rêt considérable,  ou  qui  apportent  une  nouvelle  im- 
portante qui  produit  un  notable  effet.  Un  domesti- 
que qui  n'agit  que  par  l'ordre  de  son  mai  re;  un 
confident  qui  reçoit  le  secret  de  son  ami  el  le  plaint 
dans  son  mallieur;  un  père  qui  ne  se  montre  que 
pour  consentir  ou  contredire  le  mariage  de  ses  en- 
fants; une  femme  qui  con.sole  et  conseille  son  mari; 
en  un  mot,  tous  ces  gens  sans  action  n'ont  point  be- 
soin d'être  insinues  au  premier  acte;  et,  quand  je 
n'y  aurais  point  parlé  de  Livie,  dans  Ciima,  j'aurais 
pu  la  faire  entrer  au  quatrième  sans  pécher  contre 
cette  régie.  Mais  je  souhaiterais  qu'on  l'observât  in- 
violablement  quand  on  fait  concurrer  deux  ad  ions 
différentes,  bien  qu'ensuite  elles  se  mêlent  ensemble. 
La  conspiration  de  ("inna,  et  la  consultation  d'Au- 
guste avec  lui  et  Maxime,  n'ont  aucune  liaison  entre 
elles  et  ne  font  que  concurrer  d'abord,  bien  que  le 
résultat  de  l'une  produise  de  beaux  effets  pour  l'an 
tre  et  soit  cause  que  Maxime  en  fait  découvrir  le 
secret  à  cet  empereur'.  Il  a  été  besoin  d'en  donner 
l'idée  dès  le  premier  acte,  où  Auguste  mande  Cinna 
et  Maxime.  On  n'en  sait  pas  la  cause;  mais  enlin  il 
les  mande,  et  cela  suffit  pour  faire  une  sui'prise  Irês- 
agréable,  de  le  voir  déliiiérer  s'il  quittera  l'empire 

'  C'est  un  f l'ami  coup  de  l'ail,  en  effet,  c'est  une  des licautcjs  les 
plus  tlicùtrales,  qu'au  moment  où  Ciinia  vient  de  rendre  compte 
à  Emilie  de  la  conspiralion.  lorsqu'il  a  inspiré  tant  dlioireur  con- 
tre les  eruaulés  d'Aiiyuste.  lorsiiu'oti  ne  dé^ire  que  la  mort  de  ce 
triumvir,  lorsque  chaque  spectateur  semble  lievenir  lui-mèuic  un 
des  conjures,  tout  à  coup  Auguste  mande  Cinna  el  Maxi.iie,  les 
chefs  de  la  conspiration.  On  craint  que  tout  lie  soit  découvert;  on 
tremble  pour  eu\.  tl  c'est  là  celle  terreur  qui  produit  dans  la  tra- 
édic  un  el'fei  si  admirable  et  si  nécessaire.  (V.) 


ou  non,  avec  deux  hommes  qui  ont  conspiré  contre 
lui.  Cette  suiprise  aurait  perilu  la  moitié  de  ses  grâ- 
ces s'il  ne  les  eût  point  mandés  dès  le  premier  acte, 
ou  si  on  n'y  efit  point  connu  .Maxime  pour  un  des 
chefs  de  ce  grand  dessein.  Dans  Don  Snitelie,  le  choix 
que  la  reine  de  l^aslille  doit  faire  d'un  mari,  el  le 
rappel  de  celle  d'Aragon  dans  ses  États,  sont  deux 
choses  tout  à  fait  différentes  :  aussi  sont-elles  pro- 
poséestoutes  deux  au  premier acte;et,  quand  on  in- 
troduit deux  sortes  d'amour,  il  ne  faut  jamais  y 
manquer. 

Ce  premier  acte  s'appelait  prologue  du  temps  d'.'V- 
ristote,  et  communément  on  y  faisait  l'ouverture 
du  sujet  pour  instruire  le  spectateur  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  avant  le  commencement  de  l'action 
qu'on  allait  représenter,  et  de  tout  ce  qu'il  fallait 
qu'il  sût  pour  comprendre  ce  qu'il  allait  voir.  La 
manière  de  donner  cette  intelligence  a  changé  sui- 
vant les  temps.  Euripide  en  a  usé  assez  grossière- 
ment en  introduisant  tantôt  un  dieu  dans  une 
machine,  par  qui  les  spectateurs  recevaient  cet 
éclaircissement,  et  tantôt  un  de  ses  principaux  per- 
sonnages qui  les  en  instruisait  lui-même;  comme 
dans  son  Ipliigàiie  et  dans  son  Hélène,  où  ces  deux 
h;ro'ines  raconti'Ut  d'abord  toute  leur  bistoire,  et 
l'apprennent  à  l'auditeur,  sans  avoir  aucun  acteur 
avec  elles  à  qui  adresser  leur  discours. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que,  quand  un  ac- 
teur parle  seul,  il  ne  puisse  instruire  l'auditeur  de 
beaucoup  de  choses;  mais  il  faut  que  ce  soil  par  les 
sentiments  d'une  passion  qui  l'agite,  et  non  jias  par 
une  simple  narration.  Le  monologue  d'iEmilie,  (|ui 
ouvre  le  théâtre  dans  Cinna,  fait  assez  connaître 
qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père  et  que  pour  ven- 
ger sa  mort  elle  engage  son  amant  â  conspirer  contre 
lui;  mais  c'e^l  par  ie  trouble  el  la  crainte  que  le  pé- 
ril où  elle  expose  Cinna  jette  dans  son  âme  que 
nous  en  avons  la  connaissance.  Surtout  le  poète  se 
doit  souvenir  que,  quand  un  acteur  est  seul  sur  le 
théâtre,  il  est  présumé  ne  faire  que  s'entretenir  en 
lui-même,  et  ne  parle  qu'afin  que  le  spectateur  sa- 
che de  quoi  il  s'entretient  et  à  quoi  il  pense.  Ainsi 
ce  serait  une  faute  insupportable  si  un  autre  acteur 
apprenait  par  là  ses  secrets.  On  excuse  cela  dans  une 
passion  si  violente,  qu'elle  force  d'éclater,  bien  qu'on 
n'ait  personne  à  qui  la  faire  entendre;  et  je  ne  le 
voudrais  lias  condamner  en  un  autre,  mais  j'aurais 
de  la  peine  à  me  le  souffrir. 

l'Iaute  a  cru  remédier  à  ce  désordre  A'Euripidc  en 
introduisant  un  prologue  détaché,  qui  se  récitait  par 
un  personnage,  qui  n'avait  quelquefois  autre  nom 
que  celui  de  prologue,  et  n'était  point  du  tout  du 
corps  de  la  pièce,  .\usfi  ne  parlait-il  qu'aux  specta- 
teurs pour  les  instruire  de  ce  qui  avait  précédé,  et 
amener  le  sujet  jusques  au  premier  acte,  où  com- 
mençait l'action. 

Térence,  qui  est  venu  depuis  lui,  a  gardé  ces  pro- 
logues et  en  a  changé  la  matière.  Il  les  a  employés 
à  faire  son  apologie  contre  ses  envieux,  et,  pour 
ouvrir  son  sujet,  il  a  introduit  une  nouvelle  sorte  de 
personnages,  qu'on  a  appelés  protatiques,  parce 
qu'ils  ne  paraissent  que  dans  la  protase,  où  se  doit 
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faire  la  proposition  cl  l'ouverture  du  sujet.  Ils  en 
écoulaient  l'histoire,  qui  leur  olail  raconti^e  par  un 
autre  acleur;  et,  par  ce  récit  (|u"on  leur  en  faisait, 
l'auditeur  demeurait  instruit  de  ce  i]uil  devait  sa- 
\oir,  touillant  les  intérêts  des  premiers  acteurs, 
avant  qu'ils  parussent  sur  le  théâtre.  Tels  sont  So^ie, 
dans  son  Àndrniiin',  et  Davus,  dans  son  Plwrmion, 
qu'on  ne  voit  plus  après  la  narration,  et  qui  ne  ser- 
vent qu'à  l'écouter.  Cette  méthode  est  fort  artili- 
cieuse:  mais  je  voudrais,  pour  sa  perfection,  que  ces 
mêmes  personnages  servissent  encore  à  quelque 
autre  chose  dans  la  pièce,  et  qu'ils  y  fussent  intro- 
duits par  quelque  autre  occasion  que  celle  d'écouter 
ce  récit,  l'ollux,  dans  Meilce,  est  de  cette  nature.  11 
passe  par  Corinthe.  en  allant  au  mariage  de  sa  sœur, 
et  s'étonne  d'y  rencontrer  Jason  qu'il  croyait  en 
Thessalie;  il  apprend  de  hii  sa  fortune  et  son  divorce 
avec  .Médée,  pour  épouser  Creuse,  qu'il  aide  ensuite 
à  sauver  des  mains  d'Jîgée,  qui  l'avait  fait  enlever, 
et  raisonne  avec  le  roi  surl.i  défiance  qu'il  doit  avoir 
des  présents  de  Médée.  Toutes  les  pièces  n'ont  pas 
hesoin  de  ces  éclaircissements,  et  par  conséquent  on 
se  peut  passer  souvent  de  ces  personnages,  dont  Té- 
rence  ne  s'est  servi  que  ces  deux  fois  dans  les  six 
comédies  que  nous  avons  de  lui. 

Notre  siècle  a  inventé  une  autre  espèce  de  prolo- 
gue pour  les  pièces  de  machines,  qui  ne  touche  puint 
au  sujet,  et  n'est  qu'une  louange  adroite  du  prince, 
devant  qui  ces  poèmes  doivent  être  représentés.  Dans 
VAiuhomcdc,  Melpomène  emprunte  au  soleil  ses 
rayons  pour  éclairer  son  théâtre  en  faveur  du  roi, 
pour  qui  elle  a  préparé  un  spectacle  magnifique.  Le 
proliigue  de  la  Toison  d'Or,  sur  le  mariage  de  Sa 
.Majesté  el  là  paix  avec  l'Espagne,  a  quelque  chose 
encore  de  plus  éclatant.  Ces  prologues  doivent  avoir 
beaucouj)  d'invention,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  y 
puisse  raisonnablement  introduire  que  des  dieux 
imaginaires  de  l'antiquité,  qui  ne  laissent  pas  tou- 
tefois de  parler  des  choses  de  noire  temps,  par  une 
fiction  poétique,  qui  fait  un  grand  accommodement 
de  théâtre. 

L'épisode,  selon  Aristote,  en  cet  endroit,  sont  nos 
trois  actes  du  milieu;  mais,  comme  il  applique  ce 
nom  ailleurs  aux  actions  qui  sont  hors  de  la  prin- 
cipale, et  qui  lui  servent  d'un  ornement  dont  elle  se 
pourrait  passer,  je  dirai  que,  bien  que  ces  trois  actes 
s'appellent  épisode,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  ne  soient 
composés  que  d'épisodes.  La  consultation  d'.\uguste 
au  second  de  Cinna,  les  remords  de  cet  ingrat,  ce 
qu'il  en  découvre  à  Jîinilie,  et  l'effort  que  fait 
Maxime  pour  persuader  à  cet  objet  de  son  amour 
caché  de  s'enfuir  aveclui,  ne  sont  que  des  épisodes; 
mais  l'avis  que  fait  donner  Maxime  par  Euphorbe  à 
l'empereur,  les  irrésolutions  de  ce  prince  et  les 
conseils  de  Livie  sont  de  l'action  principale;  et, 
dans  llcracliiis,  ces  trois  actes  ont  plus  d'action  prin- 
cipale que  d'épisodes.  Ces  épisodes  sont  de  dvux  sor- 
tes, et  peuvent  être  composés  des  actions  particu- 
lières des  principaux  acteurs,  dont  toutefois  l'action 
principale  pourrait  se  passer,  ou  des  intérêts  des 
seconds  amants  qu'on  introduit,  et  qu'on  appelle 
communément  des  personnages  épisodiques.  Les  uns 


et  les  autres  doivent  avoir  leur  fondement  dans  lu 
premier  acte,  cl  être  attachés  à  l'aclion  principale, 
c'est-â-dire  y  scr\ir  de  quelque  chose;  et  parlicu- 
lieremeut  ces  personnages  épisodiques  doivent  sem- 
harrasser  si  bien  avec  les  premiers,  qu'un  seul  in- 
trigue, brouille  les  uns  et  les  aulres.  .^rislote  blâme 
fort  les  é'pisodes  détachés,  et  dit  «  que  les  mauvais 
poètes  en  font  par  ignorance,  et  les  bons  en  faveur 
des  comédiens,  pour  leur  donner  de  l'emploi.  »  L'in- 
fante du  Cid  est  de  ce  nombre,  et  on  la  pourra  con- 
damner ou  lui  faire  grâce  par  ce  texte  d'Arislote, 
suivant  le  rang  qu'on  voudra  me  donner  parmi  nos 
modernes. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'exode,  qui  n'est  autre  chose 
que  notre  cinquième  acte.  Je  pense  en  avoir  expli- 
qué le  principal  emploi,  quand  j'ai  dit  que  l'action 
du  poème  dramatique  doit  être  complète.  Je  n'y 
ajouterai  que  ce  mol  :  qu'il  faut,  s'il  se  peut,  lui 
réserver  toute  la  catastrophe,  et  même  la  reculer 
vers  la  fin,  autant  qu'il  est  possible.  Plus  on  la  dif- 
fère, plus  les  esprits  demeurent  suspendus,  et  l'im- 
patience qu'ils  ont  de  savoir  de  quel  coté  elle  tour- 
nera esl  cause  qu'ils  la  reçoivent  avec  plus  de  plaisir, 
ce  qui  n'arrive  pas  quand  elle  commence  avec  cet 
acte.  L'auditeur  qui  la  sait  trop  tôt  n'a  plus  de  cu- 
riosité; et  son  attention  languit  durant  tout  le  reste, 
qui  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau.  Le  contraire 
s'cït  vu  dans  la  Mariamne,  dont  la  mort,  bien  qu'ar- 
rivée dans  l'intervalle  qui  sépare  le  quatrième  acte 
du  cinquième,  n'a  pas  empêché  que  les  déplaisirs 
d'Uérode,  qui  occupent  tout  ce  dernier,  n'aient  plu 
extraordinairement;  mais  je  ne  conseillerais  à  per- 
sonne de  s'assurer  sur  cet  exemple.  Il  ne  se  fait  pas 
des  miracles  tous  les  jours,  et,  quoique  son  auteur 
eût  bien  mérité  ce  beau  succès  par  .le  grand  effort 
d'esprit  qu!il  avait  fait  à  peindre  les  désespoirs  de 
ce  monarque,  peut-être  que  l'excellence  de  l'acteur, 
qui  en  soutenait  le  personnage  ',  y  contribuait  beau- 
coup. 

Voilà  ce  qui  m'est  venu  en  pensée  touchant  le  but, 
les  utilités  el  les  parties  du  poème  dramatique.  Quel- 
ques personnes  de  condition,  qui  peuvent  tout  sur 
moi,  ont  voulu  que  je  donnasse  mes  sentiments  au 
public  sur  les  règles  d'un  art  qu'il  y  a  si  longtemps 
que  je  pratique  assez  heureusenieul.  Pour  observer 
quelque  ordre,  j'ai  séparé  les  principales  matières 
en  trois  discours.  Dans  le  premier,  j'ai  traité  de  l'u- 
tilité et  des  parties  du  poème  dramatique;  je  parle 
au  second  des  conditions  particulières  de  la  tragédie, 
des  qualités  des  personnes  et  des  événements  qui  lui 
peuvent  servir  de  sujet,  et  de  la  manière  de  le  trai- 
ter selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire.  Je  m'ex- 
plique dans  le  troisième  sur  les  trois  unités,  d'ac- 
tion, de  jour  et  de  lieu. 

Cette  entreprise  méritait  une  longue  et  très-exacte 
étude  de  tous  les  poèmes  qui  nous  restent  de  l'anti- 
quité, et  de  tous  ceux  qui  ont  commenté  les  traités 

'  La  MiTiamue  Je  Tristan  eul,  en  effet,  longtemps  une  Ircs- 
granJe  léinilalion.  .Xous  avons  eniemlu  dire  au  comédien  Baron 
que.  lorsqu'il  voulut  débuter,  I  ouis  XIV  lui  faisait  quelquefois  rc- 
liler  des  vers  de  Mariamne;  les  belles  pièces  de  Corneille  la  Orcnt 
cufin  oublier.  i,V.) 
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qu'Aristotc  et  Horace  ont  faits  de  l'art  poétique,  ou 
qui  en  ont  écrit  en  particulier  :  mais  je  n'ai  pu  nie 
résoudre  à  en  prendre  le  loisir;  et  je  m'assure  que 
beaucoup  de  mes  lecteurs  me  pardonneront  aisément 
cette  paresse,  et  ne  seront  pas  faciles  que  je  donne 
à  des  productions  nouvelles  le  temps  qu'il  m'eût 
fallu  consumera  des  ri'marques  sur  celles  des  aulrrs 
siècles.  J'y  fais  quelques  courses  et  y  jirends  des 
exemples  quand  ma  mémoire  m'en  peut  fournir.  Je 
n'en  clierclic  de  modernes  que  chez  moi,  tant  parce 
que  je  connais  mieux  mes  ouvrages  que  ceux  des 
autres  et  en  suis  plus  le  maître,  que  iiaree  que  je 
ne  veux  pas  m'exposer  au  péril  de  déplaire  à  ceux 
que  je  reprendrais  en  quelque  chose,  ou  que  je  ne 
louerais  pas  assez  en  ce  qu'ils  ont  fait  d'excellent. 
J'écris  sans  ambition  et  sans  esprit  de  contestation; 
je  l'ai  déjà  dit.  Je  tâche  de  suivre  toujours  le  senti- 
ment d'Aristole  dans  les  matières  qu'il  a  traitées;  et, 
comme  peut-être  je  l'entends  à  ma  mode,  je  ne  suis 
point  jaloux  qu'un  autre  l'entende  à  la  sienne.  Le 
coniun^nlaire  dont  je  m'y  sers  le  plus  est  l'expérience 
du  théâtre  et  les  réflexions  sur  ce  que  j'ai  vu  y  plaire 
ou  déplaire.  J'ai  pris  pour  m'expliquer  un  style 
simple  Cl,  me  contente  d'une  expiession  nue  de  mes 
opinions,  bonnes  ou  mauvaises,  sans  y  chercher  au- 
cun enrichissement  d'éloquence.  Il  me  suflil-de  me 
faire  entendre.  Je  ne  prétends  pas  qu'on  admire  ici 
ma  façon  d'écrire,  et  ne  fais  point  de  scrupule  de  m'y 
servir  souvent  des  mêmes  termes,  ne  fût-ce  que  pour 
épargner  le  temps  d'en  chercher  d'autres,  doiil  peut- 
être  la  variété  ne  dirait  pas  si  justement  ce  que  je 
veux  dire.  J'ajoute  à  ces  trois  discours  généraux 
l'examen  de  chacun  de  mes  poëmes  en  particulier, 
afin  de  voir  en  quoi  ils  s'écartent  ou  se  conforment 
aux  régies  que  j'établis.  Je  n'en  dissimulerai  point 
les  défauts,  et,  en  revanche,  je  me  donnerai  la  li- 
berté de  remarquer  ce  que  je  trouverai  de  moins  im- 
parfait. Balzac  accorde  ce  privilège  à  une  certaine 
espèce  de  gens,  et  soutient  qu'ils  peuvent  dire  d'eux- 
mêmes  par  franchise  ce  que  d'autres  diraient  par 
vanité.  Je  ne  sais  si  j'en  suis;  mais  je  veux  avoir 
as.sez  bonne  opinion  de  moi  pour  n'en  désespérer 
pas. 


SECOND   DISCOURS 


SUR  LA  TRAGÉDIE 


S'jn    LES    MOVEKS    DE    L,V    TRAITER    SEIO.N    LE 
VRAISEMBLABLE   OU   LE   NÉCESSAIRE. 

Outra  les  trois  utilités  du  poëme  dramatique  dont 
j'ai  parlé  dans  le  discours  précédent,  la  tragédie  a 
celle-ci  de  particulière  que  par  la  pitié  cl  la  crninte 
elle  purge  de  semblables  piixsions..  Ce  sont  les  termes 
dont  Aristote  se  sert  dans  sa  délinition,  et  qui  nous 


apprennent  deux  choses:  l'unn,  qu'elle  excite  la  pi- 
tié et  la  crainte;  l'autre,  que  par  leur  moyen  elle 
purge  de  semblables  passions.  Il  explique  la  pre- 
mière assez  au  long,  mais  il  ne  dit  pas  un  mol  de  la 
dernière;  et  de  toutes  les  conditions  qu'il  emploie 
en  celle  délinition,  c'est  la  seule  qu'il  n'éclaircit 
point.  Il  témoigne  toutefois,  dans  le  dernier  chapi- 
tre de  ses  Politiques,  un  dessein  d'en  parler  fort  au 
long  dans  ce  traité,  et  c'est  ce  qui  fait  que  la  pluinut 
de  ses  interprètes  \eulent  que  nous  ne  l'ayons  pas 
entier,  parce  que  nous  n'y  voyons  rien  du  tout  sur 
celte  matière.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  je  crois  qu'il 
est  à  propos  de  parler  de  ce  qu'il  a  dit,  avant  que 
de  faire  effort  pour  de\iner  ce  qu'il  a  voulu  dire. 
Les  maximes  qu'il  établit  pour  l'un  pourront  nous 
conduire  à  quelques  conjectures  pour  l'autre;  et  sur 
la  certitude  de  ce  qui  nous  demeure,  nous  pourrons 
fonder  une  opinion  probable  de  ce  qui  n'est  point 
venu  jusqu'à  nous. 

a  Nous  avons  pitié,  dit-il,  de  ceux  que  nous  voyons 
souffrir  un  malheur  qu'ils  ne  méritent  pas,  et  nous 
craignons  qu'il  ne  nous  en  arrive  un  pareil,  quand 
nous  le  voyons  souffrir  à  nos  semblables.  »  Ainsi  la 
pitié  embrasse  l'intérêt  de  la  personne  que  nous 
voyons  souffrir,  la  crainte  (jui  la  suit  regarde  le  nô- 
tre, et  ce  passage  seul  nous  donne  assez  d'ouverture 
pour  trouver  la  manière  dont  se  fait  la  purgation 
des  passions  dans  la  tragédie.  La  pitié  d'un  malheur 
où  nous  voyons  tomber  nos  semblables  nous  porte 
à  la  crainte  d'un  pareil  pour  nous;  cette  crainte,  au 
désir  de  l'éviter;  et  ce  désir,  à  purger,  modérer,  rec- 
tilier,  el  même  déraciner  en  nous  la  passion  qui 
plonge  à  nos  yeux  dans  ce  malheur  les  personnes 
que  nous  plaignons,  par  cette  raison  commune,  mais 
naturelle  et  indubitable,  que  pour  éviter  l'effet  il 
faut  retrancher  la  cause.  Cette  explication  ne  plaira 
pas  à  ceux  qui  s'attachent  aux  commentateurs  de  ce 
philosophe.  Ils  se  gênent  sur  ce  passage  et  s'accor- 
dent si  peu  l'un  avec  l'autre,  que  Paul  Beny  marque 
jusqu'à  douze  ou  quinze  opinions  diverses,  qu'il  ré- 
fute avant  que  de  nous  donner  la  sienne.  Elle  est 
conforme  à  celle-ci  pour  le  raisonnement,  mais  elle 
diffère  en  ce  point,  qu'elle  n'en  applii|ue  l'effet 
qu'aux  rois  et  aux  princes,  peut-être  par  cette  rai- 
son que  la  tragédie  ne  peut  nous  faire  craindre  que 
les  maux  que  nous  voyons  arri\  er  à  nos  semblables, 
.et  que,  n'en  faisant  arriver  qu'à  des  rois  et  à  des 
princes,  cette  crainte  ni'  peut  faire  d'effet  que  sur  des 
gensde  leur  condition.  Mais,  saiisdoule,  il  a  entendu 
trop  littéralement  ce  mot  de  nos  semblables,  et  n'a 
pas  assez  considéré  qu'il  n'y  avait  point  de  rois  à 
Athènes,  où  se  représentaient  les  poèmes  dont  Aris- 
tote tire  ses  exemples  et  sur  lesquels  il  forme  ses 
règles.  Ce  philosoiihe  n'avait  garde  d'avoir  cette  pen- 
sée qu'il  lui  altrihue  el  n'eût  pas  employé  dans  la 
définition  de  la  tragédie  une  chose  dont  l'effet  pût 
arriver  si  rarement  et  dont  l'utilité  se  fût  restreinte 
à  si  peu  de  personnes.  Il  est  vrai  qu'on  n'introduit 
d'ordinaire  que  des  rois  pour  premiers  acteurs  dans 
la  tragédie,  et  que  les  auditeurs  n'ont  point  de  scep- 
tres par  où  leur  ressembler,  afin  d'avoir  lieu  de 
craindre  les  malheurs  qui  leur  arrivent;  mais  ces 
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ruis  iiiÈit  lioiiiiiies  romiiio  les  auditeurs  et  loiiibeiil 
dans  CCS  iiialliciirs  par  reniporteinciit  des  passions 
dont  les  auditenrs  sont  capables.  Ils  prclont  même 
un  raisonnement  aisé  à  faire  du  plus  grand  au  moin- 
dre; et  le  spectateur  peut  conce\  oir  avec  facilité  ([ue. 
si  un  roi,  jjour  trop  s'abandonner  à  l'ambition,  à 
l'amour,  à  la  liaine,  à  la  venjreancc,  tombe  dans 
un  nialbeur  si  grand,  qu'il  lui  fait  pitié,  à  plus  forte 
raison,  lui  qui  n'est  qu'un  liomme  du  commun  doit 
tenir  la  bride  à  de  telles  passions  de  peur  qu'elles 
ne  l'abinicnt  dans  un  pareil  malheur;  outre  que  ce 
n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infor- 
tunes des  rois  sur  le  théâtre.  Celles  des  autres  hom- 
mes y  trouveraient  place  s'il  leur  en  arrivait  d'asse? 
illustres  et  d'assez  extraordinaires  pour  la  mériter, 
et  que  l'histoire  prit  assez  de  soin  d'eux  pour  nous 
les  apprendre.  Scédase  n'était  qu'un  paysan  de 
Leuctres,  et  je  ne  tiendrais  pas  la  sienne  indigne  d'y 
panittre  si  la  pureté  de  notre  scène  pouvait  souffrir 
qu'on  y  parlât  du  violenieiit  effectif  de  ses  deux 
liiles.  après  que  l'idée  de  la  prostitution  n'y  a  pu 
O'tre  soufferte  dans  la  personne  d'une  sainte  qui  en 
fut  garantie. 

l'our  nous  faciliter  les  moyens  de  faire  naître  cette 
pitié  et  cette  crainte,  où  .\ristote  semble  nous  obli- 
ger, il  nous  aide  à  choisir  les  personnes  et  les  événe- 
ments qui  peuvent  exciter  l'une  et  l'autre.  Sur  quoi 
je  suppose,  ce  qui  est  trés-vériiable,  que  notre  audi- 
toire n'est  composé  ni  de  méchants  ni  de  saints, 
mais  de  gens  d'une  probité  commune,  et  qui  ne  sont 
pas  si  sévèrement  retranchés  dans  l'exacte  vertu, 
qu'ils  ne  soient  susceptibles  des  passions  et  capables 
.des  périls  où  elles  engagent  ceux  qui  leur  défèrent 
trop.  Cela  supposé,  examinons  ceux  que  ce  philoso- 
phe exclut  de  la  tragédie  pour  en  venir  avec  lui  à 
ceux  dans  lesquels  il  fait  consister  sa  perfection. 

En  premier  lieu,  il  ne  veut  point  «  qu'un  homme 
fort  vertueux  y  tombe  de  la  félicité  dans  le  malheur.  » 
et  soutient  que  «  cela  ne  produit  ni  pitié  ni  crainte, 
parce  que  c'est  un  événement  tout  â  fait  injuste.  » 
l,luelques  interprètes  poussent  la  force  de  ce  mot  grec 
a'.j.:ov,  qu'il  fait  servir  d'épithète  à  cet  événement, 
jusqu'à  le  rendre  par  celui  d'abominable:  â  quoi  j'a- 
joute qu'un  tel  succès  excite  pins  d'indignation  et  de 
haine  contre  celui  qui  fait  souffrir  que  de  pitié  pour 
celui  qui  souffre,  et  qu'ainsi  ce  sentiment,  qui  n'est 
pas  le  propre  de  la  tragédie,  à  moins  que  d'être  bien 
ménagé,  peut  étouffer  celui  qu'elle  doit  produire 
et  laisser  l'auditeur  mécontent  par  la  colère  qu'il 
remporte,  et  qui  se  mêle  à  la  compassion  qui  lui 
plairait  s'il  la  remportait  seule. 

Il  ne  veut  pas  non  plus  «  qu'un  méchant  homme 
passe  du  nuillieur  à  la  félicité,  parce  que  non-seule- 
ment il  ne  peut  naître  d'un  tel  succès  aucune  pitié 
ni  crainte,  mais  il  ne  peut  pas  même  nous  toucher 
par  ce  sentiment  naturel  de  joie  dont  nous  remplit 
la  prospérité  d'un  premier  acteur,  à  qui  notre  fa- 
veur s'attache.  »  La  chute  d'un  méchant  dans  le  mal- 
heur a  de  quoi  nous  plaire  par  l'aversion  que  nous 
prenons  pour  lui;  mais,  comme  ce  n'est  qu'une  juste 
punition,  elle  ne  nous  fait  point  de  pitié  et  ne  nous 
imprime  aucune  crainte,  d'autanf  que  nous  ne  som- 
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mes  pas  si  méchants  que  lui  pour  être  capables  de 
ses  crimes  et  en  appréhender  une  aussi  funeste  issue. 

Il  reste  donc  â  trouver  un  milieu  entre  ces  deux 
extrémités  par  le  choix  d'un  bonune  ([ui  ne  soit  ni 
tout  à  fait  bon  ni  tout  à  fait  méchant,  et  qui,  par 
une  faute  eu  faiblesse  humaine,  tombe  dans  un 
malheur  qu'il  ne  mérite  pas.  Aristote  en  donne  pour 
exemples  OEdipe  et  Thyeste,  en  quoi  véritablement 
je  ne  comprends  point  sa  pensée.  Le  premier  me 
semble  ne  faire  aucune  faute,  bien  qu'il  tue  son 
père,  parce  qu'il  no  le  connaît  pas,  et  qu'il  ne  fait 
que  disputer  le  chemin  en  homme  de  cœur  contre 
un  inconnu  qui  lattaque  avec  avantage.  Néanmoins, 
comme  la  signification  du  mot  grec  iiiAi-.r.u.y.  peut 
s'étendre  à  une  simple  erreur  de  méconnaissance, 
telle  qu'était  la  sienne,  admettons-le  avec  ce  philo- 
sophe, bien  que  je  ne  puisse  voir  quelle  passion  il 
nous  donne  à  purger  ni  de  quoi  nous  pouvons  nous 
corriger  sur  son  exemple.  Mais,  pour  Thyeste,  je  n'y 
puis  découvrir  cette  probité  commune  ni  cette  faute 
sans  crime  qui  le  plonge  dans  son  malheur.  Si  nous- 
le  regardons  avant  la  tragi'die  qui  porte  son  nom, 
c'est  un  incestueux  qui  abuse  de  la  femme  de  son 
frère;  si  nous  le  considérons  dans  la  tragédie,  c'est 
un  homme  de  bonne  foi  qui  s'assure  sur  la  parole  de 
son  frère,  avec  qui  il  s'est  réconcilié.  En  ce  premier 
état  il  est  très-criminel;  en  ce  dernier,  très-homme 
de  bien.  Si  nous  attribuons  son  malheur  à  son  in- 
ceste, c'est  un  crime  dont  l'auditoire  n'est  point  ca- 
pable, et  la  pitié  qu'il  prendra  de  lui  n'ira  point 
jusqu'à  cette  crainte  qui  purge,  parce  qu'il  ne  lui 
ressemble  point.  Si  nous  imputons  son  désastre  â  sa 
bonne  foi,  quelque  crainte  pourra  suivre  la  pitié 
que  nous  en  aurons;  mais  elle  ne  purgera  qu'une 
facilité  de  confiance  sur  la  parole  d'un  ennemi  ré- 
concilié, qui  est  plutôt  une  qualité  d'honnête  homme 
qu'une  vicieuse  habitude,  et  cette  purgation  ne  fera 
que  bannir  la  sincérité  des  réconciliations.  J'avoue 
donc  avec  franchise  que  je  n'entends  point  l'applica- 
tion de  cet  exemple. 

J'avouerai  plus.  Si  la  purgation  des  passions  se 
fait  dans  la  tragédie,  je  tiens  qu'elle  se  doit  faire  de 
la  manière  que  je  l'explique;  mais  je  doute  si  elle 
s'y  fait  jamais,  et  dans  celles-là  mêmes  qui  ont  les 
conditions  que  demande  Aristote.  Elles  se  rencon- 
trent dans  le  Cid  et  en  ont  causé  le  grand  succès  : 
Rodrigue  et  Chimèney  ont  celte  probité  sujette  aux 
passions,  et  ces  passions  font  leur  malheur,  puis- 
qu'ils ne  sont  malheureux  qu'autant  qu'ils  sont  pas- 
sionnés l'un  pour  l'autre.  Ils  tombent  dans  l'inféli- 
eité  par  cette  faiblesse  humaine  dont  nous  sommes 
capables  comme  eux;  leur  malheur  fait  pitié,  cela 
est  constant,  et  il  en  a  coûté  assez  de  larmes  aux 
spectateurs  pour  ne  le  point  contester.  Cette  pitié 
nous  doit  donner  une  crainte  de  tomber  dans  un 
pareil  malheur  et  purger  en  nous  ce  trop  d'amour 
qui  cause  leur  infortune  et  nous  les  fait  plaindre; 
mais  je  ne  sais  si  elle  nous  la  donne  ni  si  elle  le 
purge;  j'ai  bien  peur  que  le  raisonnement  d'Aristote 
sur  ce  point  ne  soit  qu'une  belle  idée,  qui  n  ail  ja- 
mais son  effet  dans  la  vérité.  Je  m'en  rapporte  à 
ceux  qui  en  ont  vu  les  représentations  :  ils  peuvent 
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l'ii  diMnandcr  compte  au  socnH  do  ]ç\\r  cœur  et  re- 
])usscr  sur  ce  qui  les  a  touchés  au  Ihéàtn-  pour  re- 
couuaîtro  s'ils  en  sont  venus  par  là  jusqu'à  cette 
crainte  réfléchie,  et  si  elle  a  rectilié  en  eux  la  pas- 
sion qui  a  causé  la  disgrâce  qu'ils  ont  plainte.  L'n 
des  interju'èles  d'Aristote  veut  qu'il  n'ait  parlé  de 
cette  purgaliiui  des  passions  dans  la  tragiMlie  que 
parce  qu'il  écrivait  après  Platon,  qui  liannit  les  poètes 
tragiques  de  sa  république,  ])arce  qu'ils  les  remuent 
trop  l'ortemeni.  Comme  il  écrivait  pour  le  contredire 
et  montrer  qu'il  n'est  pas  à  propos  de  les  bannir  des 
Étals  bien  policés,  il  a  voulu  trouver  cette  utilité 
dans  ces  agitations  de  l'âme  pour  les  rendre  recom- 
mandables  par  la  raison  même  sur  qui  l'autre  se 
fonde  pour  les  bannir.  Le  fruit  qui  peut  naître  des 
impressions  que  fait  la  force  de  l'exemple  lui  man- 
quait :  la  punition  des  méchantes  actions,  et  la  ré- 
compense des  bonnes,  n'étaient  pas  de  l'usage  de 
sou  siècle,  comme  nous  les  avons  rendues  de  celui 
du  nôtre;  et,  n'y  pouvant  trouver  une  utilité  solide, 
hors  celle  des  sentences  et  des  discours  didactiques, 
dont  la  tragédie  se  peut  passer  selon  son  avis,  il  en 
a  substitué  une  qui  peut-être  n'est  qu'imaginaire. 
Du  moins,  si  pour  la  produire  il  faut  les  conditions 
qu'il  demande,  elles  se  rencontrent  si  rarement, 
que  Rohortel  ne  les  trouve  que  dans  le  seul  OEdipc, 
et  soutient  que  ce  philosophe  ne  nous  les  prescrit 
pas  comme  si  nécessaires,  que  leur  manquement  rende 
un  ouvrage  défectueux,  mais  seulement  comme  des 
idées  de  la  perfection  des  tragédies.  Notre  siècle  les 
a  vues  dans  le  Cid,  mais  je  ne  sais  s'il  les  a  \  ues  en 
beaucoup  d'autres;  et,  si  nous  voulons  rejeter  un 
coup  d'œil  sur  cette  règle,  nous  a\ouè'rons  que  le 
succès  a  justifié  beaucoup  de  pièces  où  elle  n'est  pas 
observée. 

L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  verUieuses 
qui  tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de 
notre  théâtre.  Polyeucte  y  a  réussi  contre"  cette 
maxime,  et  Héraclius  et  Nicomède  y  ont  plu,  bien 
qu'ils  n'impriment  que  de  la  pitié  et  ne  nous  don- 
nent rien  à  craindre  ni  aucune  passion  à  purger, 
puisque  nous  les  y  voyons  opprimé's  et  près  de  pé- 
rir, sans  aucune  faute  de  leur  part  dont  nous  iiuis- 
sions  nous  corriger  sur  leur  exemple. 

Le  malheur  d'un  homme  fort  méchant  n'excite  ni 
pitié  ni  crainte,  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de  la 
première,  et  que  les  spectateurs  ne  sont  pas  méchants 
comme  lui  pour  concevoir  l'autre  à  la  vue  de  sa  jm- 
nition.  Mais  il  serait  à  propos  de  mettre  quelque 
distinction  entre  les  crimes:  il  en  est  dont  les  hon- 
nêtes gens  sont  capables  par  une  violence  de  passion, 
dont  le  mauvais  succès  peut  faire  effet  dans  l'âme 
de  l'auditeur.  Un  honnête  homme  ne  va  pas  voler 
au  coin  d'un  bois  ni  faire  un  assassinat  de  sang- 
froid;  mais,  s'il  est  bien  amoureux,  il  peut  faire 
une  supercherie  à  son  rival,  il  peut  s'emporter  de 
colère  et  tuer  dans  un  premier  mouvement,  et  l'am- 
bition le  peut  engager  dans  un  crime  ou  dans  une 
action  blâmable'.  Il  est  peu  de  mères  qui  voulussent 
assassiner  ou  empoisonner  leurs  enfants  de  peur  de 

'  Ou  s'inléresse  pour  uu  jeune  criminel  (|ue  la  passion  emporte 
ol  iiui  avoue  ses  taules,  Icmoiii  Venccsias  cl  Illiaclaniisle.  (V.) 
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leur  rendre  leur  bien,  comme  nii'oj)âlre  dans  llnJo- 
(jum;  mais  il  en  est  assez  qui  prennent  goùl  à  en 
jouir  et  ne  s'en  dessaisissent  qu'à  reg  et  et  le  plus 
tard  qu'il  leur  est  possible.  Bien  qu'elles  ne  soient 
l)as  capables  d'une  action  si  noire  et  si  dénaturée 
que  celle  de  cette  reine  de  Syrie,  elles  ont  en  elles 
quelque  teinture  du  principe  qui  l'y  porta;  et  la 
\ue  de  la  juste  punition  (ju'eile  en  re'joit  leur  peut 
faire  craindre,  non  pas  un  pareil  malheur,  mais  une 
infortune  proportionnée  à  ce  qu'elles  sont  capables 
de  commettre.  1!  en  est  ainsi  de  quelques  autres 
crimes  qui  ne  sont  pas  de  la  portée  de  nos  auditeurs. 
Le  lecteur  en  pourra  faire  l'examen  et  l'applicaiion 
sur  cet  exemple. 

Cependant,  quelque  difficulté  qu'il  y  ail  à  trouver 
cette  purgatiou  effective  et  sensible  des  passions  par 
le  moven  de  la  pitié  et  de  la  ciainte,  il  est  aisé  de 
nous  accommoder  avec  Aristote.  Nous  n'avons  qu'à 
dire  que,  par  cetle  façon  de  s'énoncer,  il  n'a  pas  en- 
tendu que  ces  deux  moyens  y  servissent  toujoui's 
ensemble  ;  et  qu'il  suffit,  selon  lui,  de  l'un  des  deux 
pour  faire  cette  purgation,  avec  cette  différence  tou- 
tefois que  la  pitié  n'y  peut  arriver  sans  la  crainte, 
et  que  la  crainte  peut  y  parvenir  sans  la  pitié.  La 
mort  du  comte  n'en  fait  aucune  dans  le  6'/rf,et  peut 
toutefois  mieux  purger  en  nous  cette  sorte  d'orgueil 
envieux  de  la  gloire  d'autrui  que  toute  la  compas- 
sion que  nous  avons  de  Rodrigue  et  de  Chimèue  ne 
purge  les  attachements  de  ce  violent  amour  qui  les 
rend  à  plaindre  l'un  et  l'autre.  L'auditeur  peut  avoir 
de  la  commisération  pour  Antiochus,  pour  Mco- 
mède,  pour  Héraclius;  mais,  s'il  en  demeure  là  et 
qu'il  ne  i)uisse  craindre  de  tomber  dans  uu  pareil 
malheur,  il  ne  guérira  d'aucune  passion.  Au  con- 
traire, il  n'en  a  point  pour  Cléopàtre,  ni  pour  Pru- 
sias,  ni  pour  Phocas  ;  mais  la  crainte  d'une  infortune 
semblable  ou  approchante  peut  purger  en  une  mère 
l'opiniâtreté  à  ne  se  point  dessaisir  du  bien  de  ses 
enfants,  eu  un  mari  le  trop  de  déférence  à  une  seconde 
femme  au  préjudice  de  ceux  de  son  premier  lit,  en 
tout  le  monde  ra\  idité  d'usurper  le  bien  ou  la  di- 
gnité d'autrui  par  la  \  iolence,  et  tout  cela  propor- 
tionnénient  à  la  condition  d'un  chacun  et  à  ce  qu'il 
est  capable  dentreprendie.  Les  déplaisirs  et  les  irré- 
solutions d'Auguste  dans  Cinna  peuvent  faire  ce 
dernier  effet  par  la  pitié  et  la  crainte  jointes  ensem- 
ble ;  mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  n'arrive  pas 
toujours  que  ceux  ijue  nous  plaignons  soient  mal- 
hcuieux  par  leur  faute.  (Juand  ils  sont  innocents, 
la  pitié  que  nous  en  prenons  ne  produit  aucune 
crainte;  et,  si  nous  en  concevons  quelqu'une  qui 
purge  nos  passions,  c'est  par  le  moyen  d'une  autre 
personne  que  de  celle  qui  nous  fait  pitié,  et  nous  la 
devons  toute  à  la  force  de  l'exemple. 

Cette  exidication  se  trouvera  autorisée  par  Aris- 
tote même,  si  nous  voulons  bien  peser  la  raison  qu'il 
rend  de  l'exclusion  de  ces  événements  qu'il  désap- 
prouve dans  la  tragédie.  Il  ne  dit  jamais:  «  Olui-là 
n'y  est  pas  pnqire  parce  qu'il  n'excite  que  la  pitié 
et  ne  fait  point  naître  de  crainte;  et  cet  autre  n'y 
est  pas  supportalde  parce  qu'il  n'excite  que  de  la 
crainte  et  ne  fail'point  naître  de  pitié;  Uiaisil  les 
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rcltute  parce,  dit-il,  qu'ils  n'excitent  ni  piliO  ni 
crainte,  »  et  nous  donne  à  connaître  par  là  que 
c'est  parle  manque  de  l'une  et  de  l'autre  qu'ils  ne 
lui  plaisent  pas,  et  que,  s'ils  produisaient  l'une  des 
deux,  il  ne  leur  refuserait  point  son  suffrage. 
L'exemple  d'OEdipe  qu'il  allègue  me  confirme  dans 
cette  pensée.  Si  nous  l'en  crayons,  il  a  toutes  les 
conditions  requises  en  la  tragédie;  néanmoins  son 
malheur  n'evcite  que  de  la  pilié,  et  je  ne  pense  pas 
qu'à  le  voir  représenter  aucun  de  ceux  qui  le  plai- 
gnent s'avise  de  craindre  de  tuer  son  père  ou  d'é- 
pouser sa  mère.  Si  sa  représentation  nous  peut  im- 
primer quelque  crainte,  et  que  cetle  crainte  soit 
cap:il)le  de  purger  en  nous  quelque  inclination  blâ- 
mable ou  vicieuse,  elle  y  purgera  la  curiosité  de 
savoir  l'avenir,  et  nous  empêchera  d'avoir  recours 
à  des  prédictions,  qui  ne  servent  d'ordinaire  qu'à 
nous  faire  choir  dans  le  malheur  qu'on  nous  prédit 
par  les  soins  mêmes  que  nous  prenons  de  l'éviter; 
puisqu'il  est  certain  qu'il  n'eût  jamais  tué  son  père 
ni  épousé  sa  mère  si  son  père  et  sa  mère,  à  qui 
l'oracle  avait  prédit  que  cela  arriverait,  ne  l'eussent 
fait  exposer  de  peur  que  cela  n'anivàt.  Ainsi,  non- 
seulement  ce  seront  Laïus  et  Jocaste  qui  feront  naître 
cette  crainte,  mais  elle  ne  naîtra  que  de  l'image 
d'une  faute  qu'ils  ont  faite  quarante  ans  avant  l'ac- 
lion  qu'on  représente,  et  ne  s'imprimera  en  nous 
que  par  un  autre  acteur  que  le  premier  et  par  une 
action  hors  de  la  tragédie. 

Pour  recueillir  ce  discours,  avant  que  de  passer  à 
une  autre  matière,  i  lablissons  pour  maxime  que  la 
perfection  de  la  tragédie  consiste  bien  à  exciter  de 
la  pilié  et  de  la  crainte  par  le  moyen  d'un  premier 
acteur,  comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le  Ciel,  et 
Placide  dans  Théodore,  mais  que  cela  n'est  pas  d'une 
nécessité  si  absolue,  qu'on  ne  se  puisse  servir  de  di- 
vers personnages  pour  faire  naître  ces  deux  tenli- 
ments,  comme  dans  lanloyiinc;  et  même  i.e  porter 
l'auditeurqu'à  l'un  desdeux,  comme  dans  Polyciicle, 
dont  la  représentation  n'imprime  que  de  la  pitié  sans 
aucune  crainte.  Cela  posé,  trouvons  quelque  modé- 
ration à  la  rigueur  de  ces  règles  du  philosophe,  ou 
du  moins  quelque  favorable  interprétation,  pour 
n  être  pas  obligés  de  condamner  beaucoup  de  pcènies 
qi;e  nous  avoi.s  vus  réussir  sur  nos  théâtres. 

Il  ne  veut  point  qu'un  homme  tout  à  fait  inno- 
cent tombe  dans  l'infortune,  parce  que,  cela  étant 
abominable,  il  excite  plus  d'indignation  contre  celui 
qui  le  persécute  que  de  pitié  jjour  son  malheur;  il 
ne  veut  pas  non  plus  qu'un  Ires-méchanl  y  toii.be, 
parce  qu'il  ne  peut  donner  de  pitié  par  un  malheur 
qu'il  mérite  ni  en  faire  craindre  un  pareil  à  des 
spectateurs  qui  ne  lui  ressemblent  pas;  mais,  quand 
ces  deux  rai^on3  cessent,  en  sorte  qu'un  l.omme  de 
bien  qui  souffre  excite  plus  de  pitié  pour  lui  que 
d'indignation  pour  celui  qui  le  fait  souffrir,  ou  que 
la  punition  d'un  grand  crime  peut  corriger  en  nous 
quelque  imperfection  qui  a  du  rapport  avec  lui, 
j  estime  qu'il  ne  faut  point  faire  de  difficulté  d'ex- 
pofer  sur  la  scène  des  hommes  très-vertueux  ou 
très-méchants  dans  le  malheur.  En  voici  deux  ou 
trois  manières,  que  peut  êtreAristote  n'a  su  prévoir, 
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parce  qu'on  n'en  voyait  pas  d'exemples  sur  les  théâ- 
tres de  son  temps. 
La  première  est,  quand  un  homme  Irès-vertueux 

est  persécuté  par  un  Itès-méchant,  et  qu'il  échappe 
du  pé'ril  où  le  méchant  demeure  enveloppé,  pomme 
dans  Uodogvne  et  dans  llcmclius,  qu'on  n'aurait  pu 
souffrir  si  Antiochus  et  liodogune  eussent  péri  dans 
la  première,  et  Héraclius,  Pulchérie  et  Martian  dans 
l'autre,  et  que  Cléopàtre  et  Phocas  y  eussent  triom- 
phé. Leur  malheur  y  donne  une  pitié  qui  n'est  point 
étouffée  par  l'aversion  qu'on  a  pour  ceux  qui  les 
tyrannisent,  parce  qu'on  espère  toujours  que  quel- 
que heureuse  révolution  les  empêchera  de  succom- 
ber; et,  bien  que  les  crimes  de  Phocas  et  de  Cléo- 
pàtre soient  trop  grands  pour  faire  craindre  l'auditeur 
d'en  commettre  de  pareils,  leur  funeste  issue  peut 
faire  sur  lui  les  effets  dont  j'ai  déjà  parlé.  11  peut 
arriver  d'ailleurs  qu'un  homme  très-vertueux  sôit 
persécuté,  et  périsse  même  par  les  ordres  d'un  autre, 
qui  ne  soit  pas  assez  méchant  pour  attirer  trop  d'in- 
dignation sur  lui,  et  qui  montre  plus  de  faiblesse 
que  de  crime  dans  la  persécution  qu'il  lui  fait.  Si 
Félix  fait  périr  son  gendre  Polyeucte,  ce  n'est  pas 
par  cette  haine  enragée  contre  les  chrétiens  qui  nous 
le  rendrait  exécrable,  mais  seulement  par  une  lâche 
timidité  qui  n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère, 
dont  il  craint  la  haine  et  la  vengeance  après  les  mé- 
pris qu'il  en  a  faits  durant  son  peu  de  fortune.  On 
jHvnd  bien  quelque  aversion  i;our  lui,  on  désap- 
prouve sa  manière  d'agir;  mais  celte  aversion  m 
l'emporte  pas  sur  la  pilié  qu'on  a  de  Polyeucte,  et 
n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse,  à  la 
fin  de  la  pièce,  ne  le  réconcilie  pleinement  avec 
l'auditoire.  Ou  peut  dire  la  même  chose  de  l'rusias 
dans  Nicomcde,  et  de  Valens  dans  Théodore.  L'un 
maltraite  son  fils,  bien  que  très-verlueux,  et  l'autre 
est  cause  de  la  perte  du  sien,  qui  ne  l'est  pas  moins; 
mais  tous  les  deux  n'ont  que  des  faiblesses  qui  ne 
vont  point  jusques  au  crime  ;  et,  loin  d'exciter  une 
indignation  qui  étouffe  la  pi'.ié  qu'on  a  pour  cesfib 
généreux,  la  lâcheté  de  leur  abaissement  sous  des 
puissances  qu'ils  redoutent,  et  qu'ils  devraient 
braver  pour  bien  agir,  fait  qu'on  a  quelque  compas- 
sion d'eux-mêmes  et  de  leur  honteuse  politique. 

l'our  nous  faciliter  les  moyens  d'exciter  cette  pitié, 
qui  fait  de  si  beaux  effets  sur  nos  théàlres,  .\ristote 
nous  donne  une  lumière.  «  Toute  action,  dit-il,  se 
passe,  ou  entre  des  amis,  ou  entre  des  ennemis,  ou 
entre  des  gens  indifférents  l'un  pour  l'autre.  Qu'un 
ennemi  tue  ou  veuille  tuer  son  ennemi,  cela  ne  pro- 
duit aucune  commisération,  sinon  en  tant  qu'on  s'é- 
meut d'apprendre  ou  de  voir  la  mort  d'un  homme, 
quel  qu'il  soit.  Qu'un  indifférent  tue  un  indifférent, 
cela  ne  touche  guère  davantage,  d  autant  qu'il  n'ex- 
cite aucun  combat  dans  l'àmc  de  celui  qui  fait  l'ac- 
tion ';  mais,  quand  les  choses  arrivent  entre  des  gens 
que  la  naissance  ou  l'affection  attache  aux  intérêts  l'un 
de  l'autre,  comme  alors  qu'un  mari  tue  ou  est  près 
de  tuer  sa  femme,  une  mère  ses  enfants,  un  frère  sa 

'  .Aiislole  montre  ii-i  tin  jugement  liion  sain  et  une  gnnilc  con- 
n.iis«i3nre  itu  cœur  de  i'Iioiiiine.  I'rcs<]iic  toute  Iragéiile  est  froidâ 
sans  Ifs  combats  i!es  passions.  ^V.) 
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sœur,  c'est  ce  qui  convient  merveilleusement  à  la 
tragédie,  n  La  raison  en  est  claire,  f.es  oppositions 
des  sentiments  de  la  nature  aux  emportements  de  la 
passion  ou  à  la  SL'V(*rilé  du  devoir  forment  de  puis- 
santes agitations,  qui  sont  rei,ues  de  l'audileur  avec 
plaisir;  et  il  se  porte  aisément  à  plaindre  un  mal- 
heureux opprimé  ou  poursuivi  par  une  personne 
qui  devrait  s'intéresser  à  sa  conservation,  et  qui 
quclquefiii;  ne  poursuit  sa  perte  qu'avec  déplaisir 
ou  du  moins  avec  répugnance.  Horace  et  Curiace  ne 
seraient  point  à  plaindre,  s'ils  n'étaient  point  amis  et 
beaux-frères;  ni  Rodrigue,  s'il  n'était  poursuivi  par 
un  autre  que  par  sa  maîtresse;  et  le  malheur  d'An- 
tiochus  toucherait  beaucoup  moins  si  un  autre  que 
sa  mère  lui  demandait  le  sang  de  sa  maltresse,  ou 
qu'un  autre  que  sa  maîtresse  lui  demandât  celui 
de  sa  mère;  ou  si,  après  la  mort  de  son  frère,  qui 
lui  donne  sujet  de  craindre  un  pareil  attentat  sur  sa 
personne,  il  avait  à  se  défier  d'autres  que  de  sa  mère 
et  de  sa  maîtresse. 

C'est  donc  un  grand  avantage,  pour  exciter  la 
commisération,  que  la  proximité  du  sang,  et  les  liai- 
sons d'amour  on  d'amitié  entre  le  persécutant  et  le 
persécuté,  le  poursuivant  et  le  poursuivi,  celui  qui 
■fait  souffrir  et  celui  qui  souffre  ;  mais  il  y  a  quelque 
apparerice  que  cette  condition  n'est  pas  d'une  néces- 
sité plus  absolue  que  celle  dont  je  viens  de  parler,  et 
qu'elle  ne  regarde  que  les  tragédies  parfaites,  non 
plus  que  celle-là.  Du  moins  les  anciens  ne  l'ont  pas 
toujours  oljservée;  je  ne  la  vois  point  dans  VAjax  de 
Sophocle  ni  dans  son  l'IiUoctcle;  et  qui  voudra  par- 
courir ce  qui  nous  reste  d'yiîschyle  et  d'Iiuripide  y 
pourra  rencuutrer  quelques  exenqiles  à  joiuilre  à 
ceux-ci.  (,luaud  je  disque  ces  deux  condilions  ne  sont 
que  pour  les  tragédies  parfaites,  je  n'entends  pas 
dire  que  celles  où  elles  ne  se  rencontrent  point  soient 
injparfaites  :  ce  serait  les  rendre  d'une  nécessité  ab- 
l'.olne  et  me  contredire  moi-même.  Mais,  par  ce  mot 
3e  tragédies  parfaites,  j'entends  celles  du  genre  le 
plus  sublime  et  le  plus  touchant;  en  sorte  que  celles 
qui  manquent  de  l'une  de  ces  deux  condilions,  ou 
de  toutes  les  deux,  pourvu  qu'elles  soient  régulières. 
à  cela  près,  ne  laissent  pas  d'être  parfaites  en  leur 
genre,  bieu  qu'elles  demeurent  dans  un  rang  moins 
élevé  et  n'approchent  pas  de  la  beauté  et  de  l'éclat 
des  autres,  si  elles  n'en  empruntent  de  la  pompe  des 
vers,  ou  de  la  nuignificence  du  spectacle,  ou  de 
quelque  autre  agrément  qui  vienne  d'ailleurs  que 
du  sujet. 

Dans  ces  actions  tragiques,  qui  se  passent  entre 
proches,  il  faut  considérer  ti  celui  qui  veut  faire 
périr  l'autre  le  connaît  ou  ne  le  connaît  pas,  et  s'il 
achève  ou  n'achève  pas.  La  diverse  conjhinaison  de 
ces  deux  manières  d'agir  forme  quatre  sortes  de  tra- 
gédies, à  qui  notre  philosophe  attrihue  divers  degrés 
de  perfection.  «  On  connaît  celui  qu'on  veut  perdre, 
et  on  le  fait  périr  en  effet,  comme  Médée  tue  ses  en- 
fants, Clytemnestre  son  mari,  Oreste  sa  mère;  »  et 
la  moindre  espèce  est  celle-là.  «  On  le  fait  périr  sans 
le  connaître,  et  on  le  reconnaît  avec  déplaisir  après 
l'avoir  perdu  ;  et  cela,  dit-il,  ou  avant  la  tragédie, 
comme  (Kdipe,  ou  dans  la  tragédie  comme  VMcmKon 


d'Astydamas,  et  Télégonus  dans  L'/j/sse  bleue,  »  qui 
sont  deux  pièces  que  le  temps  n'a  pas  laissé  venir 
jusqu'à  nous;  et  cette  seconde  espèce  a  quchiue  chose 
de  plus  élevé,  selon  lui,  que  la  première.  I.a  troi- 
sième est  dans  le  haut  degré  d'excellence,  «  quand 
on  est  près  de  faire  périr  un  de  ses  proches  sans  le 
connaître,  et  qu'on  le  reconnaît  assez  tôt  pour  In 
sauver,  comme  Iphigénie  reconnaît  Oreste  pour  son 
frère,  lorsqu'elle  devait  le  sacrifier  à  Diane,  ets'e  - 
fuit  avec  lui.  »  Il  eu  cite  encore  deux  autres  exem- 
ples, de  Mérope  dans  Crcsphunic,  et  de  Uellé,  doi.t 
nous  ne  connaissons  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  condaim  e 
entièrement  la  quatrième  espèce  de  ceux  qui  con- 
naissent, entreprennent  et  n'achèvent  pas,  qnil 
dit  avoir  quelque  chose  de  méchant  et  rien  de  Irn- 
(jiquc,  et  en  donne  pour  exemple  iEmon  qui  tire 
l'épee  contre  son  père  dans  YAnlujonc,  et  ne  s'en  sert 
que  pour  se  tuer  lui-même.  Mais,  si  cette condauii-.n- 
tion  n'était  modifiée,  elle  s'étendrait  un  peu  loin,  it 
envelopperait  non-seulement  le  Cid,  mais  Cimui, 
liodogune,  IlérncUus  et  Nicomèile. 

Disons  donc  qu'elle  ne  doit  s'entendre  que  de  ceux 
qui  connaissent  la  personne  qu'ils  veulent  perdre, 
et  s'en  dédisent  par  un  simple  changement  de  vo- 
lonté, sans  aucun  événement  notable  qui  les  y 
oblige,  et  sans  aucun  manque  de  pouvoir  de  \<'vv 
part.  J'ai  déjà  marqué  cette  sorte  de  dénoûniei'.l  jiour 
vicieux;  mais,  quand  ils  y  font  de  leur  côté  Imit  ce 
qu'ils  peuvent  et  qu'ils  sont  empêcliés  d'en  \enir  à 
l'effet  par  quelque  puissance  supérieure,  ou  par 
quelque  changement  de  fortune  qui  les  fait  périr 
eux-mêmes,  ou  les  réduit  sous  le  pouvoir  de  ceux 
qu'ils  voulaient  perdre,  il  est  hors  de  doute  que  cela 
fait  une  tragédie  d'un  genre  peut-être  plus  sublime 
que  les  trois  qu'.Aristote  avoui';  et  que,  s'il  n'en  a 
point  parlé,  c'est  qu'il  n'en  voyait  point  d'exemples 
sur  les  théâtres  de  son  temps,  où  ce  n'était  pas  la 
mode  de  sauver  les  bons  par  la  perte  des  méchants, 
à  moins  que  de  les  souiller  eux-mêmes  de  quelque 
crime,  comme  Electre,  qui  se  délivre  d'oppression 
par  la  mort  de  sa  mère,  où  elle  encourage  son  frère 
et  lui  en  facilite  les  moyens. 

L'action  de  Chimène  n'est  donc  pas  défectueuse 
pour  ne  perdre  pas  Rodi-is'ue  après  l'avoir  entrepris, 
puisqu'elle  y  fait  son  possible,  et  que  tout  ce  qu  elle 
peut  obtenir  de  la  justice  de  son  roi,  c'est  un  combat 
où  la  victoire  de  ce  déplorable  amant  lui  impose  si- 
lence. Cinna  et  sou  ^Emilie  ne  pèchent  point  contre  la 
règle  en  ne  perdant  point  Auguste,  puisque  la  con- 
spiration découverie  les  en  met  dans  l'impuissance, 
et  qu'il  faudrait  qu'ils  n'eussent  aucune  teinture 
d'humanité  si  une  clémence  si  peu  attendue  ne  dissi- 
pait toute  leur  haine.  Qu'épargne  Lléopàtre  pour 
perdre  Rodogune?  Qu'oublie  l'hocas  pour  se  défaire 
d'iléraclius?  Lt  si  l'rusias  demeurait  le  maître.  Mco- 
mède  n'irait-il  pas  servir  d'otage  à  Rome,  ce  qui  lui 
serait  un  plus  rude  sup]dice  que  la  mort'.'  Les  deux 
premiers  reçoivent  la  peine  de  leurs  crimes  et  suc- 
combent dans  leurs  entreprises  sans  s'en  dédire;  et 
ce  dernier  est  forcé  de  reconnaître  son  injustice 
après  que  le  soulèvement  de  son  peuple  et  la  géné- 
rosité de  ce  lils  qu'il  voulait  agrandir  aux  dépens  de 
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son  atné,  ne  lui  permettent  plus  de  la  faire  réussir. 

Ce  n"est  pas  démentir  Aristote  que  de  l'expliquer 
ainsi  favorablement  pour  trouver  dans  celle  qua- 
trième manière  d'agir  qu'il  rebute  une  espèce  de  nou- 
velle tragédie  plus  belle  que  les  trois  qu'il  recom- 
mande, et  qu'il  leur  eùl  sans  doute  préférée  s'il  l'eût 
connue.  C'est  faire  honneur  ;'i  notre  siècle,  sans  rien  re- 
trancher de  l'autorité  de  ce  philosophe;  mais  je  ne 
sais  comment  f:iire  pour  lui  conserver  cette  autorité, 
et  renverser  l'ordre  de  la  préférence  qu'il  établit  entre 
ces  trois  espèces.  Cependant  je  pense  être  bien  fondé 
sur  l'expérience  à  douter  si  celle  qu'il  estime  la 
moindre  des  trois  n'est  point  la  plus  belle,  et  si  celle 
qu'il  tient  la  plus  belle  n'est  point  la  moindre  :  la 
raison  est  que  celle-ci  ne  peut  exciter  de  pitié.  Un 
père  y  veut  perdre  son  fils  sans  le  connaître,  et  ne 
le  regarde  que  comme  indifférent,  et  peut-être  comme 
ennemi  :  soit  qu'il  passe  pour  l'un  ou  pour  l'autre, 
son  péril  n'est  digne  d'aucune  commisération,  selon 
Arislote  même,  et  ne  fait  naître  en  l'auditeur  qu'un 
certain  mouvemenl  de  trépidation  intérieure,  qui  le 
porte  à  craindre  que  ce  fils  ne  périsse  avant  que  l'er- 
reur soit  découverte,  et  à  souhaiter  qu'elle  se  dé- 
rouvre assez  tôt  pour  l'empêcher  de  périr:  ce  qui 
part  de  l'intérêt  qu'on  ne  manque  jamais  à  prendre 
dans  la  fortune  d'un  homme  assez  vertueux  pour 
se  faire  aimer;  et.  quand  celte  reconnaissance  arrive, 
elle  ne  produit  qu'un  sentiment  de  conjouissance 
de  voir  arriver  la  chose  comme  on  le  souhaitait. 

Quand  elle  ne  se  fait  qu'après  la  mort  de  l'inconnu, 
la  compassion  qu'excitent  les  déplaisirs  de  celui  qui 
le  fait  périr  ne  peut  avoir  grande  étendue,  puis- 
qu'elle est  reculée  et  renfermée  dans  la  catastrophe; 
mais,  lorsqu'on  agit  à  visage  découvert  et  qu'on  sait 
à  qui  on  en  veut,  le  combat  des  passions  contre  la 
nature,  ou  du  devoir  contre  l'amour,  occupe  la 
meilleure  partie  du  poème;  et  de  là  naissent  les 
grandes  et  fortes  émotions  qui  renouvellent  à  tous 
moments  et  ledoublent  la  commisération.  Pour  jus- 
tifier ce  raisonnement  par  l'cxpé'rience,  nous  vo\ons 
que  Cbimène  et  Anliochus  en  excitent  beaucoup  plus 
que  ne  fait  O/ldipe  de  sa  personne.  Je  dis  de  sa  per- 
sonne, parce  que  le  poème  entier  en  excite  peut-être 
aulant  que  le  Cid  ou  que  Rodoguiie  ;  mais  il  en  doit 
une  partie  à  Dircé.  et  ce  qu'elle  en  fait  naître  n'est 
qu'une  piti'  empruntée  d'un  épisode. 

Je  sais  que  Vaginlion  est  un  grand  ornement  dans 
les  tragédies  :  Aristote  le  dit  ;  mais  il  est  certain 
qu'elle  a  ses  incommodités.  Les  Italiens  l'affectent 
en  la  plupart  de  leurs  poèmes  et  perdent  quelque- 
fois, par  rattachement  qu'ils  y  ont,  beaucoup  d'oc- 
casions de  sentiments  pathétiques  qui  auraient  des 
beautés  plus  considérables.  I  ela  se  voit  manifeste- 
ment en  la  îlorl  de  Crispe,  faite  par  un  de  leurs  plus 
beaux  esprits,  Jean-Captistetihirardelli,  et  imprimée 
à  Rome  en  l'année  16jô.  Il  n'a  pas  manqué  d'y  ca- 
cher sa  naissance  à  Conslanlin  et  d  en  faire  seule- 
ment un  grand  capitaine,  qu'il  ne  reconnaît  pour 
son  fils  qu'après  qu'il  l'a  fait  mourir.  Toute  cette 
pièce  est  si  pleine  d'esprit  et  de  beaux  sentiments, 
qu'elle  eut  assez  d'éclat  pour  obliger  à  écrire  contre 
son  auteur  et  à  la  censurer  sitôt  qu'elle  parut.  Mais 
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combien  cette  naissance  cachée  sans  besoin,  et  contre 
la  vérité  d'une  histoire  connue,  lui  a-t-elle  déroLê 
de  choses  plus  belles  que  les  brillants  dont  il  a  semé 
cet  ouvrage?  Les  ressentiments,  le  trouble,  l'irréso- 
lution et  les  déplaisirs  de  Constantin  auraient  été  hier, 
autres  à  prononcer  un  arrêt  de  mort  contre  son  fils  que 
contre  un  soldat  de  fortune.  L'injusticede  sa  préoccu- 
pation aurait  été  bien  plus  sensible  à  Crispe  de  la  part 
d'un  père  que  de  la  part  d'un  maître;  et  la  qualité  de 
fils,  augmentant  la  grandeur  du  crime  qu'on  lui  im- 
posait, eût  en  même  temps  augmenté  la  douleur  d'en 
voir  un  père  persuadé  :  Fauste  même  aurait  eu  plus 
de  combats  intérieurs  pour  entreprendre  un  inceste 
que  pour  se  résoudre  à  un  adultère;  ses  remords  en 
auraient  été  plus  animés,  et  ses  désespoirs  plus  vio- 
lents. L'auteur  a  renoncé  à  tous  ces  avantages  pour 
avoir  dédaigné  de  traiter  ce  sujet  comme  l'a  traité  de 
notre  temps  le  père  Stcphonius,  jésuite,  et  comme 
nos  anciens  ont  traité  celui  à'HiitpohjU;  et,  pour 
avoir  cru  l'élever  d'un  étage  plus  haut  selon  la  pen- 
sée d'Aristote,  je  ne  sais  s'il  ne  l'a  point  fait  tomber 
au-dessous  de  ceux  que  je  viens  de  nommer. 

Il  y  a  grande  apparence  que  ce  qu'a  dit  ce  philo- 
so|)he  de  ces  divers  degrés  de  peifection  pour  la  tra- 
gé(Ue  avait  une  entière  justesse  de  son  temps  et  en 
la  présence  de  ses  compatriotes;  je  n'en  veux  point 
douter  :  mais  aussi  je  ne  puis  m'empêclu'r  de  dire 
que  le  goût  de  notre  siècle  n'est  point  celui  du  sien 
sur  celte  préférence  d'une  espèce  à  l'autre,  ou  du 
moins  que  ce  qui  plaisait  au  dernier  point  à  ses 
Athéniens  ne  plaît  pas  également  à  nos  français;  et 
je  ne  sais  point  d'autre  moyen  de  trouver  mes  dou- 
tes supportables  et  de  demeurer  tout  ensemble  dans 
la  vénération  que  nous  devons  à  tout  ce  qu'il  a  écrit 
de  la  poétique. 

Avant  que  de  quitter  cette  znatière,  examinons 
son  sentiment  sur  deux  questions  touchant  ces  sujets 
entre  des  personnes  proches  :  l'une,  si  le  poète  les 
peut  inventer;  l'autre,  s'il  ne  peut  rien  changer  en 
ce  qu'il  tire  de  l'hiitoire  ou  de  la  Fable. 

l'ourla  première,  il  e;l  iiulubitable  que  les  an- 
ciens en  prenaient  si  peu  de  liberté,  qu'ils  arrêtaient 
leurs  tragédies  autour  de  peu  de  familles,  parce  que 
ces  sortes  d'actions  étaient  arrivées  en  i)eu  de  fa- 
milles ;  ce  qui  fait  dire  à  ce  philosophe  que  la  fortune 
leur  foiirnissait  des  sujets,  et  non  pas  l'art.  Je  pense 
l'avoir  dit  en  l'autre  discours,  il  semble  toutefois 
qu'il  en  accorde  un  plein  pouvoir  aux  poètes  par 
ces  paroles  :  ]h  doivent  bien  user  de  ce  qui  est  reçu 
ou  inventer  eu.r-wênies.  Ces  termes  décideraient  la 
question  s'ils  n'étaient  point  si  généraux  ;  mais, 
comme  il  a  posé  trois  espèces  de  tragédie,  selon  les 
divers  temps  de  connaître  et  les  diverses  façons  d'a- 
gir, nous  pouvons  faire  une  revue  sur  toutes  les 
trois,  pour  juger  s'il  n'e.n  point  à  propos  d'y  faire 
quelque  distinction  qui  resserre  cette  liberté.  J'en 
dirai  mon  avis  d'autant  plus  hardiment,  qu'on  ne 
pourra  m'imputer  de  contredire  Aristote,  pourvu 
que  je  la  laisse  entière  à  quelqu'une  des  trois. 

J'estime  donc,  en  premier  lieu,  qu'en  celles  où 
l'on  se  propose  de  faire  périr  quoiqu'un  que  l'on 
connaît,  soit  qu'on  achève,  soit  qu'on  soit  empêché 
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d'achever,  il  n'y  a  aucune  Hberlé  d  inventerla  piin- 
cipilo  action,  tuais  qu'elle  doit  être  lirée  de  rhisluiie 
ou  de  la  Fable,  (^es  eiitr"|)iises  ciiiitre  des  proches 
ont  toujours  quelque  chose  de  si  criminel  et  de  si 
contraire  à  la  nature,  qu'elles  ne  sont  pas  croyables, 
à  moins  que  d'elle  appuyées  sur  l'une  ou  sur  l'autre; 
et  jamais  elles  n'ont  cette  vraisemblance  sans  la- 
quelle ce  qu'on  invente  ne  peut  èlrc  de  mise. 

.le  n'ose  décider  si  absolument  de  la  seconde  es- 
pèce. Qu'un  homme  prenne  querelle  avec  un  autre, 
et  que,  l'ayant  tué,  il  \ii'nne  à  le  reconnaître  pour 
son  père  ou  pour  son  frère  et  en  tombe  au  déses- 
poir, cela  n'a  rien  que  de  vraiseuiblable,  et  par  con- 
séquent on  le  peut  inventer;  mais  d'ailleurs  cette 
circonstance  de  tuer  son  père  ou  son  frère  sans  le 
connaître  est  si  extraordinaire  et  si  éclatante,  qu'on 
a  quelque  droit  de  dire  que  l'histoire  n'ose  manq\ier 
à  s'en  souvenir  quand  elle  arrive  entre  des  personnes 
illustres,  et  de  refuser  toute  croyance  à  de  tels  évé- 
nements quand  elle  ne  les  marque  point.  Le  théâtre 
ancienne  nousen  fournitaucun  exemple  qnOEdipe- 
et  je  ne  me  souviens  point  d'en  avoirvuaucun  autre 
chez  nos  historiens.  Je  sais  que  cet  événement  sent 
plus  la  Fable  que  l'hisloire,  et  que  par  conséquent  il 
peut  avoir  été  inventé,  ou  en  tout,  ou  enparlie; 
mais  la  Fable  et  lliiitoire  de  l'antiquité  sont  si  mê- 
lées ensemble,  que,  pour  n'rtrepasen  péril  d'en  faire 
un  faux  discernement,  nous  leur  donnons  une  égale 
autorité  sur  nos  tbéàires.ll  suflitque  nous  n'inven- 
tions pas  ce  qui  de  soi  n'est  point  vraisemblable,  et 
qu'étant  inventé  de  longue  main  il  soit  devenu  si 
Lien  de  la  connaissance  de  l'auditeur,  qu'il  ne  s'ef- 
farouche point  à  le  voir  sur  la  scène.  Toute  la  mé- 
tamorphose d'Ovide  est  manifestement  d'invention  ; 
on  peut  en  tirer  des  sujets  de  tragédies,  mais  non 
pas  inventer  sur  ce  modèle,  si  ce  n'est  des  épisodes 
de  même  trempe  :  la  raison  en  est  que,  bien  que  nous 
ne  devions  rien  inventer  que  de  vraisemblable  et 
que  ces  sujets  fabuleux,  comme  Andromède  et  l'haé- 
ton,  ne  le  soient  point  du  tout,  inventer  des  épiso- 
des, ce  n'est  pas  tant  inventer  qu'ajouter  à  ce  qui 
est  déjà  inventé;  et  ces  épisodes  trouvent  une  espèce 
de  vraisemblance  dans  leur  rapport  avec  l'action 
principale;  en  sorte  qu'on  peut  dire  que,  supjiosé 
que  cela  se  soit  pu  faire,  il  s'est  pu  faire  comme  le 
poète  le  décrit. 

De  tels  épisodes  toutefois  ne  seraient  pas  projires 
à  un  sujet  historique  ou  de  pure  invention,  parce 
qu'ils  manqueraient  de  rapport  avec  l'action  princi- 
pale et  seraient  moins  vraisemblables  qu'elle.  Les 
apparitions  do  \'énus  et  d'/Eole  ont  eu  honne  grâce 
dans  Andromcde;  mais,  si  j'avais  fait  descemlre  .lu- 
piter  pour  réconcilier  Mcomède  avec  son  père,  ou 
Mercure  pour  révéler  à  Auguste  la  conspiration  de 
Cinna,  j'aurais  fait  révolter  tout  mon  auditoire,  et 
cette  merveille  aurait  di'truit  toute  la  croyance  que 
le  reste  de  l'action  aurait  obtenue.  Ces  dénoùmeiUs 
par  des  dieux  de  machine  sont  fort  fréquents  chez 
les  Grecs,  dans  des  tragédies  qui  paraissent  histori- 
ques et  qui  sont  vraisemblables,  à  cela  près:  aussi 
Aristote  ne  les  condamne  pas  tout  à  fait,  et  se  con- 
tente de  leur  préférer  ceux  qui  viennent  du  sujet. 


Je  ne  sais  ce  qu'en  décidaient  les  Athéniens,  qui 
étaient  leurs  juges;  nuiis  les  deux  exemples  que  je 
viens  de  citer  montrent  suflisamment  qu'il  serait 
dangereux  pour  nous  de  les  imiter  en  cette  sorte  de 
licence.  On  me  dira  que  ces  apparitions  n'ont  garde 
de  nous  plaire,  parce  que  nous  en  savons  manifeste- 
ment la  fausselé  etiiu'elles  choquent  notre  religion; 
ce  qui  n'arrivait  jias  chez  les  firecs:  j'avoue  qu'il 
faut  s'accommoder  aux  mœurs  de  l'auditeur,  et,  ù 
plus  forte  raison,  à  sa  croyance;  mais  aussi  doit-on 
m'accorder  que  nous  avons  du  moins  autant  de  foi 
pour  l'apparition  des  anges  et  des  saints  que  les  an- 
ciens en  a\aient  pour  celle  de  leur  Apollon  et  de 
leur  Mercure  :  cependant  qu'aurait-on  dit  si,  pour 
démêler  lléraclius  d'avec  Martian,  après  la  mort  de 
Phocas,  je  me  fusse  servi  d'un  ange'.'  Ce  poème  eit 
entre  des  chr.tiens,  et  cette  apparition  y  aurait  eu 
autant  de  justesse  que  celle  des  dieux  de  l'antiquité 
dans  ceux  des  Grecs;  c'eût  été  néanmoins  un  secret 
infaillible  de  rendre  celui-là  ridicule,  et  il  ne  faut 
qu'avoir  un  peu  de  sens  commun  pour  en  demeurer 
d'accord.  (Ju'on  me  permette  donc  de  dire  avec  Ta- 
cite :  Non  omnia  apud  prioirs  meliora,  sed  iwslra 
quo'iue  cetas  mulla  taudis  et  uiiiiim  imilanda  posie- 
ris  liilil. 

Je  reviens  aux  tragédies  de  cette  seconde  espèce, 
où  l'on  ne  connaît  un  père  ou  un  fils  qu'après  lavoir 
fait  périr;  el,  pour  conclure  en  deux  mots  après 
cette  digression,  je  ne  condamnerai  jamais  personne 
pour  eu  avoir  inventé  ;  mais  je  ne  me  le  permettrai 
jamais. 

Celles  de  la  troisième  espèce  ne  reçoivent  aucune 
diflirullé  :  non-seulement  on  les  peut  inventer, 
puisiiue  tout  y  est  vraisendjiable  et  suit  le  train 
commun  des  affections  naturelles;  mais  j  ■  doute 
même  si  ce  ne  serait  point  les  bannir  du  théâtreque 
d'obliger  les  poètes  à  en  prendre  les  sujets  dans 
l'hisloire.  Nous  n'en  voyons  point  de  cette  nature 
chez  les  Grecs,  qui  n'aient  la  mine  d'avoir  été  in- 
ventés par  leurs  auteurs  :  il  se  jieut  faire  que  la 
Fable  leur  en  ait  prêté  quelques-uns.  Je  n'ai  pas  les 
yeux  assez  pénétrants  pour  percer  de  si  épaisses 
obscurités  et  déterminer  si  l'Iphigénie  in  Tamis  est 
de  l'invention  d'Euripide,  comme  son  llcléne  et  son 
Ion,  ou  s'il  l'a  prise  d'un  au.re  ;  mais  je  crois  pou- 
voir dire  qu'il  est  très-malaisé  d'en  trouver  dans 
l'histoire,  soit  que  de  tels  événements  n'arrivent 
que  très-rarement,  soit  qu'ils  n'aient  pas  assez  d'é- 
clat pour  y  mériter  une  place  :  celui  de  Thésée,  re- 
connu par  le  roi  d'Athènes,  son  père,  sur  le  point 
qu'il  Fallait  faire  périr,  est  le  seul  dont  il  me  sou- 
\ienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  aiment  à  les 
mettre  sur  la  scène  peuvent  les  inventer  sans  crainte 
de  la  censure  :  ils  pourront  produire  par  là  quelque 
agréable  suspension  dans  l'esprit  de  l'auditeur;  mais 
il  ne  faut  pas  qu'ils  se  promettent  de  lui  tirer  beau- 
coup de  larmes. 

L'autre  question,  s'il  est  permis  de  changer  quelque 
chose  aux  sujets  qu'on  emprunte  de  l'histoire  ou  de 
la  Fable,  s 'mble  décidée  en  termes  assez  formels  par 
Aristote,  lorsqu'il  dit  «  qu'il  ne  faut  point  ehaiiger 
les  sujets  reçus,  et  que  Llytemiiestre  ne  doit  point 
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Mn'  tnée  par  un  aiiire  qu'Oresle  ni  Ériphyle  par  un 

autre  (]u"Akiiircoii.»  (Iclle  décision  peut  luutefois 
ri'ii'>oir  (luelque  distinction  et  quelque  lenipéra- 
iiient.  Il  est  constant  que  les  circonstances  ou.  si 
vous  l'aimez  niieu\,  les  moyens  de  parvenir  à  l'ac- 
tion demeurent  en  notre  pouvoir  :  l'histoire  souvent 
ne  les  marque  pas  ou  en  rapporte  si  peu,  qu'il  est 
besoin  d'y  suppl  er  pour  remplir  le  poème,  et  même 
il  y  a  quelque  apparence  de  présumer  que  la  mé- 
moire de  l'auditeur  qui  les  aura  lues  autrefois  ne 
s'y  sera  pas  si  fort  attachée,  qu'il  s'ap'rçoive  assez 
dn  changement  que  nous  y  aurons  fait  pour  nous 
accuser  de  mensonge:  ce  qu'il  ne  manquerait  pas 
de  faire  s'il  voyait  que  nous  changeassions  l'action 
principale.  Cette  falsilication  serait  cause  qu'il  n'a- 
jouterait aucune  foi  à  tont  le  reste  ;  comme  au  con- 
traire il  croit  aisément  tout  ce  reste  quand  il  le  voit 
servir  d'achemincmei  t  à  l'effet  qu'il  sait  véritable 
et  dont  l'histoire  lui  a  laissé  une  plus  forte  impres- 
sion. L'exemple  de  la  mort  de  Clytemnestre  peut 
servir  de  preuve  à  ce  que  je  viens  d'avancer;  So- 
phocle et  liuripide  l'ont  traitée  tous  deux,  mais 
chacun  avec  un  nœud  et  un  dénoûment  tout  à  fait 
différents  l'un  de  l'antre:  et  c'est  cette  différence 
qui  empêche  que  ce  ne  soit  la  même  pièce,  bien  que 
ce  soit  le  même  sujet,  dont  ils  ont  conservé  l'action 
principale.  Il  faut  donc  la  conserver  comme  eux  ; 
mais  il  faut  examiner  en  même  temps  si  elle  n'est 
point  si  cruelle  ou  si  diflicile  à  représenter,  qu'elle 
puisse  diminuer  ((uelque  chose  de  la  croyance  que 
l'andilenr  iloit  à  1  histoire, et  qu'il  veut  bien  donu:  r 
à  la  fable  en  se  metta  t  à  la  place  de  ceux  qui  l'ont 
prise  pour  une  vérité.  Lorsque  cet  inconvéniejit  est 
à  craindre,  il  est  bon  de  cacher  l'événement  à  la  vue, 
et  de  le  faire  savoir  par  un  r.cit  qui  frappe  moins 
que  le  spectacle  et  nous  impose  plus  aisément. 

iTest  par  cette  raison  qu'Horace  ne  veut  pas  que 
Médée  tue  ses  enfants  ni  qu'Atri'e  fasse  rôtir  ceux 
de  Thycste  à  la  vue  du  peuple.  L'horreur  de  ces  ac- 
tions engendre  une  ré|)Ug  ance  à  les  croire,  aussi 
bien  que  la  métamorphose  de  Progné  en  oiseau,  et 
de  lladniusen  serpent, dont  la  représentation, presque 
impossible,  excite  la  même  incrédulité  quand  on  la 
hasarde  aux  yeux  du  spectateur  : 

Quoilciiii  i]iic  osteoJis  niihi  sic,  iiicrcdulus  oJi. 

Je  passe  plus  outre  :  et,  pour  exténuer  ou  retran- 
cher celte  horreur  dangereuse  d'une  action  histo- 
rique, je  voudrais  la  faire  arriver  sans  la  participa- 
tion du  premier  acteur,  pour  qui  nous  devons 
toujours  ménager  la  faveur  de  l'auditoire.  Apres  que 
Cléopàtre  eut  tué  Séleucus,  elle  présenta  du  poison 
à  son  autre  lils  Antiochus.  à  son  retour  de  la  chasse: 
et  ce  prince,  soupçonnant  ce  qui  en  était,  la  con- 
traignit de  le  preiulre  et  la  força  à  s'empoisonner. 
Si  j  ensse  fait  voir  cette  action  sans  y  rien  changer, 
c'eût  été  punir  un  pariicide  par  un  autre  parricide: 
on  eut  pris  aversion  pour  Antiochus,  et  il  a  été  bien 
plus  doux  de  faire  qu'elle-même,  voyant  que  sa 
haine  et  sa  noire  perlidie  allaient  être  découvertes, 
s'empoisonne  dans  son  désespoir,  à  dessein  d'enve- 
lopper ces  deux  amants  dans  sa  perte,  eu  leur  ùtant 


tout  sujet  de  défiance.  Cela  fait  deux  effets.  Ijx  pu- 
nition de  celle  impitoyable  mère  laisse  un  plus  fort 
exemple,  ]misqu"elle  devient  un  effet  de  la  justice 
du  ciel,  et  non  pas  de  la  vengeance  des  hommes; 
d'autre  côté,  Antiochus  ne  perd  rien  de  la  compas- 
sion et  de  l'amitié  qu'on  avait  pour  lui.  qui  redou- 
blent plutôt  qu'elles  ne  diminuent:  et  cnlin  l'action 
historique  s'y  trouve  conservée  malgré  ce  change- 
ment, puisque  Cléopàtre  périt  par  le  même  poison 
qu'elle  présente  à  .•\ntiocliu-. 

l'hocas  était  un  tyran,  et  sa  mort  n'était  pas  un 
crime;  cependant  il  a  été  sans  doute  plus  à  propos  de 
la  faire  arriver  par  la  main  d'Exupére  que  parcelle 
dlléraclius.  C'est  un  soin  que  nous  devons  prendre 
de  préserver  nos  héros  du  crime  tant  quil  se  peut, 
et  les  exempter  mêiue  de  tremper  leurs  mains  dans 
le  sang,  si  ce  n'est  en  un  juste  combat.  J'ai  beaucoup 
osé  dans  Nicoméde  :  Prusias,  son  père,  l'avait  voulu 
faire  assassiner  dans  son  armée;  sur  l'avis  qu'il  en 
eut  par  les  assassins  mêmes,  il  e:.tra  dans  son 
royaume,  S'en  empara  et  réduisit  ce  malheureux 
père  à  se  cacher  dans  une  caverne,  où  il  le  lit  assas- 
siner lui-niême.  Je  n'ai  pas  poussé  l'histoire  jus- 
que-là;  et,  après  l'avoir  peint  trop  vertueux  pour 
l'engager  dans  un  parricide,  j'ai  cru  que  je  pouvais 
mécontenter  de  le  rendre  maître  de  la  vie  de  ceux 
qui  le  persécutaient,  sans  le  faire  passer  plus  avant. 

Je  ne  saurais  dissimuler  une  délicatesse  que  j'ai 
sur  la  mort  de  Clytemnestre,  qu'Aristote  nous  pro- 
pose pour  exemiile  des  actions  qui  ne  doivent  point 
être  changées  :  je  veux  bien  avec  lui  qu'elle  ne 
meure  que  de  la  main  de  son  fils  Orcste;  mais  je  ne 
puis  souffrir  chez  Sophocle  que  ce  fils  la  poignarde 
de  dessein  formé  cependant  qu'elle  esta  genoux  de- 
vant lui  cl  le  conjure  de  lui  laisser  la  vie.  Je  ne  puis 
même  pardonner  à  Klectre,  qui  passe  pour  une  ver- 
tueuse opiirimée  dans  le  reste  de  la  pièce,  l'inhu- 
manité dont  elle  encourage  son  frère  à  ce  parricide. 
C'est  un  lils  qui  venge  son  père,  mais  c'est  sur  sa  mère 
qu'il  le  venge.  Séleucus  et  Antiochus  avaient  droit 
d'en  faire  autant  dans  liotiogune,  mais  je  n'ai  osé 
leur  en  donner  la  moindre  pensée  :  aussi  notre 
maxime  de  faire  aimer  nos  principaux  acteurs  n'é- 
tait pas  de  l'usage  des  anciens;  et  ces  républicains 
avaient  une  si  forte  haine  des  rois,  qu'ils  voyaient 
avec  plaisir  des  crimes  dans  les  plus  innocents  de 
leur  race.  Pour  rectifier  ce  sujet  à  notre  mode,  il 
faudrait  qu'Oresle  n'eût  dessein  que  contre  ^Egisthe; 
qu'un  reste  de  tendresse  respectueuse  pour  sa  mère 
lui  en  fît  remettre  la  punition  aux  dieux;  que  cette 
reine  s'opiniàtrâl  à  la  protection  de  son  adultère,  et 
qu'elle  se  mît  entre  son  fils  et  lui  si  malheureuse- 
ment, qu'elle  reçût  le  coup  que  ce  prince  voudrait 
porter  à  cet  assa.ssin  de  son  père  :  ainsi  elle  mourrait 
de  la  main  de  son  fils,  comme  le  veut  Anstote,  sans 
que  la  barbarie  d'Oreste  nous  fît  horreur,  comme 
dans  Sophocle,  ni  que  son  action  méritât  des  Furies 
vengeresses  pour  le  tourmenter,  puisqu'il  l'emeu- 
rerait  innocent. 

Le  même  Aristole  nous  autorise  à  en  user  de  cette 
manière  lorsqu'il  nous  apprend  que  «  le  poète  n'est 
pas  obligé  de  traiter  les  choses  comme  elles  se  sont 
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passées,  mais  comme  ollos  oui  pu  ou  ilù  se  passor, 
selon  le  vraisemblulile  ou  le  nécessaire'.  »  11  répèle 
souvent  ces  derniers  mots  et  no  les  explique  ja- 
mais :  je  tâcherai  d'y  suiipléer  au  moins  ujal  iju'il 
me  sera  possible,  et  j'espère  qu'on  me  parilonnera  si 
je  m'abuse. 

Je  dis  donc  premièrement  que  cette  liberté  qu'il 
nous  laisse  d'embellir  les  aciions  historiques  par  des 
inventions  \  raisemblahles  n'emporte  aucune  défense 
de  nous  écarter  du  vraiseiuhlable  dans  le  besoin. 
C'est  un  privilège  (ju'il  nous  donne,  et  non  pas  une 
servitude  qu'il  nous  impose  :  cela  est  clair  par  ses 
paroles  mêmes  Si  nous  pouvons  traiter  les  choses 
selon  le  vraisemblable  ou  selon  le  nécessaire,  nou^ 
pouvons  quitter  !e  vraisemblable  poursuivre  le  né- 
cessaire; et  cette  alternative  met  en  notre  choix  de 
nous  servir  de  celui  des  deux  que  nous  jugerons  le 
plus  à  propos. 

Cette  liberté  du  poêle  se  trouve  encore  en  ternies 
plus  formels  dans  le  vingt-cinquième  chapitre,  qui 
contient  les  excises  ou  p!nl(')t  les  justifications  dont 
il  se  peut  servir  contre  la  censure  :  «  Il  faut,  dit-il, 
qu'il  suive  un  de  ces  trois  moyens  de  traiter  les  cho- 
ses, et  qu'il  les  représente  ou  comme»clles  ont  été, 
ou  comme  on  dit  qu'elles  ont  été,  ou  comme  elbs 
ont  dû  être  :  »  par  où  il  lui  donne  le  choix,  ou  de 
la  vérité'  historique,  on  de  l'opinion  commune  sur 
quoi  la  fable  est  fondée,  ou  de  la  vraisendjlance.  Il 
ajoute  ensuite  :  «  Si  on  le  reprend  de  ce  qu'il  n'a 
pas  écrit  les  choses  dans  la  vérité,  qu'il  réponde  (ju'il 
lésa  écrites  comme  elles  ont  dû  être;  si  on  lui  im- 
pute de  n'avoir  fait  ni  l'un  ni  l'autre,  qu'il  se  dé- 
fende surce  qu'en  publie  l'opinion  commune, comme 
en  ce  qu'on  raconte  îles  dieux,  dont  la  plus  grande 
partie  n'a  rien  de  véritable.  «  Et  un  peu  plus  bas  : 
«  Quelquefois  ce  n'est  pas  le  meilleur  qu'elles  se 
soient  passées  de  la  manière  qu'il  les  décrit;  néan- 
moins elles  se  sont  passées  effectivement  de  cette 
manière,  »  et  par  conséquent  il  est  hors  de  faute.  I^e 
dernier  passage  montre  que  nous  ne  sommes  point 
obligés  de  nous  écarter  de  la  vérité  pour  donner  une 
meilleure  forme  aux  actions  de  la  tragédie  par  les 
ornements  de  la  vraisemblance,  et  le  montre  d'autant 
]ilus  fortement,  qu'il  demeure  pour  constant,  parle 
second  de  ces  trois  passages,  que  l'iqiinion  commune 
suffit  pour  nous  justifier  quajul  nous  n'avons  pas 
pour  nous  la  vérité,  et  que  nous  pourrions  faire 
quelque  chose  de  mieux  que  ce  que  nous  faisons  si 
nous  recherchions  les  beautés  de  cette  vraisem- 
blance. Nous  courons  par  là  quelques  risques  d'un 
plus  faible  succès;  mais  nous  ne  péchons  que  contre 
le  soin  que  nous  devons  avoir  de  notre  gloire,  et 
non  pas  contre  les  règles  du  théâtre. 

Je  fais  une  seconde  remarque  sur  ces  ternies  de 
vraisemblable  et  de  nccessuire,  dont  l'ordre  se  trouve 
quelquefois  renversé  chez  ce  philosophe,  qui  tanlût 

*  Tout  ce  que  dit  ici  Corneille  sur  l'art  de  traiter  des  sujets  ter- 
ribles sans  les  rendre  trop  alruces  est  digne  du  père  et  du  léj:isla- 
teur  du  théâtre;  et  ce  qu'il  propose  sur  la  manière  de  sauver 
rijorreur  du  parrici!e  d'tireito  it  d'Electre  est  si  judicieux,  que 
les  poètes  qui,  depuis  l;ii,  ont  manié  ce  sujet,  si  clier  à  l'antiquité, 
se  sont  absolument  conformés  aux  conseils  qu'il  donne.  ^V.) 


d'il  selon  le  nécessaire  on  le  vriiisemblabls,  et  tantôt 
selon  le  vraisembluhle^ou  le  ne'eessuire.  iJ'où  je  tire 
une  conséqmMice  qu'il  y  a  des  occasions  où  il  faut 
préférer  le  vraisemblable  au  nécessaire,  et  d'autres 
où  il  faut  préférer  le  nécessaire  au  vraisemblable. 
La  raison  en  est  que  ce  qu'on  emploie  le' dernier  dans 
les  propositions  alternatives  y  est  placé  comme  pis 
aller,  dont  il  faut  se  contenter  quand  on  ne  peut  ar- 
river à  l'autre,  et  qu'on  doit  faire  effort  pour  le  pre- 
mier avant  que  de  se  réduire  au  second,  où  l'on  n'a 
droit  de  recourir  qu'au  défaut  de  ce  premier. 

Pour  éclairrir  cette  préférence  mutuelle  du  vrai- 
semblable au  nécessaire,  et  du  nécessaire  au  vrai- 
semblable, il  faut  distinguer  deux  choses  dan^  les 
actions  qui  composent  la  tragédie.  La  première  con- 
siste en  ces  actions  mèiues,  accompagnées  des  insé- 
parables circonstances  du  temps  et  du  lieu:  et  l'autre 
en  la  liaison  qu'elles  ont  ensemble,  qui  les  fait  naî- 
tre l'une  de  l'autre.  En  la  première,  le  vraisendila- 
ble  est  à  préférer  au  nécessaire;  et  le  nécessaire  au 
vraisemblable,  dans  la  seconde. 

11  faut  placer  les  actions  où  il  est  plus  facile  et 
mieux  séant  qu'elles  arrivent,  et  les  faire  arriver 
dans  un  loisir  raisonnable,  sans  les  presser  extraor- 
dinairement.  si  la  nécessité  de  les  renfermer  dans 
un  lieu  et  dans  un  jour  ne  nous  y  oblige.  J'ai  déjà 
fait  voir  en  l'autre  discours  que.  pour  conserver 
l'unité  de  lieu,  nous  faisons  parler  souvent  des  per- 
sonnes dans  une  place  publique,  qui  \  raisemblable- 
ment  s'entretiendraient  dans  une  chambie;  et  je 
m'assure  que,  si  on  racontait  dans  un  roniai)  ce  que 
ce  que  je  fais  arriver  dans  le  Ciil,  dans  l'olijenctc, 
dans  i'()»i/i('('  ou  dans  le  Menteur,  on  lui  donnerait 
un  peu  plus  d'un  jour  pour  l'étendue  de  sa  durée. 
L'obéissance  que  nous  devons  aux  règles  de  l'unité 
de  jour  et  de  lieu  nous  dispense  alors  du  vraisem- 
blable, bien  qu'elle  ne  nous  permette  pas  l't-mpossi- 
ble;  mais  nous  ne  tombons  pas  toujours  dans  cette 
nécessité;  et  la  Snieante,  Cinna,  Théodore,  et  iVî'ro- 
méde.  n'ont  point  eu  besoin  de  s'écarter  de  la  vraisem- 
blance à  l'égard  du  temps,  comme  ces  autres  poèmes. 

Cette  réduction  de  la  tragédie  au  roman  est  la 
pierre  de  touche  pour  démêler  les  actions  nécessai- 
res d'avec  les  vraisemblables.  Nous  sommes  gênés  au 
théâtre  par  le  lieu,  par  le  temps,  et  par  les  incom- 
modités de  la  représentation,  qui  nous  empêchent 
d'exposer  à  la  vue  beaucoup  de  personnages  tout  à 
la  fois,  de  peur  que  les  uns  ne  demeurent  sans  ac- 
tion ou  ne  troublent  celle  des  autres.  Le  roman  n'a 
aucune  de  ces  contraintes  :  il  donne  aux  actions 
qu'il  décrit  tout  le  loisir  qu'il  leur  faut  pour  ari'i\  er; 
il  place  ceux  qu'il  fait  parler,  agir  ou  rêver,  dans 
une  chambre,  dans  une  forêt,  en  place  publique, 
selon  qu'il  est  plus  à  propos  pour  leur  aciion  parti- 
cjjlière;  il  a  pour  cela  tout  un  palais,  toute  une  ville, 
tout  un  royaume,  toute  la  terre,  où  les  promener; 
et,  s'il  fait  arriver  ou  raconter  quelque  chose  en  pré- 
sence de  trente  personnes,  il  en  peut  décrire  les  di- 
vers sentiments  l'un  après  l'autre.  C'est  pourquoi  il 
n'a  jamais  aucune  liberté  de  se  départir  de  la  vrai- 
semblance, parce  qu'il  n'a  jamais  aucune  raison  ni 
excuse  légitime  pour  s'en  écarter. 
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Comme  le  théâtre  ne  nous  laisse  pas  tant  de  faci- 
lité de  réduire  tout  dans  te  vraisemblable,  parce  qu'il 
ne  nous  fait  rien  savoir  que  par  des  gens  qu'il  ev- 
pose  à  la  vue  de  l'auditeur  en  peu  de  temps,  il  nuus 
en  dispense  aussi  plus  aisément.  On  peut  soutenir 
que  ce  n'est  pas  tant  nous  en  dispenser  que  nous 
permettre  une  vraisemblance  plus  large;  mais,  jjuis- 
que  Aristote  nous  autorise  à  y  trailer  les  choses  se- 
lon le  nécessaire,  j'ai:ne  mieux  dire  que  tout  ce  qui 
s'y  passe  d'une  autre  façon  qu'il  ne  se  passerait  dans 
un  roman  n'a  point  de  vraisemblance,  à  le  bien  pren- 
dre, et  se  doit  ranger  entre  les  actions  nécessaires. 

h'Iloriicc  en  peut  fournir  quelques  exemples  :  l'u- 
nité de  lieu  y  est  exacte,  tout  s'y  passe  dans  nue 
salle.  Mais,  si  on  eu  fais;iit  un  roman  avec  les  mêmes 
particularités  de  scène  en  scène  que  j'y  ai  employées, 
ferait-on  tout  passer  dans  cette  salle?  A  la  fin  du 
premier  acte,  t^uriaee  et  (lajjiille  sa  niaiiresse  vont 
rejoindre  le  resle  de  la  famille,  qui  doit  être  dans  un 
aulre  appartement;  entre  les  deux  actes,  ils  y  reçoi- 
vent la  nonvell.'  de  léleclion  des  trois  Uoraces;  à 
l'ouverture  du  se.-ond,  (luriace  paraît  dans  cette 
même  .salle  pour  l'en  congratuler  :  dans  le  roman,  il 
aurait  fait  celle  congratulalion  au  même  lieu  oii  l'on 
en  reniil  la  nouvelle,  en  présence  de  toute  la  fa- 
njille.  et  il  n'est  point  vraisemlilable  qu'ils  s'écartent 
eux  deux  pour  cette  conjouissance;  mais  il  est  néces- 
saire pour  le  théâtre  ;  et,  à  moinsque  cela,  les  senti- 
ments des  trois  Uoraces.  de  leur  père,  de  leursceur,  de 
l'uriace  et  de  Sabine,  se  fussent  piésentésà  faire  pa- 
raître tous  à  la  fois.  Le  roman,  qui  ne  f:iit  rien  voir, 
en  fiit  aisément  venu  à  bout  ;  mais  sur  la  scène  il  a 
l'alhi  les  séparer,  pour  y  mettre  quelque  ordre,  et 
les  prendre  l'un  après  l'autre,  en  commençant  par 
ces  deux-ci  que  j'ai  été  forcé  de  ramener  dans  cette 
salle  sans  vraisemblance,  ("ela  passé,  h;  reste  de 
l'acte  est  tout  à  fait  vraisemblable  et  n'a  rien  qu'on 
fût  obligé  de  faire  arriver  d'une  autre  manière  dans 
le  roman.  A  la  fin  de  cet  acte,  Sabine  et  Camille,  ou- 
trées de  déplaisir,  se  retirent  de  cette  salle  avec  un 
emportement  de  douleur,  qui  vraisemblablement  va 
renfermer  leurs  larmes  dans  leur  chambre,  où  le 
roman  les  ferait  demeurer  et  y  recevoir  la  nouvelle 
(lu  combat.  Cependant,  par  la  néressilé  de  les  faire 
Voir  aux  spectateurs,  Sabine  quitte  sa  chambre  au 
commencement  du  troisième  acte  et  revient  entre- 
tenir ses  douloureuses  in([niétudes  dans  cette  salle 
où  Camille  la  vient  trouver.  Cela  fait,  le  reste  de 
cet  acte  est  vraisemblable  comme  eu  1  aulre;  et,  si 
vous  voulez  examiner  avec  cette  rigueur  les  premiè- 
res scènes  des  deux  derniers,  vous  trouverez  peut- 
être  la  même  chose,  et  que  le  roman  placerait  ses 
personnages  ailleurs  qu'en  cette  salle,  s'ils  en  étaient 
«ne  fois  sortis,  comme  ils  en  sortent  à  la  fin  de 
chaque  acte. 

Ces  exemples  peuvent  suffire  pour  expliquer 
comme  on  peut  traiter  une  action  selon  le  néces- 
saire, quand  on  ne  la  peut  traiter  selon  le  vraisem- 
blable, qu'on  doit  toujours  préférer  au  nécessaire 
lorsqu'on  ne  regarde  que  les  actions  en  elles-mêmes. 
Il  n'en  va  pas  ainsi  de  leur  liaison  qui  les  fait 
naître  l'une  de  l'autre  :  le  nécessaire  y  est  à  préférer 
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au  vraisemblable;  non  que  cette  liaison  ne  doive 
toujours  être  vraisemblable,  mais  parce  qu'elle  est 
beaucoup  raeilleuie  quand  elle  est  vraiseiidjlable  et 
nécessaire  tout  ensemble.  La  raison  en  e.-.t  aisec  à 
concevoir.  Lorsqu'elle  n'est  que  vraisemblable  sans 
être  nécessaire,  le  poème  s'en  peut  passer,  et  elle  n'y 
est  pas  de  grande  importance;  mais,  ((uand  elle  est 
vraisemblable  et  nécessaire,  elle  devient  une  partie 
essentielle  du  poème,  qui  ne  peut  subsister  sans 
elle.  Vous  trouverez  dans  Ciiina  des  exenjples  de  ces 
deux  sortes  de  liaisons;  j'appelle  ainsi  la  manière 
dont  une  action  est  produite  par  l'autre.  Sa  conspi- 
ration contre  Auguste  est  causée  nécessairement  par 
l'amour  qu'il  a  pour  vEmilie,  parce  qu'il  la  veut 
épouser  et  qu'elle  ne  veut  se  donner  à  lui  qu'à  cette 
condition.  De  ces  deux  actions,  l'une  est  vraie,  l'antre 
est  vraisemblable,  et  leur  liaison  est  nécessaire.  La 
boulé  d'Auguste  donne  des  remords  et  de  lirréso- 
lulion  à  Cinna  :  ces  remords  et  cette  irrésolntion  ne 
sont  causés  que  vraisemblablement  par  cette  bonté, 
et  n'ont  qu'une  liaison  vraisemblable  avec  elle, 
parce  que  l^inna  pouvait  demeurer  dans  la  fer- 
meté et  arriver  à  son  but,  qui  est  d'épouser  .'Emi- 
lie. Il  la  consulte  dans  cette  irrésolution  :  cette  con- 
sultation n'est  que  vraisemblable,  mais  elle  est  un 
effet  nécessaire  de  son  amour,  parce  que,  s'il  eut 
rompu  la  conjuration  sans  son  aven,  il  ne  fût  jamais 
arrivé  à  ce  but  qu'il  s'était  proposé;  et  par  consé- 
quent voilà  une  liaison  nécessaire  entre  deux  actions 
vraisemblabli'S,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  pro- 
duction nécessaire  d'une  action  \  raisemblable  par 
une  autre  pareillement  vraisemblable. 

Avant  que  d'en  venir  aux  définitions  et  divisions 
du  vraisemblable  et  du  nécessaire,  je  fais  encore  une 
léflexion  sur  les  actions  qui  composent  la  tragédie, 
et  trouve  que  nous  pouvons  y  en  faire  entrer  de 
trois  sortes,  selon  que  nous  le  jugeons  à  propos  :  les 
nnes  suivent  l'histoire,  les  a'ilres  ajoutent  à  l'his- 
:ûire,les  troisièmes  falsifient  L histoire.  Les  premières 
sont  vraies,  les  secondes  quelquefois  vraisemblaliles 
et  quelquefois  nécessaires,  et  les  dernières  doivent 
toujours  être  nécessaires. 

Lorsqu'elles  sont  vr.iies,  il  ne  faut  point  se  mettre 
en  peine  de  la  vraiscnibiance,  elles  n'ont  pas  besoin 
de  son  secours.  «  Tout  ce  qui  s'est  fait  manifeste- 
ment s'est  pu  faii-e,  dit  Aristote,  parce  que,  s'il  ne 
s'était  pu  faire,  il  ne  se  serait  pas  fait,  n  (^eque  nous 
ajoutons  à  l'histoire,  comme  il  n'est  pas  appuyé  de 
son  autorité,  n'a  pas  cette  pivrogative.  «  l\ous  avons 
une  pente  naturelle,  ajoute  ce  philosophe,  à  croire 
que  ce  qui  ne  s'est  point  fait  n'a  pu  encore  se  faire  ;  » 
et  c'est  pourquoi  ce  que  nous  inventons  a  besoin  de 
la  vraisemblance  la  plus  exacte  qu'il  est  possilile 
pour  le  rendre  croyable. 

A  bien  peser  ces  deux  passages,  je  cr.'is  ne  m'é- 
loigner  point  de  sa  pensée  quand  j'ose  dire,  pour 
définir  la  vraisemblance,  que  c'est  «une  chose  ma- 
nifestement possible  dans  la  bienséance,  cl  qui  n'est 
ni  manifestement  vraie  ni  manifestement  fausse.» 
On  en  peut  faire  deux  divisions,  l'une  en  vraisem- 
blable général  et  particulier,  l'antre  en  ordinaire  et 
extraordinaire. 
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Le  vraisemblable  général  est  ce  que  peut  faire  et 
qu'il  est  à  propos  que  fasse  un  roi,  un  généra!  d'ar- 
niéi',  un  amant,  un  ambitieux,  etc.  Le  particulier  est 
ce  qu'a  pu  ou  ilù  faire  Alesandre,  César.  Alciliiade, 
compatible  avec  ce  (jue  l'Iiisloire  nous  apprend  de 
ses  actions.  Ainsi  tout  ce  qui  choque  l'histoire  sort 
de  cette  vraisemblance,  parce  qu'il  est  manifeste- 
ment faux,  et  il  n'est  pas  vrai-einblable  que  César, 
après  la  bataille  de  Pharsale,  se  soit  remis  en  bonne 
intelligence  avec  Pompée,  ou  Auguste  avec  Antoine 
après  celle  d'Aclinni,  bien  qu'à  parler  en  ternies  gi''- 
néraux  il  soit  vraisemblable  que,  dans  une  guerre 
civile,  après  une  grande  bataille,  les  chefs  des  partis 
contraires  se  réconcilient,  principalement  lorsqu'ils 
sont  généreux  l'un  et  l'autre. 

Cette  fausseté  manit'osle  qui  détruit  la  vraisem- 
blance se  peiit  rencontrer  même  dans  les  pièces  qui 
sont  toutes  d'invention  :  on  n'y  peut  falsifier  llii;- 
toire,  puisqu'elle  n'y  a  aucune  part  ;  mais  il  y  a  des 
circontances,  des  temps  et  des  lieux  qui  peuvent 
convaincre  un  auteur  de  fausseté  quand  il  prend  mal 
ses  mesures.  Si  j  in;roduisais  un  roi  de  France  ou 
d'Espagne  sous  un  nom  imaginaire,  et  que  je  choi- 
sisse pour  le  temps  de  mon  action  un  siècle  dont 
l'histoire  eût  marqué  les  véritables  rois  de  ces  deux 
royaumes,  la  fausseté  serait  toute  visible;  et  c'en 
serait  une  encore  plus  palpable  si  je  plaçais  Rome  ;i 
deux  lieues  de  Paris,  alln  qu'on  pvit  y  aller  et  reve- 
nir en  un  même  jour.  Il  y  a  des  choses  sur  qui  le 
poète  n'a  jamais  aucun  droit  :  il  peut  prendre  quel- 
que licence  sur  l'histoire  en  tant  qu'elle  regarde  les 
actions  des  particuliers,  comme  celle  de  César  ou 
d'Auguste,  et  leur  attribuer  des  actions  qu'ils  n'ont 
pas  faites  ou  les  faire  arriver  d'une  aulre  manière 
qu'ils  ne  les  ont  faites;  mais  il  ne  peut  pas  renverser 
la  chronologie  pour  faire  vivre  Alexandre  dn  trmps 
de  César,  et  moins  encore  changer  la  situation  des 
lieux,  ou  les  noms  des  royaumes,  des  provinces,  des 
villes,  des  montjgnes  et  des  fleuves  remarquables. 
La  raison  est  que  ces  provinces,  ces  montagnes,  ces 
rivières,  sont  des  choses  permanentes.  Ce  que  nous 
savons  de  leur  situalion  était  dès  le  commencement 
du  monde;  nous  devons  pré^ul]l■?^  iju'il  n'y  a  jioint 
eu  de  changement,.!  moins  que  l'histoire  ne  le  mar- 
que; et  la  géographie  nous  en  apprend  bien  les 
noms  anciens  et  modernes.  Ainsi  un  homme  serait 
ridicule  d'imaginer  qne,  du  temps  d'Abraham.  Paris 
fût  au  pied  des  Alpes,  ou  que  la  Seine  traversât  l'Es- 
pagne, et  de  mêler  de  pareilles  grotesques  dans  une 
pièce  d'invention.  Mais  l'histoire  est  des  choses  qui 
passent,  et  qui,  succédant  les  unes  aux  autres,  n'ont 
que  chacune  un  moment  pour  leur  durée,  dont  il  en 
échappe  beaucoup  à  la  connaissance  de  ceux  qui  l'é- 
crivent :  aussi  n'en  peut-on  montrer  aucune  qui 
contienne  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les  lieux  dont 
elle  parle  ni  tout  ce  qu'ont  fait  ceux  dont  elle  décrit 
la  vie.  Je  n'en  excepte  pas  même  les  Commoilaircs 
de  César,  qui  écrivait  sa  propre  histoire  et  devait  la 
savoir  tout  entière.  iVous  savons  quels  pays  arrosaient 
le  Rhône  et  la  Seine  avant  qu'il  vînt  dans  lesCaules; 
mais  nous  ne  savons  que  fort  peu  de  chose,  et  pe\it- 
ftrerien  du  tout,  dece  qui  s'y  est  passé  avant  sa  venue. 


Ainsi  nous  pouvons  bleu  y  placer  des  actions  que 
nous  feignons  arrivées  avant  ce  temps-là,  mais 
non  pas,  sous  ce  prétexte  di'  liction  poétique  et  d'é- 
lorgnement  des  Irmps,  y  changer  la  distance  natu- 
relle d'un  lieu  à  l'autre,  (^'est  de  cette  façon  que 
Barclay  en  a  usé  dans  son  Aryéiiis,  où  il  ne  nomme 
aucune  ville  ni  fleuve  de  Sicile  ni  de  nos  pro- 
vinces que  ]iar  des  noms  véritables,  bien  que  ceux 
de  tontes  les  personnes  qu'il  y  met  sur  le  tapis  soient 
entièrement  de  sou  invention  aussi  bien  que  leurs 
actions. 

Aristote  semble  plus  indulgent  sur  cet  article 
puisqu'il  «  trouve  le  p(]ète  excusable  quand  il  pèche 
contre  un  autre  art  que  le  sien,  comme  contre  la 
médecine  ou  contre  l'astrologie.»  A  quoi  je  réponds 
Il  qu'il  ne  l'excuse  que  sous  cette  condition  (juil  ar- 
rive par  là  au  but  de  son  art,  auquel  il  n'aurait  pu 
arriver  autremcTit  :  encore  avoue-l-il  qu'il  pèche  en 
ce  cas,  et  qu'il  est  meillei:r  de  ne  pécher  point  du 
tout.  Il  Pour  moi,  s'il  faut  recevoir  celle  excuse,  je 
ferais  distinction  entre  les  arts  qu'il  peut  ignorer  sans 
honte,  pr.rce  qu'il  lui  arrive  rarement  des  occasions 
d'en  parler  sur  son  théâtre,  tels  que  sont  la  méde- 
cine et  l'astroliigie  que  je  viens  de  nommer,  et  les 
arts  sans  la  connaissance  desquels,  ou  en  tout  ou  en 
par  ie,  il  ne  saurait  établir  la  justesse  dans  aucune 
pièce,  tels  que  sont  la  géographie  et  la  chronologie, 
(lomme  il  ne  saurait  représenter  aucune  action  sans 
la  placer  en  quelque  lieu  et  en  quelque  temps,  il  e.st 
inexcusable  s'il  fait  paraître  de  l'ignorance  dans  le 
choix  de  ce  lieu  et  de  ce  temps  où  il  la  place. 

.le  viens  à  l'autre  division  du  vraisemblable  en 
ordinaire  et  extraordinaire:  l'ordinaire  e~t  une  ac- 
tion qui  arrive  plus  souvent,  ou  du  moins  aussi 
souvent  que  sa  contraire:  l'extraordinaire  est  une 
action  qui  arrive,  à  la  vérité,  moins  souvent  que  sa 
contraire,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  sa  possibi- 
lité assez  aisée  pour  n'aller  point  jusqu'au  miracle, 
ni  jusqu'à  ces  événements  singuliers  qui  servent  de 
matière  aux  tragédies  sanglantes  par  l'appui  qu'ils 
ont  de  1  histoire  ou  de  l'opinion  commune,  et  qui  ne 
se  peuvent  tirer  en  exemple  que  pour  les  épisodes 
de  la  pièce  ilont  ils  font  le  coi'ps,  parce  qu'ils  ne  sont 
pis  croyables  à  moins  que  d'avoircet appui.  Aristote 
donne  deux  idées  ou  exemples  généraux  de  ce  vrai- 
I  semblable  extraordinaire  :  l'un  d'un  homme  subtil 
et  adrnit  qui  se  trouve  tronqn'-  par  un  moins  subtil 
que  lui  :  l'autre  d'un  faible  qui  se  bat  contre  un  plus 
fort  que  lui  et  en  demeure  victorieux,  ce  qui  sur- 
tout ne  manque  jamais  à  être  bien  reçu  quand  la 
cause  du  plus  simple  ou  du  plus  faible  est  la  plus 
équitable.  11  semble  alirs  que  la  justice  du  ciel  ait 
présidé  au  succès,  qui  trouve  d'ailleurs  une  croyance 
d'autant  plus  facile  qu'il  répond  aux  souhaits  de 
l'auditoire,  qui  s'intéresse  toujours  pour  ceux  dont 
le  procédé  e:t  le  meilkur.  Ainsi  la  victoire  du  Cid 
contre  le  comte  se  trouverait  dans  la  vraisemblance 
extraordinaire  quand  elle  ne  serait  ]ias  vraie.  «11 
est  vraisemblable,  dit  notre  docteur,  (jue  beaucoup 
de  choses  arrivent  contre  le  vraisemblable:  »  et, 
puisqu'il  avoue  par  là  que  ces  effets  extraordinaire  s 
arrivent  contre  la  vraisemblance,  j'aimerais  mieux 
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1,-s  nommer  simplemoiit  croyables,  ot  les  ranger  sous 
le  nécessaire,  attcmlii  iiiron  ne  s'en  doit  jamais  ser- 
vir sans  nécessité. 

On  peut  ni'objecti'r  que  le  même  pliilosoplie  <lit 
«  qu'au  reyaril  de  la  poésie  on  doit  préférer  1  impos- 
sible croyable  au  possible  incroyable,  »  et  conclure 
de  là  que  j'ai  peu  de  raison  d'exi^ier  du  vraisem- 
blable, par  la  délinilion  que  j'en  ai  faite,  qu'il  soit 
manifestement  possible  pourêlre  croyable,  puisque, 
selon  Aristole,  il  y  a  des  clioses  impossibles  qui  sont 
croyables. 

Pour  résoudre  cette  difficulté  et  trouver  de  quelle 
nature  est  cet  impossible  croyable  dont  il  ne  donne 
aucun  exemple,  je  réponds  qu'il  y  a  des  choses  im- 
possibles en  elles-mêmes  qui  paraissent  aisément 
possibles,  et  par  conséquent  croyables  quand  on  les 
envisage  d'une  autre  manière.  Telles  sont  toutes 
celles  où  nous  falsifions  l'histoire.  Il  est  impossible 
qu'elles  se  soient  passées  comme  nous  les  représen- 
tons, puisqu'elles  se  sont  passées  autrement,  et  qu'il 
n'est  pas  au  pouvoir  de  Dieu  même  de  rien  changer 
au  passe;  mais  elles  paraissent  nianil'esteinent  pos- 
sibles quand  elles  sont  dans  la  vraisemblance  géné- 
rale, pourv\i  qu'on  les  regarde  détachées  de  Ihis- 
toire,  et  qu'on  veuille  oublier  pour  quelque  temps 
ce  qu'elle  dit  de  contraire  à  ce  que  nous  inventons. 
Tout  ce  qui  se  passe  dans  yicnmàlc  est  impossible, 
puisque  l'histoire  porte  qu'il  fit  mourir  son  père 
sans  le  voir,  et  que  ses  frères  du  second  lit  étaient 
eu  otage  a  Home  lorsqu'il  s'empara  du  royaume. 
Tout  ce  qui  arpive  dans  Ik'racliiis  ne  l'est  pas  njoins, 
puisqu'il  n'était  pas  fils  de  Maurice,  et  que,  bien  loin 
de  passer  pour  celui  do  l'hocas  et  être  nourri  comme 
tel  chez  cf  tyran,  il  vint  fondre  sur  lui  à  force  ou- 
verte des  bords  de  l'Afrique,  dont  il  était  gouver- 
neur, et  ne  le  vit  peut-être  jamais.  On  ne  prend 
point  néanmoins  pour  incroyables  les  incidents  de 
ces  deux  tragédies;  et  ceu\  qui  savent  le  désaveu 
qu'eu  fait  l'histoire  la  mettent  aisément  à  quartier 
pour  se  plaire  à  leur  représentation,  parce  (ju'ils  .sont 
dans  la  vraisemblance  générale,  bien  (ju'ils  manquent 
de  la  particulière. 

Tout  ce  ([ue  la  Fable  nous  dit  de  ses  dieux  et  de 
ses  métamorphoses  est  encore  impossihle,  et  ne  laisse 
pas  d'être  croyable  par  l'opinion  commune  et  par 
cette  vieille  traditive  qui  nous  a  accoutumés  à  en 
ou'Ir  parler.  Nous  avons  droit  d'inventer  même  sur 
ce  modèle,  et  de  joindre  des  incidents  également 
impossibles  à  ceux  que  ces  anciennes  erreurs  nous 
prêtent.  L'auditeur  n'est  point  trompé  dans  son  at- 
tente quand  le  titre  du  poème  le  prépare  à  n'y  rien 
voir  que  d'impossible  en  effet  :  il  y  trouve  tout 
croyable;  et  celte  première  supposition  faite  qu'il 
est  des  dieux,  et  qu'ils  prennent  intérêt  et  font  com- 
merce avec  les  hommes,  à  quoi  il  vient  tout  résolu, 
il  n'a  aucune  difficulté  à  se  persuader  du  reste. 

Après  avoir  tâché  d'éclaircir  ce  que  c'est  que  le 
vraisemblable,  il  est  temps  que  je  hasarde  une  défi- 
nition du  nécessaire  dont  Aristote  parle  tant,  et  qui 
seul  nous  peut  autoriser  à  changer  l'histoire  et  à 
nous  écarter  de  la  vraisemblance,  .le  dis  donc  que  le 
nécessaire,  en  ce  qui  regarde  la  poésie,  n'est  autre 


chose  que  le  besoin  du  puHe  pour  anh'Cràsoit  but 
ou  pour  y  faire  arriver  ses  arlrur>i.  Dette  dcfiiiilion  a 
son  foiulement  sur  les  diver  e^  acceptions  du  njot 
grec  àva-j-x7.ï--v,  qui  ne  signifie  pas  toujours  ce  qui  est 
absolument  ni'cessaire,  mais  aussi  qiielquefois  ce  qui 
est  seulement  utile  à  parvenir;!  quelque  chose. 

Le  but  des  acteurs  est  divers,  s-don  les  divers  des- 
seins (]uela  variél(''  des  sujets  leur  donne.  Unamant 
a  celui  de  posséder  sa  maîtresse;  un  ambitieux,  de 
s'emparer  d'une  couronne;  un  homme  offensé,  de  se 
venger;  et  ainsi  des  autres  :  les  choses  qu'ils  ont  be- 
soin de  faire  pour  y  arriver  constituent  ce  nécessaire, 
qu'il  faut  jiréférer  au  vraisemblable,  ou,  pour  par- 
ler (ilus  jnsie,  qu  il  faut  ajouter  au  vraisemblable 
dans  la  liaison  des  actions,  et  leur  dépendance  l'une 
de  l'autre,  .le  pense  m'ètre  déjà  assez  expliqué  là- 
dessus;  je  n'en  dirai  pas  davantage. 

Le  but  dn  poète  est  de  plaire  selon  les  règles  l'e 
son  art  :  pour  plaire,  il  a  besoin  quelquefois  de  re- 
hausser l'éclat  des  belles  actions  et  d'exténuer  l'hor- 
reur des  funestes;  ce  sont  des  nécessités  d'embellis- 
sement où  il  peut  bien  choquer  la  vraisemblance 
parlienlière  par  quelque  altération  de  l'histoire, 
mais  non  pas  se  dispenser  de  l;i  générale,  que  rare- 
ment, et  [lour  des  choses  qui  soient  de  la  dernière 
beauté,  et  si  brillantes  ([u'elles  éblouissent  :  surtout 
il  ne  doit  jamais  les  pousser  au  delà  de  la  vraisem- 
blance extraordinaire,  parce  que  ces  ornements  qu'il 
ajoute  à  son  invention  ne  sont  pas  d'une  nécessité 
absolue,  et  qu'il  fait  mieux  de  s'en  passer  tout  à  fait 
([ue  d'en  parer  son  poème  contre  toute  sorte  de  vrai- 
semblance. Pour  plaire  selon  les  règles  de  son  art, 
il  a  besoin  de  renfermer  son  action  dans  l'unité  de 
jour  et  de  lieu;  et,  comme  cela  est  d'une  nécessité 
absolue  et  indispensable,  il  lui  est  beaucoup  plus 
permis  sur  ces  deux  articles  que  sur  celui  des  em- 
bellissements. 

11  est  si  malaisé  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire 
ni  dans  l'imagination  des  hommes  quantité  de  ces 
événements  illustres  et  dignes  de  la  tragé-die,  dont 
les  délibérations  et  leurs  effets  puissent  arriver  en 
un  même  lieu  et  en  un  mêiiie  jour,  sans  faire  un 
peu  de  violence  à  l'ordre  commun  des  clioses,  que 
je  ne  puis  croire  cette  sorte  de  violence  tout  à  fait 
condamnable,  pourvu  (ju'elle  n'aille  pas  jusqu'à 
l'impossible  :  il  est  de  beaux  sujets  où  on  ne  la  peut 
éviter;  et  un  auteur  scrupuleux  se  priverait  d'une 
belle  occasion  de  gloire,  et  le  public  de  beaucoup  de 
satisfaction,  s'il  n'osait  s'enhardir  à  les  mettre  sur 
le  théâtre,  de  peur  de  se  voir  force  à  les  faire  aller 
plus  vite  que  la  vraisemblance  ne  le  permet.  Je  lui 
donnerais,  en  ce  cas,  un  conseil  que  peut-être  il 
trouverait  salutaire,  c'est  de  ne  marquer  aucun 
temps  préfix  dans  son  poème,  ni  aucun  lieu  déter- 
miné où  il  j)use  ses  acteurs  L'imagination  de  l'audi- 
teur aurait  plus  de  liberté  de  se  laisser  aller  au  cou- 
rant de  l'action,  si  elle  n'était  point  fixée  par  ces 
marques:  et  il  pourrait  ne  s'apercevoir  pas  de  cette 
précipitation  si  elles  ne  l'en  faisaient  souvenir  et 
n'y  appliquaient  son  esprit  nialgré  lui.  Je  me  suis 
toujours  repenti  d'avoir  fait  dire  an  roi,  dans  le  Cid, 
qu'il  voulait  que  Rodrigue  se  délassât  une  heure  ou 
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(k'ux  après  la  défaite  des  Maures  avant  que  de  coin- 
batlre  don  Sar.die  :  je  l'avais  fait  pour  inontrfrquc 
la  pièce  était  dans  les  vingt-quatre  iinires;  et  cela 
n'a  servi  qu'à  avertir  1rs  spi^i'tatcursde  la  CDiitrainte 
avec  la((iielle  je  l'y  ai  réduite.  Si  j'avais  fait  résoudre 
ce  combat  sans  en  désigner  l'heure,  peut-être  n'y 
aurait-on  pas  pris  garde. 

Je  ne  pense  pas  que,  dans  la  comédie,  le  poète  ait 
cette  liberté  de  presser  son  action,  par  la  nécessité 
de  la  réduire  dans  l'uniti'  de  jour,  .\rislote  veut  que 
toutes  les  actions  qu'il  y  l'ait  entrer  soient  vraisem- 
blables, et  n'ajoute  point  ce  mot.  ou  nécessaires, 
comme  pour  la  tragédie,  .\ussi  la  différence  est  assez 
grande  entre  les  ar-tions  de  l'uiie  et  celles  de  l'autre  : 
celles  de  la  comédie  partent  de  personnes  communes, 
et  ne  consistent  qu'en  intriques  d'amour  et  en  four- 
beries, qui  se  développent  si  aisément  en  un  jour, 
qu'assez  souvent,  chez  Plante  et  chez  Térence,  le 
temps  de  leur  durée  excède  à  peine  celui  de  leur  re- 
présentation :  mais,  dans  la  tragédie,  les  affaires 
publiques  sont  mêlées  d'ordinaire  avec  les  intérêts 
particuliers  des  personnes  illustres  qu'on  y  fait  pa- 
raître; il  y  entre  des  batailles,  des  prises  de  villes, 
de  grand  périls,  des  révolutions  d'l--tats;  et  tout  cela 
va  malaisément  avec  la  promptitude  que  la  règle 
nous  oblige  de  donner  à  ce  qui  se  passe  sur  la  scène. 

Si  vous  me  demandez  jusqu'où  peut  s'étendre  celte 
liberté  qu'a  le  poète  d'aller  contre  la  vérité  et  contre 
la  vraisemblance  par  la  considération  du  besoin  qu'il 
en  a,  j'aurai  de  la  peine  à  vous  faire  une  réponse 
précise.  J'ai  l'ait  voir  qu'il  y  a  des  choses  sur  qui 
nous  n'avons  aucun  droit;  et,  pour  celles  où  ce  pri- 
vilège peut  avoir  lieu,  il  doit  être  plus  ou  moins 
resserré,  selon  que  les  sujets  sont  plus  ou  moins 
connus.  11  m'était  beaucoup  moins  permis  dans //o- 
ruce  et  dans  Po)»/)ft',  dont  les  histoires  ne  sont  igno- 
rées de  personne,  que  dans  Hodoijuiw  et  dans  yico- 
mcde,  dont  peu  de  gens  savaient  les  noms  avant  que 
je  les  eusse  mis  sur  le  théâtre.  La  seule  mesure 
qu'on  y  peut  prendre,  c'est  que  tout  ce  qu'on  y 
ajoute  à  l'histoire,  et  tous  les  changements  qu'on  y 
apporte,  ne  soient  jamais  plus  incroyables  que  ce 
qu'on  en  conserve  dans  le  même  poème.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  entendre  ce  vers  d'Horace  touchant  les  fic- 
tions d'ornement  : 

Ficta  voliiptalis  c;msû  <iiil  pi.niina  vcri?; 

et  non  pas  en  porter  la  signifiralion  jusqu'à  celles 
qui  peuvent  ti-ouver  quelque  exemple  dans  l'histoire 
ou  ilans  la  l'ahle,  hors  du  sujet  qu'on  traite.  Le  même 
Horace  décide  la  question,  autant  qu'on  la  peut  dé 
cider.  par  cet  autre  vers  avec  lequel  je  finis  ce  dis- 
cours : 

DalMturt|iic  liconlia  sunipla  puilentcr. 

Servons-nous-en  donc  avec  retenue,  mais  sans 
scrupule;  et,  s'il  se  peut,  ne  nous  en  servons  point 
du  tout:  il  vaut  mieux  n'avoir  point  besoin  de  grâce 
que  d'eu  recevoir. 


TROISIÈME   DISCOURS 

SUR  LRS  TKOlS  LMTLS 
li'ACTION,    UI-;   JOLR   liT   DE   Llia' 

Les  deux  discours  précédents  et  l'examen  de  mes 
piécesde  théâtre,  que  contiennent  mes  deux  premieis 
volumes,  m'ont  fourni  tant  d'occasions  d'expliquer 
ma  pensée  sur  ces  matières,  qu'il  m'en  resterait  peu 
de  chose  à  dire,  si  je  me  défendais  absolument  de 
répéter. 

Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'ac- 
tion consiste,  dans  la  comédie,  en  l'unité  dintrique, 
ou  d'obstacles  aux  desseins  des  principaux  acteurs, 
et  en  l'unité  de  périls  dans  la  tragédie,  soit  que  son 
héros  y  succombe,  soit  qu'il  en  sorte.  Ce  n'est  pas 
que  je  prétende  qu'on  ne  puisse  admettre  plusieurs 
périls  dans  l'une,  et  plusieurs  intriques  ou  obstacles 
dans  l'autre,  pourvu  que  de  l'un  on  tombe  néces- 
sairement dans  l'autre;  car  alors  la  sortie  du  premier 
péril  ne  rend  point  l'action  complète,  puisqu'elle  en 
attire  un  second;  l't  l'éclaircissement  d'un  intriquc 
ne  met  point  les  acteur;-  en  repos,  puisqu'il  les  em- 
barrasse dans  un  nouveau.  Ma  mémoire  ne  me  four- 
nit point  d'exemples  anciens  de  cette  multiplicité 
de  périls  attachés  l'un  à  l'autre  qui  ne  détruit  point 
4'unilé  d'action;  mais  j'en  ai  marqué  la  duplicité  in- 
dépi^idante  pour  tin  défaut  dans  Horace  et  dans 
Théodore,  dont  il  n'est  point  besoin  que  le  premier  tue 
sa  sœur  au  sortir  de  sa  victoire,  ni  que  l'autre  s'offre 
au  martyre  après  avoir  échappé  à  la  prostitution;  et 
je  me  trompe  fort  si  la  mort  de  Polixènc  et  celle 
d'Astyanax,  dans  la  Troade  de  Sénèque,  ne  font  la 
même  irrégularité. 

En  second  lieu,  ce  mot  d'unité  d'action  ne  veut 
pas  dire  que  la  tragédie  n'en  doive  faire  voirqu'une 
sur  le  théâtre.  Celle  que  le  poète  choisit  pour  son 
sujet  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu,  et 
une  fin;  et  ces  trois  parties  non-seulement  sont  autant 
d'actions  qui  aboutissent  à  la  jjrincipale,  mais  en 
outre  chacune  d'elles  en  peut  contenir  plusieurs  avec 
la  même  subordination.  Il  n'y  doit  avoir  qu'une  ac- 
tion complète,  qui  laisse  l'esprit  de  l'auditeur  dans 
le  calme;  mais  elle  ne  peut  le  devenir  que  par  plu- 
sieurs autres  imparfaites  qui  lui  servent  d  achemi- 
nement et  tiennent  cet  auditeur  dans  une  agréable 
suspension.  C'est  ce  qu'il  faut  pratiquer  à  la  fin  de 
chaque  acte  pour  rendre  l'action  continue.  11  n'est 
pas  besoin  qu'on  sache  précisément  tout  ce  que  font 
les  acteurs  durant  les  intervalles  qui  les  séparent,  ni 
même  qu'ils  agissent  lorsqu'ils  ne  paraissent  point 
sur  le  théâtre  ;  mais  il  est  nécessaire  que  chaque 
acte  laisse  une  attente  de  quelque  chose  qui  se  doive 
faire  dans  celui  qui  le  suit. 

Si  vous  me  demandiez  ce  que  fait  Cléopàtre  dar.s 
Rodoyune,  depuis  qu'elle  a  quitté  ses  deux  lils  au  se- 
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cond  acle  jusqu'à  ce  qu'elle  rejoigne  Anlioclius  au 
qualiicine,  je  serais  bien  emiièclié  à  vous  le  dire,  et 
je  ne  crois  pas  être  obligé  à  en  rendre  compte  :  mais 
la  fin  de  ce  second  prépare  à  voir  un  effort  de  l'a- 
niilié  des  deux  frères  pour  régner,  et  dérober  Rodo- 
gune  à  la  haine  envenimée  de  leur  mère;  on  en  voit 
l'effet  dans  le  troisième,  dont  li\  lin  prépare  encore 
à  voir  un  autre  effort  d'Antio(!hus  pour  regagner 
CCS  denv  ennemies  l'une  après  l'aulre,  et  à  ce  que 
fait  Sélencus  dans  le  quatrième,  qui  oblige  cette 
mère  déiialurée  à  résoudre  et  à  faire  at'endre  ce 
qu'elle  lâche  d'exécuter  au  cinquième. 

Hans  11'  Menteur,  tout  l'intervalle  du  troisième  au 
(inalriènio  vraisemblablement  se  consume  à  dormir 
par  tous  les  acteurs,  leur  repos  n'empêche  pas  tou- 
tefois la  continuité  d'action  entre  ces  deux  actes, 
parce  que  ce  troisième  n'en  a  point  de  complète  : 
Dorante  le  finit  par  le  dessein  de  chercher  les  moyens 
de  regagner  l'esprit  de  Lucrèce;  et,  dès  le  commen- 
cement de  l'autre,  il  se  présente  pour  tâcher  de  par- 
ler à  quelqu'un  de  ses  gens,  cl  prendre  l'occasion  de 
l'entretenir  elle-même  si  elle  se  montre. 

(juand  je  dis  qu'il  n'est  pas  besoin  de  rendre  compte 
de  ce  que  font  les  acteurs  pendani  qu'ils  n'occupent 
point  la  scène,  je  n'entends  pas  dire  qu'il  ne  soi! 
(|uelquefois  fort  à  propos  de  le  rendre,  mais  seule- 
ment qu'on  n'y  est  pas  obligé,  et  qu'il  n'en  faut 
lirendre  le  soin  que  quand  ce  qui  s'est  fait  derrière 
le  Ihéàlre  sert  à  l'intelligence  de  ce  qui  se  doit  faire 
devant  les  spectateurs.  Ainsi  je  ne  dis  rien  de  ce 
qu'a  fait  Cléopâtre  depuis  le  second  acte  jusqu'au 
quatrième,  parce  que,  durant  tout  ce  temps-là,  elle 
a  pu  ne  rien  faire  d'inqiortant  pour  l'action  princi- 
pale que  je  prépare  :  mais  je  fais  connaître,  dès  le 
premier  vers  du  cinquième,  qu'elle  a  employé  lout 
l'intervalle  d'entre  ces  deux  derniers  à  tuer  Séleu- 
cus,  parce  que  cette  mort  fait  une  partie  de  l'action. 
C'est  ce  qui  me  donne  lieu  de  remarquer  que  le  poète 
n'est  pas  leuu  d'exposer  à  la  vue  tontes  les  actions 
particulières  qui  amènent  à  la  principale  :  il  doit 
choisir  celles  qui  lui  sont  les  plus  avantageuses  à 
faire  voir,  soit  par  la  beauté  du  speclacle,  soit  par 
l'éclat  et  la  véhémence  des  passions  qu'elles  produi- 
sent, soit  par  quelque  autre  agrément  qui  leur  soit 
attaché,  et  cacher  les  autres  derrière  la  scène,  pour" 
les  faire  connaître  au  spectaleur,  ou  jiar  une  narra- 
lion,  ou  par  quelque  autre  adresse  de  l'art;  surtout 
U  doit  se  souvenir  que  les  unes  et  les  autres  doivent 
avoir  une  telle  liaison  ensemble,  que  les  dei'nières 
soient  produites  par  celles  qui  les  précèdent,  et  que 
toutes  aient  leur  source  dans  la  prolase  que  doit  fer- 
mer le  premier  acte.  Cette  règle,  que  j'ai  établie  dès 
le  premier  discours,  bien  qu'elle  soit  nouvelle,  et 
contre  l'usage  des  anciens,  a  son  fondement  sur  deux 
passages  d'Aristote;  en  voici  le  premier  :  «  11  y  a 
grande  différence,  dit-il,  entre  les  événements  qui 
viennent  les  uns  après  les  autres,  et  ceux  qui  vien- 
nent les  uns  à  cause  des  autres.  »  Les  Maures  vien- 
nent, dans  le  Cid,  après  la  mort  du  comte;  et  non 
pas  à  cause  de  la  mort  du  comte;  et  le  pêcheur  vient 
dans  d  n  Manche  après  qu'on  soupçonne  Carlos  d'ê- 
tre le  prince  d'Aragon,  et  non  pas  à  cause  qu'on 


l'en  soupçonne;  ainsi  tous  les  deux  sont  condamna- 
bles. Le  second  passage  est  encore  plus  formel,  et 
porte,  en  termes  exprès,  «  que  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  tragédie  doit  arriver  nécrssairement  ou  vrai- 
semblablement de  ce  qui  l'a  précédé.  » 

La  liaison  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions 
particulières  de  chaque  acte  l'une  avec  l'autre,  cl  ilonl 
j'ai  parlé  en  l'examen  de  la  Siihmitlc,  est  un  grand 
ornement  dans  un  poème,  et  qui  sort  beaucoup  à 
former  une  continuité  d'action  par  la  continuité  de 
la  re'présentation;  mais  enfin  ce  n'est  qu'un  orne- 
ment, et  non  pas  une  règle.  Les  anciens  ne  s'y  sont 
pas  toujours  assujettis,  bien  que  la  plupart  de  leurs 
acies  ne  soient  chargés  que  de  deux  trois  scènes;  ce 
qui  la  rendait  bien  plus  facile  pour  eux  que  pour 
nous  qui  leur  eu  donnons  quelquefois  jusqu'à  neuf 
ou  dix.  Je  ne  rapporlerai  que  deux  exemples  du 
mépris  qu'ils  en  ont  fait  :  l'un  est  de  Sophocle,  dans 
VAjax,  dont  le  monologue,  avant  que  de  se  tuer, 
n'a  aucune  liaison  avec  la  scène  qui  le  précède,  ni 
avec  celle  qui  le  suit;  l'autre  est  du  troisième  acte 
de  VEunuque  de  Térence,  où  celle  d'Antipbon  seul 
n'a  aucune  communication  avec  Chrêmes  et  Pythias, 
qui  sortent  du  Ihéàlre  quand  il  y  entre.  Les  savants 
de  notre  siècle  qui  les  ont  pris  pour  modèles  dans 
les  tragédies  qu'ils  nous  ont  laissées  ont  encore  plus 
négligé  cette  liaison  qu'eux,  et  il  ne  faut  que  jeter 
l'œil  sur  celles  de  Ruchanan,  de  Crotius  et  de  Ilein- 
sius,  dont  j'ai  parlé  dans  l'examen  de  Pohjeiich',  pour 
en  demeurer  d'accord.  Nous  y  avons  tellement  ac- 
coutumé nos  spectateurs,  qu'ils  ne  sauraient  plus 
\i;ir  une  scène  détachée  sans  la  marquer  pour  un 
défaut  :  l'œil  cl  l'oreille  même  s'en  scandalisent 
avant  que  l'esprit  y  ait  pu  faire  de  réflexion.  Le 
<]uatrièine  acte  de  Ciniin  demeure  au-dessous  des  au- 
tres parce  manquement;  et  ce  qui  n'était  point  une 
règle  autrefois  l'est  devenu  maintenant  par  l'assi- 
duité de  la  pratique. 

J'ai  parlé  de  trois  sortes  de  liaisons  dans  cet  exa- 
men de  laSiiivnnle  .'j'ai  montré  aversion  pour  celles 
de  bruit,  indulgence  pour  celles  de  vue,  estime  pour 
celles  de  présence  et  de  discours;  et,  dans  ces  der- 
nières, j'ai  confondu  deux  choses  qui  mérilent  d'ê- 
tre séparées.  Celles  qui  sont  de  présence  et  de  dis- 
cours enseiidjle  ont  sans  doute  toule  l'excellence 
dont  elles  sont  capables;  mais  il  en  est  de  discours 
sans  présence,  cl  de  présence  sans  discours,  qui  ne 
sont  pas  dans  le  même  degré.  Un  acteur  qui  parle  à 
un  aulre  d'un  lieu  caché,  sans  se  montrer,  fait  une 
liaison  de  discours  sans  présence,  qui  ne  laisse  pas 
d'être  fort  bonne;  mais  cela  arrive  fort  rarement. 
Un  homme  qui  demeure  sur  le  théâtre,  seulement 
pour  entendre  ce  que  diront  ceux  qu'il  y  va  voir 
entrer,  fait  une  liaison  de  présence  sans  discoure, 
qui  souvent  a  mauvaise  grâce,  et  tombe  dans  une 
affeclation  mendiée,  plutôt  pour  remplir  ce  nouvel 
usage  qui  passe  en  précepte  que  pour  aucun  besoin 
qu'en  puisse  avoir  le  sujet.  Ainsi,  dans  le  troisième 
acte  de  l'omikv,  Achorée,  après  avoir  reedu  compte 
à  Charmioii  de  la  réception  que  César  a  faite  au  l'oi 
quand  il  lui  a  présenté  la  tête  de  ce  héros,  demeure 
sur  le  théâtre,  où  il  voit  venir  l'uji  et  l'aulre,  seu- 
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leniPiit  pour  entendre  ce  qu'ils  diront  et  le  rappor- 
ter à  CléopAtre.  Ammon  fait  la  même  chose  au  qua- 
trième (l'Andromrile,  en  faveur  de  l'Iiinée,  (jui  se 
relire  à  la  vue  du  roi  et  de  toute  sa  cour  ipiil  voit 
arriver.  Ces  personnaf^es,  qui  devienmiit  muets, 
lient  assez  mal  les  scènes  où  ils  ont  si  peu  de  part, 
qu'ils  n'y  sont  comptés  pour  rien.  Autre  chose  est 
quand  ils  se  tiennent  c:i(1il's  pour  s'instruire  de 
quelcjuc  secret  d'importance  par  le  moyen  de  ceux 
qui  parlent,  et  qui  croient  n'être  entendus  de  per- 
sonne; car  alors  l'intérêt  qu'ils  ont  à  ce  qui  se  dit, 
joint  à  une  curiosité  raisonnable  d'apprendre  ce 
qu'ils  ne  peuvent  savoir  d'ailleurs,  leur  donne  grande 
part  en  l'aftiou,  malgré  leur  silence  :  mais,  en  ces 
deux  exemples,  Ammon  etAchorée  mêlent  une  pré- 
sence si  froide  aux  scènes  qu'ils  écoulent,  qu'à  ne 
rien  déguiser,  quelque  couleur  que  je  leur  donne 
pour  leur  servir  de  prétexte,  ils  no  s'arrêtent  que 
pour  les  lier  avec  celles  qui  les  précèdent,  tant  l'une 
et  l'autre  pièce  s'en  peut  aisément  jrasser. 

Bien  que  l'action  du  poème  dramatique  doive 
avoir  son  unité,  il  y  faut  considérer  deux  parties,  le 
nœud  et  le  dénoùment.  «  Le  nœud  est  composé,  se- 
lon Aristote,  en  partie  de  ce  qui  s'est  passé  hors  du 
théâtre  avant  le  commencement  de  l'action  qu'ot!  y 
décrit,  et  en  par.ie  de  ce  qui  s'y  passe;  le  reste  ap- 
partient au  dénoùment.  Le  changement  d'une  for- 
tune en  l'autre  fait  la  si'paration  de  ces  deux  parties. 
Tout  ce  qui  le  précède  est  de  la  première;  et  ce  chan- 
gement avec  ce  qui  le  suit  regarde  l'autre.  »  Le  nœud 
dépend  entièrenjent  du  choix  et  de  l'imagination 
industrieuse  du  poèt'';  et  l'on  n'y  peut  donner  de 
règle,  sinon  qu'il  y  doit  ranger  toutes  choses  selon 
le  vrai>emhlable  ou  le  nécessaire,  dont  j'ai  jiarlé  dans 
le  second  discours;  à  quoi  j'ajoute  un  conseil,  de 
s'embarrasser  le  moins  qu'il  lui  est  possible  de 
choses  arrivées  avant  l'action  qui  se  représente.  Ces 
narrations  importunent  d'ordinaire,  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  attendues  et  qu'elles  gênent  l'esprit  de 
l'auditeur,  qui  est  obligé  de  charger  sa  mémoire  de 
ce  qui  s'est  fait  dix  ou  douze  ans  auparavant,  pour 
comprendre  ce  qu'il  voit  représenter;  mais  celles  qui 
se  font  des  choses  qui  arrivent  et  se  passent  derrière 
le  théâtre,  depuis  l'action  commencée,  font  toujours 
un  meilleur  effet,  parce  qu'elles  sont  attendues  avec 
quelque  curiosité  et  font  partie  de  ci-tte  action  qui 
se  représente.  Une  des  raisons  qui  donne  tant  d'il- 
lustres suffrages  à  Cinna  pour  le  mettre  au-dessus 
de  ce  que  j'ai  fait,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  narration 
du  passé,  celle  qu'il  fait  de  sa  conspiration  à  jEmilic 
étant  plutôt  un  ornement  qui  chatouille  l'esprit  des 
spectateurs  qu'une  instruction  nécessaire  de  particu- 
larités qu'ils  doivent  savoir  et  imprimer  dans  leur 
mémoire  pour  liritelligence  de  la  suite  :  ^Emilie  leur 
fait  assez  connaître,  dans  les  deux  premières  scènes, 
qu  il  conspirait  contre  Auguste  en  sa  faveur;  et, 
quand  Cinna  lui  dirait  tout  simplement  que  les  con- 
jurés sont  prêts  au  lendemain,  il  avancerait  autant 
pour  l'action  que  par  les  cent  vers  qu'il  emploie  à 
lui  rendre  compte,  et  de  ce  (|uil  leur  a  dit,  et  de  la 
manière  dont  ils  l'ont  reçu.  Il  y  a  des  intriques  qui 
commencent  dès  la  naissance  du  héros,  comme  ce- 


lui d'iléracliits;  mais  ces  grands  efforts  d'imagina- 
tion en  demandent  un  extraordinaire  à  l'allention 
du  spectateur,  et  l'empêchent  souvent  de  prendre 
un  plaisir  entii'i  aux  premières  représentations,  tant 
ils  le  fatigni'nt  ! 

Dans  le  dén(u'nncnt,  je  trouve  deux,  choses  à  évi- 
ter :  le  simple  changement  de  volonté,  et  la  machine. 
Il  n'y  a  pas  grand  artifice  à  finir  un  poème,  quand 
celui  qui  a  fait  obstacle  au  dessein  des  premiers  ac- 
teurs, durant  quatre  actes,  en  désiste  au  cin((uième 
sans  aucun  évéueinenl  notable  qui  l'y  oblige  :  j'en 
ai  parlé  au  premier  discours,  et  n'y  ajouterai  rien 
ici.  La  machine  n'a  pas  plus  d'adresse  quand  elle  ne 
sert  qu'à  faire  descendre  un  dieu  pour  ixcommoder 
toutes  choses,  sur  le  point  que  les  acteurs  ne  savent 
plus  commei.t  les  terminer.  C'est  ainsi  (|u'Apollou 
agit  dans  Urcslc  :  ce  prince  et  son  ami  Pylade,  accu- 
sés par  Tinilaie  et  Ménélasde  la  mort  dcClytemnes- 
tre  et  condamnés  à  leur  poursuite,  se  saisissent 
d'Hélène  et  d'ilermione  :  ils  tuent  ou  croient  tuer  la 
première  et  menacent  d'en  faire  autant  de  l'autre 
si  on  ne  révoque  l'arrêt  prononcé  contre  eux.  l'our 
apai.ser  ces  troubles,  Euripide  ne  cherche  point  d'au- 
tre finesse  que  de  faire  descendre  Apollon  du  ciel, 
([ui,  d'autorité  absolue,  ordonne  qu'Oreste  épouse 
llermioue,  et  l'ylade  Electre;  et,  de  peur  que  la  mort 
d'Uelène  n'y  servît  d'obstacle,  n'y  ayant  pas  d'appa- 
rence qu'llermionc  épousât  Oreste  qui  venait  di"  tuer 
sa  mère,  il  leur  apprend  qu'elle  n'est  pas  morte,  cl 
qu'il  l'a  dérobée  à  leurs  coups  et  enlevée  au  ciel 
dans  l'iiistanl  iju'ils  pensaient  la  tuer.  i;ette  sorte  de 
machine  est  entièrement  hors  de  propos,  n'ayant 
aucun  fondement  sur  le  reste  de  la  pièce,  et  f;iil  un 
dénoùment  vicieux.  .Mais  je  trouve  un  peu  de  rigueur 
au  sentiment  d  Aristote,  qui  met  en  même  rang  le 
char  dont  Médre  se  sert  pour  s'enfuir  de  Corinihe 
après  la  vengeance  qu'elle  a  prise  de  Créon  :  il  nie 
semble  que  c'en  est  un  assez  grand  fondement  que 
de  lavoir  faite  magicienne,  et  d'eu  avoir  rapporté 
dans  le  poème  des  actions  autant  au-dessus  des  for- 
ces de  la  nature  que  celli'-là.  Après  ce  qu'elle  a  fait 
pour  .lasou  à  (Jolchos,  après  qu'elle  a  rajeuni  son 
père  Mson  depuis  son  retour,  après  qu'elle  a  ai  ta- 
ché des  feux  invisibles  au  présent  qu'elle  a  fait 
â  Creuse,  ce  char  volant  n'est  point  hors  de  la 
vraisemblance;  et  ce  poème  n'a  pas  besoin  d'autre 
préparation  pour  cet  effet  extraordinaire.  Sénei|uo 
lui  en  donne  une  par  ce  vers,  que  Médée  dit  à  sa 
nourrice  : 

Tuum  inin'iue  ipsa  cnrituï-  liiiic  iiiccum  avuliaiii; 

et  moi,  par  celui-ci  qu'elle  dit  à  Eg^a  : 

Je  vous  suivrai  tlemain  par  un  clioniiu  nouveau. 

Ainsi  la  condamnation  d'Euripide,  qui  ne  s'y  est 
servi  d'aucune  précaution,  peut  être  juste,  et  ne 
retomber  ni  sur  Sénèque  ni  sur  moi;  et  je  n'ai  point 
besoin  de  contredire  Aristote  pour  me  justifier  sur 
cet  article. 

De  l'action  je  passe  aux  actes,  qui  en  doivent  con- 
tenir chacun  une  portion,  mais  non  pas  si  égale, 
qu'on  n'en  réserve  plus  pour  le  dernier  que  pour 


DISCOLRS  SUn    I,E   POÈMB   DRAMATIQUE. 


1rs  autres  et  qu'on  n'en  puisse  moins  donner  au 
premier  qu'aux  autres.  On  peut  même  ne  l'aire 
aucune  autre  chose  dans  ce  premier  que  peindre  les 
mœurs  des  personnages  et  maniuer  à  quel  itoini  ils 
en  sont  de  l'histoire  qu'on  va  représenter.  Aristote 
n'en  prescrit  point  le  nombre  :  llorace  le  borne  ti 
cinq;  et,  Lien  qu'il  défende  d'y  en  mettre  moins, 
les  Espagnols  sopiniàtrent  à  l'arrêter  à  trois,  et  les 
Italiens  font  souvent  la  même  chose.  Les  Grecs  les 
distinguaient  par  le  chant  du  eho'ur;  et,  comme  je 
trouve  lieu  de  croire  qu'en  quelques-uns  de  leurs 
poèmes  ils  le  faisaient  chanter  plus  de  quatre  fois,- 
je  ne  voudrais  pas  répondre  qu'ils  ne  les  poussas- 
sent jamais  au  delà  de  cinq.  Cette  manière  de  les 
distinguer  était  plus  incommode  que  la  nôtre;  car, 
ou  l'on  prêtait  attention  à  ce  que  chantait  lechonir, 
ou  l'on  n'y  en  prêtait  point;  si  l'on  y  en  prêtait, 
l'esprit  de  l'auditeur  était  trop  tendu  et  n'avait  au- 
cun moment  pour  se  délasser;  si  l'on  n'y  en  prêtait 
point,  son  attention  était  trop  dissipée  par  la  lon- 
gueur du  chant,  et,  loi'jqu'un  autre  acte  commen- 
çait, il  avait  besoin  d'un  effort  de  mémoire  pour 
rappeler  en  son  imagination  ce  qu'il  avait  déjà  vu, 
et  en  quel  point  l'action  était  demeurée.  Nos  violons 
n'ont  aucune  de  ces  deux  incommodités;  l'esprit  de 
l'auditeur  se  relâche  durant  qu'ils  jouent  et  rétlé- 
chit  même  sur  ce  qu'il  a  vu  pour  le  louer  ou  le  blâ- 
mer, suivant  ce  qu'il  lui  a  plu  ou  déplu  ;  et  le  peu 
qu'on  les  laisse  jouer  lui  en  laisse  les  idées  si  ré- 
centes,que,  quand  les  acteurs  rc\iennent,il  n'a  point 
besoin  de  se  faire  d'effort  pour  rappeler  et  renouer 
son  attention. 

Le  nombre  des  scènes  dans  chaque  acte  ne  reçoit 
aucune  règle  :  mais,  comme  tout  l'acte  doit  avoir 
une  certaine  quantité  de  vers,  qui  proportionne  sa 
durée  à  celle  de's  autres,  on  y  peut  mettre  plus  ou 
moins  de  scènes,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins 
longues,  pour  employer  le  temps  que  tout  l'acte  en- 
semble doit  consumer.  11  faut,  s'il  se  peut,  y  rendre 
raison  de"  l'entrée  et  de  la  sortie  de  chaque  acteur; 
surtout  pour  la  sortie,  je  tiens  cette  règle  indispen-. 
sable,  et  il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise  grâce  qu'un 
acteur  qui  se  retire  du  théâtre  seulementparce  qu  il 
n'a  plus  de  vers  à  dire. 

Je  ne  serais  pas  si  rigoureux  pour  les  entrées. 
L'auditeur  attend  l'acteur;  et,  bien  que  le  théâtre 
représente  la  chambre  ou  le  cabinet  de  celui  qui 
parle,  il  ne  peut  toutefois  s'y  montrer  qu'il  ne  vienne 
de  derrière  la  taiùsserie;  et  il  n'est  pas  toujours  aisé 
de  rendre  raison  de  ce  qu'il  vient  de  faire  en  ville 
avant  que  de  rentrer  chez  lui,  puisque  même  quel- 
quefois il  est  vraisemblable  qu'il  n'en  est  pas  sorti. 
Je  n'ai  vu  persDune  se  scandaliser  de  voir  .Smilie 
commencer  Cinnn  sans  dire  pourquoi  elle  vient  dans 
sa  chambre  ;  elle  est  présumée  y  être  avant  que  la 
pièce  commence,  et  ce  n'est  que  la  nécessité  de  la 
représentation  qui  la  fait  sortir  derrière  le  théâtre 
pour  y  venir.  Ainsi  je  dispenserais  volontiers  de 
cette  rigueur  toutes  les  premières  scènes  de  chaque 
acte,  mais  non  pas  les  autres,  parce  qu'un  acteur 
occupant  une  fois  le  théâtre  aucun  n'y  doit  entrer 
qu'il  n'ait  sujet  de  parler  à  lui,  ou  du  moins  qui 


n'ait  lieu  de  prendre  l'occasion  quand  elle  s'offre. 
Surtout,  l(irsi|u'un  acteur  entre  deux  fois  dans  un 
acte,  soit  dans  la  comédie,  soit  dans  la  tragédie,  il 
doit  absolument,  ou  faire  juger  qu'il  reviendra  bien- 
tôt quand  il  sort  la  première  fois,  comme  llorace 
dans  le  second  acte,  et  Julie  dans  le  troisième  de  la 
même  pièce,  ou  donner  raison,  en  rentrant,  pour- 
quoi il  revient  sitôt. 

Aristote  veut  i[ue  la  tragédie  bien  faite  soit  belle 
et  capable  de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens  et 
hors  de  la  représentation.  Pour  faciliter  ce  plaisir  au 
lecteur,  il  ne  faut  non  plusgêner  son  esprit  que  celui 
du  spectateur,  parce  que  l'effort  qu'il  est  obligé  do 
se  faire  pour  la  concevoir  et  se  la  représenter  lui- 
même  dans  son  esprit  diminue  la  satisfaction  qu'il 
en  doit  recevoir.  Ainsi  je  serais  d'avis  que  le  poète 
prit  grand  soin  de  marquer  à  la  marge  les  menues 
actions  qui  ne  méritent  pas  qu'il  en  charge  ses  vers, 
et  qui  leur  ôteraient  même  quelque  chose  de  leur 
dignité,  s'il  se  ravalait  à  les  exprimer.  Le  comédien 
y  supplée  aisément  sur  le  théâtre;  mais  sur  le  livre 
on  serait  assez  souvent  réduit  à  deviner,  et  quelque- 
fois même  on  pourrait  deviner  mal,  à  moins  que 
d'être  instruit  par  là  de  ces  petites  choses.  J'avoue 
que  ce  n'est  pas  l'usage  des  anciens;  mais  il  faut 
m'avouer  aussi  que,  faute  de  l'avoir  pratiqué,  ils  nous 
laissent  beaucoup  d'obscurités  dans  leurs  poèmes, 
qu'il  n'y  a  que  les  maîtres  de  l'art  qui  puissent  dé- 
velopper; encore  ne  sais-je  s'ils  en  viennent  à  bout 
toutes  les  fois  qu'ils  se  l'imaginent.  Si  nous  nous 
assujettissions  à  suivre  entièrement  leur  méthode, 
il  ne  faudrait  mettre  aucune  distinction  d'actes  ni  d  t 
scènes,  non  plus  que  les  Grecs.  Ce  manque  est  sou- 
vent cause  que  je  ne  sais  combien  il  y  a  d'actes  dans 
leurs  pièces,  ni  si  à  la  fin  d'un  acte  un  acteur  se 
retire  pour  laisser  chanter  le  chœur,  ou  s'il  demeure 
sans  action  cependant  qu'il  chante,  parce  que  ni 
eux  ni  leurs  interprètes  n'ont  daigné  nous  en  donner 
un  mot  d'avis  à  la  marge. 

Nous  avons  encore  une  autre  raison  particulière 
de  ne  pas  négliger  ce  petit  secours  comme  ils  ont 
fait;  c'est  que  l'impression  met  nos  pièces  entre  les 
mains  des  comédiens  qui  courent  les  provinces,  que 
nous  ne  pouvons  avertir  que  par  là  de  ce  qu'ils  ont 
à  faire,  et  qui  feraient  d'étranges  contre-temps  si 
nous  ne  leur  aidions  par  ces  notes.  Ils  se  trouve- 
raient bien  embarrassés  au  cinquième  acte  des  pièces 
qui  finissent  heureusement,  et  où  nous  rassemblons 
tous  les  acteurs  sur  notre  théâtre  ;  ce  que  ne  fai- 
saient pas  les  anciens;  ils  diraient  souvent  à  l'un  ce 
qui  s'adresse  à  l'autre,  principalement  quand  il  faut 
que  le  même  acteur  parle  à  trois  ou  quatre  l'un  après 
l'autre. 

Quand  il  y  a  quelque  commandement  à  faire  d 
l'oreille,  comme  celui  de  Cléopâtre  à  Laonice  pour 
lui  aller  quérir  du  poison,  il  faudrait  un  à  parle 
pour  l'exprimer  en  vers,  et  l'on  se  voulait  passer 
de  ces  avis  en  marge  ;  et  l'un  me  semble  beaucoup 
plus  insupportable  que  les  autres,  qui  nous  donnent 
le  vrai  et  unique  moyen  de  faire,  suivant  le  senti- 
ment d'Ari.stote,  que  la  tragédie  soit  aussi  belle  à  la 
lecture  qu'à  la  représentation,  en  rendant  facile  à 
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riniagination  du  lecteur  tout  ce  que  le  théâtre  pré- 
sente à  la  vue  des  spectateurs. 

La  règle  de  l'unité  du  jour  a  son  fondement  sur 
ce  mot  d'Aristote,  «  que  la  tragédie  doit  renfermer 
la  durée  de  son  action  dans  un  tour  du  soleiL  ou 
tâcher  de  ne  le  passer  pas  de  beaucoup.  »  Ces  paroles 
donnent  lieu  à  cette  dispute  fameuse,  si  elles  doivent 
être  entendues  d'un  jour  iiaturcl  de  vingt-quatre 
heures,  ou  d'un  jour  artificiel  de  douze  ;  ce  sont 
deux  opinions  dont  chacune  a  des  partisans  considé- 
rables :  et  pour  moi,  je  trouve  qu'il  y  a  des  sujets 
si  malaisés  à  renfermer  en  si  peu  de  temps,  que 
non-seulement  je  leur  accorderais  les  vingt-quatre 
heures  entières,  mais  je  me  servirais  même  de  la 
licence  que  donne  ce  philosophe  de  les  excéder  un 
peu,  et  les  pousserais  sans  scrupule  jusqu'à  trente. 
.\ous  avons  une  maxime  en  droit  qu'il  faut  élargir 
la  faveur,  et  restreindre  les  rigueurs,  odia  restrin- 
ycnda.favoresampliundi;  et  je  trouve  qu'un  auteur  est 
assez  gêné  par  celte  contrainte,  qui  a  forcé  quelques- 
uns  de  nos  anciens  d'aller  jusqu'à  l'impossible.  Eu- 
ripide, dans  les  Siqipiiuntes,  fait  partir  Thésée  d'A- 
thènes avec  une  armée,  donner  une  bataille  devant 
les  murs  de  Thèbes,  qui  en  étaient  éloignés  de  douze 
ou  quinze  lieues,  et  revenir  victorieux  en  l'acte  sui- 
vant ;  et  depuis  qu'il  est  parti  jusqu'à  l'arrivée  du 
messager  qui  vient  faire  le  récit  de  sa  victoire. 
-Ethra  et  le  chœur  n'ont  que  trente-six  vers  à  dire. 
C'est  assez  bien  employer  un  temps  si  court.  .Eschyle 
fait  revenir  Agamemnon  de  Troie  avec  une  vitesse 
encore  tout  autre.  Il  était  demeuré  d'accord  avec 
Clytemnestre  sa  femme  que.  silôt  que  cette  ville  se- 
rait prise,  il  le  lui  ferait  savoir  par  des  flambeaux 
disposés  de  montagne  en  montagne,  dont  le  second 
s'allumerait  incontinent  à  la  vue  du  premier,  le  troi- 
sième à  la  vue  du  second,  et  ainsi  du  reste,  et  par 
ce  moyen  elle  devait  apprendre  cette  grande  nou- 
velle dès  la  même  nuit  :  cependant  à  peine  l'a-t-elle 
apprise  par  ces  flambeaux  allumés,  qu'Agamemnon 
arrive,  donc  il  faut  que  le  navire,  quoique  battu 
d'une  tempête,  si  j'ai  bonne  mémoire,  ait  été  aussi 
vite  que  l'œil  à  découvrir  ces  lumières.  Le  Cid  et 
l'oir.pe'e,  où  les  actions  sont  un  peu  précipitées,  sont 
bien  éloignés  de  cette  licence;  et,  s'ils  forcent  la 
vraisendjianee  commune  en  quelque  sorte,  du  moins 
ils  nu  vont  point  jtisqu'à  de  telles  iuipossibiliti'S. 

Beaucoup  déi-lament  contre  cette  règle,  qu'ils 
nomment  Ixrannique,  et  auraient  raison  si  elle 
n'était  fondée  que  sur  laulorité  d'Aristote;  mais  ce 
qui  la  doit  faire  accepter,  c'est  la  raison  naturelle 
qui  lui  sert  d'appui.  Le  poème  dramatique  est  une 
imitation,  ou,  pour  en  mieux  parler,  un  portrait  des 
actions  des  hommes;  et  il  est  hors  de  douteque  les  por- 
traits sont  d'autant  plus  excellents  qu'ils  ressemblent 
mieux  à  l'original.  La  représentation  dure  deux  heu- 
res, et  ressemblerait  parfaitement  si  l'action  qu'elle 
représente  n'endemandait  pas  davantage  poursa  réa- 
lité. Ainsi  ne  nous  arrêtons  point  ni  aux  douze  ni 
aux  vingt-quatre  heures,  mais  resserrons  l'action 
du  poëme  dans  la  moindre  durée  qu'il  nous  sera 
possible,  afin  que  sa  représentation  ressemble  mieux 
et  soit  plus  parfaite.  iVe  donnons,  s'il  se  peut,  à  1  une 


que  les  deux  heures  que  l'autre  remplit  :  je  ne  crois 
pas  que  Rodogune  en  demande  guère  davantage,  et 
peut-être  qu'elles  suffiraient  pour  Ciwîm.  Si  nous  ne 
pouvons  la  renfermer  dans  ces  deux  heures,  pre- 
nons-en quatre,  six,  dix,  mais  ne  passons  ]>as  de 
beaucoup  les  vingt-quatre  heures,  de  peur  de  tom- 
ber dans  le  dérèglement,  et  de  réduire  tellement 
le  portrait  en  petit,  qu'il  n'ait  plus  si's  dimensions 
])roportionnées  et  ne  soit  qu'imperfection  '. 

Surtout  je  voudrais  laisser  celte  durée  à  l'imagi- 
nation des  auditeurs,  et  ne  déterminer  jamais  le 
temps  qu'elle  emporte,  si  le  sujet  n'en  avait  bi'soin, 
principalement  quand  la  vraisemblance  y  est  un  peu 
forcée,  comme  au  Cid,  parce  qu'alors  cela  ne  sert 
qu'à  les  avertir  de  cette  précipitation.  Lors  même 
que  rien  n'est  violenté  dans  un  poème  par  la  néces- 
sité d'obéir  à  cette  règle,  qu'est-il  besoin  de  mar- 
quer à  l'ouverture  du  théâtre  que  le  soleil  se  lève, 
qu'il  est  midi  au  troisième  acte,  et  qu'il  se  couche  à 
la  fin  ilu  dernier?  C'est  une  affectation  qui  ne  fait 
qu'importuner:  il  suffit  d'établir  la  possibilité  de  la 
chose  dans  le  temps  où  on  la  renferme,  et  qu'on  le 
puisse  trouver  aisément,  si  l'on  y  veut  prendre 
garde,  sans  y  appliquer  l'esprit  malgré  soi.  Dans  les 
actions  mêmes  qui  n'ont  point  plus  de  durée  que  la 
représentation,  cela  serait  de  mauvaise' grâce  si  l'on 
marquait  d'acte  en  acte  qu'il  s'est  passé  une  demi- 
heure  de  l'un  à  l'autre. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  quand  nous 
prenons  un  temps  plus  long,  comme  de  dix  heures, 
je  voudrais  que  les  huit  qu'il  faut  perdre  se  consu- 
massent dans  les  intervalles  des  actes,  et  que  chacun 
d'eux  n'eût  en  son  particulier  que  ce  que  la  repré- 
sentation en  consume,  principalement  lorsqu'il  y  a 
liaison  de  scènes  perpétuelles;  car  cette  liaison  ne 
souffre  point  de  vide  entre  deux  scènes.  J'estime 
toutefois  que  le  cinquième,  par  un  privilège  parti- 
culier, a  quelque  droit  de  presser  un  peu  le  temps, 
en  sorte  que  la  part  de  l'action  qu'il  représente  en 
tienne  davantage  qu'il  n'en  faut  pour  sa  rejirésen- 
lation.  La  raison  eu  est  que  le  spectateur  est  alors 
dans  l'impatience  de  voir  la  fin,  et  que,  quand  elle 
dépend  d'acteurs  qui  sont  sortis  du  théâtre,  tout 
l'entretien  qu'on  donne  à  ceux  qui  y  demeurent  en 
attendant  de  leurs  nouvelles  ne  fait  que  languir  et 
semble  demeurer  sans  action.  Il  est  hors  de  doute 
que.  depuis  que  Phocas  est  sorti  au  cinquième  d'Ilc- 
racliiif.  jusqu'à  ce  qu'.\myntas  vienne  raconter  sa 
mort,  il  faut  plus  de  temps  pour  ce  qui  se  fait  der- 
rière le  théâtre  q\ie  pour  le  récit  des  vers  qu'lléra- 
clius,  Martian  et  Pulchérie  enqiloieut  à  plaindre 
leur  mallieur.  Prusias  et  Flaminius,  dans  celui  de 
yicomédc,  n'ont  pas  tout  le  loisir  dont  ils  auraient 
besoin  pour  se  rejoindre  sur  la  mer.  consulter  en- 
semble et  revenir  à  la  défense  de  la  reine;  et  le  liid 
n'en  a  pas  assez  pour  se  battre  contre  don  Sanche 
durant  l'entretien  de  l'infante  avec  Léonore  et  de 
Chiinène  avec  Elvire.  Je  l'ai  bien  vu,  et  n'ai  point 
fait  de  scrupule  de  cette  précipitation,  dont  peut- 
être  on  trouverait  plusieurs  exemples  chez  les  an- 

'  .Nous  somnie.s  enliêremenl  <le  l'avis  do  Corneille  d.uis  tout  ce 
qu'il  ilil  de  l'unilé  de  jour.    V. 
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riens;  mais  ma  paresse,  dont  j'ai  déjà  parlé,  me  fera 
l'onlenter  de  celui-ci,  qui  est  de  Térence  dans  \'An- 
drienne.  Sininn  y  l':iit  entrer  Painphilc  son  liis  diez 
Clycérc,  pour  en  faire  sortir  le  vieilUird  Critou,  et 
s'éclaircir  avec  lui  de  la  naissance  de  sa  maîtresse, 
qui  se  trouve  lille  de  Chrêmes,  l'aïuphile  y  entre, 
parle  à  Criton,  le  ]u-ie  de  le  servir,  revient  avec  lui  : 
et,  durant  cette  entrée,  cette  prière  et  cette  sortie, 
Simon  etCliréniés,  qui  demeurent  sur  le  théâtre,  ne 
(lisent  que  chacun  un  vers,  qui  ne  saurai!  donner 
tout  au  jjlus  à  Pamphile  que  le  loisir  de  di-niander 
cil  est  Criton,  et  non  pas  de  parler  à  lui,  et  lui  dire 
les  raisons  qui  le  doivent  porter  à  découvrir  en  sa 
faveur  ce  qu'il  sait  de  la  naissance  de  celte  incon- 
nue. 

Quand  la  lin  de  l'action  dépend  d'actenrs  ([ui  n'ont 
point  quitté  le  théâtre  et  ne  l'ont  point  attendre  de 
leurs  nouvelles,  comme  dans  Cinna  et  dans  Uodo- 
(june,  le  cinquième  acte  n'a  point  besoin  de  ce  pri- 
vilège, parce  qu'alors  toute  l'action  est  en  vue;  ce 
qui  n'ariive  pas  quand  il  s'en  passe  une  partie  der- 
rière le  théâtre  depuis  qu'il  est  commencé.  Les  au- 
tres actes  ne  méritent  point  la  même  grâce.  S'il  ne 
s'y  trouve  pas  assez  de  temps  pour  y  l'aire  rentrer 
un  acteur  qui  en  est  sorti,  ou  pour  faire  savoir  ce 
(|u'il  a  fait  depuis  cette  sortie,  on  peut  attendre  à 
en  rendre  compte  en  l'aci-e  suivant;  et  le  violon,  qui 
les  distingue  l'un  de  l'autre,  en  peut  consumer  au- 
tant qu'il  en  est  besoin;  mais  dans  le  cinquième,  il 
n'y  a  point  de  remise  :  l'attention  est  épuisée,  et  il 
faut  linir. 

Je  ne  puis  mililier  que.  bien  qu'il  nous  faille  ré- 
duire toute  l'action  tragique  en  un  jour,  cela  u'em- 
pèclie  pas  que  la  tragédie  ne  fasse  connaître  par  nar- 
ration, ou  par  ([ueique  autre  manière  plus  arlili- 
cieuse.  re  qu'a  luit  soji  héros  en  plusieurs  années, 
puisqu'il  y  en  a  dont  le  nœud  consiste  en  l'obscurité 
de  sa  naissance  qu'il  faut  eclaircir,  comme  OEdipc. 
Je  ne  répéterai  point  que,  moins  on  se  charge  d'ac- 
tions passées,  plus  on  a  l'auditeur  propice,  par  le 
peu  de  gène  qu'on  lui  donne  en  lui  rendant  toutes 
les  choses  présentes,  sans  demander  aucune  réflexion 
a  sa  mémoire  que  pour  ce  qu'il  a  vu,  mais  je  ne  puis 
oublier  que  c'est  un  grand  ornement  pour  un  poème 
que  le  choix,  d'un  jour  illustre  et  attendu  depuis 
(|uelque  temps.  11  ne  s'en  présente  pas  toujours  des 
occasions;  et,  dans  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici, 
\ous  n'en  trouverez  de  cette  nature  que  quatre  :  ce- 
lui d'IIonwc,  où  deux  jieuples  devaient  décider  de 
leur  empire  par  une  bataille;  celui  de  [ioJogiiiie, 
i\\\ndromcde  et  do  donSaiichc.  Dans  liodo(junc,  c'est 
un  jour  choisi  par  deux  souverains  pour  l'effet  d'un 
traité  de  paix  entre  leurs  couronnes  ennemies,  pour 
une  entière  réconciliation  de  deux  rivales  par  un 
mariage,  et  pour  l'éclaircissement  d'un  secret  de 
plus  de  vingt  ans,  touchant  le  droit  d'aînesse  entre 
deux  princes  gémeaux,  dont  dépend  le  royaume,  et 
le  succès  de  leur  amour.  Celui  A\indromédc  et  celui 
de  don  Sunchc  ne  sont  pas  de  moindre  considération; 
mais,  comme  je  le  viens  de  dire,  les  occasions  ne 
s'en  offrent  pas  souvent;  et,  dans  le  reste  de  mes  ou- 
vrages, je  n'ai   pu  choisir  des  jours  remai-quables 


que  iiar  ce  (|ue  le  hasard  y  lait  arriver,  il  noji  ])as 
par  l'emploi  où  l'onlrr  public  les  ail  dl■^tinl•s  de 
longue  main. 

Qluant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun 
précepte  ni  dans  Aristote  ni  dans  Horace  :  c'est  ce 
(|ui  porte  (^lelques-uns  â  croire  que  la  règle  ne  s'en 
est  établie  qu'en  conséquence  de  l'unité  du  jour,  et 
â  se  ])ersuader  ensuiti'  qu'on  le  peut  étendre  jusqucs 
011  un  homme  peut  aller  et  revenir  en  vingt-iiiiatre 
lioures.  Cette  oiiinion  est  un  peu  licencieuse;  et,  si 
l'on  faisait  aller  un  acteur  en  poste,  les  deux  côtés 
du  thi'àtre  pourraient  représenter  Paris  et  lloueii. 
Je  souhaiterais,  pour  ne  ])oint  gêner  du  tout  le 
spectateur,  que  ce  qu'on  fait  représenter  devant  lui 
eu  deux  heures  se  pût  passer  en  effet  en  deux  heu- 
res, et  que  ce  qu'on  lui  fait  voir  sur  un  théâtri',  (|ui 
ne  change  point,  pût  s'arrêter  dans  une  chambre  ou 
dans  une  salle,  suivant  le  choix  qu'on  en  aurait  fait  : 
mais  souvent  cela  est  si  malaisé,  pour  ne  pas  dire 
impossible',  qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quel(|ne 
l'Iargissenienl  pour  le  lien,  comme  pour  le  temps. 
Je  lai  fait  voir  exact  dans  Horace,  dans  Pobjciiclr 
et  dans  Poiiipcc;  mais  il  faut,  pour  cela,  ou  n'intro- 
duire qu'une  femme  comme  dans  Pobjcuctc;  ou  que 
les  deux  qu'on  introduit  aient  tant  d'amitié  l'une 
pour  l'autre,  et  des  intérêts  si  conjoints,  qu'elles 
puissent  toujours  être  ensemble,  comme  dans  VUo- 
rnrc;  ou  qu'il  leur  puisse  arriver,  comme  dans 
l'oiiipée.  où  l'enipressement  de  la  curiositi;  naturelle 
fait  sortir  de  leurs  appartements  Cléopâtre  au  se- 
cond acte,  et  l!ornelie  au  cinquième,  pour  aller  jus- 
que dans  la  grande  salle  du  palais  du  roi  au-devant 
lies  nouvelles  qu'elles  attendent.  Il  n'en  va  pas  de 
même  dans  Hodogiaie;  Cléopâtre  et  elle  ont  des  in- 
térêts trop  divers  pour  expliquer  leurs  plus  secrètes 
pensées  en  même  lieu.  Je  pourrais  en  dire  ce  que  j'ai 
dit  de  Cinna,  où  en  général  tout  se  passe  dans  liome, 
et  en  particulier  moitié  dans  le  cabinet  d'Auguste, 
et  moitié  chez /Emilie.  Suivant  cet  ordre,  le  premier 
acte  d'e  celle  tragédie  serait  dans  l'anticlKunbre  de 
Rodogune,  le  second  dans  la  chambre  de  Cléopâtre, 
h'  troisième  dans  celle  de  Rodogune  :  mais,  si  le 
quatrième  peut  commencer  chez  cette  princesse,  il 
n'y  peut  achever,  et  ce  que  Cléopâtre  y  dit  à  ses 
deux  fils  l'un  après  l'autre  y  serait  mal  placé.  Le  ciii- 

■  ^uus  avons  dil  ailleurs  que  la  mauvaise  conslrucliun  île  uo^ 
lliéàlrcs.  pcrpéluéc'lepuis  les  temps  ilo  bailiarie  jusqu'à  iiosjoui-s, 
iLuilait  la  lui  <le  l'unilé  de  lieu  presque  inipialicablc.  Les  eonjurés 
ne  peuvent  pas  conspirer  contre  tcsar  dans  sa  cliauilire;  on  no 
s'enlrclient  pas  de  ses  intérêts  secrets  dans  une  place  publique, 
la  même  décoration  ne  peut  représenter  à  la  fois  la  façiide  d'un 
palais  et  celle  d'un  temple.  11  faudrait  que  le  théâtre  fit  voir  aux 
jeu\  tons  les  endroils  parliculiers  où  U  scène  se  passe,  sans  nuiru 
à  l'unilé  de  lieu  :  ici,  une  partie  d'un  temple;  là,  le  vestibule  d'un 
palais,  une  place  publique,  des  rues  dans  l'eul'onccnient;  enllii 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  montrer  à  l'œil  lonl  ce  que  l'oreille 
doit  eniendrc.  l.'unité  de  lieu  est  lout  le  speciade  que  Pœil  peut 
embrasser  sans  peine.  Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Cor- 
neille, qui  veut  iiuc  la  scène  du  Nenleur  soit  laniol  à  un  bout  de 
la  ville.  lanliH  â  l'autre.  11  était  Irès-aisc  de  remédier  à  ce  ilclant 
eu  rapprochant  les  lieux.  Nous  ne  supposons  même  pas  que  l'acUon 
de  Cinna  puisse  se  passer  d'abord  dins  la  maison  d'Kmilie,  et  en- 
suite dans  celle  d'.Auguste.  Rien  u'élait  plus  t.icile  que  de  f.iire  un.- 
décoration  qui  représentât  la  maison  d  Kniilie,  celle  d'An-usie, 
une  place,  des  rues  de  Home.  i\- 
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quiènie  a  besoin  d'uije  salle  d'audience  où  un  grand 
peuple  puisse  être  présent.  La  même  chose  se  ren- 
contre dans  IleracHus.  Le  premier  acte  sérail  fort 
bien  dans  le  cabinet  de  l'iiocas,  et  le  second  chez 
Léontine;  mais,  si  le  troisième  comnienre  chez  Piil- 
chérie,  il  n'y  peut  achever,  et  il  est  hors  d'appaience 
que  Phoeas  délibère  dans  l'appartenienl  de  cette  prin- 
cesse de  la  perte  de  son  IVére. 

Nos  anciens,  qui  faisaient  parler  leurs  rois  en 
place  publique,  donnaient  assez  aisément  l'unité  ri- 
goureuse de  lieu  à  leurs  tragédies.  Sophocle  toute- 
fois ne  l'a  pas  observée  dans  son  Ajax,  qui  sort  du 
théâtre  afin  de  chercher  un  lieu  écarté  pour  se  tuer, 
et  s'y  tue  à  la  \  ue  du  peuple  ;  ce  qui  fait  Juger  aisé- 
ment que  celui  où  il  se  tue  n'est  pas  le  même  que 
celui  d'où  on  l'a  vu  sortir,  puisqu'il  n'en  est  sorti 
que  pour  en  choisir  un  autre. 

Nous  ne  prenons  pas  la  même  liberté  de  tirer  les 
rois  et  les  princesses  de  leurs  appartements;  et, 
comme  souvent  la  différence  et  l'opposition  des  in- 
térêts de  ceux  qui  sont  logés  dans  le  même  palais  ne 
souffrent  pas  qu'ils  fassent  leurs  conlidences  et  ou- 
vrent leurs  secrets  en  même  chambre,  il  nous  faut 
chercher  quelque  autre  accommodement  pour  l'unité 
de  lieu,  si  nous  la  \oulous  conserver  dans  tous  nos 
poëraes  :  autrement  il  faudrait  prononcer  contre 
beaucoup  de  ceux  que  nous  voyons  réussir  avec 
éclat. 

Je  tiens  donc  qu  il  faut  chercher  cette  unité  exacte 
autant  ([u'il  est  possible;  mais,  comme  elle  ne  s'ac- 
commode pas  avec  toute  sorte  de  sujets,  j'aceofîie- 
rais  tiès-volontiers  que  ce  qu'on  ferait  passer  en  une 
seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu,  l'e  n'est  pas  que  jr 
voulusse  que  le  théâtre  représentât  cette  ville  tout 
entière,  cela  serait  un  peu  trop  vaste,  mais  seulement 
deux  ou  trois  lieux  particuliers  enfermés  dans  l'en- 
clos de  ses  murailles.  Ainsi  la  scène  de  Cintia  ne  sort 
point  do  Rome,  et  est  tantôt  l'appartement  d'Auguste 
dans  son  palais,  et  tantôt  la  maison  d'i^Muilie.  Le 
Meilleur  a  les  Tuileries  et  la  place  lîoyale  dans  Paris; 
et  la  Siiile  fait  voir  la  prison  et  le  logis  de  .)lélisse 
dans  Lyon.  Le  Cid  multiplie  encore  davantage  les 
lieux  particuliers  sans  quitter  Séville;  et,  comme  la 
liaisoii  de  scènes  n'y  est  pas  gardée,  le  théâtre,  dès 
le  premier  acte,  est  la  maison  de  Chimène,  l'appar- 
tement de  l'infante  dans  le  palais  du  roi,  et  la  place 
jniblique;  le  second  y  ajoute  la  chambre  du  roi  :  et 
sans  doute  il  y  a  quelque  excès  dans  cette  licence. 
Pour  rectitier  eu  quelque  façon  cette  duplicité  de 
lieu,  quand  elle  est  inévitable,  je  voudrais  qu'on  lit 
deux  choses  :  l'une,  que  jamais  on  ne  changeât  dans 
le  même  acte,  mais  seulement  de  l'un  â  l'autre, 
comme  il  se  fait  dans  les  trois  premiers  de  Cinuii; 
l'autre,  que  ces  deux  lieux  n'eussent  point  besoin 
de  diverses  décorations,  et  qu'aucun  des  deux  ne  fût 
jamais  nommé,  mais  seulement  le  lieu  général  où 
tous'  les  deux  sont  compris,  comme  Paris,  lîome, 
Lyon,  Constantinople,  etc.  Cela  aiderait  â  tromper 
l'auditeur,  qui.  ne  voyant  rien  qui  lui  marquât  la 
diversité  des  lieux,  ne  s'en  apercevrait  pas,  â  .moins 
d'une  réflexion  malicieuse  et  critique,  dont  il  y  eu  a 
peu  qui  soient  capables,  la  plupart  s'altachaut  avec 


chaleur  à  l'action  qu'ils  volent  représenter.  Le  plai- 
sir qu'ils  y  prennent  est  cause  qu'ils  n'en  veulent 
pas  chercher  le  |ien  de  justesse  pour  s'en  dégoûter: 
et  ils  ne  le  reconnais.sent  que  par  force,  quand  il  est 
trop  \isihle.  comme  dans  le  Menteur  et  la  Suite,  où 
les  différentes  décorations  font  l'econnaitre  cette  du- 
plicité de  lieu,  malgré  qu'on  en  ait. 

Mais,  comme  les  personnes  qui  ont  des  intérêts 
opposés  ne  peuvent  pas  vraisemblablement  expli- 
quer leurs  secrets  en  même  place,  et  qu'ils  .sunt 
quelquefois  introduits  dans  le  même  acte  avec  liai- 
son de  scènes  qui  emporte  nécessairement  cette 
unité,  il  faut  trouver  un  moyen  qui  la  rende  com- 
patible avec  cette  contradiction  qu'y  forme  la  vrai- 
semblance rigoureuse,  et  voir  comment  pourra 
subsister  le  quatrième  acte  de  Hoclogune,  et  le  troi- 
sième d'iléraclius,  où  j'ai  déjà  marqué  cette  répu- 
giuince  du  côté  des  deux  personnes  ennemies  qui 
parlent  en  l'un  et  en  l'autre.  Les  jurisconsultes  ad- 
mettent des  lictions  de  droit  ;  et  je  voudrais,  à  leur 
exemple,  introduire  des  fictions  de  théâtre,  pour 
établir  un  lieu  théâtral  qui  ne  serait  ni  l'apparte- 
ment de  Cléopàtre,  ni  celui  de  liodogune  dans  la  pièce 
qui  porte  ce  titre,  ni  celui  de  l'hocas,  de  Léontine 
ou  de  Pulchérie  dans  Hcraclius;  mais  une  salle  sur 
laquelle  ouvrent  ces  divers  appartements,  â  qui 
l'attribuerais  deux  pri\  iléges  :  l'un,  que  chacun  de 
ceux  qui  y  parleraient  fut  présumé  y  parler  avec  le 
même  secret  que  s'il  était  dans  sa  chambre  ;  l'autre, 
qu'au  lieu  que  dans  l'ordre  commun  il  est  quelque- 
fois de  la  bienséance  que  ceux  qui  occupent  le 
théâtre  aillent  trouver  ceux  qui  sont  dans  leur  ca- 
binet pour  parler  à  eux,  ceux-ci  pussent  les  venir 
tiouver  sur  le  théâtre,  sans  choquer  cette  bien- 
séance, afin  de  conserver  1  unité  de  lieu  et  la  liaison 
des  scènes.  Ainsi  liodogune,  dans  le  premier  acte, 
vient  trouver  Laonice  qu'elle  devrait  mander  pour 
parlera  elle;  et,  dans  le  quatrième,  Cléopàtre  vient 
trouver  Anlioehus  au  même  lieu  où  il  vient  de  flé- 
chir Kodoguue,  bien  que,  dans  l'exacte  vraisem- 
blance, ce  prince  devrait  aller  chercher  sa  mère 
dans  son  cabinet,  puisqu'elle  hait  trop  cette  prin- 
cesse pour  venir  parler  à  lui  dans  son  appartement, 
où  la  première  scène  fixerait  le  reste  de  cet  acte, 
si  l'on  n'apportait  ce  tempérament,  dont  j'ai  parlé, 
â  la  rigoureuse  unité  de  lieu. 

ISeaucouji  de  mes  pièces  en  maniiueront  si  l'on  ne 
veut  point  admettre  celte  modération,  dont  je  me 
contenterai  toujours  â  l'avenir,  quand  je  ne  pourrai 
satisfaire  â  la  dernière  rigueur  de  la  règle.  Je  n"ai 
pu  y  en  réduire  que  trois:  Horace,  Vohjcucle  et  Pom- 
pée. Si  je  me  donne  trop  d'indidgence  dans  les 
autres,  j'en  aurai  encore  davantage  pour  ceux  dont 
je  verrai  réussir  les  ouvrages  sur  la  scène  avec 
quelque  apparence  de  régularité.  Il  est  facile  aux 
spéculatifsd'ètre  sévères;  mais,  s'il  svoulaient  donner 
dix  ou  douze  poèmes  de  cette  nature  au  public,  ils 
élargiraient  peut-être  les  règles  encore  plus  que  je 
ne  fais,  sitôt  qu'ils  auraient  reconnu  par  l'expé- 
rience quelle  contrainte  apporte  leur  exactitude,  et 
combien  de  belles  choses  elle  bannit  de  notre  théâ- 
tre. Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  opinions,  ou,  si 
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TOUS  voulez,  mos  IiiTésies  louiliant  les  principaux 
points  de  l'art;  et  je  ne  sais  pas  mieux  accorder  les 
régies  anciennes  avec  les  agréments  iiioilcrnrs.  Je 
ne  doute  point  qu'il  ne  soit  aisé  d'en  trouver  de 
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meilleurs  moyens,  et  je  serai  tout  pri^t  tic  les  suivre 
lorsfiu'iin  les  aura  mis  pu  prali(|ue  aussi  heureuse- 
ment qu'on  y  a  \u  les  miens. 
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Messieirs, 

S'il  est  vrai  que  ce  soit  un  avantage  pour  dé- 
peindre les  liassions  que  de  les  ressentir,  et  que  l'es- 
prit trouve  avec  plus  de  facilité  des  couleurs  pour 
ce  qui  le  touche  que  pour  les  idées  qu'il  emprunte 
de  son  imagination,  j'avoue  qu'il  faut  que  je  con- 
damne tous  les  applaudissements  qu'ont  reçus  jus- 
qu'ici mes  ouvrages,  et  (]ue  c'est  injustement  qu'on 
m'attribue  quelque  adresse  à  décrire  les  mouve- 
nients  de  l'âme,  puisque,  dans  la  joie  la  plus  sen- 
sible dont  je  sois  capable,  je  ne  trouve  point  de 
paroles  qui  vous  en  puissent  faire  concevoir  la 
moindre  partie.  Ainsi  je  vois  ma  réputation  prête  à 
être  détruite  par  la  gloire  même  qui  la  devait  ache- 
ver, puisqu'elle  me  jette  dans  la  nécessité  de  vous 
montrer  mon  faible,  prenant  possession  des  grâces 
qu'il  vous  a  plu  me  faire  :  je  ne  me  dois  regarder 
([ne  comme  un  de  ces  indignes  mignons  de  la  for- 
tune que  son  caprice  n'élève  au  plus  haut  de  la 
roue,  sans  aucun  mérite,  que  pour  mettre  plus  en 
V  ne  les  taches  de  la  fange  dont  elle  les  a  tirés,  lit 
certes,  voyant  cette  honte  inévitable  dans  l'honneur 
que  je  reçois,  j'aurais  de  la  peine  â  m'en  consoler, 
si  je  ne  considérais  que  vous  rappellerez  aisément 
en  votre  mémoire  ce  que  vous  savez  mieux  que 
moi,  que  la  joie  n'est  qu'un  épanouissement  du 
cœur;  et,  si  j'ose  me  servir  d'un  terme  dont  la  dé- 
votion s'est  saisie,  une  cerlaine  liquéfaction  inté- 
rieure, qui,  s'épanchant  dans  l'homme  tout  entier, 
relâche  toutes  les  puissances  de  son  âme  ;  de  sorte 
qu'au  lieu  que  les  autres  passions  y  excitent  des 
orages  et  des  tempêtes  dont  les  éclats  sortent  au 
deiiors  avec  impétuosité  et  violence,  celle-ci  n'y 
produit  qu'une  langueur  qui  tient  quelque  chose  de 
l'extase,  et  qui,  se  contentant  de  se  mêler  et  de  se 
rendre  visible  dans  tous  les  traits  extérieurs,  laisse 
l'esprit  dans  l'impuissance  de  l'exprimer.  C'est  ce 
(|u'ont  bien  reconnu  nos  grands  maîtres  du  théâtre, 
i|ui  n'ont  jamais  amené  leurs  héros  jusqu'à  la  féli- 
cité qu'ils  leur  ont  fait  espérer,  qu'ils  ne  se  soient 
arrêtés  là  tout  aussitôt,  sans  faire  des  efforts  inutiles 
c^  représenter  leur  satisfaction,  dont  ils  savaient  bien 
qu'ils  ne  pouvaient  venir  à  bout. 

Vous  êtes  trop  équitables  pour  exiger  de  leur 
écolier  une  chose  dont  leurs  exemples  n'ont  pu 
linstruire;  et  vous  aurez  même  assez  de  bonté  pour 

"  Corneille  fui  i\\\l  à  rAcailt'nùe  le  2"2  janvier  1C47,  à  Ij  place 
lie  AlajuarJ,  iiiorl  l'année  précéilente. 


suppléer  à  ce  défaut,  et  juger  de  la  grandeur  de  ma 
joie  par  celle  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  eu 
me  donnant  une  place  dans  votre  illustre  compa- 
gnie. Et  véritablement,  messieurs,  (|uand  je  n'aui-ais 
pas  une  connaissance  particulière  du  mérite  de  ceux 
qui  la  composent,  (juand  je  n'aurais  pas  tous  les 
jours  entre  les  mains  les  admirables  chefs-d'œuvre 
qui  partent  des  vôtres,  quand  je  ne  saurais  enfin 
autre  chose  de  vous  sinon  que  vous  êtes  le  choix 
de  ce  grand  génie  qui  n'a  fait  que  des  miracles,  feu 
M.  le  cardinal  de  bichelieu,  je  serais  l'homme  du 
monde  le  plus  dépourvu  de  sens  commun  si  je  n'a- 
vaispas  pour  vous  une  estime  et  une  vénération  tou- 
jours extraordinaires,  quand  je  vois  que  de  la  même 
main  dont  ce  graml  homme  .sapait  les  fondements 
de  h  monarchie  d'Espagne,  il  a  daigné  jeter  ceux  de 
votre  établissement,  et  confier  â  vos  soins  la  pureté 
d'une  langue  qu'il  voulait  faire  entendre  et  dominer 
par  toute  l'Europe  Vous  m'avez  fait  part  de  cette 
gloire,  et  j'en  tire  encore  cet  avantage,  qu'il  est  im- 
possible (|ue  de  vos  savantes  assemblées,  où  vous 
me  faites  l'honneur  de  me  recevoir,  je  ne  remporte 
les  belles  teintures  et  les  parfaites  connaissances, 
qui.  donnant  une  meilleure  forme  â  ces  heureux  ta- 
lents dont  la  naluie  m'a  favorisé,  mettront  en  un 
plus  haut  degré  ma  réputation  et  feront  remarquer 
aux  plus  grossiers,  même  dans  la  continuation  de 
mes  petits  travaux,  combien  il  s'y  seia  coulé  du 
vôtre,  et  quels  nouveaux  ornements  le  bonheur  de 
votre  communication  y  aura  semés.  Oserais-je  vous 
dire  toutefois,  messieurs,  parmi  cet  excès  d'honneur 
et  ces  avantages  infaillibles,  que  ce  n'est  pas  de  vous 
que  j'attends  ni  les  |)lus  grands  honneurs  ni  les  plus 
grands  avantages'.'  Vous  vous  étonnerez  sans  doute 
d'une  civilité  si  étrange;  mais,  bien  loin  de  vous  en 
offenser,  vous  demeurerez  d'accord  avec  moi  de  cette 
vérité  quand  je  vous  aurai  nommé  monseigneur  le 
chancelier,  et  que  je  \ous  aurai  dit  que  c'est  de  lui 
que  j'espère  et  ces  honneurs  et  ces  avantages  dont 
je  vous  parle,  puisq\ril  a  bien  voulu  être  le  protec- 
teur d'un  corps  si  fameux,  et  qu'on  peut  dire  en 
quelque  sorte  n'être  que  d'esprit  :  en  devenir  un  des 
meuibres,  c'est  devenir  en  même  temps  une  de  ses 
créatures;  et,  puisque,  par  l'entrée  que  \ous  m'y 
donnez,  je  trouve  et  plus  d'occasions  et  plus  de  fa- 
cilite de  lui  rendre  mes  devoirs  plus  souvent,  j'ai 
quelque  droit  de  me  promettre  qu'étant  illuminé  de 
plus  jirès  je  pourrai  répandre  â  1  avenir  dans  tous 
mes  ouvrages  avec  plus  d'éclat  et  de  \igueur  les  lu- 
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iniêros  que  j  yuiai  i"çues  do  sa  présence.  Comme 
c'est  un  bien  que  je  devrai  entièrement  à  la  faveur 
de  vos  suffrages,  je  vuus  conjure  de  croire  que  je  ne 
manquerai  jamais  de  reconnaissance  envers  ceux 
qui  me  l'ont  jiroeuré.  et  qu'encore  qu'il  soit  très-vrai 
que  vous  ne  pourriez  donner  cette  place  à  personne 
qui  se  sentit  plus  incapable  de  la  remplir  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  vous  ne  la  pouviez  donnera  per- 
sonne, ni  qui  l'eût  i)lus  ardemment  souhaitée,  ni 
qui  s'en  tînt  votre  redevable  en  un  pins  haut  point, 
ni  qui  efifenlin  plus  de  passion  de  contribuer  de 
tous  ses  soins  et  de  toutes  ses  force?  au  service  d'une 


compagnie  si  célèbre,  à  (|ui  j'aurai  des  obligations 
éternelles  de  m'avoir  fait  tant  d'honneurs  sans  les 
mériter'. 


'  Ce  discours,  écrit  avec  plus  ilc  négligence  qu'jucuii  autre  ou- 
vrage de  Corneille,  semble  prouver,  par  le  peu  de  .soin  qu'il  y 
donna,  son  mêpiis  secret  pour  l'.Vcadétnie,  qui,  après  avoir  censuré 
le  Cid  par  une  basse  complaisance  pour  le  cardinal  de  niclu-licu, 
avait  encore  élé  assez  injuste  pour  lui  préférer  dcus  Tois  deux 
hommes  dont  le  nom  e$t  à  peine  connu.  On  sent  condiien  un  re- 
mercîrncnl,  t\uï  lui  rappelait  néressaircnitnt  cette  double  injure, 
dut  Un  puraiiro  pénible  à  faire,  et  combien  rl*ailleurs  il  éuiit  au- 
dessous  de  lui. 


FI.N     lir.S     DISCGll!: 


MÉDÉE 
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PRl-FACi:   DE   VOI.TAIUE 

On  ppui  entrevoir  déjà  ilaiis  Mi'dec  le  germe  des 
grandes  béantes  qui  brillent  daiisles  autres  piécesde 
Curnoille.  J'avoue  cependant  qu"il  serait  aujonrd'liui 
inconnu  s'il  n'avait  fait  que  cette  tragédie.  Il  était 
alors  confondu  parmi  les  cinq  auteurs  que  le  cardi- 
nal de  lliehelieu  faisait  travailler  aux  pièces  dont  il 
était  l'inventeur.  Ces  cinq  auteurs  étaient,  comme  on 
sait,  l'Etoile,  lils  du  grand  audiencier  dont  nous 
avons  les  mémoires;  lioisrobert,  abbé  de  Cliàtillon- 
sur-Seine,  aumônier  du  roi  et  conseiller  d'Jîtat;  Col- 
Ictet,  qui  n'est  plus  connu  que  par  les  satires  de 
Boileau,  mais  que  le  cardinal  regardait  alors  avec 
estime;  Rotrou,  lieutenant  civil  au  bailliage  de 
Ureuv,  homme  de  génie;  Corneille  lui-même,  assez 
subordonné  aux  autres,  qui  l'emportaient  sur  lui 
par  la  fortune  ou  par  la  faveur. 

Corneille  se  retira  bientôt  de  cette  société,  sous  le 
prétexte  des  arrangenienis  de  sa  petite  forlune  qui 
exigeaient  sa  présence  à  Rouen.  Rotrou  n'avait  encore 
rien  fait  qui  approchât  même  du  nu''diocre.  Il  ne 
donna  son  Venceilas  que  quatorze  ans  après  la  Mc- 
dce,  en  1(141),  lorsque  Corneille,  qui  l'appelait  son 
père,  fut  devenu  son  maître,  et  que  liolrou,  ranimé 
par  le  génie  de  Corneille,  devint  digne  de  lui  être 
comparé  dans  la  première  scène  de  Veiiceslas  et 
dans  le  quatrième  acte.  Encore  même  cette  pièce  de 
Rotrou  était-elle  une  imitation  de  l'auteur  espagnol 
Francesco  de  Roxas. 

Mais  en  {Hâly,  temps  auquel  on  joua  la  Mcdec  de 
Corneille,  on  n'avait  d'ouvrage  un  peu  supportable 
à  quelques  égards  que  la  Suplionishe  de  Jlaiiet,  don- 
née en  1033.  11  est  remarquable  qu'en  Italie  et  en 
France  la  véritable  tragédie  dut  sa  naissance  à  une 
Soplioiiishe.  Le  prélat  Trissino,  auteur  de  la  Soplio- 
JH'sic  italienne,  eut  l'avantage  d'écrire  dans  une  lan- 
gue déjà  iixée  et  perfectionnée;  et  Mairet,  au  coii- 


li-aire,  dans  le  temps  où  la  langue  française  lullait 
contre  l;i  barbarie.  On  ni'  connaissait  que  des  imita- 
tions languissantes  des  tragédies  grecques  et  espa- 
gnoles, ou  des  inventions  iniériles,  telles  que  Vlmin- 
ceiUc  infidclilc,  de  Rotrou;  Vllôpilal  des  Foiii,  du 
nommé  Bejs;  le  CU'omoloii,  de  Uurier;  VOraiitc,  de 
Scudéri;  la  Pclerine  lunoiireiisr.  Ce  sont  là  les  pièces 
qu'on  joua  dans  cette  même  année  lU5ô,  un  peu 
avant  la  Mddcc  de  Corneille. 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme!  Nous  avions 
déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une  seule 
qui  pût  être  soufferte  aujourd'hui  par  la  popul.ace 
des  provinces  les  plus  grossières.  11  en  a  été  de 
même  dans  tous  les  arts,  et  dans  tout  ce  qui  concerne 
les  agréments  de  la  société  et  les  commodités  de  la 
vie.  Que  chaque  nation  parcoure  son  histoire,  et 
elle  verra  que,  depuis  la  chute  de  l'empire  romain, 
elle  a  été  presque  sauvage  pendant  dix  ou  douze 
siècles. 

La  Mcdir  de  Corneille  n'eut  qu'un  succès  médiocre, 
quoiqu'elle  fCil  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  avait  donné 
jusqu'alors.  Un  ouvrage  peut  toucher  avec  les  plus 
énormes  défauts  (juand  il  est  animé  par  une  pas- 
sion \i\e  et  par  un  grand  intérêt,  comme  le  Cid; 
mais  de  longues  déehunalijns  ne  réussissent  en  au- 
cun pays  ni  en  aucun  lenjps.  La  Medcc  de  Sénèque, 
qui  avait  ce  défaut,  n'eut  point  de  succès  chez  les 
Romains;  celle  de  Corneille  n'a  pu  rester  au  théâtre. 

Ou  ne  représente  d'autre  Mcdce  à  Paris  que  celle 
de  Longepierre,  tragédie  à  la  vérité  très-médiocre, 
et  où  le  défaut  des  Grecs,  qui  était  la  vaine  décla- 
mation, est  poussée  à  l'excès;  mais,  lorsqu'une  ac- 
trice imposante  fait  valoir  le  rûle  de  Médée,  celte 
pièce  a  quelque  éclat  aux  représentations,  quoique 
la  lecture  en  soit  peu  supportable. 

Ces  tragédies,  uniquement  tirées  de  laFabie,  el  où 
tout  est  incroyable,  ont  aujourd'hui  peu  de  ri'puta- 
tion  parmi  nous,  depuis  que  Corneille  nous  a  accou- 
tumés au  vrai;  et  il  faut  avouer  qu  un  homme  sens6 


40 


MEDÉE. 


qui  vient  d'onlendre  la  délilx'ration  d'Auguste,  de 
Cinna  et  de  Maxime,  a  bioii  de  la  peine  à  supporter 
Médée  traversant  les  airs  dans  un  char  traîné  i>ar 
des  dragons.  Un  défaut  plus  grand  encore  dans  la 
tragédie  de  Màlce,  c'est  qu'on  ne  s'intéresse  d  aucun 
personnage.  Jlédée  est  une  niécliante  femme  qui  se 
venge  d'un  mallionnéle  lioniine.  La  manière  dont 
(.'orneille  a  traité  ce  sujet  nous  révolte  aujourd'hui; 
celles  d'Euripide  et  de  Si''né(jue  nous  révolteraient 
encore  davantage. 

Une  magicienne  ne  nous  par-u't  |ias  un  sujet  pro- 
pre à  la  tragédie  régulière,  ni  convenable  à  un 
peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On  demande 
pourquoi  nous  rejetterions  des  magiciens,  et  que 
non-seulement  nous  permettons  que  dans  la  tragédie 
on  parle  d'ombres  et  de  fantômes,  mais  même  qu'une 
ombre  paraisse  quel(|iiel'ois  sur  le  théâtre. 

Il  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenants  que 
de  magiciens  dans  le  monde,  et,  si  le  théâtre  est  la 
représentation  de  la  vérité,  il  faut  bannir  également 
les  apparitions  et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous  souf- 
fririons l'apparition  d'un  mort,  et  non  le  vol  d'un 
magicien  dans  les  airs.  Il  est  possible  qne  la  Divinité 
fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner  les  hommes 
par  ces  coups  extraordinaires  de  sa  providence  et 
pour  l'aire  rentrer  les  criminels  en  eux-mêmes;  mais 
il  n'est  pas  possible  que  des  maf^iciens  aient  le  pou- 
voir de  violer  les  lois  éternelles  de  cette  même  pro- 
vidence :  telles  sont  aujourd'hui  les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier,  malgré 
le  ciel,  ne  plaira  jamais  qu'à  la  populace. 

Ouodcumiiue  ostcndis  milii  sic  incredulus  odi. 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romaijis,  qui  ad- 
mettaient les  sortilèges,  Mcilcc  pouvait  être  un  très- 
beau  sujet.  Aujourd  hui  nous  le  reléguons  à  l'opéra, 
qui  est  parmi  nous  l'empire  des  fables,  et  qui  est  à 
peu  près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est  VOrlando  fii- 
rioso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Mais,  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le  parri- 
cide qu'elle  commet  presque  de  sang-froid  sur  ses 
deux  enfants  pour  se  venger  de  son  mari,  et  l'envie 
que  Jason  a  de  son  c6té  de  tuer  ces  mêmes  enfants 
pour  se  venger  de  sa  femme,  /orment  un  amas  de 
monstres  dégoûtants  qui  n'est  malheureusement 
soutenu  que  par  des  amplifications  de  rhétorique,  en 
vers  souvent  durs  ou  faibles,  ou  tenant  de  ce  comi- 
que qu'on  mêlait  avec  le  tragique  sur  tous  les  théâ- 
tres de  l'Europe  au  commencement  du  dix-septième 
siècle.  Cependant  celte  pièce  est  un  cbef-d'o?uvi-e.  en 
comparaison  de  presque  tous  les  ouvrages  dramati- 
ques qui  la  précédèrent.  C'est  ce  que  M.  de  Fonte- 
nelle  ;ippelle /(rendre  l'essor  el  mouler  jiisiiu'uu  ira- 
(jique  le  plus  sublime.  Et,  en  effet,  il  a  raison  si  on 
compare  Medee  aux  six  cents  pièces  de  Hardi,  qui  fu- 
rent faites  chacune  en  deux  ou  trois  jours;  aux  tra- 
gédies (le  Carnier;aux'/l)»<j»rs  inforiiines  de  Lcuiulre 
et  de  llcro,  par  l'avocat  la  Selve  ;  à  la  Fidèle  Trompe- 
rie, d'un  autre  avocat  nomiin'  Gougenot;  au  Pirundre, 
de  Boisroberl,  qui  fut  joué  un  an  avant  la  Medee. 


Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres  par- 
lies  de  la  littérature  n'étaient  pas  mieux  cultivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa  Me'- 
dec  :  c'est  l'âge  de  la  force  de  resjjrit  ;  mais  il  était 
encore  subjugue  par  lîon  siècle.  Ce  n'est  point  sa  pre- 
mièri-  tragédie;  il  avait  fait  jouer  C/((flH(/)-e  trois  ans 
auparavant.  Ce  Clilaiidre  est  entièrement  dans  le 
goût  espagnol  et  dans  le  goût  anglais  :  les  person- 
nages couibattent  sur  le  théâtre;  on  y  tue,  on  y  as- 
sassine; on  voit  des  héroïnes  tirer  l'épée;  des  archers 
courent  après  les  meurtriers;  des  femmes  se  dégui- 
sent en  hommes;  une  Dorise  crève  un  anl  à  un  de 
ses  amants  avec  une  aiguille  à  tête.  Il  y  a  de  quoi 
faire  un  roman  de  dix  tomes;  et  cependant  il  n  y  a 
lien  de  si  froid  el  de  plus  ennuyeux.  La  biens  ance, 
la  vraisemblance,  négligées,  toutes  les  règles  vio- 
lées, ne  sont  qu'un  très-léger  défaut  en  comparaison 
de  l'ennui.  Les  tragédies  de  Shakespeare  étaient  plus 
monsirueuses  encore  que  Clilandre,  mais  elles  n'en- 
nuyaient pas.  11  fallut  enfin  revenir  aux  anciens  pour 
faire  quelque  chose  de  supportable,  et  Médée  est  la 
première  pièce  dans  laquelle  on  trouve  quelque  goût 
de  l'antiquité.  Cette  imitation  est  sans  doute  trè.'^- 
inférieure  à  ces  beautés  vraies  que  Corneille  tira  de- 
puis de  son  seul  génie. 

Itesserrer  un  événement  illustre  et  int--ressant  dans 
l'espace  de  deux  ou  trois  heures,  ne  faire  paraître  les 
personnages  que  quand  ils  doivent  venir,  ne  laisser 
jamais  le  théâtre  vide,  former  une  intrigue  aussi 
vraisemblable  qu'attachante,  ne  dire  rien  d'inutile, 
instruire  l'esprit  et  remuer  le  coMir,  être  toiijouis 
éloquent  en  vers,  et  de  l'éloquence  propre  à  chaque 
caractère  qu'on  reprisente,  parler  sa  langue  avec 
autant  de  pureté  qne  dans  la  prose  la  plus  châtiée, 
sans  que  la  contrainte  de  la  rime  paraisse  gêner  les 
pensées,  ne  se  pas  permettre  un  seul  vers,  ou  dur, 
ou  ob'cur,  ou  di'chunateur;  ce  sont  là  les  conditions 
qu'on  exige  aujoiiiil  liui  d  une  tragédie,  pour  qu'elle 
jjuisse  passer  à  la  postérité  avec  l'approbation  des 
connaisseurs,  sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  réputa- 
talion  véritable.  On  verra  comment,  dans  les  pièces 
suivantes,  P.  Corneille  a  rempli  plusieurs  de  ces  con- 
ditions. 


ÉPITllE  DE   CORNEILLE 

A  MONSIEUR   P.  T.  N.  G. 

MoNSlElT, , 

Je  vous  donne  Wdée  toute  méchante  qu'elle  est, 
et  ne  vous  dirai  rien  pour  sa  justification.  Je  vous 
la  donne  pour  telle  que  vous  la  voudrez  prendre, 
sans  tâcher  à  prévenir  ou  violenter  vos  sentiments 
par  un  étalage  des  préceptes  de  l'art,  qui  doivent  être 
fort  mal  entendus  et  fort  mal  pratiqués  quand  ils  ne 
nous  font  pas  arriver  au  but  que  l'art  se  propose. 
Celui  de  la  ])oésie  dramatique  est  de  plaire,  et  les 
règles  qu'elle  nous  prescrit  ne  sont  que  des  adresses 
pour  en  faciliter  les  moyens  au  poète,  et  non  pas  des 
raisons  qui  puissent  persuader  aux  spectateurs  qu'une 


ACTE   I,    SCÈNE   I. 


M 


«hose  soit  agréable  quand  elle  leui'  drplalt.  Ici  vous 
trouverez  le  crime  en  son  char  de  triomphe ,  et 
peu  de  personnages  sur  la  scène  dont  les  mœurs  iv 
soient  plus  mauvaises  que  bonnes;  mais  la  pein- 
ture et  la  poésie  ont  cela  de  commun  entre  beaucoup 
d'autres  choses,  que  l'une  fait  souvent  de  beaux  por- 
traits d'une  femme  laide,  et  l'autre  de  belles  imita- 
lions  d'une  action  qu'il  ne  faut  pas  imiter.  Dans  la 
pnitraitnre,  il  n'est  pas  questinn  si  un  visage  est 
Il  au,  mais  s'il  ressemble;  et  dans  la  poésie  il  ne  faut 
|i:is  considérer  si  les  mœurs  sont  vertueuses,  mais  si 
rllessont  pareilles  à  celles  de  la  personne  qu'elle  in- 
Iniduit.  Aussi  nous  décrit-elle  indifféremment  les 
bonnes  et  les  mauvaises  actions,  sans  nous  proposer 
les  dernières  pour  exemple;  et,  si  elle  nous  en  veut 
f.iire  quelque  horreur,  ce  n'est  point  par  leur  puni- 
tion, qu'elle  n'affecle  pas  de  nous  faire  voir,  mais  par 
leur  laideur,  qu'elle  s'efforce  de  nous  rejirésenter  au 
naturel.  Il  n'est  pas  besoin  d'avertir  ici  le  public  que 
celles  de  cette  tragédie  ne  sont  pas  à  imiter:  elles 
paraissent  asscE  à  découvert  pour  n'en  faire  envie  à 
personne.  Je  n'examine  point  si  elles  sont  vraisem- 
blables ou  non  :  cette  difficulté,  qui  est  la  plus  déli- 
cate de  la  poésie,  et  peut-être  la  moins  entendue, 
demanderait  un  discours  trop  long  pour  une  épître  : 
il  me  suffit  qu'elles  sont  autorisées  ou  par  la  vérité 
de  1  histoire  ou  par  l'opinion  commune  des  anciens. 
I.lles  vous  ont  agréé  autrefois  sur  le  théâtre;  j'esijèie 
qu  elles  vous  satisferont  encore  aucunement'  sur 


]iapier;  et  demeure, 
ser\iteur. 


monsieur,  vntre  trés-humbli' 

Cor.NEILLE. 


PERSONNAGES 

r.ni'O.N,  roi  (le  Corinllie. 
jEGlîE,  loi  d'AUicne.'i. 
JASO.N,  mari  de  .Méilée. 
ruLl.L'X,  Argonaute,  ami  île  Ja.<!cn. 
CREISE,  lille  de  Ciéon. 
MIîDKE.  femme  deJason. 
CLIiO.NE,  gouvernante  de  l  réuse. 
KÉIU.XE,  suivante  de  Mé.lée. 
TlltL'HAS,  domcstirjnc  de  (  réon. 

Tp.Oll-E   DES   G.AtlDES   liE  CrÉ0\. 

La  scène  est  à  Corinthe. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

l'OLLU.X,   J.VSDN 

roLiux. 
Qlue  je  sens  à  la  fois  de  suiprise  et  de  joie  ! 
Se  peut-il  qu'en  ces  lieux  enfin  je  vous  revoie, 
(Jue  PoUux  dans  Corinthe  ait  rencontré  Jason  ? 

'  .1  m  in  (■.«(•«/,  vieus  mol  qui  signilie  en  /jueli/ue  sorlt,  eni>artie. 


Vous  n'y  pouviez  venir  en  meilleure  saison; 
Et,  pour  vous  rendre  eucorl'àme  plus  étunnéc, 
Préparez-vous  à  voir  mon  second  hyménée. 

rOLLUX. 

Quoi!  Médée  est  donc  morte,  ami? 

JASON. 

Non,  elle  vit; 
Mais  un  objet  plus  beau  la  chasse  de  mon  lit. 

POLLUX. 

Dieux!  et  que  fera-t-elle'/ 

JASON. 

Et  que  fil  Ilypsipile, 
Que  pousser  les  éclats  d'un  courroux  inutile  ? 
Elle  jeta  des  cris,  elle  versa  des  pleurs. 
Elle  me  souhaita  mille  et  mille  malheurs; 
Dit  que  j'étais  sans  foi,  sans  conir,  sans  conscience; 
Et,  lasse  de  le  dire,  elle  prit  patience. 
.Médée  en  son  malheur  en  pourra  faire  autant: 
Qu'elle  soupire,  pleure,  et  me  nomme  inconstant; 
Je  la  quitte  à  regret,  mais  je  n'ai  point  d'excuse 
Contre  un  pouvoir  plus  fort  qui  me  donne  à  Creuse. 

rouux. 
Creuse  est  donc  l'objet  qui  vous  vient  d'ennaiiiinn-? 
Je  l'aurais  deviné,  sans  l'entendre  nommer. 
Jason  ne  fit  jamais  de  communes  maîtresses; 
Il  est  né  seulement  pour  charmer  les  princesses, 
lit  haïrait  l'amour  s'il  avait  sous  sa  loi 
llaiigé  de  moindres  cœurs  que  des  tilles  de  roi. 
Ilypsipile  à  Lcmnos,  sur  le  l'hase  Médée, 
Et  Creuse  à  Corinthe,  autant  vaut  possédée,      [Mars, 
Font  bien  voir  qu'en  tous  lieux,  sans  le  secours  de 
Les  sceptres  sont  acquis  à  ses  moindres  regards. 

J.ASON. 

Aussi  je  ne  suis  pas  de  ces  amants  vulgaires: 
J'accommode  ma  llamme  au  bien  de  mes  affaires; 
l-.t,  sous  quelque  climat  que  me  jette  le  sort. 
Par  maxime  d'État  je  me  fais  cet  effort. 

Nous  voulant  à  Lemnos  rafraîchir  dans  la  ville, 
Qu'eussions-nous  fait,  Pollux,  sans  l'amour  d'ilypsl- 
Et  depuis  à  Colchos  que  fit  votre  Jason,  [pile  ? 

Que  cajoler  Médée  et  gagner  la  toison'? 
Alors,  sans  mon  amour,  qu'eût  fait  votre  vaillance? 
Eût-elle  du  dragon  trompé  la  vigilance? 
l.e  peuple  que  la  terre  enfantait  tout  armé. 
Qui  de  vous  l'eût  défait  si  Jason  n'eût  aimé? 
.Maintenant  qu'un  exil  m'interdit  ma  patrie, 
Creuse  est  le  sujet  de  mon  idolâtrie  ; 
Et  j'ai  trouvé  l'adresse,  en  lui  faisant  la  cour, 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour. 

l'OLLUX. 

Que  parlez-vous  d'exil?  La  haine  de  Pélie... 

JASON. 

Me  fait,  tout  mort  qu'il  est,  fuir  de  sa  ïhessalie. 

rOLLUX. 

Il  est  mort! 

JA.SO.X. 

Écoutez,  et  vous  saurez  comment 
Son  trépas  seul  m'oblige  à  cet  éloignement. 
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Après  six  ans  passés,  dppiiis  notre  voyage,       [riago, 
Dans  les  plus  grands  plaisirs  qu'on    gnfili'  au   ina- 
Mon  père,  tout  caduc,  énjouvant  ma  pilii'. 
Je  Cl inj lirai  Alcdcc,  au  nom  dn  l'aniitii'... 

l'OLLlX. 

J'ai  su  coninie  sou  art,  forçant  les  destinées, 
Lui  rendit  la  vigueur  de  ses  jeunes  années  : 
Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  ici  que  je  l'appris  ; 
'  D'où  soudain  un  voyage  en  Asie  entrepris 
Fait  que,  nos  deu\  séjours  divisés  par  .Neptune, 
Je  n'ai  point  su  depuis  quelle  est  \otre  fortune  ; 
Je  n'en  fais  ([u'arriver. 

JASON. 

Apprenez  doiK'  de  moi 
Le  sujet  qui  m'oblige  à  lui  manquer  de  foi. 

Malgré  l'aversion  d'entre  nos  deux  familles. 
De  mon  tyran  Pélie  elle  gagne  les  filles. 
Et  leur  feint  de  ma  part  tant  d'outrages  reçus. 
Que  ces  faibles  esprits  sont  aisément  déçus. 
Elle  fait  amitié,  leur  promet  des  merveilles, 
Du  pouvoir  de  son  art  leur  remplit  les  oreilles; 
Et,  ])our  mieux  leur  montrer  comme  il  est  intiiii, 
Leur  étale  surlout  mon  père  rajeuni. 
Pour  épreuve  elle  égorge  un  lielierà  leurs  vues, 
Le  plonge  en  un  bain  d'eaux  et  herbes  inconnues, 
Lui  forme  un  nouveau  sang  avec  cette  liqueur 
Et  lui  rend  d'un  agneau  la  taille  et  la  vigueur. 

/•s  sœurs  crient  miracle,  et  chacune  ravie 
conçoit  pour  son  vieux  père  une  pareille  envie, 
('eut  un  efiet  pareil,  le  demande,  et  l'obliiMit; 
Mais  chacun  a  son  but.  Cependant  la  nuit  \  ient  : 
Médée,  après  le  coup  d'une  si  belle  amorce. 
Prépare  de  l'eau  pure  et  des  herbes  sans  force, 
Redouble  le  sommeil  des  gardes  et  du  roi; 
La  suite,  au  seul  récit,  me  fait  trembler  d'effroi. 
A  force  de  pitié,  ces  iilles  inhumaines 
De  leur  père  endormi  vont  épuiser  les  veines; 
Leurtendresse  crédule,  à  grands  coups  de  couteau. 
Prodigue  ce  vieux  sang  et  l'ait  place  au  nouveau; 
Le  coup  le  plus  mortel  s'impute  à  grand  service; 
On  nomme  piété  ce  cruel  sai-rillce  ; 
Et  l'amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras 
Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas. 
Médée  est  éloquente  à  leur  donner  courage  : 
Chacune  toutefois  tourne  ailleurs  son  visage; 
Une  secrète  horreur  condamne  leur  dessein, 
Et  refuse  leurs  yeux  à  conduire  leur  main. 

rOLLUX. 

A  me  représenter  ce  tragique  spectacle 
Qui  fait  un  parricide  et  promet  un  miracle, 
J'ai  lie  l'horreur  moi-même  et  ne  puis  concevoir 
Qu'un  esprit  jusque-ld  se  laisse  décevoir. 

JASON. 

Ainsi  mon  père  ^Eson  recouvra  sa  jeunesse. 
.Alais  oyez  le  surplus.  Ce  grand  courage  cesse  ; 
L'épouvante  les  prend  ;  .Médée  en  raille  et  fuit 
Le  jour  découvre  à  tous  les  crimes  de  la  nuit  ; 
Et,  pour  vous  épargner  un  discours  inutile. 
Aeasle,  nouveau  roi,  fait  niutiuer  la  ville, 


DEE. 

Nomme  Jason  l'antenr  de  cette  trahison. 

Et.  pour  venger  son  père,  assiège  ma  maison. 

Mais  jetais  di'jà  loin,  aussi  bien  que  Médée  ; 

El,  ma  famille  eiilin  à  Corintln'  abordée, 

iV'ous  saluons  Créon,  dont  la  bénignité 

Nous  promet  contre  .\castc  un  lieu  de  sfirelé. 

Que  vous  dirai-je  plus?  mon  bonheur  ordinaire 

M'acquiert  les  volontés  de  la  fille  et  du  père; 

Si  bien  que,  de  tous  deux  également  chéri, 

L'un  me  veut  pour  son  gendre,  et  l'autre  pour  mari. 

D'un  rival  couronné  les  grandeurs  souveraines, 

La  majesté  d";Egée,  et  le  sceptre  d'Athènes, 

^"ollt  rien,  à  leur  avis,  de  comparable  à  moi. 

Et,  banni  que  je  suis,  je  leur  suis  jilus  qu'un  roi. 

Je  vois  trop  ce  bonheur,  mais  je  le  dissimule; 

Et,  bien  que  ])our  Creuse  un  pareil  feu  me  hrùle, 

Du  devoir  conjugal  je  combats  mon  amour. 

Et  je  ne  l'entretiens  que  pour  faire  ma  cour. 

Acaste  cependant  menace  d'une  guerre 
Qui  doit  perdre  Créon  et  dépeupler  sa  terre  ; 
Puis,  changeant  tout  ;i  coup  ses  résolutions. 
Il  jiropose  la  \iin\  sons  des  conditions. 
Il  demande  d'abord  et  Jason  et  Méd''e  : 
On  lui  refuse  l'un,  et  1  autre  est  accordée; 
Je  l'empêche,  on  débat,  et  je  fais  lellemeni. 
Qu'enfin  il  se  réduit  a  son  bannissement. 
De  nouveau  je  l'empêche,  et  Créon  me  refuse; 
Et,  pour  m'en  consoler,  il  m'offre  sa  Creuse. 
Qu'eussé-je  fait,  Pollux,  en  celte  extrémité 
Qui  commettait  ma  vie  avec  ma  loyauté? 
Car,  sans  doute,  à  quitter  l'utile  pour  rhonnête, 
La  paix  allait  se  faire  aux  dépi'ns  de  ma  tète; 
Le  mépris  insolent  des  offres  d'un  grand  roi 
Aux  mains  d'un  ennemi  livrait  Médée  et  moi. 
Je  l'eusse  fait  pourtant  si  je  n'eusse  été  père  : 
L'arnour  de  mes  enfants  m'a  fait  l'àme  légère  ; 
Ma  perte  était  la  leur;  et  cet  hymen  nouveau 
Avec  Médée  et  moi  les  tire  du  tombeau  : 
Eux  seuls  m'ont  fait  résoudre,  et  la  paixs'est  conclue. 

rOLL'JX. 

Bien  que  de  tous  côtés  l'affaire  résolue 
Ne  laisse  aucune  place  aux  conseils  d'un  ami. 
Je  ne  puis  toutefois  l'approuver  qu'à  demi. 
Sur  quoi  que  vous  fondiez  un  traitement  si  rude. 
C'est  montrer  pour  Médée  un  peu  d'ingratitude  ; 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  vous  est  mal  récompensé. 
11  faut  craindre  après  tout  son  courage  offensé;  [mes. 
Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  peuvent  ses  cliar- 

JASON. 

Ce  sont  à  sa  fureur  d'épouvantables  armes  ; 
Mais  son  bannissement  nous  en  va  garantir. 

POLLUX. 

Gardez  d'avoir  sujet  de  vous  en  repentir. 

JASON. 

Quoiqu'il  jnii>se  arriver,  ami,  c'est  chose  faite. 

poLi.rx. 

La  termine  le  ciel  comme  je  le  soiiliaile  ! 
Permettez  ceiiendant  qu'alin  de  maequitter 
J'aille  trouver  le  roi  pour  l'en  féliciter. 


ACTK   I,    S  ci:  NT   IV. 


JASON. 

.le  vous  y  coïKliiiniis;  iriiiis  j'allrmls  ma  piMin-i's-ic, 
Qui  va  sortir  du  lciii]ili'. 

Pdl.LIN. 

Ailii'ii:  raiiinur  vous  ]iressi'. 
Et  je  serais  marri  qu'un  soin  oflirieux 
Vous  fît  perdre  pour  moi  des  temps  si  préiicux  I 

Sr,l-NE    II 

.l.\::ON 

Depuis  que  mou  esprit  est  capable  de  ilammr. 

Jamais  un  trouble  égal  n'a  eonfoudn  mon  àme. 

Mon  cœur,  qui  se  ])artage  endeu\  alferiioiis. 

Se  laisse  décbirer  à  mille  passions. 

Je  dois  tout  à  Médée,  et  je  ni'  puis  sans  ixiiile 

Et  d'elle  et  de  ma  foi  tenir  si  peu  de  compte: 

Je  ddis  tout  à  (jv(ui,  et  d'nn  si  puissant  mi 

Je  fais  un  enni'mi  si  je  garde  ma  foi  : 

Je  regrette  .Mcdi'c,  et  j'adore  Oréifse  ; 

Je  vois  mon  crinu^  en  l'une,  en  l'autre  mon  excuse  : 

Va  de.s,sus  mon  regret  mes  désirs  trionjpliants 

Ont  encor  le  secours  du  soin  de  mes  enfants. 

Mais  la  princesse  vient  ;  l'iclat  d'un  tel  visage 
Du  pluscouilaut  du  monde  attirerait  l'IioinnKigi', 
Et  semble  reprocber  à  ma  lidélilé 
D'avoir  ose  tenir  contre  tant  de  beauté. 

SCÈNE   III 

CUiaSK,  .lASON,  CI.KoM.; 

J.iS.I.N. 

Que  votre  zèle  est  long,  et  que  d  impatience 

Il  lionne  à  votre  amant.  (|ui  ini'uiten  votre  absence.' 

CUÉUSF.. 

J(>  n'ai  pas  fait  pourtant  au  ciel  beaucoup  de  vœux  ; 
Ayant  Jason  à  moi,  j'ai  tout  ce  que  je  veux. 

JASuN. 

Et  moi,  puis-je  espérer  l'effet  d'une  prière 
(.)ni'  ma  llamme  tirndrait  à  faveur  singulièi'c'.' 
Au  nom  de  votre  amour,  san\ez  deux  ji'uiies  f'inils 
(.lue  d'un  premier  h\  men  la  couche  m'a  produits  ; 
Employez-vous  pour  eux,  faites  auprès  d'un  père 
Qu'ils  ne  soient  point  compris  en  l'exil  de  leur  mère; 
C'est  lui  seul  qui  bannit  ces  petits  malheureux, 
Puisque  dans  les  traitT's  il  ii'esl  point  parlé  d'eux. 

r.i;ÉiSE. 
J'avais  dijà  parlé  de  leur  tendre  innocence, 
Et  vous  y  servirai  de  toute  ma  puissance, 
Pourvu  qu'à  votre  tour  vous  m'accordiez  un  point 
Que  JHsques  à  tantôt  je  ne  vous  dirai  point. 

J.VSJX. 

Dites,  et,  quel  qu'il  soit,  que  ma  reine  en  dispose. 

cr.ÉusE. 
Si  je  puis  sur  mon  père  obtenir  quelque  chose, 
Vous  le  saurez  après;  je  ne  veux  rien  pour  rien. 

CLÉO.NR. 

Vous  pourrez  an  palais  suivre  cet  entretien, 


On  ouvre  chez  .Mi'ilée,  otez-Mms  de  sa  \  uj;  ; 
Vos  ]iréseiices  rendraient  sa  douleur  plus  émue  ; 
Et  vous  seriez  marii  i|ne  cet  esprit  jaloux 
Mêlât  sou  amertume  à  des  plaisirs  si  doux. 

SCKiM-    IV 

.M  CI  IKK 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée," 
Dieux  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée. 
Vous  qu'il  prit  à  témoin  d'une  immortelle  ardeur 
Quand  par  uu  faux  serment  il  vainquit  ma  jindeui-. 
Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure. 
Et  m'aidez  ;'i  venger  cette  commuiie  injure  : 
S'il  me  peut  aujourd'hui  chasser  impunément. 
Vous  êtes  sans  iiouvoir  ou  sans  ressentiment. 

Et  vous,  troupe  savante  en  noires  barbaries, 
Filles  de  lAchéron,  pestes,  larves,  furies, 
Eières  sœurs,  si  jamais  notre  commerce  étroil 
Sur  vous  et  vos  serpents  me  donna  quelque  droit. 
Sortez  de  vos  cachots  avec  les  mêmes  flammes 
Et  les  mêmes  tourments  dont  vous  gèiuv,  les  âmes; 
Laissez-les  quelque  temps  reposer  dans  leurs  fers  ; 
Pour  mieux  agir  pour  moi  faites  trêve  aux  enfei's; 
.\pportez-moi  du  fond  des  antres  de  Mégère 
La  mort  de  ma  rivale  et  celle  de  son  père; 
Et,  si  vous  ne  voulez  mal  servir  mon  courroux. 
Quelque  chose  de  pis  pour  mon  perfide  époux  ; 
Qu'il  coure  vagabond  de  province  en  province: 
Qu'il  fasse  lâchement  la  cour  à  chaque  prince; 
Banni  de  tous  cotés,  sans  bien  et  sans  appui. 
.\ccablé  de  frayeur,  de  misère,  d'ennui. 
Qu'à  ses  plus  grands  malheurs  aucun  ne  compatisse; 
Qu'il  ait  regret  à  moi  ])our  son  dernier  supplice; 
Et  que  mon  souvenir  jusque  dans  le  tombeau 
Attache  à  son  esprit  un  éternel  bourreau. 
Jason  me  répudie!  et  qui  l'aurait  pu  croire? 
S  il  a  manqué  d'amour,  njanque-t-il  de  mémoire? 
.Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 
.M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  di'  forfaits? 
Sachant  ce  que  je  puis,  ayant  vu  ce  que  j'ose, 
Croit-il  que  m'ofl'euser  ce  soit  si  jieu  de  chose? 
Quoi  !  mon  père  trahi,  les  éléments  forcés, 
D'un  frère  dans  la  mer  les  membres  dispersés. 
Lui  l'ont-ils  présumer  mon  audace  épuisée  ? 
Lui  font-ils  présumer  qu'à  mon  tour  méprisie. 
Ma  rage  contre  lui  n'ait  pas  où  s'assouvir, 
Et  que  tout  mon  pouvoir  se  borne  à  le  servir? 
Tu  t'abuses,  Jason,  je  suis  encor  moi-même. 
Tout  ce  qu'eu  ta  fa\eur  fit  nuin  amour  extrême. 
Je  le  ferai  par  haine;  et  je  veux  pour  le  moins 
Qu'un  forfait  nous  sépare,  ainsi  qu'il  nous  a  joi'iil-; 
Que  mon  sanglant  divorce,  en  meurtres,  en  carnage. 
S'égale  aux  premiers  jours  de  notre  mariage;  * 

*  Voici  des  vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  nioiiologne  est  tout 
entier  iniUé  ile  celui  de  Séni>que  le  tragique  : 

riii  conjugale?,  tnnue  genîali^  lor» 
f.uciiin  cu'ti^'.... . 


-li 


MÉDÉE. 


Et  que  noti^  union,  que  lompl  ton  rliangement, 
Trouve  une  tin  pareille  à  son  coiiunonceinenl. 
Déeliirer  par  morceaux  l'enfant  au^c  yeux  du  père 
iVestiiue  le  moindre  effet  qui  suivra  ma  colère; 
Des  crimes  si  légers  lurent  mes  coups  d'essai  : 
Il  faut  bien  autrement  montrer  ce  que  je  sai  ;      [ge 
11  faut  faire  un  chef-d'œuvre,  et  qu'un  dernier  ouvra- 
Surpasse  de  bien  loin  ce  faible  apprentissage. 

Mais,  pour  exécuter  tout  ce  que  j'entreprends, 
Quels  dieux  me  fourniront  des  secours  assez  grands'.' 
Ce  n'est  plus  vous,  enfers,  qu'ici  je  sollicite  : 
Vos  feux  sont  impuissants  pour  ce  que  je  niédite. 
Auteur  de  ma  naissance,  aussi  bien  que  du  jour 
Qu'à  regri't  tu  dépars  à  ce  fatal  séjour. 
Soleil,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à  ta  race. 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  à  ta  place  : 
Accorde  cette  grâce  à  mon  désir  bouillant. 
Je  veux  choir  sur  Corinthe  avec  ton  char  brûlant  : 
Mais  ne  crains  pas  de  chute  à  l'univers  funeste  ; 
Corinthe  consumé  garantira  le  reste; 
De  mon  juste  courroux  les  implacables  vœux 
Dans  ses  odieux  murs  arrèieront  tes  feux  ; 
Créon  en  est  le  prince  et  prend  .lason  pour  gendre  ; 
C'est  assez  mériter  d'être  réduit  en  cendre, 
D'y  voir  réduit  tout  l'isthme,  afin  de  l'en  puiiir, 
lit  qu'il  n'empêche  plus  les  deux  merS  de  s'unir. 

SCÈNL -V 

î!i';dék,  mn\yE 

MÉDÉE. 

Eh  bien,  Nérine.  à  quand,  à  quand  cet  hyménée? 
En  ont-ils  choisi  l'heure'?  en  sais-tu  la  journée  ? 
N'en  as-tu  rien  appris?  n'as-tu  point  vu  Jason? 
N'appréhende-til  rien  après  sa  trahison? 
Croit-il  qu'en  r et  affront  je  m'amuse  à  me  plaindre  ? 
S'il  cesse  de  m'aimer,  qu'il  commence  à  me  c-aindre; 
11  verra,  le  perlide,  à  i]uel  comble  d'horreur 
De  mes  ressentiments  peut  monter  la  fureur. 

NÉr.INE. 

Modérez  les  bouillons  de  cette  violence, 
Et  laissez  déguiser  vos  douleurs  au  silence. 
Quoi  !  madame,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler" 
Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air? 
Les  plus  ardents  transports  d'une  haine  connue 
Ne  sont  qu'autant  d'éclairs  avorlés  dans  la  nue, 
Qu'autant  d'avis  à  ceux  que  vous  voulez  punir. 
Pour  repousser  vos  coups,  ou  pour  les  prévenir. 
Qui  peut,  sans  s'émouvoir,  supporter  une  offense 
Peut  mieux  prendre  à  son  point  le  temps  de  sa  ven- 
Etsa  feinte  douceur,  sous  un  appât  mortel,     [geance; 
Mène  insensiblement  sa  victime  à  l'autel. 

MÉDÉL. 

Tu  veux  que  je  me  taise  et  que  je  dissimule? 
Nérine,  porte  ailleurs  ce  conseil  ridicule  ; 
L'âme  en  est  incapable  en  de  moindres  malheurs. 
Et  n'a  point  où  cacher  de  pareilles  douleurs. 
Jason  m'a  fait  trahir  mon  pays  et  mon  père, 


Et  me  laisse  au  milieu  d'une  terre  étrangère, 
Sans  support,  sans  amis,  sans  retraite,  sans  bien, 
La  fable  de  son  peuple,  et  la  haine  du  mien: 
Nérine,  après  cela  tu  veux  r|ue  je  me  taise  ! 
Ne  dois-je  point  encore  en  témoigner  de  l'aise, 
De  ce  royal  hymen  souhaiter  l'heureux  jour. 
Et  forcer  tous  mes  soins  à  servir  son  amour? 

NÉBINE. 

Madame,  pensez  mieux  à  l'éclat  que  vous  faites. 
Quelque  juste  qu'il  soit,  regardez  où  vous  êtes; 
Considérez  qu'à  peine  un  esprit  plus  remis 
Vous  tient  en  sûreté  parmi  vos  ennemis. 

jiÉDÉt;. 
L'âme  doit  se  roidir  plus  elle  est  menacée, 
Et  contre  la  fortune  aller  tête  baissée, 
La  choquer  hardiment,  et,  sans  craindre  la  mort, 
Se  présenter  de  front  à  son  plus  rude  effort. 
Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages. 
Et  sur  ceux  qu'elle  abat  redouble  ses  outrages. 

NÉRI.NE. 

Que  sert  ce  grand  courage  où  l'on  est  sans  pouvoir? 

jiÉnÉE. 
11  trouve  toujours  lieu  de  se  faire  valoir. 

I  NÉKI.NE. 

I   Forcez  l'aveuglement  dont  vous  êtes  séduite 
I   Pour  voir  en  quel  étal  le  sort  vous  a  réduite. 
Voire  pays  vous  hait,  votre  époux  est  sans  foi  : 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il  ? 

.MÉDÉE. 

Moi, 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  ' 

NÉRISE. 

Quoi  ?  vous  seule,  niadanio? 

MÉDÉE. 

Oui,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  fer  et  la  flamme, 
El  la  terre,  et  la  mer,  el  l'enfer,  et  les  cieux, 
Lt  le  sceptre  des  rois,  et  le  foudre  des  dieux. 

NÉRINE. 

L'impétueuse  ardeur  d'un  courage  sensible 

A  vos  ressentiments  figure  lout  possible  : 

Mais  il  faut  craindre  un  roi  fort  de  tant  de  sujets. 

SIÉDÉE. 

Mon  père,  qui  l'était,  rompit-il  mes  projets? 

NÉRINE. 

Non,  mais  il  fut  surpris,  et  Créon  se  défie: 
Fuyez;  qu'à  ses  soupçons  il  ne  vous  sacrifie. 

MÉDÉE. 

Las!  je  n'ai  que  trop  fui;  cette  infidélité 

D'un  juste  châtiment  punit  ma  lâcheté. 

Si  je  n'eusse  point  fui  pour  la  mort  de  l'élie, 

Si  j'eusse  tenu  bon  dedans  la  Thessalie, 

Il  n'eût  point  vu  Creuse,  et  cet  objet  nouveau 

N'eût  point  de  notre  hymen  étouffé  le  flambeau. 

NÉl'.INE. 

Fuyez  encor,  de  grâce. 

MÉDÉE. 

Oui,  je  fuirai,  Nérine  ; 
Mais,  avant,  de  Créon  on  verra  la  ruine  ; 

'  (>  moi  est  célcbic;  c'est  le  iletlra  siipemi  de  ï^énénuo. 


ai:ti:  h,  sck.nh  ir. 


Je  liravi-  la  fortune;  et  toute  sa  rigueur, 
En  ni'ùlaiit  un  mari,  ne  in'ôle  pas  le  cii'lir; 
Sois  sculiiiioMl  lidèle,  et,  sans  te  ineiire  en  peine, 
Laisse  agir  pleinement  mon  savoir  et  ma  haine. 

M'HINE,  seule. 

Madame...  Elle  me  iiuitle  au  lien  de  m'écouter. 
Os  violents  transports  la  font  précipiter; 
D'une  trop  juste  ardeur  l'inexorable  envie 
Lui  fait  abandonner  le  souci  de  sa  vie. 
Tâchons,  encore  un  coup,  d'en  divcriir  le  cours. 
Apaiser  sa  fureur,  c'est  conserver  ses  jours. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCl'lN'K   PREMIl'Hi: 

Ml'lDl^t:,  NKlilNE. 

KÉISINE. 

Pien  qu'un  péril  certain  suive  votre  entrepri.se. 
Assurez-vous  sur  moi,  je  vous  suis  tout  acquise; 
Employez  mon  service  aux  flammes,  au  poison, 
.le  ne  refuse  rien;  mais  épargnez  .lason. 
Votre  avi  ugle  vengeance  une  fois  assouvie, 
Le  regret  de  sa  mort  vous  coiMerait  la  vie; 
El  les  co\ips  violents  d'un  rigoureux  ennui... 

9ŒDÉC. 

l'es.-e  de  m'en  parler,  et  ne  crains  rien  pour  lui  : 

Ma  fureur  jusque-là  n'oserait  me  séduire; 

Jason  m'a  trop  coulé  pour  le  vouloir  détruire; 

.Mon  courroux  lui  fait  grâce,  et  ma  première  ardeur 

Soutient  son  intérêt  au  milieu  de  mon  cœur. 

Je  crois  ([u'il  m'aime  encore,  et  qu'il  nourrit  en  l'àme 

(Juelques  restes  secrets  d'une  si  belle  flamme  : 

Il  ne  fait  qu'obéir  aux  volontés  d'un  roi 

(Jui  l'arrache  à  .llédée  en  dépit  de  sa  loi 

(Jn'il  vive,  et,  s'il  se  peut,  que  l'ingratme  demeure; 

Sinon,  ce  m'est  assez  que  sa  Creuse  meuie; 

Ou'il  la  Voie  cependant  et  jouisse  du  jour 

(.lue  lui  conserve  eiicor  mon  immuable  amour. 

Créon  seul  et  sa  fille  ont  fait  la  perfidie  ; 

Eux  seuls  termineront  toute  la  tragédie: 

Leur  perle  achèvera  cette  fatale  paix. 

MiClNE. 

Contenez-vous,  madame  ;  il  sort  de  son  palais. 

SCÈNE  II 

CUliON,  MIÎDIÎE,  NlilUiNE,  Soldats. 


OiHii  !  ji^  te  vois  encore  1  Avec  quelle  impudence 
l'eu\-tu.  sans  t'effrayer,  soutenir  ma  présence? 
Ignores-tu  l'arrêt  de  ton  bannissement? 


Eais-tu  si  peu  de  cas  île  mon  commandement? 
Voyez  comme  elle  s'i-nfie  et  d'orgueil  et  d'audace! 
Ses  yeux  ne  sont  que  feiix;  ses  regards,  que  menace! 
Cardes,  cmpèchez-la  de  s'approcher  de  moi. 

Va,  purge  nn-s  États  d'un  monstre  tel  que  toi; 
Délivre  mes  sujet  et  moi-mènie  de  crainte. 

.lltliKE. 

De  quoi  m'accuse-t-on?  quel  crime-,  quelle  plainio 
l'our  mon  bannissement  vous  donne  tant  d'ardeur? 

cia':iiN. 
Ah!  l'innocence  même,  et  la  même  candeur! 
Médée  est  un  miroir  de  vertu  signalée  ; 
(luelle  inhumanité  de  l'avoir  exilée! 
liarbare,  as-tu  sitôt  ouhlié  tant  d'horreurs? 
liepasse  tes  forfaits,  repasse  tes  fureurs, 
Et  de  tant  de  pays  nomme  quelque  contrée 
Dont  tes  méchancetés  te  permettent  l'entrée. 
Toute  la  Thessalie  en  armes  te  poursuit  : 
Ton  père  te  déteste,  et  l'univers  te  fuit; 
.Me  dois-je  en  ta  faveur  charger  de  tant  de  haines, 
Et  sur  mon  peuple  et  moi  faii'e  tomber  tes  peines? 
Va  pratiquer  ailleurs  tes  noires  actions. 
J'ai  racheté  la  paix  à  ces  conditions. 

MÉDÉE. 

Lâche  paix,  qu'entre  vous,  sans  m'avoir  écoutée, 
•l'our  m*arracher  mon  bien  vous  avez  complotée! 
Paix  dont  le  déshonneur  vous  demeure  éternel! 
Quiconque  sans  l'on'ir  condamne  un  criminel. 
Son  crime  eût-il  cent  fois  mérité  le  supplice. 
D'un  juste  châtiment  il  fait  une  injustice. 

CIVÉOX. 

Au  regard  de  Pélie,  il  fut  bien  mieux  traité; 
Avant  que  l'égorger  tu  l'avais  écouté? 

MÉnÉE. 

Ecouta-t-il  Jason  quand  sa  haine  couverte 

l.'envo\a  sur  nos  bords  se  livrera  sa  perle? 

Car  comment  \  oulez-vous  que  je  nomme  un  dessein 

Au-dessus  de  sa  force  et  du  pouvoir  humain? 

Apprenez  quelle  était  cette  illustre  conquête. 

Et  de  condjien  de  morts  j'ai  garanti  sa  tête. 

Il  fallait  mettre  au  joug  deux  taureaux  furieux; 
Des  tourbillons  de  feux  s'élançaient  de  leurs  yeux, 
Et  leur  nuittre  Vulcain  poussait  parleur  haleine 
Un  long  enjbrasement  dessus  toute  la  plaine; 
Eux  domptés,  on  entrait  en  de  nouveaux  hasards; 
Il  fallait  labourer  les  tristes  champs  de  .Mars, 
Et  des  dents  d'un  serpent  ensemencer  leur  terre, 
Dont  la  stérilité,  fertile  pour  la  guerre. 
Produisait  à  l'instant  des  escadrons  armés 
Contre  la  même  main  qui  les  avait  semés. 
Mais,  quoi  qu'eût  fait  contre  eux  une  valeur  parfaite, 
La  toison  n'était  pas  au  bout  de  leur  défaite  : 
Un  dragon,  enivré  des  plus  mortels  poisons 
(Ju'eufantent  les  pédiés  de  toutes  les  saisons. 
Vomissant  mille  traits  de  sa  gorge  enflammée, 
La  gardait  beaucoup  mieux  que  tonte  cette  armée; 
.lamais  l'Ioile,  lune,  aurore,  ni  soleil, 
Xe  virent  abaisser  sa  paupière  au  sommeil: 
Je  Lai  seule  assoupi;  seule,  j'ai  par  mes  charmes 
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MKIiKI-. 


Mis  au  joug  les  taureaux,  el  défait  les  gens  il"armcs. 

Si  lors  à  mun  devoii' mon  rlc'sir  liinili'' 

Eût  conservé  ma  gloire  et  ma  liilélité, 

Si  j'eusse  eu  de  l'horreur  de  tant  d'énormes  fautes, 

(Jue  devenaient  Jason  et  tous  vos  Argonanlrs'.' 

Sans  moi,  ce  vaillant  chef  que  vous  m'avez  r.i\  i 

Eût  péri  le  premier,  et  tous  l'auraient  sui\i. 

Je  ne  me  repens  point  d'avoir  par  mon  adresse 

Sauvé  le  sang  des  dieux  et  la  fleur  de  la  (jrèce; 

Zéthés,  et  Cala'is.  et  Pollux,  et  Castor. 

Et  le  charmant  Orphée,  et  le  sage  Nestor, 

Tons  vos  hériis  enfin  tiennent  de  moi  la  vii;: 

Je  \  ons  les  verrai  tous  posséder  sans  envie  : 

Je  vous  les  ai  sauvés,  je  vous  les  cède  tous; 

Je  n'en  veux  qu'un  pourmoi,n'en  soyez  point  jaloux. 

Pour  de  si  bons  effets  laissez-moi  l'intidèle  : 

11  est  mon  crime  seul,  si  je  suis  criminelle: 

Aimer  cet  inconstant,  c'est  tout  ce  que  j'ai  fait  : 

Si  vous  me  punissez,  rendez-moi  mon  forfait. 

Est-ce  user  comme  il  faut  d'un  pouvoir  légitime, 

Que  nie  faire  coupable  et  jouir  de  mou  crime'/ 

cniioN. 
Va  te  plaindre  ;i  (Jolchos. 

Le  retour  ni'y  plaira. 
Que  Jason  m'y  leniette  ainsi  qu'il  m'en  tira  : 
Je  suis  prête  à  partir  sous  la  même  conduile 
(Jui  de  ces  lieux  aimés  précipita  ma  fuite. 
0  tl'un  injuste  affront  les  coups  les  plus  cruels! 
Vous  faites  différence  entre  deux  criminels  ! 
Vous  voulezqu'on  l'honore,  et  que  de  deux  complices 
L'un  ail  \otre  couronne,  et  l'autre  des  supplices  ! 

CBÉON. 

Cesse  de  plus  mêler  Ion  intérêt  au  sien. 
Ton  Jason,  pris  à  part,  est  trop  homme  de  bien  : 
Le  séparant  de  toi,  sa  défense  est  facile; 
Jamais  il  n'a  trahi  son  père  ni  sa  ville; 
Jamais  sang  innocent  n'a  fait  rougir  ses  mains; 
Jamais  il  n'a  prêté  son  bras  à  tes  desseins; 
Son  crime,  s'il  en  a,  c'est  de  l'avoir  pour  femme. 
Laisse-le  s'affranchir  d'une  honteuse  flamme, 
Hends-lui  son  innocence  en  l'éloignant  de  nous; 
Porte  en  d'autres  climats  ton  insolent  courroux, 
Tes  herbes,  tes  poisons,  ton  cœur  impito\able. 
Et  tout  ce  qui  jamais  a  fait  Jason  coupable. 

.llIiliÊE. 

Peignez  mes  actions  plus  noires  que  la  nuit; 
Je  n'en  ai  que  la  honte,  il  en  a  tout  le  fruit  : 
Ce  fui  en  sa  faveur  (jne  ma  .savante  audace 
Immola  son  tyran  par  les  mains  de  sa  race; 
Joignez-y  mon  pays  et  mon  frère  :  il  suffit 
Qu'aucun  de  tanlde  maux  ne  va  qu'à  son  profit. 
Mais  vous  les  saviez  tous  quand  vous  m'avez  reçue; 
Votre  simplicité  n'a  point  été  déçue; 
En  ignoriez-vousun,  quand  vous  m'avez  promis 
Lu  rempart  assuré  contre  mes  ennemis'.' 
Ma  main,  saignante  cncor  du  meurtre  de  Pélie, 
Soulevait  contre  moi  toute  la  Thessalie, 
Quand  votre  cœur,  sensible  à  la  conq>assion. 


Malgré  tous  mes  forfaits,  inil  ma  proleclion. 
Si  l'on  me  peut  depuis  impulerqn''lque  crime, 
C'est  trop  pi'U  que  l'exil,  ma  mort  est  li'gilime  : 
Sinon,  à  quel  pro[)os  me  traitez-vous  ainsi  '.' 
Je  suis  coupable  ailleurs,  mais  innocente  ici. 

cr.ÉoN. 
Je  ne  veux  plus  ici  d'une  telle  innocence. 
Ni  souffrir  en  ma  cour  ta  fatale  présence. 
Va... 

MÉOÉE. 

Dieux  justes,  vengeurs... 
ciiÉon. 
Va,  dis-je,  en  d'autres  lieux 
Par  tes  cris  importuns  solliciter  les  dieux. 

Laisse-nous  tes  enfants  :  je  serais  trop  sévère 
Si  je  les  punissais  du  crime  de  leur  mère  : 
Et,  bien  que  je  le  pusse  avec  juste  raison, 
Ma  fille  les  demande  en  faveui  de  Jason. 

MÉDÈK. 

Darbare  humanité,  qui  m'arrache  à  moi-mênLe, 
Et  feint  de  la  douceur  pour  m'oter  ce  que  j'aime'. 
Si  Jason  el  Creuse  ainsi  l'ont  ordonné. 
Qu'ils  me  rendent  le  sang  que  je  leur  ai  donné. 

CliKO-N. 

Ne  me  réplique  plus,  suis  la  loi  qui  t'est  faite; 
Prépare  ton  départ  et  pense  à  ta  retraite. 
Pour  en  délibérer  el  choisir  le  quartier, 
lie  grâce  uja  bonlé  le  donne  un  jour  entier. 

JlÉDlili. 

Quelle  grâce! 

cmiiiN. 
Soldats,  remeltcz-la  chez  elle; 
Sa  contestation  deviendrait  éternelle. 

(MédOc  voulrr,  cl  Ciéoii  conliiiuc.l 
Quel  indonqjlable  esprit!  quel  arrogant  maintien 
Accompagnait  l'orgueil  d'un  si  long  enln'lienl 
.\-t-elle  rien  fléchi  de  son  humeur  alliére'.' 
A-t-elle  pu  descendre  à  la  moindre  prière'? 
Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 
En  a-t-il  arraché  i|uclque  soumission? 

SCÈNE   III 

i;R!':ON,   J.\S0N,  CKKI'SE.   CLÉO.NE,  Sulbats. 

Clu'ilX. 

Te  voilà  sans  rivale,  el  mon  pa\s  sans  guerres, 
Ma  fille  :  c'est  demain  (|u'elle  sort  de  nos  terres. 
Nous  n'avons  désormais  que  craindre  de  sa  pari  : 
Acaste  est  satisfait  d'un  si  proche  départ: 
Et.  si  tu  peux  calmer  le  courage  d'.Egée, 
Qui  voit  par  notre  choix  son  ardeur  négligét, 
Tais  état  que  demain  nous  assure  à  jamais 
Et  dedans  et  dehors  une  profonde  paix. 

CREUSE. 

Je  ne  crois  pas,  seigneur,  que  ce  vieux  roi  d'Atbènes, 
\'oyant  aux  mains  d'autrui  le  fruit  de  tant  ib'  pi'ines, 
Mêle  tant  de  faiblesse  a  son  ressenliment. 
Que  son  premier  courroux  se  dissipe  aisément. 
J'espère  toutefois  qu'avec  un  peu  d'adresse 
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Jf  pnnriai  le  résoudre  à  piM-ilio  uni'  iiiatlresse 
Dont  l'àyi'  pou  sorlaMo  l't  I  iiicliiiiilioii 
llcpoiidaieiit  assez  mal  à  son  affection. 

JASO.N. 

Il  doit  vous  téuioigiier  par  son  obéissance 
Combien  sur  son  esprit  vous  a\ez  de  puissauci'; 
Et,  s"il  s"obstine  à  suivre  un  injuste  courroux, 
Kous  saurons,  ma  princesse,  en  rabattre  les  coups; 
Et  nos  préparatifs  contre  la  Tliessalie 
Ont  trop  de  quoi  punir  sa  flamme  et  sa  folie. 

CBKOX. 

Nous  n'en  viendrons  pas  là  :  regarde  seulcnieiil 
A  le  ])ayer  d'esliiiie  et  de  remercùiieut. 
Je  voudrais  pour  tout  autre  un  i)eu  de  raillerie  : 
Un  vieillard  amoureux  mérite  qu'on  en  rie; 
Jlais  le  troue  soutient  la  majesté  des  rois 
Au-dessus  du  mépris,  comme  au-dessus  des  lois. 
Ou  doit  toujours  respect  au  sceptre,  à  la  couronne, 
liemels  tout,  si  tu  veux,  aux  ordres  que  je  donne; 
.le  saurai  l'apaiser  avec  facilité, 
Si  tu  ne  te  déleuils  qu'avec  civilité. 

SCKNE  IV 

J.\SON,  CREUSE,   CLÉOMi. 

JASO.N . 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  cette  préférence, 
Où  mes  désirs  n'osaient  porter  mon  espérance  1 
C'est  bien  me  témoigner  un  amour  infini, 
De  mépriser  un  roi  pour  un  pauvre  banni! 
A  toutes  ses  grandeurs  préférer  ma  misère  ! 
Tourner  en  ma  faveur  les  volontés  d'un  pèrel 
Garantir  mes  enfants  d'un  exil  rigoureux! 

ci.risi;. 
(Ju'a  pu  faire  de  moindre  un  courage  amoureux'.' 
La  fortune  a  montré  dedans  votre  naissance 
In  trait  de  son  envie  ou  de  son  impuissance; 
Llle  devait  un  sceptre  au  sang  dont  vous  naissez, 
\X  sans  lui  vos  vertus  le  méritaient  assez. 
L'amour,  qui  n'a  pu  voir  une  telle  injustice. 
Supplée  à  son  défaut  ou  punit  sa  malice, 
Et  vous  donne,  au  plus  fort  de  vos  adversités. 
Le  sceptre  que  j'attends  et  que  vous  méritez. 
La  gloire  m'en  demeure;  et  les  races  futures, 
Conqitant  notre  hyménée  entre  vos  aventures, 
Vanteront  à  jamais  mon  amour  généreux 
Qui  d'un  si  grand  héros  rompt  le  sort  malheureux. 
Après  tout  cependant  riez  de  ma  faiblesse; 
l'rète  de  posséder  le  phénix  de  la  Grèce, 
La  fleur  de  nos  guerriers,  le  sang  de  tant  de  dieux, 
La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux; 
Mon  caprice,  à  son  lustre  attachant  mon  envie, 
Sans  elle  trouve  à  dire  au  bonheur  de  ma  vie; 
C'est  ce  qu'ont  prétendu  mes  desseins  relevés 
Pour  le  prix  des  enfants  que  je  vous  ai  sauvés. 

JASON. 

(Jue  ce  iirix  est  L'ger  pour  un  si  bon  oflice! 
Il  y  faut  toutefois  employer  l'artifice  ; 


Ma  jalouse  en  fureur  n'est  pas  femme  à  souffrir 
Que  ma  main  l'en  déiiouille  aliu  de  vous  l'offrir; 
Iles  trésors  dont  son  père  ipuise  la  Scxthie, 
C  est  tout  ce  qu'elle  a  pris  quand  elle  en  est  sortie. 

CliÉUSL. 

Qu'elle  a  fait  un  beau  choix!  jamais  éclat  pareil 
Ne  sema  dans  la  nuit  les  clartés  du  soleil  : 
Les  perles  avec  l'or  confusément  mêlées, 
Mille  pierres  de  prix  sur  ses  bords  étalées. 
D'un  mélange  divin  éblouissent  les  yeux; 
.Jamais  rien  d'approchant  ne  se  fit  en  ces  lieux. 
Pour  moi,  tout  aussitôt  (jne  je  l'en  vis  parée, 
•le  ne  fis  plus  d'état  de  la  toison  dorée; 
Et,  dussiez-vous  vous-même  en  être  un  peu  jaloux. 
J'en  eus  pri'sques  envie  aussitôt  que  de  vous. 
Pour  apaiser  Médée  et  réparer  sa  perte. 
L'épargne  de  mon  père,  entièrement  ouverte, 
Lui  met  à  l'abandon  tous  les  trésors  du  roi, 
Pourvu  que  cette  robe  et  Jasou  soient  à  moi. 

JASOX. 

N'en  doutez  point,  ma  reine,  elle  vous  est  acquise. 

Je  vais  chrrchcr  Nérine,  et,  par  son  entremise, 

Obtenir  de  Medée  avec  dextérité 

Ce  que  refuserait  son  courage  irrité. 

Pour  elle,  vous  savez  que  j'en  fuis  les  approches; 

J'aurais  peine  à  souffrir  l'orgueil  de  ses  reproches; 

El  je  me  connais  mal,  ou  dans  notre  entretien 

Son  courroux  s'allumant  allumerait  le  mien. 

Je  n''ai  point  un  esprit  complaisant  à  sa  rage, 

Jusques  à  supporter  sans  réplique  un  outrage; 

Et  ce  seraient  pour  moi  d'éternels  déplaisirs 

lie  reculer  par  là  l'effet  de  vos  désirs. 

Mais,  sans  plus  de  discours,  d'une  maison  voisine 

Je  vais  prendre  le  temps  que  sortira  Nérine. 

Souffrez,  pour  avancer  votre  contentement. 

Que,  malgré  mon  amour,  je  vous  quitte  un  moment. 

CLÉOXK. 

.Madame,  j'aperçois  venir  le  roi  d'Athènes. 

CREUSE. 

Allez  donc,  voire  vue  augmenterait  ses  peines. 

CLÉrtNli. 

Sûuvenez-\cus  de  l'air  dont  il  le  faut  traiter. 

CREUSE. 

Ma  bouche  accortemcnl  s'aura  s'en  acquitter. 

SCCNE   V 

.€GÉE     CItlîUSE,   CLl'XWE. 

,KGÉE. 

Sur  un  bruit  qui  m'étonne,  et  que  je  ne  puis  croire, 
Mad^ime,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire. 
Vient  savoir  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  d'accord. 
Par  un  honteux  hymen,  de  l'arrêt  de  ma  luori. 
Votre  peuple  en  frémit,  votre  cour  en  murmure; 
Et  tout  Corinthe  enfin  s'impute  à  grande  injure 
Qu'un  l'ugitif.  un  traître,  un  meurtrier  de  rois. 
Lui  donm-  à  l'avenir  des  princes  et  des  lois; 
II  ne  peut  endurer  que  l'horreur  de  la  Grèce 
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MÉDfiE. 


Pour  prix  de  ses  forfaits  (-pousc  sa  princesse, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur, 
«  Femme  d'un  assassin  et  d'un  empoisonneur.  » 

(T.Éusi;. 
Laissez  agir,  grand  roi,  la  raison  sur  votre  âme. 
Et  ne  le  chargez  point  des  crimes  <le  sa  femme. 
J'épouse  un  malheureux,  et  mon  père  y  consent, 
Mais  prince,  mais  vaillant  et  surtout  innocent. 
Non  pas  que  je  ne  faille  en  cette  préfi'rence; 
De  votre  rang  au  sien  je  sais  la  différence. 
Mais,  si  vous  connaissez  l'amour  et  ses  ardeurs. 
Jamais  pour  son  objet  il  ne  prend  les  grandeurs; 
Avouez  que  son  feu  n'en  veut  qu'à  la  personne. 
Et  qu'en  moi  vous  n'aimiez  rien  moins  que  ma  cou- 

[ronne. 
Souvent  je  ne  sais  quoi,  qu'on  ne  peut  exprimer, 
,\ous  surprend,  nous  eniporle,  et  nous  force  d'aimer. 
Et  souvent,  saus  raison,  les  objets  de  nos  flammes 
Frappent  nos  yeux  ensemble  et  saisissent  nos  âmes. 
.Ainsi  nous  avons  vu  le  souverain  des  dieux, 
Au  mépris  de  Junon,  aimer  en  ces  bas  lieux: 
Vénus  quitter  son  Mars  et  négliger  sa  prise, 
Tantôt  pour  Adonis,  et  tantôt  pour  Anchise; 
Et  c'est  peut  être  enc(U'e  avec  ryoins  de  raison 
IJue,  bien  que  vous  r.i'aimiez,  je  me  donne  à  Jason. 
D'abord  dans  mon  esprit  vous  eûtes  ce  partage  : 
Je  vous  Cî-timai  plus,  et  l'aimai  dav:intage. 

,i;gée. 
Gardez  ces  compliments  pour  de  moins  enflammés. 
Et  ne  m'estimez  point  qu'autant  que  vous  m'aimez. 
(Jue  nie  sert  cet  aveu  d'une  erreur  volontaire? 
Si  vous  croyez  faillir,  qui  vous  force  à  le  faire? 
N'accusez  point  l'amour  ni  snn  avenglementl 
(Juaiid  on  connaît  sa  faute,  on  manque  doublement. 

CIIÉLSK. 

Puis  donc  que  vous  trouvez  la  mienne  inexcusable. 
Je  ne  veux  plus,  seigneur,  me  confesser  coupable. 

L'amour  de  mon  pays  et  le  bien  de  l'État 
Me  défendaient  l'hymen  d'un  si  grand  potentat. 
Il  m'eCit  fallu  soudain  vous  suivre  en  vos  provinces, 
Et  priver  mes  sujets  de  l'aspect  de  leurs  princes. 
Votre  sceptre  pour  moi  n'est  qu'un  ponipenx  exil; 
Que  me  sert  son  éclat?  et  que  me  donne-t-il? 
M'éléve-t-il  d'un  rang  plus  haut  que  souveraine? 
Et,  sans  le  posséder,  ne  me  vois-je  pas  reine.' 
Grâces  aux  immortels,  dans  ma  condition 
J'ai  de  quoi  m'assouvir  de  cette  ambition  :        [tre; 
Je  ne  veux  point  changer  mon  sceptre  contre  un  au- 
Je  perdrais  ma  couronne  en  acceptant  la  vôtre. 
Corinihe  est  bon  sujet,  mais  il  veut  voir  son  roi, 
Et  d'un  prince  éloigné  rejetterait  la  loi. 
Joignez  à  ces  raisons  qu'un  père  un  peu  sur  l'âge. 
Dont  ma  seule  présence  adoucit  le  veuvage, 
Ne  saurait  se  résoudre  à  séparer  de  lui 
Dé  ses  débiles  ans  l'espérance  et  l'appui, 
Et  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  vous  préfère 
(lue  le  bien  de  FÉtat,  mon  pays  et  mon  père. 

\'oilàce  qui  m'oblige  au  choix  d'un  autre  époux; 
Mais,  comme  ces  raisons  font  peu  d'effet  sur  vous. 


Afin  de  redonner  le  repos  à  votre  ànic, 
Scmffrez  que  je  vous  quitte. 

.EGÉK,    51,-ul. 

Allez,  allez,  madame. 
Etaler  vos  appas  et  vanter  vos  nié[)ris 
.V  l'infâme  sorcier  qui  charme  vos  esprits. 
Ile  celte  indignité  faites  un  mauvais  conte; 
liiez  de  mon  ardi'ur,  riez  de  votre  honte; 
Favorisez  celui  de  tous  vos  courtisans 
(.lui  raillera  le  mieux  le  déclin  de  mes  ans; 
Vous  jouirez  fort  peu  d'une  telle  insolence; 
Mon  amour  outragé  court  à  la  violence; 
Mes  vaisseaux  â  la  rade,  assez  proches  du  port, 
^■ont  que  trop  de  soldats  à  faire  un  coup  d'effort. 
La  jeunesse  me  manque,  et  non  pas  le  courage  : 
Les  rois  ne  perdent  point  les  forces  avec  l'âge; 
Et  Ion  verra,  peut-être,  avant  ce  jour  tini, 
.Ma  passion  \engée,  et  votre  orgueil  puni. 


ACTE    TROISIEME 


SCENK  PREMU'T.E 

M';nisiî. 

Malheureux  instrument  du  malheur  qui  me  presse, 
'Jue  j'ai  pitié  de  toi,  déplorable  princesse! 
\vant  que  le  soleil  ait  fait  encore  un  tour, 
l'a  perte  inévitable  achève  ton  amour. 

Ton  destin  te  trahit,  et  ta  beauté  fatale 
Sous  l'appât  d'un  hymen  t'expose  â  la  rivale; 
l'on  sceptre  est  impuissant  à  vaincre  son  effort; 
Et  le  jour  de  sa  fuite  est  celui  de  ta  mort. 
Sa  vengeance  à  la  main  elle  n'a  qu'à  ré.soudre, 
L'n  mot  du  haut  descieux  fait  descendre  le  foudre; 
Les  mers,  pour  noyer  tout,  n'attendent  que  sa  loi; 
La  terre  offre  à  s'ouvrir  sous  le  palais  du  roi; 
L'air  tient  les  vents  tout  prêts  à  suivre  sa  colère, 
Tant  la  nature  esclave  a  peur  de  lui  déplaire; 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  tous  les  éléments. 
Les  enfers  vont  sortir  à  ses  commandements. 
.Moi,  bien  que  mon  devoir  m'attache  à  son  servie;. 
Je  lui  préie  à  regret  un  silence  complice; 
D'un  louable  désir  mon  cœur  sollicité 
Lui  ferait  avec  joie  une  infidélité: 
.Mais,  loin  de  s'arrêter,  sa  rage  découverte,. 
A  celle  de  Creuse  ajouterait  ma  perte; 
El  mon  funeste  avis  ne  servirait  de  rien 
(Ju'à  confondre  mon  sang  dans  lesbouillonsdu  sic;:. 
D'un  mouvement  contraire  à  celui  de  mon  âme, 
La  crainte  de  la  mort  m'ôte  celle  du  blâme; 
Et  ma  timidité  s'efforce  d'avancer 
Ce  que  hors  du  péril  je  voudrais  traverser. 


i 
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SCÈNE   II 

JASON,    NÉRI.Nt;. 

JASOX. 

Nérine,  eh  bien,  que  dit,  que  fait  notre  exilée? 
Dans  ton  cher  entretien  s'esl-elle  consolée? 
Veut-elle  bien  céder  à  la  nécessité? 

NÉP.INE. 

Je  trouve  en  son  chagrin  moins  d'aniinosilc; 
De  moment  en  moment  son  âme  plus  humaine 
Abaisse  sa  colère  et  rabal  de  sa  haine  : 
Déjà  son  déplaisir  ne  vous  veut  plus  de  mal. 

JASOM. 

Fais-lui  prendre  pour  tous  un  sentiment  égal. 
Toi,  qui  de  mon  amour  connaissais  la  tendresse, 
Tu  peux  connaître  aussi  quelle  douleur  me  presse. 
Je  me  sens  déchirer  le  cœur  à  son  départ  : 
Creuse  en  ses  malheurs  prend  même  quelque  pari. 
Ses  pleurs  en  ont  coulé;  Créon  même  en  soupire, 
Lui  préfère  à  regret  le  bien  de  son  empire  ; 
Et  si,  dans  son  adieu,  son  cœur  moins  jrrité 
En  voulait  mériter  la  libéralité  ; 
Si  jusque-là  Médée  apaisait  ses  menaces, 
Qu'elle  eût  soin  de  partir  avec  ses  bonnes  grâces; 
Je  sais  (comme  il  est  bon)  que  ses  trésors  ouverts 
Lui  seraient,  sans  réserve,  entièrement  offerts, 
El.  malgré  les  malheurs  où  le  sort  l'a  réduite. 
Soulageraient  sa  peine  et  soutiendraient  sa  fuite. 

NÉKI.NE. 

Puisqu'il  faut  se  résoudre  à  ce  bannissement, 
11  faut  en  adoucir  le  mécontentement. 
Cette  offre  y  peut  servir;  et  par  elle  j'espère, 
Avec  un  peu  d'adresse  apaiser  sa  colère; 
Mais,  d'ailleurs,  toutefois  n'attendez  rien  de  moi 
S'il  faut  prendre  congé  de  Creuse  et  du  roi  ; 
L'objet  do  votre  amour  et  de  sa  jalousie 
De  toutes  ses  fureurs  l'aurait  lût  ressaisie. 

JASO.N. 

Pour  montrer  sans  les  voir  son  courage  apaisé, 
Je  te  dirai,  Nérine,  un  moyen  fort  aise; 
Et  de  si  longue  main  je  connais  ta  prudence, 
Que  je  t'en  fais  sans  peine  entière  conlldence. 

Créon  bannit  Médée,  et  ses  ordres  précis 
Dans  son  bannissement  enveloppaient  ses  fils  : 
La  pitié  de  Creuse  a  tant  fait  vers  son  père, 
Qu'ils  n'auront  pointdepartaumalheurdeleurmère. 
Elle  lui  doit  par  eux  quelque  reniercîmeiit; 
Qu'un  présent  de  sa  part  suive  leur  compliment  : 
Sa  robe,  dont  l'éclat  sied  mal  à  sa  fortune, 
Et  n'est  à  son  exil  qu'une  charge  importune, 
Lui  gagnerait  le  cœur  d'un  prince  libéral. 
Et  de  tous  ses  trésors  l'abandon  général. 
D'une  vaine  parure,  inutile  à  sa  peine, 
Elle  peut  acquérir  de  quoi  faire  la  reine  : 
Creuse,  ou  je  me  trompe,  en  a  quelque  désir, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  pût  mieux  clioisir. 


Mais  la  voici  qui  sort  ;  souffre  que  je  l'évite  : 
Ma  rencontre  la  trouble,  et  mon  aspect  l'irrite. 

scCNE  iir 

MIÎDÉE,  JASON,  NÉRliNIi. 

MKnÉE. 

Ne  fuyez  pas,  Jason,  de  ces  funestes  lieux. 

C'est  à  moi  d'en  partir  :  recevez  mes  adieux. 

Accoutumée  à  fuir,  l'exil  m'est  peu  de  chose; 

Sa  rigueur  n'a  pour  moi  de  nouveau  que  sa  cause. 

C'est  pour  vous  que  j'ai  fui;  c'est  vous  qui  me  chassez. 

Où  me  renvoyez-vous,  si  vous  me  bannissez? 

Irai-je  sur  le  Phase,  où  j'ai  trahi  mon  père. 

Apaiser  de  mon  sang  les  mânes  de  mon  frère? 

Irai-je  en  Thessalie,  où  le  meurtre  d'un  roi 

Pour  victime  aujourd'hui  ne  demande  que  moi? 

Il  n'est  point  de  climat  dont  mon  amour  fatale 

N'ait  acquis  à  mon  nom  la  haine  générale  ; 

Et  ce  qu'ont  fait  pour  vous  mon  savoir  et  ma  main 

M'a  fait  un  ennemi  de  tout  le  genre  huniain. 

Ressouviens-t'en,  ingrat;  remets-toi  dans  la  plaine 

Que  ces  taureaux  affreux  brûlaient  de  leur  haleine  ; 

Revois  ce  champ  guerrier  dont  les  sacrés  sillons 

Élevaient  contre  toi  de  soudains  bataillons; 

Ce  dragon  qui  jamais  n'eut  les  paupières  closes; 

Et  lors  préfère-moi  Creuse,  si  tû  l'oses. 

Qu'ai-JB  épargné  depuis  qui  fût  en  mon  pou\oir? 

Ai-je  auprès  de  l'amour  écouté  mon  devoir? 

Pour  jeter  un  obstacle  à  l'ardente  poursuite 

Dont  mon  père  en  fureur  touchait  déjà  ta  fuite, 

Semai-je  avec  regret  mon  frère  par  morceaux? 

A  ce  funeste  objet  répandu  sur  les  eaux. 

Mon  père,  trop  sensible  aux  droits  de  la  nature, 

Quitta  tous  autres  soins  que  de  sa  sépulture; 

Ct,  par  ce  nou\eau  crime  émouvant  sa  pitié, 

.l'arrêtai  les  effets  de  son  inimitié. 

Prodigue  do  mon  sang,  honte  de  ma  famille, 

.-Vussi  cruelle  sœur  que  déloyale  fille. 

Ces  titres  glorieux  plaisaient  à  mes  amours; 

Je  les  pris  sans  horreur  pour  conserver  tes  jours. 

Alors,  certes,  alors  mon  mérite  était  rare; 

Tu  n'étais  point  honteux  d'une  femme  barbare. 

Quand  à  ton  père  usé  je  rendis  la  vigueur. 

J'avais  encor  tes  vœux,  j'étais  encor  ton  cœur; 

.Mais  cette  affection,  mourant  avec  Pélie, 

Dans  le  même  tombeau  se  vit  ensevelie  : 

L'ingratitude  en  l'àmo,  et  l'impudence  au  front, 

Une  Scythe  en  ton  lit  te  fut  lors  un  affront; 

Et  moi,  que  tes  désirs  avaient  tant  souhaitée. 

Le  dragon  assoupi,  la  toison  emportée, 

Ton  tyran  massacré,  ton  père  rajeuni. 

Je  devins  un  objet  digne  d'être  banni. 

'  Celle  scène  est  toule  tte  Sénèquc  : 

Fugimus,  Jason,  fujimns  ;  hoc  non  fsl  noviim, 

Mutare  sedes  ;  causa  fugicudi  nova  est,  elc. 

Ad  quos  rcmitlis?  PlldSim  et  Coich  is  pelani,  etc. 

Medta^  act.  111,  se.  11. 


Ml 


MliDIiE. 


Ti's  ilessiMiisaclii"Vi's,  j'ai  Mipril'  (a  haine, 

Il  t"a  fallu  sortir  d'uni;  honteuse  chaîne. 

Et  prendre  une  moitié  qui  n"a  rien  plus  que  moi, 

Que  le  bandeau  royal,  que  j'ai  quitté  pour  toi. 

JASO>. 

Ail!  que  n'as-!u  des  yeux  à  lire  dans  mon  âme. 
Et  voir  les  purs  motifs  de  ma  nouvelle  flamme! 
Les  tendres  sentiments  d'un  amour  paternel 
Pour  sauver  mes  enfants  me  rendent  eriminel. 
Si  l'on  peut  nommer  crime  un  malhi'urenx  divorce, 
Oii  le  soin  que  j'ai  d'eux  me  réduit  et  me  force. 
Toi-même,  furieuse,  al-je  peu  fait  pour  toi 
D'arracher  ton  tri'pas  aux  vengeances  d'un  roi  ? 
t-'ans  moi  ton  insolence  allait  être  punie  ; 
A  ma  seule  prière  on  ne  t'a  que  bannie. 
C'est  rendre  la  pareille  à  tes  grands  coups  d'effort: 
Tu  m'as  sau^  é  la  vie,  et  j'empêche  ta  mort. 

MtOliE. 

On  ne  m'a  que  bannie!  ù  bonté  souveraine! 
C'est  donc  une  faveur,  et  non  pas  une  peine  I 
Je  reçois  une  grâce  au  lieu  d'un  châtiment! 
Et  mon  exil  encor  doit  un  remercîment  ! 
Ainsi,  l'avare  soif  d'un  brigand  assouvie. 
Il  s'i^npute  à  pitié  de  nous  laisser  la  vie; 
Ouand  il  n'égoi'ge  point  il  croit  nous  pardonner. 
Et  ce  qu'il  nùte  pas.  il  pense  le  donner. 

JASOX. 

Tes  discours,  dont  Créon  de  plus  en  plus  s'offense, 
Le  forceraient  enfin  à  quelque  violence. 
Eloigne-toi  d'ici  tandis  qu  il  t'est  permis  : 
Les  rois  ne  sont  jamais  de  faibles  ennemis. 

Ml'.llÉE. 

A  travers  tes  conseils  je  vois  assez  ta  ruse  : 
Ce  n'est  là  m'en  donner  qu'en  faveur  de  Creuse. 
Ton  amour,  déguisé  d'un  soin  officieux, 
Lt'un  objet  importun  veut  délivrer  ses  yeux. 

JASUN. 

N'appelle  point  amour  un  change  inévitable, 
Où  Creuse  fait  moins  que  le  sort  qui  m'accable. 

MÉDÉE. 

IV'Uv-lu  bien,  sans  rougir,  désavouer  tes  feux? 

JAïUX. 

Eh  birn,  soit  ;  ses  attraits  captivent  tous  mes  vœux  : 
Toi,  qu'un  amour  fnrtif  souilla  de  tant  de  crimes, 
Jl'oses-tu  reprocher  des  amours  légitimes? 

MÉliEi;. 

Oui,  je  te  les  reproche,  et  de  plus... 

JASO.N. 

Quels  forfaits? 

UÉDÉE. 

La  trahison,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

JASO.N. 

Il  manque  encor  ce  point  à  mon  sort  déplorable, 
Que  de  tes  cruautés  on  me  fasse  coupable. 

MtDÉE. 

Tu  présumes  en  vain  de  t'en  mettre  à  couvert; 
Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime  sert. 
Que  chacun,  indigné  contre  ceux  de  ta  femme, 
La  traite  en  ses  discours  de  méchante  et  d'infâme. 


Toi  seul,  dont  i-es  forfaits  ont  fait  tout  le  bonheur, 
Tiens-la  pour  innocente  cl  défends  sou  honneur. 

JASON. 

J'ai  honte  de  ma  vie,  et  je  hais  son  usage, 
Depuis  que  je  la  dois  aux  effets  de  ta  rage. 

MÉDKE. 

La  honte  généreuse,  et  la  haute  vertu! 
Puisque  tu  la  hais  tant,  pourquoi  la  gardes-tu? 

JASON. 

Au  bien  de  nos  enfants,  dont  l'âge  faible  et  tendre 
Contre  tant  de  malheurs  ne  saurait  se  défendre  : 
Deviens  en  leur  faveur  d'un  naturel  plus  doux. 

MÉDÉi:. 

Mon  âme  à  leur  sujet  redouble  son  courroux. 
Faut-il  ce  dé.shonneur  pour  comble  à  mes  misères. 
Qu'à  mes  enfants  Creuse  enfin  donne  des  frères! 
Tu  vas  mêler,  impie,  et  mettre  en  rang  pareil, 
Des  neveux  de  Sisyphe  avec  ceux  du  Soleil  ! 

JASO.N. 

Leur  grandeur  soutiendra  la  fortune  des  autres; 
Creuse  et  ses  enfants  conserveront  les  nôtres. 

.MÉDÉE. 

Je  l'empêcherai  bien  ce  mélange  odieux. 

Qui  déshonore  ensemble  et  ma  race  et  les  dieux. 

JASOX. 

Lassés  de  tant  de  maux,  cédons  à  la  fortune. 

MÉDÉE. 

Ce  corps  n'enferme  pas  une  âme  si  commune; 
Je  n'ai  jamais  souffert  qu'elle  me  fît  la  loi. 
Et  toujours  ma  fortune  a  dépendu  de  moi. 

JASON. 

La  peur  que  j'ai  d'un  sceptre... 

JIÉDÉE. 

.\h!  cœur  rempli  de  feinte. 
Tu  masques  tes  désirs  d'un  faux  titre  de  crainte: 
Un  sceptre  est  l'objet  seul  qui  fait  ton  nouveau  choix. 

JASllN. 

Veux-tu  que  je  m'expose  aux  haines  de  deiLx  rois, 
Et  que  mon  imprudence  attire  sur  nos  têtes. 
D'un  et  d'autre  côté,  de  nouvelles  tempêtes? 

MÉDLi;. 

Fuis-les,  fuis-les  tous  deux,  suis  Médée  à  ton  tour, 
Et  garde  au  moins  la  foi,  si  tu  n'as  plus  d'amour. 

JASOX. 

H  est  aisé  de  fuir,  mais  il  n'est  pas  facile 
Contre  deux  rois  aigris  de  trouver  un  asile. 
Qui  leur  résistera  s'ils  viennent  à  s'unir? 

MÉDÉE. 

Qui  me  résistera  si  je  te  veux  punir. 
Déloyal?  Auprès  d'eux  crains-tu  si  peu  Médée? 
Que  toute  leur  puissance,  en  armes  débordée. 
Dispute  contre  moi  ton  cœur  qu'ils  m'ont  surpris, 
Et  ne  sois  du  combat  que  le  juge  et  le  prix! 
Joins-leur,  si  tu  le  veux,  mon  ])ère  et  la  Scylhie. 
En  moi  seule  ils  n'auront  que  trop  forte  partie. 
Bornes-tu  mon  pouvoir  à  celui  des  humains?  [mains; 
Contre  eux,  quand  il  me  plaît,  j'arme  leurs  propres 
Tu  le  sais,  tu  l'as  vu,  quand  ces  fils  de  la  Terre 
Par  leurs  coups  mutuels  terminèrent  leur  guerre. 
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Misérable  I  jo  puis  ailuiicir  des  laureaux; 
La  tlaiiimc  m'obéit,  et  je  commande  aux  eaux; 
L'enfer  tremble,  et  leseicux,  sitôt  que  je  lesuouime  ; 
Kt  jo  ne  puis  toucher  les  volontés  d'un  homme' 
Je  t'aime  cncor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté; 
Je  ne  m'offense  plus  de  la  légèreté  : 
Je  sens  à  tes  regards  décroître  ma  colère; 
De  moment  en  moment  ma  fureur  se  modère; 
Kt  je  cours  sans  regret  à  mon  bannissement. 
Puisque  j'en  vois  sortir  ton  élablissement. 
Je  n'ai  plus  iju'une  grâce  a  demander  ensuile  : 
Souffre  que  mes  entants  accompagnent  ma  fuite; 
Que  je  t'admire  encore  en  chacun  Je  leurs  irails, 
(Jue  je  t'aime  et  le  liaise  en  ces  petits  piu'traits; 
Kt  que  leur  cher  objet,  entretenant  ma  llamme, 
Te  présente  à  mes  yeux  aussi  bien  qu'à  mon  ànie. 

JASO.N. 

Ah  !  reprends  ta  colère,  elle  a  moins  de  rigueur. 
M'enlever  mes  enfants,  c'esl  m'arracher  le  cœur; 
Lt  Jupiter,  tout  prêt  à  m'écraser  du  foudre, 
Blon  trépas  à  la  main,  ne  pourrait  m'y  résoudre, 
("est  pour  eux  que  je  change;  et  la  Parque,  sans  eux, 
Seule  de  notre  hymen  pourrait  rompre  les  nœuds. 

jn-iiiKE. 
Cet  amour  paternel,  qui  le  fournit  d'excuses. 
Me  fait  souffrir  aussi  que  tu  me  les  refuses; 
Je  ne  t'en  presse  plus;  et,  prête  à  me  bannir, 
Je  ne  veux  plus  de  toi  qu'un  léger  souvenir. 

JASON. 

Ton  amour  vertueux  fait  ma  plus  grande  gloire; 
Ce  serait  me  trahir  qu'en  perdre  la  mémoire  : 
Et  le  mien  envers  toi.  qui  demeure  éternel. 
T'en  laisse  en  cet  adieu  le  serment  solennel. 
Puissent  briser  mon  chef  les  traits  les  plus  sévères 
(Jue  lancent  des  grands  dieux  les  plus  âpres  colères; 
(Ju'ils  s'unissent  ensemble  afin  de  me  punir. 
Si  je  ne  perds  la  vie  avant  ton  souvenirl 

SCÉ.NE  IV 

MÉUlit;,    îilâ\lKE. 


J'y  donnerai  boti  ordre  :  il  est  en  ta  puissance 
D'oublier  mon  amour,  mais  non  pas  ma  vengeance: 
Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés 
Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés'. 

11  aime  ses  enfants,  ce  courage  inflexible  : 
Son  faible  est  découvert;  par  eux  il  est  sensible. 
Par  eux  mon  bras,  armé  d'une  juste  rigueur. 
Va  trouver  des  chemins  à  lui  percer  le  cœur. 

Madame,  épargnez-les,  épargnez  vos  entrailles; 
N'avancez  point  par  là  vos  propres  funérailles  : 
("ontro  un  sang  innocent  pourquoi  vous  irriter, 
Si  Creuse  en  vos  lacs  se  vient  précipiter? 

'  Celle  idée  déloslaljlo  de  tuer  ses  propres  enfants  pour  se  ven- 
ger de  leur  père  est  encore  prise  de  Séiictiue,  dont  Corneiite  a 
imilo  les  bcaulcs  et  les  défauts. 


Elle-même  s'y  jelte,  et  Jason  vuus  la  livre. 

MÉnÉK. 

Tu  flattes  mes  désirs. 

.NÉlilNE. 

Que  je  cesse  de  vivre 
Si  ce  que  je  vous  dis  n'est  pure  vérité  I 

iMÉDÉE. 

Ahl  ne  me  tiens  donc  plus  ràiiio  en  perplexité! 

.nékim;. 
Madame,  il  faut  garder  que  quelqu'un  ne  vous  voie, 
Et  du  palais  du  roi  découvre  notre  joie  : 
Un  dessein  éventé  succède  rarement. 

MLDÉE 

Rentrons  donc,  et  mettons  nos  secrets  siirement. 


ACTE    QUATllIÈME 

SCÈNE   PREMIÈRE 

IIÉDÉE,  iSÉRI^E. 

MÉDÉr.,  seule  dans  sa  grotte  magique. 

C'est  trop  peu  de  Jason  que  ton  œil  me  dérobe. 
C'est  trop  peu  île  mon  lit,  tu  veux  encorma  robe. 
Rivale  insatiable;  et  c'est  encor  trop  peu 
Si,  la  force  à  la  main,  tu  l'as  sans  mon  aveu: 
Il  faut  que  par  moi-même  elle  te  soit  offerte. 
Que,  perdant  mes  enfants,  j'achète  encor  leur  perle; 
Il  en  faut  un  hommage  à  tes  divins  attraits; 
Et  des  remercîments  au  vol  que  tu  me  fais. 
Tu  l'auras;  mon  refus  serait  un  nouveau  crime  : 
Mais  je  t'en  ^eux  parer  pour  être  ma  victime, 
Et,  sous  un  faux  semblant  de  libéralité. 
Soûler  et  ma  vengeance  et  ton  avidité. 
Le  charme  est  achevé;  tu  peux  rentrer,  Nérine. 

uNcrine  entre,  et  Médée  continue.^ 

Mes  maux  dans  ces  poisons  trouvent  leur  médecine  : 
Vois  combien  de  serpents  à  mon  commandement 
D'Afrique  jusqu'ici  n'ont  tardé  qu'un  moment, 
Et,  contraints  d'obéir  à  mes  charmes  funestes, 
Ont  sur  ce  don  fatal  vomi  toutes  leurs  pestes. 
L'amour  à  tous  mes  sens  ne  fut  jamais  si  doux 
Que  ce  triste  appareil  à  mon  esprit  jaloux. 
i:es  herbes  ne  sont  pas  d'une  vertu  commune; 
Moi-même  en  les  cueillant  je  lis  pâlir  la  lune. 
Quand,  les  cheveux  llotlants,  les  bras  et  le  pied  nu, 
J'en  dépouillai  jadis  un  climat  inconnu. 
Vois  mille  autres  venins  :  cette  liqueur  épaisse 
Mêle  du  sang  de  l'hydre  avec  celui  de  iN'tsse; 
Python  eut  cette  langue;  et  ce  plumage  noir 
Est  celui  qu'une  harpie  en  fuyant  laissa  choir; 
Par  ce  tison  Allhée  assouvit  sa  colère, 
Trop  pitoyable  sœur  et  trop  cruelle  mère; 
Ce  feu  tomba  du  ciel  a\ecque  Phuélon, 
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jiei)i;e. 


Cet  nuire  vient  dos  HdIs  du  iiierreux  l'IilégiUlion; 
lit  CL'lui-ci  jadis  reuiplit  imi  nos  contrées 
I)es  taureaux  de  Vulcaiu  les  gorges  ensoufrécs. 
tnfin,  lu  no  vois  là  poudres,  racines,  eaux, 
Dont  le  pouvoir  mortel  n'ouvrit  mille  tonibeau\; 
Ce  présent  déceptif  a  vu  toute  leur  force, 
Et  bien  mieux  que  mon  bras  vengera  mon  divorce. 
Mes  tyrans  par  leur  perle  apprendront  que  jamais... 
Mais  d"où  vient  ce  grand  bruit  ([ue  j'entends  au  pa- 
nérim;.  [lais? 

llu  bonbeiirde  .lason  et  du  malheur  d'^Egée  : 
Madame,  peu  s'en  faut  qu'il  ne  vous  ait  vengée. 
Ce  généreux  vieillard,  ne  pouvant  supporter 
Qu'on  lui  vole  à  ses  yeux  ce  qu'il  croit  mériter, 
Et  que  sur  sa  couronne  et  sa  persévérance 
L'exil  de  votre  époux  ait  eu  la  préférence, 
.\  lûclié,  pai'  la  force,  à  repousser  l'affronl 
(Jue  ce  nouvel  liyjiien  lui  porte  sur  le  front. 
Comme  celte  beauté,  pour  lui  toute  de  glace, 
Sur  les  bords  de  la  nier  contemplait  la  bonaee, 
II  la  voit  mal  suivie,  et  prend  un  si  beau  temps 
A  rendre  ses  désirs  et  les  vôtres  contents. 
De  ses  meilleurs  soldats  une  troupe  choisie 
Enferme  la  princesse  et  sert  sa  jalousie; 
L'effroi  qui  la  surprend  la  jette  en  pâmoison; 
Et  tout  ce  qu'elle  peut,  c'est  de  nommer  .lason. 
Ses  gardes  à  l'abord  font  quelque  résistance. 
Et  le  peuple  leur  prête  une  faible  assistance; 
Mais  l'obstacle  léger  de  ces  débiles  cœurs 
Laissait  honteusement  Creuse  à  leurs  vainqueurs  : 
Déjà  presque  en  leur  bord  elle  était  enlevée... 

yériKK. 
Je  devine  la  lin,  mon  traître  l'a  sauvée. 

Nér.iiNE. 
Oui,  madame,  et  de  plus  Egée  est  prisonnier; 
V'olre  époux  à  son  ni\rte  ajoute  ce  laurier  : 
Mais  a()prenez  comment. 

HÉDÉi;. 

N'en  dis  pas  davantage  : 
Je  ne  veux  point  sa\ oir  ce  qu'a  fait  son  courage; 
Jl  suffit  que  son  bras  a  travaillé  pour  nous. 
Et  rend  une  victime  à  mon  juste  courroux. 
Nérine,  mes  douleurs  auraient  peu  d'allégeance 
Si  cet  enlèvement  l'ôtait  à  ma  vengeance; 
l'our  quitter  son  pays  en  esl-oii  malheureux? 
('e  n'est  pas  son  exil,  c'est  sa  mort  que  je  veux; 
Elle  aurait  trop  d'honneurde  n'avoirque  ma  peine. 
Et  de  verser  des  pleurs  pour  être  deux  fois  reine. 
Tant  d'invisibles  feux  enfermés  dans  ce  don, 
(Jue  d'un  litre  plus  vrai  j'appelle  ma  rançon. 
Produiront  des  effets  bien  plus  doux  à  ma  haine. 

^Ér,lNË. 
Par  là  vous  vous  vengez,  et  sa  perte  est  certaine: 
Mais,  contre  la  fureur  de  son  père  irrité, 
Où  pensez-vous  trouver  un  lieu  de  sûreté? 

MÉDÉE. 

Si  la  prison  i'JEgie  a  suivi  sa  défaite, 

Tu  peux  voir  qu'en  l'ouvrant  je  m'ouvre  une  retraite. 

Et  que  ses  fers  brisés,  malgré  leurs  atlentats, 


A  ma  protection  engagent  ses  Etats. 
Dépêche  seulement,  et  cours  vers  ma  rivale 
Lui  porter  de  ma  part  celte  robe  fatale  : 
.Mêne-lui  mes  enfants,  et  fais-les,  si  tu  peux, 
Présenter  par  leur  père  à  l'objet  do  ses  vœux. 

[SKI;I.NE. 

Mais,  madame,  porter  cette  robe  empestée, 
Que  de  tant  de  poisons  vous  avez  infectée. 
C'est  pour  votre  Nérine  un  trop  funeste  emploi: 
Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi. 

MÉDÉE. 

>'c  crains  pas  leur  vertu,  mon  charme  la  modère, 
Et  lui  défend  d'agir  que  sur  elle  et  son  père  ; 
l'our  un  si  grand  effet  prends  un  cœur  plus  hardi, 
Et,  sans  me  répliquer,  fais  ce  que  je  le  di. 

SCÈNE  II 

CllliON,  l'OLLUX,  Soldats. 


Nous  devons  bien  chérir  celle  valeur  parfaite 
Qui  de  nos  ravisseurs  nous  donne  la  défaite. 
Invincible  héros,  c'esl  à  votre  secours 
Que  je  dois  désormais  le  bonheur  de  mes  jours; 
(;'est  vous  seul  aujourd'hui  dont  la  main  vengeresse 
Rend  à  Créon  sa  fille,  à  Jason  sa  maîtresse, 
Met  lEgée  en  prison  et  son  orgueil  à  bas, 
Et  fait  mordre  la  terre  à  ses  meilleurs  soldats. 

POt.LUX. 

Grand  roi,  l'heureux  succès  de  cette  déli  vrance  [lance. 
\'ous  est  beaucoup  mieux  dû  qu'à  mon  peu  de  vail- 
C'est  vous  seul  et  Jason,  dont  les  bras  indomptés 
Portaient  avec  effroi  la  mort  de  tous  côtés; 
Pareils  à  deux  lions  dont  l'ardente  furie 
Dépeuple  en  un  moment  toute  une  bergerie, 
l-'exemple  glorieux  de  vcs  faits  plus  qu'humains 
Echauffait  mon  courage  cl  conduisait  mes  mains: 
.l'ai  suivi,  mais  de  loin,  des  actions  si  belles. 
Qui  laissaient  à  mon  bras  tant  d'illubtres  modèles. 
Pourrait-on  reculer  en  combattant  sous  vous. 
Et  n'avoir  point  de  cœur  à  seconder  vos  coups? 

CRÉo:*. 
Votre  valeur,  qui  souffre^  en  cette  repartie, 
Ole  toute  croyance  à  votre  modestie  : 
Mais,  puisque  le  refus  d'un  honneur  mérité 
N'est  pas  un  petit  trait  de  gériérosilé. 
Je  vous  laisse  en  jouir.  Auteur  de  la  victoire. 
Ainsi  qu'il  vous  plaira,  départez-en  la  gloire; 
Comme  elle  est  votre  bien,  vous  pouvez  la  donner. 
Que  prudemment  les  dieux  savent  tout  ordonner! 
\'oyez,  brave  guerrier,  comme  votre  arrivée 
Au  jour  de  nos  malheurs  se  trouve  réservée. 
Et  qu'au  point  que  le  sort  osait  nous  menacer 
Ils  nous  ont  envoyé  de  quoi  le  terrasser. 

Digne  sang  de  leur  roi,  demi  dieu  magnanime, 
Dont  la  vertu  ne  peut  recevoir  trop  d'estime. 
Qu'avons-nous  plusà  craindre?  et  quel  destin  jaloux. 
Tant  que  nous  vous  aurons,  s'osera  prendre  à  nous? 


ACTE   IV,  SCENF.   IV. 


POUDX. 

Appréhendez  pourtant,  grand  prince. 

CRÉO.N. 

Et  quoi? 

POIXUX. 

Médée, 
Oui' par  vous  Je  son  lit  se  voit  dépossédée. 
Je  crains  qu'il  ne  vous  soit  malaisé  d'empêcher 
Qu'un  gendre  ^  aleureux  ne  vous  coûte  bien  cher. 
Après  l'assassinat  d'un  monarque  et  d'un  frère. 
Peut-il  être  de  sang  qu'elle  épargne  ou  révère? 
Accoiituniée  au  meurtre,  et  savante  en  poison, 
Voyez  ce  qu'elle  a  fait  pour  acquérir  Jason; 
Et  ne  présumez  pas,  quoi  que  Jason  vous  die. 
Que  pour  le  conserver  elle  soit  moins  hardie. 

CRÉON. 

C'est  de  quoi  mon  esprit  n'est  plus  inquiété; 
Par  son  bannissement  j'ai  fait  ma  sûreté; 
Elle  n'a  que  fureur  et  que  vengeance  en  l'âme  : 
Mais,  en  si  peu  de  temps,  que  peut  faire  une  femme? 
Je  n'ai  prescrit  qu'un  jour  de  terme  à  son  départ. 

POLLUX. 

C'est  peu  pour  une  femme,  et  beaucoup  pour  son  art  : 
Sur  le  pouvoir  humain  ne  réglez  pas  les  charmes. 

CRÉON.  [larmes; 

Quelque  puissants  qu'ils  soient,  je  n'en  ai  point  d'a- 
Et,  quand  bien  ce  délai  devrait  tout  hasarder. 
Ma  parole  est  donnée,  et  je  la  veux  garder. 

SCÈNE   III 

CRÉOS,  POLLIX,  CRÉOKE. 

CRÉON. 

Que  font  nos  deux  amants,  Cléoiie? 

Cl.ÉONE. 

La  princesse. 
Seigneur,  près  de  Jason  reprend  son  allégresse; 
Et  ce  qui  sert  beaucoup  à  son  contentement. 
C'est  de  voir  que  Médée  est  sans  ressentiment. 

CKKON. 

Et  quel  dieu  si  propice  a  calmé  son  courage? 

CLÉOKE. 

Jason,  et  ses  enfants,  qu'elle  vous  laisse  en  gage. 
La  grâce  que  pour  eux  madame  obtient  de  vous 
A  calmé  les  transports  de  son  esprit  jaloux. 
Le  plus  riche  présent  qui  fût  en  sa  puissance 
A  ses  remercfments  joint  sa  reconnaissance. 
Sa  robe  sans  pareille,  et  sur  qui  nous  voyons 
Du  Soleil  son  aïeul  briller  mille  rayons. 
Que  la  princesse  même  avait  tant  souhaitée. 
Par  ces  petits  héros  lui  vient  d'être  apportée, 
Et  fait  voir  clairement  les  merveilleux  effets 
Qu'en  un  cœur  irrité  produisent  les  hionfaits. 

CBÉON. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous?  Qu'avons-nous  plus  à 
poLiBs.  [craindre? 

Si  vous  ne  craignez  rien,  que  je  vous  trouve  àplain- 
cRÉûN.  [dre  ! 

Un  si  rare  présent  montre  un  esprit  remis. 


roLLox. 
J'eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis; 
Ils  font  assez  souvent  ce  que  n'ont  pu  leurs  armes. 
Je  connais  de  Médée  et  l'esprit  et  les  charmes. 
Et  veux  bien  m'exposer  au  plus  cruel  trépas, 
Si  ce  rare  présent  n'est  un  mortel  appas. 

CRÉON. 

Ses  enfants  si  chéris  qui  nous  servent  d'otages. 
Nous  peuvent-ils  laisser  quelque  sorte  d'ombrages? 

rOLLUX. 

Peut-être  que  contre  eux  s'étend  sa  trahison. 
Qu'elle  ne  les  prend  plus  que  pour  ceux  de  Jason, 
Et  qu'elle  s'imagine,  en  haine  de  leur  père. 
Que,  n'étant  plus  sa  femme,  elle  n'est  plus  leur  mère. 
Renvoyez-lui,  seigneur,  ce  don  pernicieux. 
Et  ne  vous  chargez  point  d'un  poison  précieux. 

CLÉONE. 

Madame  cependant  en  est  toute  ravie. 
Et  de  s'en  voir  parée  elle  brûle  d'envie. 

POLLDX. 

Où  le  péril  égale  et  passe  le  plaisir, 
11  faut  se  faire  force  et  vaincre  son  désir. 
Jason,  dans  son  amour,  a  trop  de  complaisance 
De  souffrir  qu'un  tel  don  s'accepte  en  sa  présence. 

CRÉON. 

Sans  rien  metire  au  hasard,  je  saurai  dextrement 
Accorder  vos  soupçons  et  son  contentement. 
iS'ous  verrons  dès  ce  soir,  sur  une  criminelle. 
Si  ce  présent  nous  cache  une  embûche  mortelle. 
Nise,  pour  ses  forfaits  destinée  à  mourir, 
Ne  peut  par  cette  épreuve  injustement  périr; 
Heureuse,  si  sa  mort  nous  rendait  ce  service. 
De  nous  en  découvrir  le  funeste  artifice! 
Allons-y  de  ce  pas,  et  ne  consumons  plus 
De  temps  ni  de  discours  en  débats  superflus. 

SCÈNE  IV 

.^GÉE ,    en   prison  '. 

Demeure  affreuse  des  coupables, 

Lieux  maudits,  funeste  séjour. 

Dont  jamais  avant  mon  amour 

Les  sceptres  n'ont  été  capables. 
Redoublez  puissamment  votre  mortel  effroi, 
Et  joignez  à  mes  maux  une  si  vive  atteinte. 
Que  mon  âme  chassée,  ou  s'enfuyant  de  crainte. 
Dérobe  à  mes  vainqueurs  le  supplice  d'un  roi. 

Le  triste  bonheur  où  j'aspire  ! 

Je  ne  veux  que  hâter  ma  mort. 

Et  n'accuse  mon  mauvais  sort 

Que  de  souffrir  que  je  respire. 
Puisqu'il  nie  faut  mourir,  que  je  meure  à  mon  choix; 
Le  coup  m'en  sera  doux  s'il  est  sans  infamie  : 
Prendre  l'ordre  à  mourir  d'une  main  ennemie. 
C'est  mourir,  pour  un  roi,  beaucoup  plus  d'une  fois. 

'  Roirou  avait  mis  les  stances  à  la  nioile.  Corneille,  qui  les  em- 
plop.  les  conJamne  lui-mpme 'lans  ses  Réflexions  sur  la  Iragêdie. 
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Malheureux  prince,  on  te  nii'prise 

Quand  tu  t'arrêtes  à  servir: 

Si  lu  t'efforces  de  ravir, 

Ta  prison  suit  ton  entreprise. 
Ton  amour  qu'on  dédaigne,  et  ton  vain  attentat, 
D'un  éternel  affront  vont  souiller  ta  mémoire  : 
L'un  t'a  déjà  coûté  ton  repos  et  ta  gloire  ; 
L'autre  te  va  coûter  ta  vie  et  ton  État. 

Destin,  qui  punis  mon  audace, 

Tu  n'as  que  de  justes  rigueurs; 

Et,  s'il  est  d'assez  tendres  creur^ 

Pour  comiiatir  à  ma  disgrâce, 
Mon  feu  de  leur  tendresse  étouffe  la  moitié, 
l'uisqu'à  bien  comparer  mes  fers  avec  ma  flamme 
Un  vieillard  amoureux  mérite  plus  de  blâme 
Ou'un  monarque  en  prison  n'est  digne  de  pitié. 

Cruel  auleur  de  ma  misère. 

Peste  des  cœurs,  tyian  des  rois. 

Dont  les  impérieuses  lois 

N'épargnent  pas  même  ta  mère. 
Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal  ; 
Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  : 
Atterre  son  orgueil  et  montre  ta  puissance 
A  perdre  également  l'un  et  l'autre  rival. 

(Ju'une  implacable  jalousie 

Suive  son  nuptial  flambeau: 

Que  sans  cesse  un  objet  nouveau 

S'empare  de  sa  fantaisie; 
Que  Corinthe  à  sa  vue  accepte  un  autre  roi; 
Qu'il  puisse  voir  sa  race  à  ses  yeux  égorgée; 
Et,  pour  dernier  malheur,  qu'il  ait  le  sort  d'JEgée, 
Et  devienne  à  mon  âge  amoureux  comme  moil 

SCÈNE  V 

JEGÉE,   ilÉUl'Œ. 


Mais  d'où  vient  ce  bruit  sourd?  quelle  pâle  lumière 
Dissipe  ces  horreurs  et  frappe  ma  paupière? 
Mortel,  qui  que  tu  sois,  détourne  ici  tes  pas, 
Et,  de  grâce,  m'apprends  l'arrêt  de  mon  trépas. 
L'heure,  le  lieu,  le  genre;  et,  si  ton  cœur  sensible 
A  la  compassion  peut  se  rendre  accessible. 
Donne-moi  les  moyens  d'un  généreux  effort 
Qui  des  mains  des  bourreaux  affranchisse  ma  mort. 

MÉDÉE. 

Je  viens  l'en  affranchir.  Ne  craignez  plus,  grand 
Ne  pensez  qu'à  revoir  votre  chère  province;   [prince; 

tElle  lionne  un  t-oup  de  b-TciieUe  sur  la  porte  de  la  prison,  qui 
s'ouvre  aussiiôi;  el,  en  ayant  tiré  .-Egée,  elle  en  donne  encore 
un  sur  SCS  fers,  qui  tombent.' 

Ni  grilles  ni  verrous  ne  tiennent  contre  moi. 

Cessez,  indignes  fers,  de  captiver  un  roi  ; 

Est-ce  à  vous  de  presser  les  bras  d'un  tel  monarque? 

Et  vous,  reconnaissez  Médée  à  cette  marque. 

Et  fuyez  un  tyran  dont  le  forcénement 


Joindrait  votre  supplice  à  mon  bannissement; 
Avec  la  liberté  reprenez  le  courage. 

XGÉE. 

Je  les  reprends  tous  deux  pour  vous  en  faire  homma- 
Princesse,  de  qui  l'art  propice  aux  malheureux  [ge. 
Oppose  un  tel  miracle  à  mon  sort  rigoureux  : 
Disposez  de  ma  vie  et  du  sceptre  d'Athènes; 
Je  dois  et  l'une  et  l'autre  à  qui  brise  mes  chaînes. 
Si  votre  heureux  secours  me  tire  de  danger. 
Je  ne  veux  en  sortir  quafin  devons  venger; 
El,  si  je  puis  jamais,  avec  votre  assistance. 
Arriver  jusqu'aux  lieux  de  mon  obéissance, 
V'ous  me  verrez,  suivi  de  mille  bataillons. 
Sur  ces  murs  renversés  planter  mes  pavillons. 
Punir  leur  traître  roi  de  vous  avoir  bannie. 
Dedans  le  sang  des  siens  noyer  sa  tyrannie. 
Et  remettre  en  vos  mains  et  Creuse  et  Jason, 
l'our  venger  votre  exil  plutôt  que  ma  prison. 

MÉDi^:r:. 
Je  veux  une  vengeance  et  plus  haute  et  plus  prompto; 
Ne  l'entreprenez  pas.  voire  offre  me  fait  honte  : 
Emprunter  le  secours  d'aucun  pouvoir  humain. 
D'un  reproche  éternel  diffamerait  ma  main. 
En  est-il,  après  toul,  aucun  qui  ne  me  cède? 
Qui  force  la  nature  a-t-il  besoin  qu'on  l'aide? 
Laissez-moi  le  souci  de  venger  mes  ennuis, 
El  par  ce  que  j'ai  fait  jugez  ce  que  je  puis; 
L'ordre  en  est  tout  donné,  n'en  soyez  point  en  peine  : 
C'est  demain  que  mon  art  fait  triompher  ma  haine; 
Demain  je  suis  Midée,  et  je  tire  raison 
De  mon  bannissement  el  de  votre  prison. 

.EGi^;i;. 
Quoil  madame,  faut-il  que  mon  peu  de  puissance 
Empêche  les  devoirs  de  ma  reconnaissance? 
Mon  sceptre  ne  peut-il  être  employé  pour  vous? 
Et  vous  serai-je  ingrat  autant  que  votre  époux  ? 

MÉDÉE. 

Si  je  vous  ai  servi,  tout  ce  que  j'en  souhaile. 
C'est  de  trouver  chez  vous  une  sûre  retraite, 
Où  de  mes  ennemis  menaces  ni  présents 
^e  puis>ent  plus  troubler  le  repos  de  mes  ans. 
Non  pas  que  je  les  craigne;  eux  et  toute  la  terre 
A  leur  confusion  me  livreraient  la  guerre; 
Mais  je  hais  ce  désordre  et  n'aime  pas  à  voir 
Qu'il  me  faille  pour  vivre  user  de  mon  savoir. 

.EGÉE. 

L'honneur  de  recevoir  une  si  grande  hôtesse 
De  mes  malheurs  passés  efface  la  tristesse. 
Disposez  d'un  pays  qui  vivra  sous  vos  lois. 
Si  vous  l'aimez  assez  pour  lui  donner  des  rois; 
Si  mes  ans  ne  vous  font  mépriser  ma  personne, 
Vous  y  partagerez  mon  lit  et  ma  couronne  : 
Sinon,  sur  mes  sujets  faites  état  d'avoir. 
Ainsi  que  sur  moi-même,  un  absolu  pouvoir, 
.allons,  madame,  allons;  et  par  votre  conduite 
Faites  la  sûreté  que  demande  ma  fuite. 

MÉDÉE. 

Ma  vengeance  n'aurait  qu'un  succès  imparfait. 
Je  ne  me  venge  pas,  si  je  n'en  vois  l'effet; 


Af^TR   V.   SCKNf:   m. 


Jedoisii  mon  courroiiv  riiour  iruii  si  douxspeelacle. 
Allez,  prince,  cl  sans  moi  nr  craignez  point  d'obstacli': 
Je  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nnnvean. 
Pour  votre  sfireté  conservez  cet  anneau  : 
Sa  secrète  vertu,  qui  vous  fait  invisil)le, 
lienilra  votre  départ  de  tous  côtés  paisible. 
Ici,  pour  eiiipéclier  l'alarme  i|ue  le  hruit 
De  votre  délivrance  aurait  bientôt  pruchiil, 
In  fantôme  jiareil  et  de  taille  et  de  face, 
Tandis  que  vous  fuirez,  remplira  votre  place. 
Partez  sans  plus  tarder,  prince  cliéri  des  dieux, 
lu  quittez  pour  jamais  ces  détestables  lieux. 

J'obéis  sans  réplique,  et  je  pars  sans  remise. 
Puisse  d'un  prompt  succès  votre  grande  entreprise 
Combler  nos  ennemis  d'un  mortel  désespoir 
Et  me  donner  bientôt  le  bien  de  vous  revoiri 


ACTE    CmQUIÈMK 


SCENE    PREMIERE 

MÉDÉ,  TIIEl'DAS. 

THEUllAS. 

Ail  !  déplorable  prince  !  ah  !  fortune  cruelle  ! 
(Jue  je  porte  à  Jason  une  triste  nouvelle! 

BIF.DKK,  lui  donnant  un  coup  de  Ij;i^ni'no  ([ni  le  l'ail  di'tneurr  r 
imniohilc. 

Arrête,  misérable,  et  m'apprends  quel  effet 
A  produit  chez  le  roi  le  présent  que  j'ai  l'ait. 

IllEUriAS. 

Dieux!  je  suis  dans  les  fers  d'une  invisible  chaîne I 

MÉDÉE. 

Dépèchi',  ou  ces  longueurs  t'attireront  ma  haine. 

TIIEUUAS. 

Apprenez  donc  le  fait  le  plus  prodigieux 
(,)ue  jamais  la  vengea iu_-e  ait  offert  à  nos  yeux. 
Votre  robe  a  fait  peur,  et  sur  Nise  éprouvée, 
En  dépit  des  soupçons,  sans  péril  s'est  trouvée; 
Et  cette  épreuve  a  su  si  bien  les  assurer, 
Qu'incontinent  Creuse  a  voulu  s'en  parer. 
Mais  cette  infortunée  à  peine  l'a  vêtue, 
Qu'elle  sent  aussitôt  une  ardeur  qui  la  tue; 
Un  feu  subtil  s'allume,  et  ses  brandons  épars 
Sur  voire  don  fatal  courent  de  toutes  parts; 
Et  Cléone  et  le  roi  s'y  jettent  pour  l'éteindre  : 
Mais  (ô  nouveau  sujet  de  pleurer  et  de  plaindre!) 
Ce  feu  saisit  le  roi;  ce  prince  en  un  moment 
Se  trouve  enveloppé  du  même  embrasement. 

MÉDÉE. 

Courage;  enfin  il  faut  que  l'un  et  l'auti'e  meure. 

IIIEUDAS. 

La  flamme  disparaît,  mais  l'ardeur  lenr  demeure; 
Et  leurs  habits  charmés,  malgré  nos  vains  efforts, 


Sont  des  brasiers  secrets  attachés  à  leure  corps; 
Qui  veut  les  dépouiller  lui-même  les  déchire, 
Et  ce  nouveau  secours  est  un  nouveau  martyre. 

MÉnÉE. 

Que  dit  mon  déloyal?  que  fait-il  là  dedans'.' 

TIIEUDAS. 

Jason,  sans  rien  savoir  de  tous  ces  accidents. 
S'acquitte  des  devoirs  d'une  amitié  civile 
A  conduire  Pollux  hors  des  murs  de  la  ville. 
Qui  va  se  rendre  en  hâte  aux  noces  de  sa  sœur. 
Dont  bientôt  Ménélas  doit  être  possesseur; 
Et  j'allais  lui  porter  ce  funeste  message. 

NEDÉE,  lui  donnant  un  aulrc  cuup  de  baguetle. 

Va,  tu  peux  maintenant  achever  ton  voyage. 

SCÈNE   II 

MÉDÉE. 

Est-ce  assez,  ma  vengeance, est-ce  assezde  deux  morts? 
Consulte  avec  loisir  tes  plus  ardents  transports. 
Des  bras  de  mon  perfide  arracher  une  femme. 
Est-ce  pour  assouvir  les  fureurs  de  mon  âme? 
Que  n'a-t-elle  déjà  des  enfants  de  Jason, 
Sur  qui  plus  pleinement  venger  sa  trahison  ! 
Suppléons-y  des  miens;  immolons  avec  joie 
Ceux  qu'à  me  dire  adieu  Creuse  me  renvoie  : 
Nature,  je  le  puis  sans  violer  ta  loi; 
Ils  viennent  de  sa  part  et  ne  sont  plus  à  moi. 
Mais  ils  sont  innocents;  aussi  l'était  mon  frère  : 
Ils  sont  trop  criminels  d'avoir  .lason  pour  père; 
Il  faut  que  lenr  trépas  redouble  son  tourment; 
Il  faut  qu'il  souffre  en  père  aussi  bien  qu'en  amant. 
Mais  quoi!  j'ai  beau  contre  eux  animer  mon  audace, 
La  pitié  la  combat  et  se  met  en  sa  place; 
Puis,  cédant  tout  à  coup  la  place  à  ma  fnreur. 
J'adore  les  projets  qui  me  faisaient  horreur  : 
De  l'amour  au.ssitôt  je  passe  à  la  colère. 
Des  sentiments  de  femme  aux  tendresses  de  mère. 

Cessez  dorénavant,  pensers  irrésolus, 
D'éparjîuer  des  enfants  que  je  ne  verrai  plus. 
Chers  fruits  de  mon  amour,  si  je  vous  ai  fait  naître. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  caresser  un  traître  : 
11  me  prive  de  vous,  et  je  l'en  vais  priver. 
Mais  ma  pitié  renaît,  et  revient  me  braver; 
Je  n'exécute  rien,  et  mon  àme  éperdue 
Entre  deux  passions  demeure  suspendiii'. 
N'en  délibérons  plus,  mon  bras  en  résoudra. 
Je  vous  perds,  mesenfants;  mais  Jason  vous  perdra; 
11  ne  vous  verra  plus...  Créon  sort  tout  en  rage; 
Allons  à  son  trépas  joindre  ce  triste  ouvrage. 

SCÈNE   III 

CIIÉON,    MojiisTiniTs. 

CRÉON. 

Loin  de  me  soulager,  vous  croissez  mes  tourments: 

Le  poison  à  mon  corps  unit  mes  vêtements; 

Et  ma  peau,  qu'avec  eux  votre  secours  m'arrache, 


Mf.DKt:. 


Poursuivre  votre  main  de  mes  os  se  détache. 
Voyez  comme  mon  sang  en  conle  à  gros  ruisseaux: 
Ne  me  déchirez  plus,  officieux  bourreaux; 
Votre  pitié  pour  moi  s'est  assez  hasardée; 
Fuyez,  ou  ma  fureur  vous  prendra  pour  Médée. 
C'est  avancer  ma  mort  que  de  me  secourir; 
Je  ne  veux  que  moi-même  â  m'aider  à  mourir. 
Quoil  vous  continuez,  canailles  infidèles! 
Plus  je  vous  le  défends,  plus  vous  m'êtes  rebelles  I 
Traîtres,  vous  sentirez  cncor  ce  que  je  puis; 
Je  serai  votre  roi,  tout  mourant  que  je  suis; 
Si  mes  commandements  ont  trop  pou  d'eflicace. 
Ma  rage  pour  le  moins  me  fera  faire  place  : 
11  faut  ainsi  payer  votre  cruel  secours. 

(U  se  tlcf:iit  d'eux  et  les  chasse  à  coups  d  épce.) 

SCÈNE   IV 

CRÉON,   CRKUSE,   CLi'OMÎ. 

CBÉlj'SE. 

Où  fuyez-vous  de  moi,  cher  auteur  de  mes  jours? 
Fuyez-vous  l'innocente  et  malheureuse  source 
D'où  prennent  tant  de  maux  leur  effroyable  course  ? 
Ce  feu  qui  me  consume  et  dehors  et  dedans 
Vous  venge-t-il  trop  peu  de  mes  vœux  imprudents? 

Je  ne  puis  excuser  mon  indiscrète  envie 
Qui  donne  le  trépas  à  qui  je  dois  la  vie; 
Mais  soyez  satifait  des  rigueui-s  de  mon  sort, 
Et  cessez  d'ajouter  votre  haine  à  ma  mort. 
L'ardeur  qui  me  dévore,  et  que  j'ai  mV-ritée, 
Surpasse  en  cruauté  l'aigle  de  Prométliéc, 
Et  je  crois  qu'lxion  au  choix  des  châtiments 
Préférerait  sa  roue  à  mes  embrasements. 

CKÊON. 

Si  ton  jeune  désir  eut  beaucoup  d'imprudence. 
Ma  fille,  j'y  devais  opposer  ma  défense. 
Je  n'impute  qu'à  moi  l'excès  de  mes  malheurs, 
Et  j'ai  part  en  ta  faute  ainsi  qu'en  tes  douleurs. 
Si  j'ai  quelque  regret,  ce  n'est  pas  à  ma  vie, 
Que  le  déclin  des  ans  m'aurait  bientôt  ravie  : 
La  jeunesse  des  tiens,  si  beaux,  si  florissants. 
Me  porte  au  fond  du  cœur  des  coups  bien  plus  pres- 
Ma  tille,  c'est  donc  là  ce  royal  hyménée       [sants. 
Dont  nous  pensions  toucher  la  pompeuse  journéel 
La  Parque  impitoyable  on  éteint  le  flambeau, 
Et  pour  lit  nupti.-d  il  te  faut  un  tombeau! 
Ah!  rage,  désespoir,  destins,  feux,  poisons,  charmes. 
Tournez  tous  contre  moi  vos  plus  cruelles  armes  : 
S'il  faut  vous  assouvir  par  la  mort  de  deux  rois, 
Faites  en  ma  faveur  que  je  meure  deux  fois, 
Pourvu  que  mes  deux  morts  emportent  cette  grâce 
De  laisser  ma  couronne  à  mon  unique  race, 
Et  cet  espoir  si  doux  qui  m'a  toujours  flatté 
De  revivre  à  jamais  en  sa  postérité. 

CREUSE. 

Cléone,  soutenez,  je  chancelle,  je  tombe; 

Mon  reste  de  vigueur  sous  mes  douleurs  succombe; 

Je  sens  que  je  n'ai  plus  à  souffrir  qu'un  niomont. 


.\'e  me  refusez  pas  ce  triste  allégement,  [meure, 

Seigneur;  et  si  jjoiir  moi  quelque  amour  vous  de- 
Entre  vos  bras  mourants  permettez  que  je  meure. 
Mes  pleurs  arroseront  vos  mortels  déplaisirs  : 
Je  mêlerai  leurs  eaux  à  vos  brûlants  soupirs. 
Ah!  je  brûle,  je  meurs,  je  ne  suis  plus  que  flamme; 
De  grâce,  hâtez-vous  de  recevoir  mon  âme. 
Quoi  !  vous  vous  éloignez  ! 

cr.Éo.x. 
Oui,  je  ne  veriai  pas. 
Comme  un  lâche  témoin,  ton  indigne  livpas  : 
Il  faut,  ma  fille,  il  faut  que  ma  main  me  délivio 
De  riiifàme  regret  de  t'avoir  pu  survivre. 
Invisible  ennemi,  sorsavecque  mon  sang. 

lll  se  tue  d'un  coup  de  poi^'np.rd.) 
CliÉfSE. 

Courez  à  lui,  Cléone;  il  se  perce  le  flanc. 

Cl'.ÉlIN. 

Hetourne;  c'en  est  fait.  -Ma  fille,  adieu;  j'expire, 
Et  ce  dernier  soupir  mot  fin  à  mon  martyre  : 
Je  laisse  à  ton  Jason  le  soin  de  nous  venger. 

CREUSE. 

Vain  et  triste  confort!  soulagement  léger! 
Mon  père... 

CLÉONE. 

Il  ne  vit  plus;  sa  grande  âme  est  partie. 

CRÉDJE. 

Donnez-donc  à  la  mienne  une  même  sortie; 
Apportez-moi  ce  fer  qui,  de  ses  maux  vainqueur. 
Est  déjà  si  savant  à  traverser  le  cœur. 
Ah!  je  sens  fer,  et  feux,  et  poison,  tout  ensemble  ; 
Ce  que  souffrait  mon  père  à  mes  peines  s'assemble. 
Ilélas'  que  de  douceur  aurait  un  prompt  trépas! 
Dépèchez-vous,  Cléone;  aidez  mon  faible  bras. 

CLÉO.NE. 

Ne  désespérez  point  :  les  dieux,  plus  pitoyables, 

A  nos  justes  clameurs  se  rendront  exorables. 

Et  vous  conserveront,  en  dépit  du  poison. 

Et  pour  reine  à  Corinthe,  et  pour  femme  à  Jason, 

11  arrive,  et,  surpris,  il  change  de  visage  ; 

Je  lis  dans  sa  pâleur  une  secrète  rage. 

Et  son  étonnement  va  passer  en  fureur. 

SCÈNE  V 

JASON,  CRlîlSE,   CLÉOiNE,   THEUDAS. 

JASON.  [reur! 

Que  vois-je  ici,  grands  dieux  I  quel  spectacles  dhor- 
Oïl  que  puissent  mes  yeux  poiter  ma  vue  errante. 
Je  vois  ou  Créon  mort  ou  Creuse  mourante. 
Ne  t'en  vas  pas,  belle  âme,  attends  encore  un  peu. 
Et  le  sang  de  Médée  éteindra  tout  ce  feu; 
Prends  le  triste  plaisir  de  voir  punir  son  crime, 
De  te  voir  immoler  cette  infâme  victime; 
El  que  ce  scorpion,  sur  la  plaie  écrasé. 
Fournisse  le  remède  au  mal  qu'il  a  causé. 

CREUSE. 

Il  n'en  faut  point  chercher  au  poison  qui  me  tue  ; 


ACTR   V,   SCENE   VI. 
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Laisse-moi  le  bonheur  d'oxpirer  à  la  vue, 

Souffre  que  j"en  jouisse  en  ce  dernier  moment  : 

Mon  trépas  fera  place  à  ton  ressentiment; 

Le  mien  cède  à  l'ardeur  dont  je  suis  possédée; 

J'ai[ne  mieux  voir  Jason  que  la  mort  de  Médée. 

Approche,  cher  amant,  et  retiens  ces  transports  : 

Mais  garde  de  toucher  ce  misérable  corps; 

Ce  brasier,  que  le  charme  ou  répand  ou  modère, 

A  négligé  Cleone  et  dévoré  mon  père  : 

Au  gré  de  ma  rivale  il  est  contagieux. 

Jason,  ce  m'est  assez  de  mourir  à  tes  yeux  : 

Empêche  les  plaisirs  qu'elle  attend  de  ta  peine; 

N'attire  point  ces  feux  esclaves  de  sa  haine. 

Ah!  quel  âpre  tourment  I  quels  douloureux  abois! 

Et  que  je  sens  de  morts  sans  mourir  une  fois! 

JASO.N'. 

Quoi  !  vous  m'estimez  donc  si  lâche  que  de  vivre  ? 
Et  de  si  beaux  chemins  sont  ouverts  pourvous  suivre! 
Ma  reine,  si  l'hymen  n'a  pu  joindre  nos  corps, 
Nous  joindrons  nos  esprits,  nous  joindrons  nos  deux 
Et  l'on  verra  Caron  passer  chez  Rhadamante,    [morts: 
Dans  une  même  barque,  et  l'amant  et  l'amante. 
Hélas!  vous  recevez,  par  ce  présent  charmé. 
Le  déplorable  prix  de  m'avoir  trop  aimé; 
Et,  puisque  celte  robe  a  causé  votre  perte. 
Je  dois  être  puni  de  vous  l'avoir  offerte. 
Quoi  !  ce  poison  m'épargne,  et  ces  feux  impuissants 
Refusent  de  finir  les  douleurs  que  je  sens! 
Il  faut  donc  que  je  vive,  et  vous  m'êtes  ravie! 
Justes  dieux  !  quel  forfait  me  condamne  à  la  vie? 
Esl-il  quelque  tourment  plus  grand  pour  mon  amour 
Que  de  la  voir  mourir  et  de  souffrir  le  jour'? 
Non,  non;  si  par  ces  feux  mon  attente  est  trompée, 
J'ai  de  quoi  maffrancbir  au  bout  de  mon  épée; 
Et  l'exemple  du  roi,  de  sa  niaia  transpercé. 
Qui  nage  dans  les  Ilots  du  sang  qu'il  a  versé, 
Instruit  suflisainment  un  généreux  courage 
Des  moyens  de  braver  le  destin  qui  l'outrage. 

CREUSE. 

Si  Creuse  eut  jamais  sur  toi  quelque  pouvoir, 
Ne  t'abandonne  point  aux  coups  du  désespoir. 
Vis  pour  sauver  ton  nom  de  cette  ignominie 
Que  Creuse  soit  morte,  et  Médée  impunie; 
Vis  pour  garder  le  mien  en  ton  cœur  affligé, 
Et  du  moins  ne  meurs  point  que  tu  ne  sois  vengé. 
-Vdieu  :  donne  la  main  ;  que,  malgré  ta  jalouse. 
J'emporte  chez  Pluton  le  nom  de  ton  épouse. 
Ah!  duuleurs!  C'en  est  fail,  je  meurs  à  celte  fois, 
Et  peids  en  ce  moment  la  vie  ai'ec  la  voix. 
Si  tu  m'aimes... 

JASON. 

Ce  mot  lui  coupe  la  parole; 
Et  je  ne  suivrai  pas  son  âme  qui  s'envole! 
Mon  esprit,  retenu  par  ses  commandements, 
Réserve  encor  ma  vie  à  de  pires  tourments  I 
Pardonne,  chère  épouse,  à  mon  obéissance; 
Mon  déplaisir  mortel  défère  à  ta  puissance, 
El,  de  mes  jours  maudits  tout  prêt  de  triompher, 
De  peur  de  te  déplaire,  il  n'ose  m'étouffer. 


i\e  perdons  point  de  temps,  courons  chez  la  sorcière 
Délivrer  par  sa  mort  mon  âme  prisonnière. 
Vous  autres,  cependant,  enle\ez  ces  deux  corps: 
Contre  tous  ses  démons  mes  bras  sont  assez  forts, 
Et  la  part  que  votre  aide  aurait  en  ma  vengeance 
Ne  m'en  permettrait  pas  une  entière  allégeance. 
Préparez  seulement  des  gênes,  des  bourreaux; 
Devenez  inventifs  en  supplices  nouveaux. 
Qui  la  fassent  mourir  tant  de  fois  sur  leur  tombe. 
Que  son  coupable  sang  leur  vaille  une  hécatombe; 
Et,  si  cette  victime,  en  mourant  mille  fois, 
N'apaise  point  encor  les  mânes  de  deux  rois. 
Je  serai  la  seconde;  et  mon  esprit  fidèle 
Ira  gêner  là-bas  son  âme  criminelle. 
Ira  faire  assembler  pour  sa  punition 
Les  peines  de  Titye  à  celles  d'Ixion. 

iClêone  elle  reste  emportent  le  corps  de  Ciéon  et  do  Créu>e,  cl 
Jason  continue  seul.) 

Mais  leur  puis-je  imputer  ma  mort  en  sacrifice? 
Elle  m'est  un  plaisir,  et  non  pas  un  supplice. 
.Mourir,  c'est  seulement  auprès  d'eux  me  ranger. 
C'est  rejoindre  Creuse,  et  non  pas  la  venger. 
Instruments  des  fureurs  d'une  mère  insensée. 
Indigne  rejetons  de  mon  amour  passée, 
Quel  malheureux  destin  vous  avait  réservés 
A  porter  le  trépas  à  qui  vous  a  sauvés? 
C'est  vous,  petits  ingrats,  que,  malgré  la  nature. 
Il  me  faut  immoler  dessus  leur  sépulture. 
Que  la  sorcière  en  vous  commence  de  souffrir; 
Que  son  premier  tourment  soit  de  vous  voir  mourir. 
Toutefois  qu'ont-ils  fait,  qu'obéira  leur  mère? 


SCENE  VI 

MÉDÉli,    J.\SON. 

MÉDtL",  en  h.iut  sur  un  balcon. 

Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère? 

Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnais  ce  brr.s 

Qui  t'a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats: 

Ce  poignard  que  tu  vois  vient  de  chasser  leurs  âmes, 

El  noyer  dans  leur  sang  les  restes  de  nos  flammes. 

Heureux  père  et  mari,  ma  fuite  et  leur  tombeau 

Laissent  la  place  vide  à  ton  hymen  nouveau. 

Ri'jouis-t'en,  Jason,  va  posséder  Creuse; 

Tu  n'auras  plus  ici  personne  qui  t'accuse; 

Ces  gages  de  nos  feux  ne  feront  plus  pour  moi 

De  reproches  secrets  à  ton  manque  de  foi. 

J.ASO.\. 

llorreur  de  la  nature,  exécrable  tigresse! 

MÉDÉE. 

Va,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  maîtresse: 
.\  cet  objet  si  cher  tu  dois  tous  tes  discours; 
Parler  encore  à  moi,  c'est  trahir  tes  amours. 
Va  lui,  va  lui  conter  tes  rares  aventures, 
El  contre  mes  effets  ne  combats  point  d'injures. 

JASO.N. 

Quoi  !  tu  m'oses  braver,  et  ta  brutalité 
Pense  encore  échapper  à  mon  bras  irrité? 


58 


MfiDÉE. 


Tu  redoubles  ta  peine  avec  cette  insolence. 

MÉDÉE. 

Et  que  peut  contre  moi  ta  débile  vaillance? 
Mon  art  faisait  ta  force,  et  tes  exploits  guerriers 
Tiennent  de  mon  secours  ce  qu'ils  ont  de  lauriers. 

JASON. 

Ah!  c'est  trop  en  souffrir;  il  faut  qu'un  pronqit  sup- 
De  tant  do  cruautéç  à  la  lin  te  punisse.  [plice 

Sus,  sus,  brisons  la  porte,  enfonçons  la  maison; 
Que  des  bourreaux  soudain  m'en  fassent  la  raison. 
Ta  tête  répondra  de  tant  de  barbaries. 

MËIIËE ,  en  lair ,  dans  uu  cliar  tiré  par  deux  dragons. 

Que  sert  de  l'emporter  à  ces  vaines  furies? 
Épargne,  cher  époux,  des  efforts  que  tu  perds; 
Vois  les  chemins  de  l'air  qui  nie  sont  tous  ouverts; 
C'est  par  là  que  je  fuis,  et  que  je  t'abandonne 
Pour  courir  à  l'exil  que  ton  change  m'ordonne. 
Suis-moi,  Jason,  et  trouve  en  ces  lieux  désolés 
Des  postillons  pareils  à  mes  dragons  ailés. 

Knfin  je  n'ai  pa;  mal  employé  la  journée 
Que  la  bonté  du  roi,  de  grâce,  m'a  donnée; 
Mes  désirs  sont  contents.  Mon  père  et  mon  pays. 
Je  ne  me  rcpens  plus  de  vous  avoir  trahis; 
Avec  cette  douceur  j'en  accepte  le  blâme. 
Adieu,  parjure;  apprends  à  connaître  ta  femme. 
Souviens-toi  de  sa  fuite,  et  songe  une  autre  fois 
Lequel  est  plus  à  plaindre  ou  d'elle  ou  de  deux  rois. 


SCENE   VII 

JASON. 

0  dieux!  ce  char  volant,  disparu  dans  la  nue, 
La  dérobe  à  sa  peine,  aussi  bien  qu'à  ma  vue; 
Et  son  impunité  triomphe  arrogamment 
Des  projets  avortés  de  mon  ressentiment. 
Creuse,  enfants,  Médée,  amour,  haine,  vengeance. 
Où  dois-je  désormais  chercher  quelque  allégeance? 
Où  suivre  l'inhumaine,  et  dessous  quels  climats 
Porter  les  châtinients  de  tant  d'assassinats? 


Va,  furie  exécrable;  en  quelque  coin  de  terre 
Que  t'emporte  ton  char,  j'y  porterai  la  guerre; 
J'apprendrai  ton  séjour  de  tes  sanglants  effets. 
Et  te  suivrai  partout  au  bruit  de  tes  forfaits. 
Mais  que  me  servira  celte  vaine  poursuite 
Si  l'air  est  un  chemin  toujours  libre  à  ta  fuite, 
Si  toujours  tes  dragons  .sont  prêts  à  t'enlever. 
Si  toujours  tes  forfaits  ont  de  quoi  me  braver? 
Malheureux,  no  perds  point  contre  une  toile  audace 
De  ta  juste  fureur  l'impuissanle  menace; 
Ne  cours  point  à  ta  honte,  et  fuis  l'occasion 
D'accroître  sa  victoire  et  ta  confusion. 
Misérable!  perfide!  ainsi  donc  ta  faiblesse 
Épargne  la  sorcière,  et  trahit  ta  princesse! 
Est-ce  là  le  pouvoir  qu'ont  sur  toi  ses  désirs. 
Et  ton  obéissance  à  ses  derniers  soupirs? 
Venge-toi,  pauvre  amant.  Creuse  le  commande; 
Ne  lui  refuse  point  un  sang  qu'elle  demande. 
Écoute  les  accents  de  sa  mourante  voix, 
Et  vole  sans  rien  craindre  à  ce  que  tu  lui  dois. 
A  qui  sait  bien  aimer  il  n'e.st  rien  d'impossible. 
Eusses-tu  pour  retraite  un  roc  inaccessible, 
Tigresse,  tu  mourras  ;  et,  malgré  ton  savoir. 
Mon  amour  te  verra  soumise  à  son  pouvoir; 
Mes  yeux  se  repaîtront  des  horreurs  de  ta  peine  : 
Ainsi  le  veut  (h'éuse,  ainsi  le  veut  ma  haine. 
Mais  quoi!  je  vous  écoute,  impuissantes  chaleurs! 
Allez,  n'ajoutez  plus  de  comble  à  mes  malheurs. 
Entreprendre  une  mort  que  le  ciel  s'est  gardée, 
C'est  préparer  encore  un  triomphe  à  Méd  e. 
Tourne  avec  plus  il'effet  sur  toi-même  ton  bras, 
Et  punis-toi,  Jason,  de  ne  la  punir  pas. 
Vains  transports,  où  sans  fruit  mon  désespoir  s'a  m  use, 
Cessez  de  m'empêcher  de  rejoindre  (!réuse. 
Ma  reine,  ta  belle  âme,  en  partant  de  ces  lieu';. 
M'a  laissé  la  vengeance,  et  je  la  laisse  aux  dieux; 
Eux  «euls,  dont  le  pouvoir  égale  la  justice, 
Peuvent  de  la  sorciéie  achever  le  supplice. 
Trouve-le  bon,  chère  ombre,  et  pardonne  à  mes  feux 
Si  je  vais  te  revoir  plus  lot  que  tu  ne  veux. 

Il  se  lue.) 


FIN     DE     MKDtE. 


EXAMEN   DE   Ml'DEE. 
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EXAMEN   DE   MÉOÉE 


Celle  tiagidie  a  été  traitée  en  grec  par  Euripide, 
et  en  latin  par  Sénèque:  et  c'est  sur  leur  exi'iiiple 
que  je  me  suis  autorisé  à  en  mettre  le  lieu  dans  une 
place  pulilique,  quoique  peu  de  vraisemblance  qu'il 
y  ait  a  y  faire  parler  des  rois,  et  à  y  voir  Jlédée 
prendre  les  desseins  de  sa  vengeance.  Elle  en  fait 
confidence,  chez  Euripide,  à  tout  le  chœur,  composé 
de  Corinthiennes,  sujettes  de  CrOon,  et  qui  devaient 
6tre  du  moins  au  nombre  de  quinze,  à  qui  elle  dit 
liaulenient  quelle  fera  périr  leur  roi,  leur  princesse 
et  son  mari,  sans  qu'aucune  d'elles  ait  la  moindre 
pensée  d'en  donner  avisa  ce  prince. 

Pour  Sénèque,  il  y  a  quelque  apparence  qu'il  ne 
lui  fait  pas  prendre  ces  résolutions  violentes  en  pré- 
sence du  chieur,  qui  n'est  pas  toujours  sur  le  théâtre, 
et  n'y  parle  jamais  aux  antres  acteurs;  mais  je  ne 
puis  comprendre  comme,  dans  son  quatrième  acte, 
il  lui  fait  achever  ses  enchantements  en  place  pu- 
blique; et  j'ai  mieux  aimé  rompre  l'unité  exacte  du 
lieu  pour  faire  voir  Médée  dans  le  même  cabinet  où 
elle  a  fait  ses  charmes  que  de  l'imiter  en  ce  point. 

Tous  les  deux  m'ont  semblé  donner  trop  peu  de 
défiance  à  Créon  des  présents  de  cette  magicienne, 
offensée  au  dernier  point,  qu'il  témoigne  craindre 
chez  l'un  et  chez  l'autre,  et  dont  il  a  d'autant  plus 
de  lieu  de  se  défier,  qu'elle  lui  demande  instamment 
un  jour  de  délai  pour  se  préparer  à  partir,  et  qu'il 
croit  quelle  ne  le  demande  que  pour  machiner  quel- 
que chose  contre  lui  et  troubler  les  noces  de  sa  fille. 

J'ai  cru  mettre  la  chose  dans  un  peu  plus  de  jus- 
tesse par  quelques  précautions  que  j'y  ai  apportées  : 
la  première,  en  ce  que  Creuse  souhaite  avec  passion 
cette  robe  que  Médée  empoisonne  et  qu'elle  oblige 
.Ia=on  à  la  tirer  d'elle  par  adresse;  ainsi,  bien  que 
les  présents  des  ennemis  doivent  être  suspects,  celui- 
ci  ne  le  doit  pas  être,  parce  que  ce  n'est  pas  tant  un 
don  qu'elle  fait  qu'un  payement  qu'on  lui  arrache 
de  la  grâce  que  ses  enfants  reçoivent;  la  seconde, 
en  ce  que  ce  n'est  pas  Médée  qui  demande  ce  jour  de 
délai  qu'elle  emploie  à  sa  vengeance,  mais  Créon  qui 
le  lui  donne  de  son  mouvement,  comme  pour  dimi- 
nuer quelque  chose  de  l'injuste  violence  qu'il  lui 
fait,  dont  il  semble  avoir  honte  en  lui-même;  et  la 
troisième  enfin,  en  ce  qu'après  les  défiances  que  Pol- 
lux  lui  en  fait  prendre  presque  par  force  il  en  fait 
fait  faire  l'épreuve  sur  une  autre,  avant  que  do  per- 
mettre à  sa  fille  de  s'en  parer. 


L'épisode  d'/Egée  n'est  pas  tout  à  fait  de  mon  in- 
vention; Euripide  l'introduit  en  son  troisième  acte, 
mais  seulement  comme  un  passant  à  qui  Médée  fait 
ses  plaintes,  et  qui  l'assure  d'une  retraite  chez  lui,  à 
Athènes,  en  considération  d'un  service  qu'elle  pro- 
met lie  lui  rendre.  En  quoi  je  trouve  deux  choses  à 
dire  :  l'une,  qu'âgée,  étant  dans  la  cour  de  Créon, 
ne  parle  point  du  tout  de  le  voir;  l'autre,  que,  bien 
qu'il  promette  à  Médée  de  la  recevoir  et  protéger  à 
Athènes  après  qu'elle  se  sera  vengée,  ce  qu'elle  fait 
dès  ce  jour-là  même,  il  lui  témoigne  toutefois  qu'au 
sortir  de  (;orinlhe  il  va  trouver  Pitthéus  â  Trézène, 
pour  consulter  avec  lui  sur  le  sens  de  l'oracle  qu'on 
venait  de  lui  rendre  à  Delphes,  et  qu'ainsi  .Médée  se- 
rait demeurée  en  assez  mauvaise  posture  dans  Athè- 
nes en  l'attendant,  puisqu'il  tarda  manifestement 
quelque  temps  chez  Pitthéus,  où  il  fit  l'amour  à  sa 
fille  lEihra,  qu'il  laissa  grosse  de  Thésée  et  n'en 
partit  point  que  sa  grossesse  ne  fût  constante.  Pour 
donner  un  peu  plus  d'intérêt  à  ce  monarque  dans 
l'action  de  cette  tragédie,  je  le  fais  amoureux  de 
Creuse,  qui  lui  préfère  Jason,  et  je  porte  ses  ressen- 
timents à  l'enlever,  afin  qu'en  celte  entreprise,  de- 
meurant prisonnier  de  ceux  qui  la  sauvent  de  ses 
mains,  il  ait  obligation  à  Médée  de  sa  délivrance,  et 
que  la  reconnaissance  qu'il  lui  en  doit  l'engage  plus 
fortement  â  sa  protection  et  même  à  l'épouser, 
comme  l'histoire  le  marque. 

Pollux  est  de  ces  personnages  protatiques  qui  ne 
sont  introduits  que  pour  écouter  la  narration  du 
sujet.  Je  pense  l'avoir  déjà  dit,  et  j'ajoute  que  ces 
personnages  sont  d'ordinaire  assez  diflicilesà  ima- 
giner dans  la  tragédie,  parce  que  les  événements 
publics  et  éclatants  dont  elle  est  composée  sont  con- 
nus de  tout  le  monde,  et  que,  s'il  est  aisé  de  trou- 
ver des  gens  qui  les  sachent  pour  les  raconter,  il 
n'est  pas  aisé  d'en  trouver  qui  les  ignorent  pour  les 
entendre;  c'est  ce  qui  m'a  fait  avoir  recours  à  cette 
fiction,  que  Pollux,  depuis  son  retour  de  Colchos, 
avait  toujours  été  en  Asie,  où  il  n'avait  rien  appris 
de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  Grèce,  que  la  mer  en 
sépare.  Le  contraire  arrive  en  la  comédie  :  comme 
elle  n'est  que  d'intrigues  particulières,  il  n'est  rien 
si  facile  que  de  trouver  des  gens  qui  les  ignorent; 
mais  souvent  il  n'y  a  qu'une  seule  personne  qui  les 
puisse  expliquer  :  ainsi  l'on  n'y  manque  jamais  de 
confident  quand  il  y  a  matière  de  confidence. 
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EXAMIiN   DE   MËDÉI 


Dans  la  narration  que  fait  Nérine  au  quatrième 
acte,  on  peut  consiJi'rcr  que,  quand  ceux  qui  écou- 
tent ont  quelque  chose  d'important  dans  Tesprit,  ils 
n'ont  ]ias  assez  de  patience  iiour  écouler  le  détail  de 
ce  qu'on  leur  vient  raconter,  et  que  c'est  assez  pour 
eux  d'en  apprendre  l'événement  en  un  mot  :  c'est 
ce  que  fait  voir  ici  Médée,  qui,  avant  su  que  Jason  a 
arraché  Creuse  à  ses  ravisseurs,  et  pris  Jîgée  prison- 
nier, ne  veut  point  qu'on  lui  explique  comment  cela 
s'est  fait.  Lorsqu'on  a  affaire  à  un  esprit  tranquille, 
comme  Achorée  à  Cléopâtre  dans  la  Mort  de  Pom- 
pée, pour  qui  elle  ne  s'intéresse  que  par  un  senti- 
ment d'honneur,  on  prend  le  loisir  d'exprimer 
toutes  les  particularités;  mais,  avant  que  d'y  des- 
cendre, j'estime  qu'il  est  bon  même  alors  d'en  dire 
tout  l'effet  en  deux  mois  dés  l'abord. 

Surtout,  dans  les  narrations  ornées  et  pathéti- 
ques, il  faut  très-soigneusement  prendre  garde  en 
quelle  assiette  est  l'àme  de  celui  qui  parle  et  de  ce- 
lui qui  écoute,  et  se  passer  de  cet  ornement,  qui  ne 
va  guère  sans  quelque  étalage  ambitieux,  s'il  y  a  la 
moindre  apparence  que  l'un  des  deux  soit  trop  en 
péril,  ou  dans  une  passion  trop  violente  pour  avoir 
toute  la  patience  nécessaire  au  récit  qu'on  se  pro- 
pose. 

J'oubliais  à  remarquer  que  la  prison  où  je  mets 
jEgée  est  un  spectacle  désagréable,  que  je  conseille- 
rais d'éviter;  ces  grilles  qui  éloignent  l'acteur  du 
spectateur,  et  lui  cachent  toujours  plus  de  la  moi- 
tié de  sa  personne,  ne  manquent  jamais  à  rendre  son 
action  fort  languissante.  Il  arrive  quelquefois  des 
occasions  indispensables  de  faire  arrêter  prisonniers 
sur  nos  théâtres  quelques-uns  de  nos  principaux 
acteurs;  mais  alors  il  vaut  mieux  se  contenter  de 
leur  donner  des  gardes  qui  les  suivent  et  n'affaiblis- 
sent ni  le  spectacle  ni  l'action,  comme  dans  Po- 
lijeucte  et  dans  Heraclius.  J'ai  voulu  rendre  visible 
ici  l'obligation  qu'âgée  avait  à  Médée  :  mais  cela  se 
fût  mieux  fait  par  un  récit. 

Je  serai  bien  aise  encore  qu'on  remarque  la  civi- 
lité de  Jason  envers  Pollux  à  son  départ  :  il  l'ac- 
compagne jusque  hors  de  la  ville;  et  c'est  une 


adresse  do  théâtre  assez  heureusement  pratiquée 
pour  l'éloigner  de  Créon  et  de  Creuse  mourants,  et 
n'en  avoir  que  deux  à  la  fois  à  faire  parler.  Un  au- 
teur est  bien  embarrassé  quand  il  y  en  a  trois,  et 
qu'ils  ont  tous  trois  une  assez  forte  passion  dans  l'àme 
pour  leur  donner  une  juste  impatience  de  la  pous- 
ser au  dehors;  c'est  ce  qui  m'a  obligé  à  faire  mourir 
ce  roi  malheureux  avant  l'arrivée  de  Jason,  afin 
qu'il  n'eût  à  parler  qu'à  Creuse  et  à  faire  mourir 
cette  princesse  a\  ant  que  Médée  se  montre  sur  le 
balcon,  afin  que  cet  amant  en  colère  n'ait  plus  à  qui 
s'adresser  qu'à  elle;  mais  on  aurait  eu  lieu  do  trou- 
ver à  dire  qu'il  ne  fût  pas  auprès  de  sa  inatlresse 
dans  un  si  grand  malheur,  si  je  n'eusse  rendu  rai- 
son de  son  éloignement. 

J'ai  feint  que  les  feux  que  produit  la  robe  de  Mé- 
dée, et  qui  font  périr  Créon  et  Creuse,  étaient  invi- 
sibles, parce  que  j'ai  mis  leurs  personnes  sur  la  scène 
dans  la  catastrophe.  Ce  spectacle  de  mourants  m'é- 
tait néces-aire  pour  remplir  mon  cinquième  acte, 
qui,  sans  cela,  n'eût  pu  atteindre  à  la  longueur  or- 
dinaire des  nôtres;  mais,  à  dire  le  vrai,  il  n'a  pas 
l'effet  que  demande  la  tragédie,  et  ces  deux  mou- 
rants importunent  plus  par  leurs  cris  et  par  leurs 
gémissements  qu'ils  ne  font  pitié  par  leur  malheur. 
La  raison  en  est  qu'ils  semblent  l'avoir  mérité  par 
l'injustice  qu'ils  ont  faite  à  Médée,  qui  attire  si  bien 
de  son  côté  toute  la  faveur  de  l'auditoire,  qu'on 
excuse  sa  vengeance  après  l'indigne  traitement 
qu'elle  a  reçu  de  Créon  et  de  son  mari,  et  qu'on  a 
plus  de  compassion  du  désespoir  où  ils  l'ont  réduite 
que  de  tout  ce  qu'elle  leur  fait  souffrir. 

Quant  au  style,  il  est  fort  inégal  en  ce  poème  :  et 
ce  que  j'y  ai  mêlé  du  mien  approche  si  peu  de  ce 
que  j'ai  traduit  de  Sénèque,  qu'il  n'est  point  besoin 
d'en  mettre  le  texte  en  marge  pour  faire  discerner 
au  lecteur  ce  qui  est  de  lui  ou  de  moi.  Le  temps  m'a 
donné  le  moyen  d'amasser  assez  de  forces  pour  ne 
laisser  pas  cette  différence  si  visible  dans  le  Pompée. 
où  j'ai  beaucoup  pris  de  Lucain,  et  ne  crois  pas  être 
demeuré  fort  au-dessous  de  lui  quand  il  a  fallu  me 
passer  de  son  secours. 
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Lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols 
avaient  sur  tous  les  théàlres  de  l'Europe  la  même 
mlluence  que  dans  les  affaires  publiques;  leur  goût 
dominait,  ainsi  que  leur  politique  :  et  même  en 
Italie  leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies  obte- 
naient la  préférence  chez  une  nation  qui  avait  VA- 
minlc  et  le  Pastor  fido,  et  qui,  étant  la  première 
qui  eût  cultivé  les  arts,  semblait  plutôt  faite  pour 
donner  des  lois  à  la  littérature  que  pour  en  recevoir. 

Il  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces  tragédies 
espagnoles  il  y  avait  toujours  quelques  scènes  de 
bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l'Angleterre.  11  n'y 
a  guère  de  tragédies  de  Sbakspeare  où  Ton  ne  trouve 
des  plaisanteries  d'hommes  grossiers  à  côté  du  su- 
blime des  héros.  A  quoi  attribuer  une  mode  si  ex- 
travagante et  si  honteuse  pour  l'esprit  hinnain 
qu'à  la  coutume  des  princes  mêmes  qui  entrete- 
naient toujours  lies  bouffons  auprès  d'eux..'  coutume 
digne  de  barbares  qui  sentaient  le  besoin  des  plai- 
sirs de  l'esprit,  e!  qui  étaient  incapables  d'en  avoir; 
coutume  même  qui  a  duré  jus([u"à  nos  temps,  lors- 
qu'on en  reconnaissait  la  turpitude.  Jamais  ce  vice 
n'avilit  la  scène  française  :  il  se  glissa  seulement 
dans  nos  premiers  opéras,  qui,  n'étant  pas  des  ou- 
vrages réguliers,  semblaient  permettre  cette  indé- 
cence; mais  bientôt  l'élégant  Quinault  purgea  l'o- 
péra de  cette  bassesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir 
l'espagnol,  comme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui 
de  parler  français.  C'était  la  langue  des  cours  de 
Vienne,  de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  Naples  et  de 
.Milan;  la  Ligue  l'avait  introduite  en  l'rance;  et  le 
mariage  de  Louis  XIII  avec  la  fille  de  Philippe  III 
avait  tellement  mis  l'espagnol  à  la  mode,  qu'il  était 
alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de  l'igno- 
rer. La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imitées  du 
théâtre  de  Madiid. 


Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  nommé 
Clialons,  retiré  à  Itouen  dans  sa  vieillesse,  conseilla 
à  Corneille  d'apprendre  l'espagnol  et  lui  proposa 
d'abord  le  sujet  du  Cid.  L'Espagne  avait  deux  tra- 
gédies du  Cid,  l'une  de  DiaiLante,  intitulée  El  lioii- 
rador  de  su  pudre,  qui  était  la  plus  ancienne;  l'au- 
tre, el  Cid,  de  Gnillem  de  (Castro,  qui  était  la  plus  en 
vogue  :  on  voyait  dans  toutes  les  deux  une  infante 
amoureuse  du  Cid,  et  un  bouffon  appelé  le  valet 
çirucieux,  personnages  également  ridicules;  mais 
tous  les  sentiments  généreux  et  tendres  dont  Cor- 
neille a  fait  un  si  bel  usage  sont  dans  ces  deux  ori- 
ginaux. 

,1e  n'avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Uianiante 
quand  je  donnai  la  première  édition  des  commen- 
taires de  Corneille;  je  marquerai  dans  celle-ci  les 
principaux  endroits  qu'il  traduisit  de  cet  auteur 
espagnol. 

C'est  une  chose,  à  mon  avis,  très-remarquable, 
que,  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe, 
depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  enc  ire 
rien  produit  de  véritablement  intéressant  sur  la 
scène,  et  qui  fît  verser  des  larmes,  si  on  en  excepte 
quelques  scènes  attendrissantes  du  l'nsior  fido  et  du 
Cid  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du  seizième  siè- 
cle étaient  de  belles  déclamations  imitées  du  grec; 
mais  les  déclamations  ne  touchent  point  le  cirur. 
Les  pièces  espagnoles  étaient  des  tissus  d'aventures 
incroyables.  Les  Anglais  avaient  encore  pris  ce  goût. 
On  n'avait  point  su  encore  parler  au  cieur  chez  au- 
cune nation.  Cinq  ou  six  endroits  très- touchants, 
mais  noyés  dans  la  foule  des  irrégularités  de  Gnillem 
de  Castro,  furent  sentis  par  Corneille,  comme  on 
découvre  un  sentier  couvert  de  ronces  et  d'épines. 

11  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins  irré- 
gulière et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du  Cid  est 
le  mariage  de  liodrigue  avec  Chimèiie.  Ce  mariage 
est  un  point  d'histoire  presque  aussi  célèbre  en  Es- 
pagne que  cehii  d'Andromaque  avec  Pyrrhus  chez 
les  Grecs;  et  c'était  en  cela  même  que  consistait  une 
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Ki:inile  partie  di;  l'inlOrèl  de  la  pièce.  L'autliciilicité 
de  l'hisloire  rendait  tulérable  aux  spectateurs  un 
dénofliiient  qu'il  n'aurait  pas  été  peut-être  permis 
de  feindre;  et  l'aiiiour  de  C.liiniéne,  qui  efit  été 
odieux,  s'il  n'avait  commencé  qu'après  la  mort  de 
son  père,  devenait  aussi  touchant  qu"e\cusable, 
puisqu'elle  aimait  déjà  Rodrigue  avant  cette  mort, 
et  par  l'ordre  de  son  père  même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid  de 
Corneille,  ce  combat  des  passions  qui  décliire  le  cœur, 
et  devant  lequel  toules  les  autres  beautés  de  Fart  ne 
.sont  que  des  beautés  inanimées.  On  sait  quel  succès 
eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme  il  produisit  dans  la 
nation;  on  sait  aussi  les  contradictions  et  les  dégoûts 
qu'essuya  Corneille. 

11  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui 
travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  liicheliou. 
Ces  cinq  auteui's  étaient  Rotrou,  l'Étoile,  Calletet, 
Roisrobert,  et  Corneille,  admis  le  dernier  dans  cette 
société.  Il  n'avait  trouvé  d'amitié  et  d'estime  que 
dans  Rotrou,  qui  sentait  son  mérite:  les  autres  n'en 
avaient  pas  assez  pour  lui  rendre  justice.  Scudéri 
écrivait  contre  lui  avec  le  iicl  de  la  jalousie  humi- 
liée et  avec  le  ton  de  la  supériorité.  Un  Claveret,  qui 
avait  fait  une  comédie  intitulée  la  Place  /ioi/afc.sur 
le  même  sujet  que  (Corneille,  se  répandit  en  invec- 
tives grossières.  Mairet  lui-même  s'avilit  jusqu'à 
écrire  contre  Corneille  avec  la  même  amertume. 
Mais  ce  qui  l'affligea,  et  qui  ]iouvait  priver  la 
France  des  chefs-d'œuvre  dont  il  l'enrichit  depuis, 
ce  fut  de  voir  le  cardinal,  son  proleeteur,  se  mettre 
avec  chaleur  à  la  tête  de  tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à  la  fin  de  1G55,  un  an  avant  les  re- 
présentations du  Cid,  avait  donné  dans  le  l'alais- 
Cardinal,  aujourd'hui  le  Palais-Royal,  la  comédie 
des  Tuileries,  dont  il  avait  arrangé  lui-même  toutes 
les  scènes.  Corneille,  plus  docile  à  son  génie  que 
souple  aux  volontés  d'un  premier  ministre,  crut  de- 
voir changer  quelque  chose  dans  le  troisième  acte  qui 
lui  fut  eiinfié.  Cette  liberté  estimable  fnt  envenimée 
par  deux  de  ses  confrères,  et  déplut  beaucoup  au 
cardinal,  qui  lui  dit  qu'il  fallait  avoir  lui  esprit  de 
suite.  11  entendait  par  esprit  de  suite  la  soumission 
qui  suit  aveuglément  les  ordres  d'un  supérieur.  Cette 
anecdote  était  fort  connue  chez  les  derniers  princes 
de  la  maison  de  Vendôme,  petits-lils  de  César  de 
Vendôme,  qui  avait  assisté  à  la  représentation  de 
cette  pièce  du  cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid 
avec  les  yeux  d'un  homme  mécontent  de  l'auteur,  et 
ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il  était  si 
entier  dans  son  sentiment,  que,  quand  on  lui  ap- 
porta les  premières  esquisses  du  travail  de  l'.Veadé- 
niie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vit  que  l'Académie,  avec 
un  ménagement  aussi  poli  (ju'encourageant  pour  les 
arts  et  pour  le  grand  Corneille,  comparait  les  con- 
testations présentes  à  celles  que  la  Jérusalem  déli- 
vrée et  le  Pastor  fido  avaient  fait  naître,  il  mit  en 
marge,  de  sa  main  :  «  L'applaudissement  et  le  blâme 
du  Cid  n'est  qu'entre  les  doctes  et  les  ignorants,  au 
lieu  que  les  contestations  sur  les  deux  autres  pièces 
ont  été  entre  les  gens  d'esprit.  » 


Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  reflexion.  Je 
crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison,  en  ne 
considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce,  l'inuti- 
lité et  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante,  le  rôle 
faible  du  roi,  le  rôle  encore  plus  faible  de  don 
Sanche,  et  quelques  autres  défauts.  Son  grand  sens 
lui  faisait  voir  clairement  toutes  ces  fautes;  et  c'est 
en  qjo.!  il  m3  paraît  plus  qu'excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'un  homme  occupi' 
des  intérêts  de  l'Europe,  des  factions  de  la  France, 
et  des  intrigues  plus  é()incuses  de  la  cour,  un  co;ur 
ulcéré  ]iar  les  ingratitudes  et  endurci  par  les  ven- 
geances, sentît  le  charme  des  scènes  de  Rodrigue  et 
de  Chimène.  11  voyait  que  Rodrigue  avait  très-grand 
tort  d'aller  chez  sa  maîtresse  après  avoir  tué  son  père; 
et,  quand  on  est  trop  fortement  choqué  de  voir  en- 
semble deux  personnes  qu'on  croit  ne  de\oir  pas  se 
chercher,  on  peut  n'être  pas  ému  de  ce  qu'elb>s  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Richelieu 
était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que  cette  ànie 
altière,  qui  voulait  absolument  que  l'Académie  con- 
damnât le  Cid,  continua  sa  faveur  à  l'auteur,  et  que 
même  Corneille  eut  le  malheureux  avantage  de  tra- 
vailler deux  ans  après  à  V Aveugle  de  Sinynne,  tragi- 
comédie  des  cinq  auteurs,  dont  le  canevas  était 
encore  du  premier  ministre. 

Il  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce,  et 
l'auteur  du  canevas  avait  reproché  à  Chimène  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoii-.  11  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'a^  ait  pas  or- 
donné cette  scène,  et  qu'il  fut  plus  indulgent  en- 
vers (^olletet  qui  la  fit  qu'il  ne  l'avait  été  envers 
Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'Académie  fut  obligée  do 
prononcer  entre  Corneille  et  Scudéri,  et  qu'elle  in- 
titula modestement  !:(uiituents  de  r Académie  sur  le. 
C7(/,  j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit  avec 
plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence,  el 
que  jamais  on  n'a  jugé  avec  plus  de  goût.  Rien  n'é- 
tait plus  noble  que  de  rendre  justice  aux  beautés 
du  Cid,  malgré  la  volonté  décidée  du  mattre  du 
royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts 
est  égale  à  celle  du  style;  et  il  y  eut  une  très-grande 
prudence  à  se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardinal 
de  Richelieu,  ni  Corneille,  ni  mêmeScudéri,  n'eurent 
au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur 
le  jugement  de  l'Académie  comme  sur  la  pièce;  mais 
je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  uni;  seule  :  c'est 
sur  ces  paroles  de  l'Académie,  encore  que  le  sujet  du 
Cid  ne  soit  pas  bon.  Je  crois  que  l'Académie  entendait 
que  le  mariage  ou  du  moins  la  promesse  de  mariage 
entre  le  meurtrier  et  la  fille  du  mort  n'est  pas  un 
bonsujet  pour  une  pièce  morale,  que  nosbienséances 
en  sont  blessées.  Cet  aveu  de  ce  ccu'ps  éclairé  satis- 
faisait à  la  fois  la  raison  el  h'  car_linal  de  Richelieu, 
qui  croyait  le  sujet  défeetueux.  Mais  l'AcadJmie  n'a 
pas  prétendu  que  le  sujet  ne  fût  pas  très-intéressant 
et  très-tragique;  et,  quand  on  songe  que  ce  ma- 
riage est  lin  point  d'histoire  célèbre,  on  ne  peut  que 
louer  Corneille  d'avoir  réduit  ce   mariage   à   une 
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siiiiiilo  iimiiiessr  d'épouser  (^IniuènL'  :  c'est  on  quoi 
il  me  senilile  que  Corneille  a  ojjservé  les  bienséances 
beaueonj)  jiius  que  ne  le  pensaient  ceux  qui  n'étaient 
pas  instruits  de  l'histoire. 

La  conduite  de  l'.Vcadéniie.  composée  de  gens  de 
lettres,  est  d'autant  plus  reman[nable,  que  le  déchaî- 
nement de  presque  tous  les  autcursétait  plus  violent: 
c'est  une  chose  curieuse  de  vnir  connue  il  est  traité 
dans  la  lettre  sous  le  nom  d'.Vrisle. 

«  Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable  à 
chacun,  se  rend  ridicule  à  tout  le  tminde,  et  qui,  le 
plus  ingrat  des  hommes,  n'a  jamais  reconnu  les  obli- 
gations qu'il  a  à  Sénéque  et  à  d'uillem  de  Castro,  à 
l'un  desquels  il  est  redevable  de  son  Cid.  el  à  l'autre 
de  sa  Màlee!  Il  reste  maintenant  à  parler  de  ses  au- 
tres pièces,  qui  peuvent  pa.sser  pour  farces,  et  dont 
les  titres  seuls  faisaient  rire  autrefois  les  plus  sages 
el  les  plus  sérieux  :  il  a  fait  voir  une  )lclile,  la  Ga- 
lerie itii  Palais,  et  la  Place  lioyale;  ce  qui  nous  faisait 
esjiérer  que  Mondory  annoncerait  bientôt  le  Ciine- 
lière  Sniiit-Jcan,  la  Sawaritaine,  et  la  Place  aux 
Veaux.  L'humeur  vile  de  cet  auteur  et  la  bassesse  de 
son  âme,  etc.  » 

On  voit,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  bro- 
chures faites  contre  Corneille,  qu'il  y  avait,  comme 
aujourd'hui,  un  certain  uombre  d'hommes  que  le 
mérite  d'autrui  rend  si  furieux,  qu'ils  ne  connais- 
sent plus  ni  raison  ni  bienséance:  c'est  une  espèce 
de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs,  el  surtout 
ceux  qui  n'ont  point  eu  d  éducation.  Dans  une  pièce 
de  vers  contre  lui,  on  lit  parler  ainsi  Guillem  de 
Castro  : 

I  OIU-.  fier  de  mon  plumage,  en  Corneille  (rilorace, 
^'e  piêlenils  plus  voler  plus  iiaul  que  li>  i'.nrriassc. 
lngr.it,  renils-moi  mon  Ci(/ jusques  au  dernier  mot: 
Après  lu  connaîtras.  Corneille  déphiniée. 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  pins  sot, 
Kt  qu'enfin  tu  me  dois  toute  la  renommée. 

Mairet,  l'auteur  de  la  Soplwnisbc.  qui  avait  au 
moins  kl  gloire  d'avoir  fait  la  première  pièce  régu- 
gulièr.'  que  nous  eussions  en  France,  sembla  perdre 
cette  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des  person- 
nalités odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille  répon- 
dit très-aigrement  à  tous  ses  ennemis.  La  querelle 
même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que  le  cardi- 
nal de  Richelieu  interposa  entre  eux  son  autorité. 
Voici  ce  qu'il  fit  écrire  à  .Mairet  par  l'abbé  de  13ois- 
robert. 

A  Cljaronne,  5  octobre  1637. 

«  Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  ordre 
(|ue  je  vous  envoie  par  le  commandement  de  Son 
Eminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  s'est  fait 
lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce  qui  s'est  fait 
sur  le  sujet  du  Cid;  et.  paiiiculiérement,  une  lettre 
qu'elle  a  vue  de  vous  lui  a  plu  jusqu'à  un  tel  point, 
qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie  de  voir  tout  le  reste. 
Tant  qu'elle  n'a  connu  dans  les  écrits  des  uns  et  des 
autres  que  des  contestations  desprit  agréables  et  des 
railleries  innocentes,  je  vous  avoue  qu'elle  a  pris 
bonne  part  au  divertissement;  mais,  quand  elle  a  re- 
connu que  dans  ces  contestations  naissaient  enfin  des 


injures,  des  outrages  et  des  menaces,  elle  a  pris  aus- 
sitôt la  résolution  d'en  arrêter  le  cours,  l'ourcet  effet, 
{Quoiqu'elle  n'ait  point  vu  le  libelle  que  vous  attribuez 
à. M.  Corneille,  présupposant,  par  votre  réponse  (pic 
je  lui  lus  hier  au  soir,  qu  il  devait  être  l'agresseur, 
elle  m'a  commandé  de  lui  remontrer  le  tort  qu'il 
se  faisait,  et  de  lui  défendre  de  sa  ]iart  de  ne  plus 
faire  de  réponse,  s'il  ne  voulait  lui  déplaire;  mais, 
d'ailleurs,  craignant  que,  des  tacites  menaces  que 
vous  lui  faites,  vous  ou  quelqu'un  de  vos  amis  n'en 
viennent  aux  effets,  qui  tireraient  des  suites  rui- 
neuses à  l'un  et  à  l'autre,  elle  m'a  commandé  de 
vous  écrire  que,  si  vous  voulez  avoir  la  continuation 
de  ses  bonnes  grâces,  vous  mettiez  toutes  vos  injures 
sous  le  pied,  et  ne  vous  souveniez  plus  que  de  votre 
ancienne  amitié,  que  j'ai  charge  de  renouveler  sur  la 
table  de  ma  chambre,  à  Paris,  qtiainl  vous  serez  tous 
i;assei)iblés.  .Ius<]u'ici  j'ai  parlé  parla  bouche  de  Son 
Eminence;  mais,  pour  vous  dire  ingénument  ce  que 
je  pense  de  toutes  vos  procédures,  j'estime  que  vous 
avez  suffisamment  puni  le  pauvre  M.  Corneille  de 
ses  vanités,  et  que  ses  faibles  défenses  ne  deman- 
daient pas  des  armes  si  fortes  et  si  pénétrantes  que 
les  vôtres  :  vous  verrez  un  de  ces  jours  son  Cid  assez 
mal  mené  par  les  sentiments  de  l'Académie.  » 

L'.\cadémie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert. 
On  voit  évidemment,  par  cete  lettre,  que  le  cardinal 
de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille,  mais  qu'en 
qualité  de  premier  ministre  il  ne  voulait  pas  qu'une 
dispute  littéraire  dégénérât  en  querelle  personnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étrangers 
pourraient  lui  faire  que  le  Cid  n'attira  à  son  auteur 
que  des  injures  et  des  dégoûts,  je  joindrai  ici  une 
partie  de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac  écrivait  à 
Scudéri,  en  réponse  à  la  critique  du  Cid  que  Scudéri 
lui  avait  envoyée. 

«  Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute 

la  France  entre  en  cause  avec  lui,  et  que  peut-être  il 
n'y  a  pas  un  des  juges  dont  vous  êtes  convenus  en- 
semble qui  n'ait  loué  ce  que  vous  désirez  qu'il  con- 
damne ;  de  sorte  que,  quand  vos  arguments  seraient 
invincibles,  et  que  votre  adversaire  y  acquiescerait, 
il  aurait  toujours  de  quoi  se  consoler  glorieuse- 
ment de  la  perte  de  son  procès,  et  vous  dire  que  c'est 
quelque  chose  de  plus  d'avoir  satisfait  tout  un 
royaume  que  d'avoir  fait  une  pièce  régulière.  11  n'y 
a  point  d'architecte  d'Italie  qui  ne  trouve  des  dé- 
fauts à  la  structure  de  Fontainebleau,  et  qui  ne  l'ap- 
pelle un  monstre  de  pierre  :  ce  monstre  néanmoins 
est  la  belle  demeure  des  rois,  et  la  cour  y  loge  com- 
modément. 11  y  a  des  beautés  parfaites  qui  sont 
effacées  par  d'autres  beautés  qui  ont  plus  d'agrément 
et  moins  de  perfection  ;  et,  parce  que  l'acquis  n'est 
pas  si  noble  que  le  naturel,  ni  le  travail  des  hommes 
que  les  dons  du  ciel,  on  vous  pourrait  encore  dire 
que  savoir  l'art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  de 
savoir  plaire  sans  art.  .\ristote  blâme  la  Fleur  d'A- 
galhon.  quoiqu'il  dise  qu'elle  fût  agréable;  et  r6£- 
dipe  peut-être  n'agréait  pas,  quoique  Aristote  l'aj)- 
prouve.  Or,  s'il  est  vrai  que  la  satisfaction  des 
spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les  spectacles, 
et  que  les  maîtres  mêmes  du  méfieraient  quelquefois 


cil). 


nppi'lc  do  César  au  p<'U|ilo,  le  Cid  du  poi'ite  fraurais 
ajant  plu  iiussi  bien  qur  la  Fleur  ilu  poiilo  grer,  ne 
serail-il  point  vrai  qu'il  a  obtenu  la  lin  de  la  repré- 
sentation, et  qu'il  est  arrivé  à  son  bnl,  encore  que 
ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  de  l'Aristote  ni  par  les 
adresses  de  sa  Poétique'.'  i\lais  vous  dites,  monsieur, 
qu'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous  l'accusez 
de  charme  et  d'enchantement  :  je  connais  beaucoup 
de  gens  qui  feraient  vanité  d'une  telle  accusation; 
et  vous  me  confesserez  vous-même  que,  si  la  magie 
était  une  chose  permise,  ce  serait  une  chose  excel- 
lente :  ce  serait,  à  vrai  dire,  une  belle  chose  de  pou- 
voir faire  des  prodiges  innocemment,  de  faire  voir 
le  soleil  (|uand  il  est  nuit,  d'apprêter  des  festins  sans 
\  iajidrs  ni  ol'liciers,  de  changer  en  pistoles  les  feuilles 
de  chêne,  et  le  verre  en  diamants;  c'est  ce  que  vous 
reprochez  à  l'auleur  du  Cid.  qui,  vous  avouant  qu'il 
a  violé  les  régies  de  l'art,  vous  oblige  de  lui  avouer 
qu'il  a  un  secret,  qu'il  a  mieux  réussi  que  l'art 
même;  et.  ne  vous  niant  pas  qu'il  a  trompé  toute  la 
cour  et  tout  le  peuple,  ne  vous  laisse  conclure  de  là 
sinon  qu'il  est  plus  lin  que  toute  la  cour  et  tout  le 
peuple,  et  que  la  tromperie  qui  s'étend  à  un  si  grand 
nombre  de  personnes  est  moins  une  fraude  qu'une 
conquête.  Cela  étant,  monsieur,  je  ne  doule  jioint 
que  messieurs  de  l'Académie  ne  se  trouvent  bien  em- 
pêchés dans  le  jugement  de  votre  procès,  et  que, 
d'un  coté,  vos  raisons  ne  les  ébranlent,  et,  de  l'antre, 
l'approbation  publique  ne  les  retienne.  Je  serais  en 
la  même  peine,  si  j'étais  en  la  même  délibération,  et 
si  de  bonne  fortune  je  ne  venais  de  trouver  votre 
arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  11  a  été  pro- 
noncé, il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans,  par  un  phi- 
losophe de  la  famille  sto'ique,  mais  un  philosophe 
dont  la  dureté  n'était  pas  impénétrable  à  la  joie,  de 
qui  il  nous  reste  des  jeux  et  des  tragédies,  qui  vivait 
sous  le  règne  d'un  empereur  poêle  et  comédien, 
au  siècle  des  vers  et  de  la  musique.  Voici  les  termes 
de  cet  authentique  arrêt,  et  je  vous  les  laisse  in- 
terpréter à  vos  dames,  pour  lesquelles  vous  avez 
bien  entrepris  une  plus  longue  et  plus  diflicile  tra- 
duction :  lUiid  wulliim  est  primo  aspccLiiociilosoccu- 
passe,ctiamsi conte inplalio  diligensiin'eiUurnesIqiiod 
arguât.  Si  me  interrogas,  major  ille  est  qui  judicium 
ahstulit  quam  qui  meruit.  Votre  adversaire  y  trouve 
son  compte  parce  favorable  mot  de  inajor  est;  et  vous 
avez  aussi  ce  que  vous  pouvez  désirer,  ne  désirant 
rien,  à  mon  avis,  que  de  prouver  que  judicium  abs- 
lulit.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le  cabinet,  et  il  a 
gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid  est  coupable,  c'est  d'un 
crime  qui  a  eu  récompense;  s'il  est  puni,  ce  sera 
après  avoir  triomphé  ;  s'il  faut  que  l'iaton  le  ban- 
nisse de  sa  république,  il  faut  qu'il  le  couronne  de 
fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le  traite  point  plus  mal 
qu'il  a  Ir.iité  autrefois  Homère.  Si  Aristote  trouve 
quelque  chose  à  désirer  en  sa  conduite,  il  doit  le 
laisser  jouir  de  sa  bonne  fortune  et  ne  pas  condam- 
ner un  dessein  que  le  succès  a  justifié.  Vous  êtes 
trop  bon  pour  en  vouloir  davantage  :  vous  savez 
qu'on  apporte  souvent  du  tempérament  aux  lois,  et 
que  l'équité  conserve  ce  que  la  justice  pourrait  rui- 
ner. N'insistez  point  sur  cette  exacte  et  rigoureuse 


justice.  Ne  vous  attachez  jioint  avec  lanl  de  scrupule 
à  la  souveraine  raison  :  qui  voudrait  la  contenter  et 
satisfaire  à  sa  régularité  serait  obligé  de  lui  bàlir  un 
plus  beau  monde  que  celui-ci;  il  faudrait  lui  faire 
une  nouvelle  nature  de  choses,  et  lui  aller  chercher 
des  idées  au-dessus  du  ciel  Je  parle,  monsieur,  pour 
mon  intérêt:  si  vous  la  croyez,  vous  no  trouverez 
rien  qui  mérite  d'être  aimé,  et  par  conséquent  je 
suis  en  hasard  de  perdre  vos  bonnes  grâces,  bien 
qu'elles  me  soient  extrêmement  chères,  et  que  je  sois 
passionnément,  monsieur,  votre,  etc.  b 

C'est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde  et  plus 
impartial  qu'un  autre,  écrivait  à  Scudéri  son  ami,  et 
osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac,  tout  ampoulé  qu'il 
était  dans  ses  lettres,  avait  beaucoup  d'iTudition  et 
de  goût,  connaissait  l'éloquence  des  vers,  et  avait 
introduit  en  PVance  celle  de  la  prose.  Il  rendit  jus- 
lice  aux  beautés  du  Cid;  et  ce  témoignage  fait  hon- 
neur à  Balzac  et  à  Corneille. 


A    MADAME 

LA   DICIIESSE    D'AIGUILLON 

Madame, 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un 
héros  assez  reconnaissable  aux  lauriers  dont  il  est 
couvert.  Sa  \ie  a  été  une  suite  continuelle  de  vic- 
toires; son  corps,  porté  dans  son  armée,  a  gagné  des 
batailles  après  sa  mort;  et  son  nom,  au  bout  de  six 
cents  ans,  vient  encore  triompher  en  France.  Il  y  a 
trouvé  une  réception  trop  favorable  pour  se  repen- 
tir d'être  sorti  de  son  pays,  et  d'avoir  appris  à  par- 
ier une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce  succès  a  passé 
mes  plus  ambitieuses  espérances  et  m'a  surpris  d'a- 
bord; mais  il  a  cessé  de  m'étonner  depuis  que|j'ai 
vu  la  satisfaction  que  vous  avez  témoignée  quand 
il  a  paru  devant  vous.  Alors  j'ai  osé  me  promettre 
de  lui  tout  ce  qui  en  est  arrivé,  et  j'ai  cru  qu'après 
les  éloges  dont  vous  l'avez  honoré  cet  applaudisse- 
ment universel  ne  lui  pouvait  manquer.  Et  vérita- 
blement. Madame,  on  ne  peut  douter  avec  raison  de 
ce  que  vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de  vous 
plaire,  le  jugement  que  vous  en  faites  est  la  marque 
assurée  de  son  prix;  et,  comme  vous  donnez  tou- 
jours libéralement  aux  véritables  beautés  l'estime 
qu'elles  méritent,  les  fausses  n'ontjamais  le  pouvoir 
de  vous  éblouir.  Mais  votre  générosité  ne  s'arrête 
pas  à  des  louanges  stériles  pour  les  ouvrages  qui 
vous  agréent;  elle  prend  plaisir  à  s'étendre  utile- 
ment sur  ceux  qui  les  produisent,  et  ne  dédaigne 
point  d'employer  en  leur  faveur  ce  grand  crédit' 
que  votre  qualité  et  vos  vertus  vous  ont  acquis.  J'en 
ai  ressenti  des  effets  qui  me  sont  trop  avantageux 
pour  m'en  taire,  et  je  ne  vous  dois  pas  moins  de  re- 
mercîments  pour  moi  que  pour  ie  Cid.  C'est  une  re- 

'  La  duchesse  d'Aiguillon  avait  un  très-grand  crédH,  en  effet, 
sur  son  oncle  le  cardiiiul;  et,  sans  elle.  Corneille  aurait  été  cntic- 
retneot  disgracié  :  il  le  fait  assez  entendre  par  ses  paroles. 


LE    CID. 
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coiiiuiissaiice  (lui  iiii'st  glorieuse,  puist(iril  iiiV'st 
impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de  grandes 
obligations,  sans  publier  en  même  temps  que  vous 
m'avez  assez  esiini''  pour  vouloir  que  je  vous  en 
cujse.  Aussi,  Mauami.,  si  je  souliaile  quelque  durée 
pour  cet  lieureux  effort  de  ma  plume,  ee  uest  point 
pour  apprendre  mon  nom  à  la  postérité,  maisscule- 
Mienl  pour  laisser  des  marques  éternelles  de  ce  que 
je  vous  dois,  et  faire  lire  à  ceux  qui  naîtront  dans 
les  autres  siècles  la  protestation  que  je  fais  d'être 
Voûte  ma  vie,  JI.vhame,  \olre  très-humble,  très-obéis- 
sant et  très-obligé  serviteur, 

Corneille. 


AVEHTISSEMK.NT 

Kiyymontde  l'hislorien  ^lariana^  Hisloritt  de  Espanit. 
L.  IV,  c.  l. 

«  Avia  pocos  dias  anteshecbo  campo  cou  D.  G'o- 
"  niez,  coude  de  Gorniaz.  Venciùle,  )'  diole  la  muerfe. 

Lo  que  resulto  de  este  caso,  fue  que  caso  con 
«  dona  Ximena,  bija  y  heredera  del  mismo  conde. 
1  Ella  misnia  re([uirio  al  rey  que  se  le  diesse  por 
«  marido  (y  a  eslaba  muy  prendada  de  sus  partes), 
«  0  le  castigasse  conforme  à  las  levés,  por  la  muerte 
f  que  diij  ;i  su  padre.  Uizose  cl  casamiento.  que  à 
"  lodos  eslaba  à  cuento,  con  el  quai  por  el  grau  dote 
a  de  su  esposa,  que  se  allego  al  estado  que  él  ténia 
«  de  su  padre,  se  aumcntô  en  poder  y  riquezas.  » 

Voilà  ee  qu'a  prêté  l'histoire  à  D.  Guillem  de  Cas- 
tro, qui  a  mis  ce  fameux  événement  sur  le  théâtre 
avant  moi.  Ceux  qui  entendent  l'espagnol  y  remar- 
queront deux  circonstances  :  l'une,  que  Chimene  ne 
pouvant  s'empêcher  de  reconnaître  et  d'aimer  les 
belles  qualités  qu'elle  voyait  en  D.  Rodrigue,  quoi- 
qu'il eut  tué  son  père  (estnba  prauladu  de  sus  jmr- 
tei),  alla  proposer  elle-même  au  roi  cette  généreuse 
alternative,  ou  qu'il  le  lui  donnât  pour  niari,  ou 
qu'il  le  fil  punir  suivant  les  lois;  l'autre,  que  ee 
mariage  se  lit  au  gré  de  tout  le  monde  {«  todos  eslaba 
à  ciiciilo).  Deux  chroniques  du  Cid  ajoutent  qu'il  fut 
célébré  par  l'archevêque  de  Séville,  en  présence  du 
roi  el  de  toute  sa  cour;_mais  je  me  suis  contenté  du 
texte  de  l'historien,  parce  que  toutes  les  deux  ont 
quelque  chose  -qui  sent  le  roman,  et  peuvent  ne 
persuader  pas  davantage  que  celles  que  nos  Fran- 
aiisonl  faites  de  Charlemagne  el  de  Roland.  Ce  que 
j'ai  rapporté  de  .Mariana  suflit  pour  faire  voir  l'état 
qu'on  lit  de  Chimêne  et  de  son  mariage  dans  son 
siècle  même,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat,  que  les 
rois  d'Aragon  et  de  .\avane  tinrent  à  honneur  d'être 
ses  gendres,  en  épousant  jes  deux  tilles.  (Juelques- 
unes  ne  l'ont  pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre;  et, 
sans  parler  de  ce  qu'on  a  dit  de  la  Chimêne  du 
théâtre,  celui  qui  a  composé  l'histoire  d'Espagne  en 
français  l'a  notée,  dans  son  livre,  de  s'être  tôt  et  ai- 
sément consolée  de  la  mort  de  son  père,  et  a  voulu 
taxer  de  légèreté  une  action  qui  fut  imputée  à  gran- 
deur de  courage  par  ceux  qui  en  furent  les  témoins. 
Doux  romances  espagnoles,  que  je  vous  donnerai  en 


suite  de  cet  avertissement,  jiarlent  encore  plus  en  sa 
faveur.  Ces  sortes  di'  petits  poèmes  sont  comn)c  des 
originaux  décousus  de  leurs  anciennes  histoires;  cl 
je  serais  ingrat  envers  la  nn'moire  de  cette  héroïne, 
si,  après  l'avoir  fait  connaître  en  France,  et  m'y 
être  fait  eonnattre  par  elle,  je  ne  tâchais  de  la  tirer 
de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu  faire,  parce  qu'elle  a 
passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne  donc  ces  pièces 
justificatives  de  la  réputation  oii  elle  a  vécu,  sans 
dessein  de  justifier  la  façon  dont  je  l'ai  fait  parler 
français.  Le  temps  l'a  fait  pour  moi,  et  les  liaduc^^ 
lions  qu'on  en  a  faites  en  toutes  les  langues  qui 
servent  aujourd'hui  à  la  scène,  et  chez  tous  les 
peuples  où  l'on  voit  des  théâtres,  je  veux  dire,  en 
italien,  flamand  et  anglais,  sont  d'assez  glorieuses 
apologies  contre  tout  ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajou- 
terai pour  toute  chose  qu'environ  une  douzaine 
de  vers  espagnols  qui  semblent  faits  exprès  pour  la 
défendre.  Ils  sont  du  même  auteur  qui  l'a  tiaitéc 
avant  moi,  D.  (Juillem  de  Castro,  qui,  dans  une 
autre  comédie  qu'il  intitule  EnijaTiatsc  eiigaiiando, 
fait  dire  â  une  princesse  de  Béarn  : 

A  niintr 
l:iou  el  mondo  qu.:  et  tenci 
Apclilos  que  veiicer, 

V  ofosiûiios  que  dcxar. 
l'^x.tmiiian  cl  valor 

Vm  la  mugcr,  yo  dixera 
1-0  que  sienlo,  porquc  l'iieiM 
l.ii/imicnio  (le  mi  honor. 
l'ero  nialicias  run<1aila> 
Kn  houras  mal  eitlendija.. 
Iti-  'enlaciones  vencij.is; 
llazen  ruipas  dcclar.nlas  ; 

Y  assi,  la  que  el  cles^car 
<!oQ  el  resi>lir  apullla. 
\'ence  dos  vczes,  si  juiJa 
Con  el  resislir  el  callar. 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  iMiimène 
dans  mon  ouvrage,  en  présence  du  roi  et  de  l'in- 
fante. Je  dis  en  prési'iice  du  roi  et  de  l'infante,  parce 
que,  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa -confidente,  ou 
avec  son  amant,  c'est  une  autre  chose.  Ses  mccurs 
sont  inégalement  égales,  jiour  parler  en  termes  de 
notre  Aristole,  et  changeant  suivant  les  circonslan- 
ces  des  lieux,  des  personnes,  des  temps  et  des  occa- 
sions, en  conservant  toujours  le  même  principe. 

Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public 
de  deux  erreurs  qui  s'y  sont  glissées  touchant  celte 
tragédie,  et  qui  semblent  avoir  été  autorisées  par 
mon  silence.  La  première  est  que  j'aie  convenu  de 
juges  touchant  son  mérite,  et  m'en  sois  rapporté  au 
sentiment  de  ceux  qu'on  a  priés  d'en  juger.  Je  m'en 
tairais  encore,  si  ce  faux  bruit  n'avait  été  jusque 
chez  M.  de  Balzac  dans  sa  province,  ou.  pour  me 
servir  de  ses  paroles  mêmes,  dans  son  désert,  et  si 
je  n'en  avais  vu  depuis  peu  les  marques  dans  cette 
admirable  lettre  qu  il  a  écrite  sur  ce  sujet,  et  qui 
ne  fait  pas  la  moindre  richesse  des  deux  derniers 
trésors  qu'il  nous  a  donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui 
part  de  sa  plume  regarde  toute  la  postérité,  mainte- 
nant que  mon  nom  est  assuré  de  passer  jusqu'à  elle 
dans  cette  lettre  incomparable,  il  me  sérail  hon- 
teux qu'il  y  passât  avec  celte  tache,  et  qu'on  put 
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à  jiuiuiis  me  reprocher  daviiir  eoinproiiiis  de  ma 
ri'putalion.  C'est  une  chose  q\\\  jusqu'à  présent  est 
sans  e\em])le;  et  de  tous  ceuv  ijui  ont  été  attaqués 
rumine  moi,  aucun  que  je  sache  n'a  eu  assez  d' 
faiblesse  pour  convenir  d'arbitres  avec  ses  censeurs; 
et,  s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  i)u- 
blique  d'en  juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans 
s'obliger,  non  plus  que  iiuji,  à  en  croire  personne. 
Outre  que,  dans  la  conjoncture  où  étaient  lors  les 
affiiires  du  Ciil.  il  ne  fallait  pas  être  grand  devin  pour 
prévoir  ce  que  nous  en  avons  vu  ariiver.  A  moins 
que  d'être  tout  à  fait  slupide,  ou  ne  jiuuvait  pas 
ignorer  que,  comme  les  questions  de  celle  nature 
ne  concernent  ni  la  religion  ni  l'Etat,  on  en  peut 
décidei-  par  les  règles  de  la  prudence  humaine,  aussi 
bien  qne  ]iar  celles  du  théâtre,  et  tourner  sans  scru- 
pule le  sens  du  bon  Aristote  du  côté  de  la  politi- 
que. Ce  n'est  pas  que  je  sache  si  ceux  qui  ont  jugé 
du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment  ou  non. 
ni  même  que  je  veuille  dire  qu'ils  en  aient  bien  ou 
mal  jugé,  mais  seulement  que  ce  n'a  jamais  été  de 
mon  consentement  qu'ils  en  ont  jugé,  et  que  peut- 
être  je  l'aurais  justilié  sans  beaucoup  de  peine,  si  la 
même  raison  qui  les  a  fait  p.irler  ne  m'avait  obligé 
à  ]iie  taire.  Aristote  ne  s'est  pas  expliqué  si  claire- 
mi'iit  dans  sa  Poétique,  que  nous  n'en  puissions 
l'aiiv  ainsi  que  les  philosophes,  qui  le  tirent  chacun 
à  leur  parti  dans  leurs  oj)inions  contraires;  et,  comme 
c'est  un  pays  inconnu  pour  beaucoup  de  monde,  les 
plus  zélés  partisans  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs 
sur  leur  parole,  et  se  sont  imaginé  avoir  [ileinenient 
satisfait  à  toutes  leurs  objections,  quand  ils  ont  sou- 
tenu qu'il  importait  peu  qu'il  fût  selon  les  règles 
d'Aristote,  et  qu'Aristote  en  avait  fait  pour  son  siè- 
cle et  pour  des  Grecs,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et 
pour  des  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affermie, 
n'est  pas  moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce 
grand  homme  a  traité  la  poétique  avec  tant  d'a- 
dres-e  et  de  jugement,  que  les  préceptes  qu'il  nous 
en  a  laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
peuples;  et,  bien  loin  de  s'amuser  au  détail  des  bien- 
séances et  des  agréments,  qui  peuvent  être  di\ers, 
selor>  que  ces  deux  circonstances  sont  diverses,  il  a 
été  droit  aux  mouvemenis  de  l'âme,  dont  la  nature 
ne  change  point  :  il  a  monli-é  quelles  liassions  la 
tragédie  doit  exciter  dans  celle  de  ses  auditeurs;  il 
a  cherché  quelles  conditions  sont  néeessaires,  et  aux 
personnes  qu'on  introduit,  et  aux  événements  qu'on 
représente,  pour  les  y  faire  iiai'Ire;  il  en  a  laissé  des 
moyens  qui  auraient  produit  leur  effet  partout  dès 
hi  création  du  monde,  et  qui  seront  capables  de  le 
produire  encore  partout,  tant  qu'il  y  aura  des  théâ- 
tres et  des  acteurs;  et  pour  le  reste,  que  les  lieux  et 
les  temps  peuvent  changer,  il  l'a  négligé,  et  n'a  pas 
même  prescrit  le  nombre  des  actes,  qui  n'a  été  réglé 
que  par  llorace  beaucoup  après  lui. 

Kt,  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais 
le  Cid,  s'il  péchait  contre  ces  grandes  et  souveraines 
maximes  que  nous  tenons  de  ce  philosophe;  mais, 
bien  loin  d'en  demeurer  d'accord,  j'ose  dire  que  cet 
heureux  poëine   n'a    si  cxiraordinairenient  réussi 


que  parce  qu'on  y  voit  les  deux  mattresses  condi- 
tions (permettez-moi  cette  épithéte)  que  demande 
ce  grand  matire  aux  excellentes  tragédies,  et  qui  se 
trouvent  si  rarement  assemblées  dans  un  même  ou- 
vrage, qu'un  des  plus  doctes  commentateurs  de  ce 
divin  traité  qu'il  eu  a  fait  soutient  que  ioute  l'anti- 
quité ne  les  a  vues  se  rencontrer  ([ue  dans  le  seul 
Œdipe.  La  première  e.st  que  celui  qui  souffre  et  est 
persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  vertueux, 
mais  un  homme  plus  vertueux  que  méchant,  qui, 
par  quelque  trait  de  faiblesse  liurnaii:e  qui  ne  soit 
pas  un  crime,  tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mé- 
rite pas  :  l'autre,  que  la  ])ersécution  et  le  péril  ne 
viennent  point  d'un  ennemi,  ni  d'un  indifférent, 
mais  d'une  personne  qui  doive  aimer  celui  qui  souf- 
fre et  en  être  aimée.  Et  voilà,  pour  en  parler  plei- 
nement, la  véritable  et  seule  cause  de  tout  le  succès 
du  Cid,  en  qui  l'on  ne  peut  méconnaître  ces  deux 
conditions,  sans  s'aveugler  soi-même  pour  lui  faire 
injustice.  J'achève  donc  en  m'acquittant  de  ma  pa- 
role; et,  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux 
mots  pour  le  Cid  du  théâtre,  je  vous  donne,  en  fa- 
veur de  la  Chimène  de  l'histoire,  les  deux  romances 
que  je  vous  ai  promises. 

UOMANCE    l'UlMI£i;o 

Oelanle  el  rey  de  I.eoti 
Dona  Simena  una  Uirde 
Se  pone  à  peilir  jtislicia 
for  la  mueite  de  su  padre, 
Para  contra  el  Cid  la  pide, 
tJon  Itotlrigo  de  l'.ivore. 
Que  hucrfana  la  dexô, 
Mua,  y  de  muy  poc;i  edado. 
Si  Icnyo  razon,  o  non, 
lïicn,  rey.  lo  alcanzas  y  sabe^. 
Que  ios  ncj;ùcios  de  lionra 
Xo  pncdiMi  disimularse. 
Cada  dia  qïie  amanece 
Veo  al  loliû  de  niî  sangre 
Caballci'u  eu  uu  caballo 
l'or  daniie  niayor  pe^are. 
Mandait',  tmcn  rey,  pues  puedc^ 
Oue  no  iiiL.  rondf  mi  calle. 
Que  no  se  venga  en  niuijeres 
Kl  lioiiibrc  que  mueho  vale. 
Si  nii  pailre  afrenlô  al  suyn. 
Bien  a  vengadô  â  su  padre, 
Que  si  honras  pa^aron  mueiles, 
èara  su  disculpa  b.isten. 
Kucomendada  me  liènes. 
.Vo  consientas  que  me  a*;ravien, 
Oue  el  que  â  mi  se  liziere, 
A  lu  corona  se  faze, 
(!allede«,  doiia  Xinieua, 
Que  me'dades  pena  grande, 
Que  yo  dare  bueu  remcdio 
l'ara  todos  vueslros  maies. 
Al  Cid  no  le  lie  de  otender. 
Que  es  liombie  que  muolio  vale 
V  me  dcllende  mis  reynos, 
T  qiiii-ro  que  me  Ios  •iinrde. 
-Wto  \n  faré  uu  pariido  • 

Cûn  el.  qui;  no  os  este  niale, 
Te  lomallc  la  palabra 
Para  que  con  vos  se  rase. 
Conlenla  quedo  Ximena, 
Cou  la  nicricd  que  ]>•  faze, 
Que  quicn  luierlana  la  lizô 
Aquesse  niismo  la  ampare. 
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A  Xiiiu'itj  y  û  Uotli')>;o 
IVcniliô  t'I  ix'v  palabra,  y  iftau'S 

lk>  jniilailos  jura  eu  iitio 
Kn  l'i-L-M'iioia  de  I.a\ii  (lalvo. 
I.a>  L'iiL-(iii?laJi.'s  vii'jas 
i!oii  aiiior  se  conltirinaionf 
Que  iloiule  préside  cl  aiiior 
ï>e  olviiian  inuchos  a^ravios. 

I.k^aii'ii  juutos  los  novios, 

Y  al  (lar  la  iu;im>,  y  aliracu. 
Il  l'hl  iniiauilu  a  la  uovra. 
Le  ili\o  to'lo  tuiliatio  : 
Malt-  ;i  lu  patlre,  Xinietia, 
iV-ro  1)0  â  ilcsa^uisado, 
MJléli:  de  lionihr;  â  lioiidav, 
l'aiM  vengar  eieito  a^iravio. 
Vaiè  Iioiiilire.  y  houihre  dit\. 
Aipii  cslny  â  lu  luaiidadu, 

Y  LU  lu^ar  del  niuci  to  padre 
l,nluj>tL' un  niariilo  liourado. 
A  ludds  parecid  bien. 

Su  iliïcrociou  alabaruii. 

Y  assi  se  lii/icnm  1.\t-  iMida-» 
l'c  liodrii;o  cl  ('a^letLitm. 


l'F.IÎSONNAGKS 


\).  ^■*l■:l{^A^D,  premier  roi  de  Ca.slill.-. 
]\  l'IUlAQUE.  iiilaule  de  Caslille. 
I).  DIÈGUI-:,  pèiededon  Rodri!;ue. 

TinMÈS,  cotnle  de  Gormas.  père  de  Cliiuirne. 

i;ODltlt;i;i-.,  amaul  de  Chiinciie. 

SA.M,!HE,  amoureux  de  Cbiincuc. 

AiU\S,       1  .,  ,  .„ 

\ro\<F     1    Çcntihboninies  casljllan>. 

CHIMÈNE,  lillededon  Gomts. 
LEO\Olî,  gouvernante  de  l'infaiite. 
LLVIUÎ!,  gouveruante  de  Cliimèue. 

Un    l'AGK    DE    L'lNFA>rt. 

La  sièiiu  Oïl  à  ïèvillc. 


ACTE    PKEMIEU 

SCÈNE   PREMIÈUK 

CIIIMÈNE,   ELVIKE. 

r.uiJiÈ.M;. 
Elvire,  ui'as-tu  fait  un  rapport  Lien  sincère? 
Pi§ilBguiscs-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVniE. 

Tous  mes  sens  à  moi-mêine  eu  sont  encur  charmés 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez; 
Et,  si  je  i\e  m'abuse  à  lire  dans  son  âme, 
11  vous  commandera  de  répondre  à  sa  tlainmc. 


CIIIMENE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  l'oi> 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix  ;    [ilre  : 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  jeu  dois  pren- 

Vn  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entemlri'; 

Tu  ne  peuv  trop  pruineltre  aux  feux  de  notre  amnur 

La  douce  liberté  de  se  montrer  an  jour. 

One  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

(Jue  font  auprès  de  toi  dmi  Sauclie  et  ilnn  lliidrit;ne? 

i\'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégaiiti' 

Hntrc  ces  deux  amants  nie  penche  d'un  coté.' 

ILMBC. 

iNon,  j'ai  peint  votre  cumr  dans  une  indiflérence 

CHii  n'entle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance. 

Et,  sans  les  voir  d'un  ceil  tro])  sé\  ère  ou  Iro])  doux, 

Attend  l'ordre  d'un  péri'  à  chuisiiun  époux. 

Ce  resjiect  l'a  ravi,  sa  bo;:ciie  et  son  \isage 

M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage, 

Et,  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit. 

Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 

i(  Elle  est  dans  le  devoir,  tousdeux  sont  dignes  d'elli'. 

«  Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle. 

«  Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

«  L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

«  Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 

(I  Qui  d'un  homme  de  canu-  ne  soit  la  haute  image, 

0  Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

«  (Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriei's. 

><  La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille. 

«  Tant  qu'a  duré  sa  force  a  passé  pour  mer\  eille  ; 

«  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits, 

«  Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

«  Je  me  promets  du  lils  ce  que  j'ai  \  u  du  père: 

«  Et  ma  fille,  en  un  mot,  ])eut  l'aimeret  me  plaire.  » 

Il  allait  au  conseil,  dont  l'heure  qui  pressait 

A  tranché  ce  discours,  qu'à  peine  il  commençait: 

Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 

Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur. 

Et  c'est  lui  que  regaide  un  tel  degré  d'buiinenr: 

Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence, 

l^omnie  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  : 

Et,  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire  ', 

Je  vous  laisse  à  juger  s  il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CIllMliNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 
Refuse  celle  joie,  et  s'en  trouve  accablée. 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers. 
Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIliE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CniMÈiXE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

'  Pruposeï-  /'fl//(»/f  tsl  du  ftjlc  coiiiiiiue;  nl.^i^  h?  iiil  lui  liuiiné 
d'aboiii  sous  le  lilrc  Je  liayi-couicdic. 


os 
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SCKNE    Jl 

l/INKAffTE,    LÉOWIl,    I'aui:. 

l'imanit. 
l';igc,  ;ilk'Z  ;ivcrlir  (!liiiiioiie  de  ma  pari 
nuanjouririiiii  ])Oiir  nie  voir  elle  attend  un  peu  lard, 
lit  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

iLc  pagu  rentre. " 
lÉO.NOi;. 

.Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
lit  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  jioint  se  trouve  son  amour. 

L'lNr.\.\lK. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet;  je  l'ai  presque  forcée 
.V  rece\oir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée  : 
Klle  aime  don  liodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 
lit  par  moi  don  lîojrigue  a  vaincu  son  dédain  : 
Ainsi  de  ces  anjanls  ayant  formé  les  chaînes. 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  linir  leurs  peines. 

LéonoR. 
Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour  (jui  tous  deux  les  comble  d'allégresse 
l''ait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  Irislesse'.' 
lit  ce  grand  inl(Tèt  (jue  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
.Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

l'infakte. 
Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Kcoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 
licoute  quels  assauts  bravo  encor  ma  vertu. 
L'amour  est  un  tyran  qui  n'ép;irgne  personne. 
Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne. 
Je  l'aime. 

LtO.NOIl. 

Vous  l'aimez! 

l.'hNFAME. 

.Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
El  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
(>)mme  il  le  reconnaît! 

LÉU.NUR. 

Pardonnez-moi,  madame, 
.^i  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 
Lue  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
(jue  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  chevalier! 
lit  que  dirait  le  roi,  que  dirait  la  Castille'/ 
\ous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille'? 

l'intame. 
Il  m'en  souvient  si  bien,  que  j'épandrai  mon  sang 
.\vaut  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 
Je  te  répondrais  bien  ([ue  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 
Kt,  si  ma  passion  cherchait  à  s'excuser, 
Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser: 
Mais  je  n'en  veux  ])oint  suivre  où  ma  gloire  s'engage; 
1-a  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage; 
Kt  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi 
Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 


Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pou\ail  drfcudre. 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 
Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens, 
Kt  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 
.\e  t'ctonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  injpalii'uce  attend  leur  hyménée; 
Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui  : 
Si  l'amour  \it  d'espoir,  il  |)érit  avec  lui; 
C'est  un  fini  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture: 
lit,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure. 
Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari, 
Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  â  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  : 
Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret; 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 
Je  sens  eu  deux  partis  mon  esprit  divisé. 
Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé'. 
Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas, 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LKO^On. 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  â  vous  dire. 
Sinon  que  de  vos  maux  a\ec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent; 
.Mais,  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
\otre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force. 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce. 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  llotlants. 
Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps; 
Espérez  tout  du  ciel  :  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

l'in  FASTE. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

LE    PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 
l'isfa.nte,  il  Léonoi-. 

Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

lÉo.Nor,. 
\  (luliz-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'i-Nfanve. 
.\on,  je  veux  seulement,  malgré  mon  deplaisii'. 
Itemettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 
Je  Vous  suis. 

SCÉAE   111 

L'INFANTE,    seule. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède, 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur. 
Cet  hyménée  â  trois  également  importe. 
Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte; 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants, 


ACTE  I,   SCI-M-    IV. 


M 


C'est  briseï'  tons  mes  fers,  et  finir  mes  touniioiit.s. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop,  allons  tnmvi'r  Cliinii'iie, 
El  par  son  entretien  soulager  notre  peine. 

SCÈNE  IV 

I.I-;  COMTt:,  D.   DIÈGIIC. 

lE   COMIË. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi  '  ; 

11  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

D.    DIÈGUE. 

Cetl'^  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connatire  assez 
(Ju'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

lE  COMTE.  [sommes  : 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  : 
El  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Onils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

U.    DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'iii-Jii'-. 
La  faveur  Ta  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Mais  OR  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  Ta  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre. 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils  : 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE   COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince; 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi. 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi  ; 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine. 
Dans  le  métier  de  .Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuils  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille. 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille  : 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait. 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

0.  DIÈGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 
11  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations. 
Attaquer  une  place,  ordonner  uue  armée, 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE  COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir; 

*  Aujourd'hui,  quaud  les  comédiens  représentent  celle  pièce,  ils 
comnienceDl  par  celte  scène  *. 

*  CV-t  J.  B.  UoiF  eau  ipii  fil  ce  changement  cl  qui  supjnîina  le  r.'lt  île 
tintàole. 


Ln  prince  dans  un  li\re  appii'iid  mal  son  dcMiir. 
Kt  qu'a  fait,  après  tout,  le  grand  nombre  d'années, 
Ijue  ne  puis.-ie  égaler  une  de  mes  juuniées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  luillc; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 
Sans  moi.  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 
Chaque  jour,  chaque   insiant,  pour  rehausser  ma 
Metlaurierssurlauriers,  victoire  sur  victoire;  [gloire. 
Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire; 
Et,  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère. 
Il  verrait... 

h.   DIÈGIE. 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  rui. 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  ; 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace. 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place; 
Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus. 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE  COMTE. 

l!e  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté. 

D.   DIÈÛIE. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE  COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.  DIÈCHE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

D.    blÈGLE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  parli^an. 

lE  COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  \oiie  âge. 

D.   DIÈGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE  COMTE, 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  iiiuii  bras. 

D.    DIÈGLE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

lE  COMTE. 

i\e  le  méritait  p.is!  .Moi'.' 

n.  DIÈGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence. 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense'. 

(U  lui  douue  un  soufllel.} 

*  On  ne  donnerait  pas  aujourd'iiui  un  sourOet  sur  la  joue  diin 
héro5.  Les  acteurs  mêmes  sonl  tiès-eniljarrassés  à  donner  ce  soul- 
flef.  ils  fonl  le  stmlilani.  Cela  n'esi  plus  même  souDert  dans  la 
comédie,  el  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait  sur  le  lliéjlre  Ira- 
piqne.  U  est  à  croire  que  cVst  une  de^  raisons  qui  (irenliiiitiluler 
le  Cid,  Iragi-coméilie. 
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i.i;  ciD. 


n.  lUiCGl'E,  rih'lUiit  I  i'|i<''i' à  l:>  ni.'iiii. 

Achève,  et  jtrendrt  ma  vie  apivs  un  tel  al'lVont, 
Le  premier  dont  ma  race  ail  vu  rougir  sou  I'imuI. 

LE  COWIE. 

Kl  que  ))eMses-lu  l'aire  avec  tant  de  faiblesse? 

D.   DILGLE. 

0  Ilien  I  ma  force  usée  en  ce  moment  me  lai>si  ! 

I.li  COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi;  mais  lu  serais  Irop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince,  eu  dépit  de  IVuNie. 
Pour  son  iuslruction,  l'histoire  de  ta  vi"; 
l>"un  insolent  discours  ce  juste  iliàlimenl 
i\e  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

SCÈNE   V 

1).  Dif;r.i!p;. 

0  ragel  ù  désespoir!  Ct  vieillesse  ennemie! 
ÎS"ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 
Et  ne  suis-je  Lhmchi  dans  les  travaux  guerriers 
(Jue  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 
.Mon  bras  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire. 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi. 
Trahit  donc  ma  querelle  et  ne  fait  rien  pour  mui .' 
0  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée! 
OEuvre  de  tant  de  jours  en  nu  jour  effacée! 
.Xouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur! 
Piécipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur! 
Faut-il  de  voire  éclat  voii  triompher  le  comte, 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur; 
(]e  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur, 
lît  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 
.Malgré  le  choix  du  roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  in>trumeut, 
.Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement. 
Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui.  dans  cette  offense, 
M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 
Va,  quit'e  désormais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 


SCENK   VI 

11.   IIIIIGIE,    D.    nODRlC.UE 

n.   DIÈGCE. 

Hodrigiie,  as-tu  du  cœur? 

n.  liODRir.ii:. 

Tout  autre  que  mon  pén. 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

n.  dù:goi;. 

Agréable  colère! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  proniple. 


Viens,  mon  lils,  viiMis  mon  sang,  viens  réparer  ma 
Viens  me  venger.  [houle; 

II.  nomiiGUE. 
De  quoi .' 

D.   DltOUE. 

D'un  affront  si  cruel, 
(Ju'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porl(!  un  coup  morti'l  ; 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  ei'it  perdu  la  vie; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie; 
Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
.le  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  ontra^ie; 
Meurs,  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flnllcr, 
•Fe  te  donne  à  combattre  un  homnie  A  redouter; 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  l'effroi  dans  uni'  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus; 
Et,  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus. 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine. 
C'est... 

D.   r.ODRIGUE. 

De  gri'ice,  achevez. 

n.  MÈGUE. 

Le  père  de  riiimiMie. 

D.  RODKIGIE. 

Le... 

n.   DIÈGUC. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  : 
Mais  qui  peut  vi\re  infâme  est  indigne  du  jour; 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 
Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

S  Ci;  NE  VII 

D.  RODlîlGUH 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  morli'l 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur. 
Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  viir  mon  feu  récompensé, 

0  Dieu,  l'élrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène! 

Que  je  sens  de  rudes  combats! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  : 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  infâme,  ,    , 

Des  deux'  côtés  mou  mal  est  inlini. 


Hayalos  pi 


juaBcuara  pcrc  sc. 


11  SDio 


Ne  difîère  donc  plus  ce  cpie  llioiineur  VordoBBc 
Il  demande  ma  lète.  e^  je  te  l'aliandonne  : 


l'iiblié  par  Pumc  .i  P.iris 


ACTR   11,   SCI'NF:   1. 
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0  Dion,  IViranfco  peine! 
Faut-il  lai>ser  un  iiflVont  iininiiii? 
Faut-il  luiiiii'  le  père  de  Cliiniéne? 

Père,  iiKiîli'osse,  honneur,  anioiii', 
Noble  et  lUire  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  tnoris,  ou  ma  gK  ire  ternie. 
L'un  me  rend  mallieuieux.  l'autre  indigne  du  jmu' 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  àrne  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse. 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur. 

Fer  qni  causes  ma  peine, 
M'es-lu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chiméne? 

11  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mou  père  ; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir: 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mou  âme;  et,  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chiméne. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Bechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire, 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'a\oir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maisoni 
Itespecter  un  amour  dont  mon  àuie  égarée 
Voit  la  perte  assurée! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur 

(Jui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  (^hiniène. 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  ([u'à  ma  maîtresse: 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence; 
Courons  à  la  vengeance; 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé. 

Ne  soyons  plus  en  peine. 
Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensi'', 
Si  l'olTeiiseur  est  jiére  de  Chiméne. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNI-:    PIlEiMIÈIU>: 

D.  ARIAS,   I.E   COMTK 

LK    COMTE. 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  \iii  peu  trop  ciiaud 
>S".  .;l  Irnp  éhni  d'un  nmt  el  l'a  porté  trop  haul, 


.Mais,  puis(ine  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

[>.    AMAS. 

(lu'aux  volontés  du  roi  ci-  grand  couiagi'  cède  : 
Il  y  prend  grande  part;  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  aulorilé. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense. 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense. 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissioiis 
(_)ni  p.-issent  le  commun  des  satisfactions. 

l-F.   CO.MTE. 

l.e  roi  ])e\it  à  son  gré  di.sposer  de  ma  \  ie. 

D.    Af.lAS. 

De  trop  d'emportemenl  votre  faute  est  siii\ie. 
l.e  roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit,  .ib)  I.E  vF.i :\  ;  désobéirez-vous'/ 

1.K    COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  (jue  j'ai  d'estime, 
Désobéir  un  peu  n'est  jjas  un  si  grand  crime: 
y.l,  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

D.    ARIAS. 

Oiioi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez,  monsicnir,  sur  ci'lle  confiance. 

lE   COMTE. 

.le  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

D.    AllIAS. 

\'ous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE   CO.MTE. 

In  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice  : 
Tout  l'État  périra  s'il  faut  que  je  périsse. 

D.    AlilAS. 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le.pouvoir  souverain... 

LE   COMTK. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne. 
Et  ma  tète  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

D.    .4RIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

I.E    COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.    AUIAS. 

Que  lui  diiai-je  enfin?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE   COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

U.    Ar.IAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE   COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n'en  parlons  jjIms. 

D.    ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'on  vain  je  tâche  à  vousrévuulre; 
Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  le  foudie, 

LE   COMTE. 

Je  Inllendrai  sans  peur. 
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IV.  cm. 


Mais  non  pas  sans  cllet. 

I.K   COMTE. 

Nous  vorrons  donc  par  là  dnn  Diègue  satisfait. 

(Il  esl  seul.) 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  mena- 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  lières  disgrâces;    [ces. 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 


SCENE   II 

LE  COMTE,   U.  RODIUGUE 

D.    ROIjmGLE. 

A  m<ii,  comte,  deux  mots. 

LE   CO.MIE. 

Parle. 

B.    RODr.lGl'E. 

Ole-niui  d'un  doute. 
Connai.s-tu  bien  don  Diègue? 

LE  COMTE. 

Oui. 

D     RODRIGUE. 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  Ihonneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

LE   COMTE. 

Peut-être. 

D.    RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE  COMTE. 

Que  m'importe? 

D.    RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE   COMTE. 

Jeune  présomptueux  I 

D.    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  jioint  le  nouibre  des  années. 

LE    COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  qui  t'a  rendu  si  vain  ! 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main  ? 

D.    RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître, 
Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  mai- 
LE  COMTE.  jtre. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

D.    RODRIGUE. 

Oui;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effrui. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tète  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur; 
■Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible. 


Ton  bras  est  invaincu  ',  mais  non  pas  in\incilili>. 

I.E    COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens  ; 

Et,  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  la  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tons  ces  mouvements  cèdent  à  ton  devoir; 

Qu'ils  n'ont  poiut  affaibli  celte  ardeur  magnanime; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime; 

Et  que,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait. 

.Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  la  jeunesse. 

.Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal: 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  celle  vicloiro. 

.V  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  efforts; 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôler  Ihonneur  craint  de  m'ôterla  vie! 

LE   COMTE. 

Retire-toi  d'ici. 

D.    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE   COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

D.    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE    COMTE. 

Viens,  lu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénèiv 
Qui  survit  un  moment  à  l'houneur  de  son  père. 

.      SCÈNE   III 

I,'IM■A^TK,   CIllMÈNE,   LÉONOU 

l'i.nfame. 
Apaise,  ma  Chiméne,  apaise  ta  louleur; 
Fais  agir  la  constance  en  ce  coup  de  malheur; 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage; 
Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage, 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CIII.MÉNE. 

Mon  cœur,  outré  d'ennuis,  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  ; 
Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 
J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères  d'accord; 
Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nou\  elle 
Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  qiiere!l,\ 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  ^  ous  l'a  fait. 
D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 

'  Ce  mol  muiincu  n'a  point  élé  eniptojé  pir  les  autres  écrivains; 
je  n'en  vois  aucune  raison:  il  signilie  autre  chose  quindoiiipu-;  un 
pays  e.<.l  indomfU;  uu  gueriicr  esl  inninct.  Corneille  l'a  encore 
eniployc  dans  le>  Uoraets. 


AOTK  II,   S  Ci;  NT.   V. 


Jhiiulili;  ;iiiil)iliun,  iliMoïliiliii'  iiiiuiii', 
DdiiI  les  plus  n:'''i''i'<-'iix  souflViMil  la  tyrannie! 
Uuiiiieur  iin|iit  iy;il)le  à  mes  plus  chois  (li'sirs, 
Que  lu  \as  imc  e-nùtor  ili'  jih'urs  et  Je  soupirs! 

l'infâme. 
Tu  n'as  dans  leur  qucrelli'  aucun  sujet  de  craindre  : 
Tu  inoim'ut  l'a  l'ait  natlre,  un  moment  va  IV-teindre 
Elle  a  fait  trop  de  bruil  pour  ne  jjas  s'accorder. 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 
El  tu  sais  que  mon  àmc,  à  tes  ennuis  sensible. 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  limpossihle. 

CHlMt.NE. 

Les  accomiiiodenitnls  ne  font  rien  en  ce  point  : 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  et  la  prudence; 
Si  l'on  guérit  le  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
La  liaine  que  les  conirs  conservent  au  dedans 
.\ourrit  des  feu\  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
I.e  saint  nœud  qui  joindra  don  liodrigue  et  Chimènn 
Ites  pères  ennemis  dissipera  la  haine: 
Ij  nous  verrons  bicntùt  votre  amour  le  plus  fnrl 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  c  '  discord. 

CIIIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 
Don  Diégue  est  trop  allier,  et  je  connais  mon  père  : 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 
Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 

l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse? 

CIIISIKNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

L"l^FA^^TE. 

11  a  trop  de  jeunesse. 

CU1.11ÈNE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 
11  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire; 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CUIMÈNE. 

S'il  ne  m'obéit  puint,  quel  comble  à  mon  ennui  1 
El,  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 
Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
Mon  esprit  ne  peut  qu'èlre  ou  honteux  ou  confus 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'ikfante. 
Chimène  a  l'àine  haute,  et,  quoique  intéressée, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée: 
Mais,  si  jusques  au  jour  de  raccommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant. 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage. 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

Cni.MÈNE. 

Ah!  madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souri. 


sck.m:  IV 

I.IMAMi:,   CllI.MÈ.Ni:,    LKO.NOIl,   le   Page 

l'infante. 
Page,  cbercliez  Rodrigue,  et  l'amenez  ic-i. 

LE    PAGE. 

Le  comte  de  (jormas  et  lui... 

CIIIMÈNE. 

Bon  Dieu!  je  tremble. 
l'infante. 
Parlez. 

LE    PAGE. 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

tni.MÈNE. 

Seuls? 

LE  PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CUIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
.Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE    V 

l.'iNF.^.ME,   I.l''ONOU 

l'i.nfa.nte. 
Hélas!  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude! 
Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 
Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  à  la  fois  mou  espoir  et  ma  peine; 
Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret, 
Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme? 

l'infante. 
Ne  là  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi; 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi,  j'espère; 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

LÉONljR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison! 
Et,  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie! 

LÉONUl", . 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 
.Alais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

Ll.NFANTE. 

Je  ne  le  sais  que  trop;  mais,  ^i  ma  vertu  cède,     (sède. 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  \>o~-- 
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LE  f:in. 


Si  Rodrigue  une  fois  sort  v;iiiunieui-  du  conikil, 
Si  dessous  sa  valeur  re  grand  guerrier  s'abat, 
Je  puis  eu  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  lionte. 
(Jue  ne  fera-t-il  point  s'il  peut  vaincre  le  comte! 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royauines.ontiers  tomberont  sous  ses  lois; 
Et  mon  amour  flattmir  déjà  se  persuade 
Que  je  le  \  ois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
L'Aragon  recevoir  ce  non\eau  confjuérant. 
Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journi-es 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées; 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers; 
Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers. 
Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 
Et  fais  le  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras. 
Ensuite  d'un  cond)at  qui  i)eut-ètre  n'est  pas. 

L'l>rAME. 

Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a  fait  l'outrage; 
Ils  sont  sortis  ensemble,  en  faut-il  davantage? 

LÉONOR. 

Eh  bien,  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voub'z; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante. 
(Jue  \eu\-tn?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  ; 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis; 
Et  ne  me  quitte  po !nt  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNI'    VI 

1).   FERNAND,    D.    Alil.\S,   D.   SAXCIIE 

D.    rEP.NA.Nn. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  I 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

D,    AllIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 

D.    FtENAND. 

Justes  deux!  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire! 

Il  offense  don  Diégue  et  méprise  son  roi! 

Au  milieu  de  nia  cour  il  me  donne  la  loi! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine, 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  ; 

Fi^t-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats. 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 

Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ; 

Mais,  puisqu'il  en  abuse,  allez  dés  aujourd'hui, 

Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

D.    SANCIIC. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendiail  nioins  rebelle; 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle; 
Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 


Il  voit  bien  qu  il  a  tort,  mais  une  âme  ^i  haute 
.N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.    FKRNAND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.    SANCIIE. 

J'obéis,  et  me  tais;  mais,  de  grâce  encor,  sire. 
Deux  mois  en  sa  défense. 

D.    rtRNA\D. 

Et  que  pourrez-vous  dire?    "• 

D.    SANCIIE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 

Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  iiont^; 

Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur. 

Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 

Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 

Il  satisfera,  sire;  et  vi-nne  qui  voudra, 

Att  ■ndant  qu'il  l'ail  sn,  voici  qui  répondra. 

D.  FI  n>A.\n. 
Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
El  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 
Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent. 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  ; 
Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi  ; 
Et,  quoi  qu'on  veuille  dire  et  quoi  qu'il  ose  croire, 
Le  comte  à  mobéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche;  il  a  perdu  d'hiiiiueur 
Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur; 
S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même, 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
>''en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  o.sé  paratire. 

D.   AllIAS. 

Les  .Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître. 
Et,  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  conir 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.    FERNA.XD. 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 

Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie  ; 

Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé. 

Avec  un  u?il  d'envie  est  toujours  regardé. 

C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 

Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  prés,  et  d'un  ordre  plus  pronqit 

Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.    AUIAS. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

D.  FEIIKA.NO. 

Et  rien  à  négliger. 
Le  trop  de  conlianee  attire  le  danger) 


ACTK   II,   SCÈNE   VIII. 


El  vous  n'iKiioioz  pas  (jiiavrc  fuit  pou  de  peine 
l'n  flux  de  pleine  nier  jus(iu'iri  les  amène. 
Tiuiti'fois  I  aurais  tort  île  \fl>'v  dans  les  cœurs, 
L'a\is  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'elïroi  que  prodiiirait  eolte  alarme  in\ilile, 
Dans  la  nuil  qui  sur\ient  troublerait  trop  la  ville 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

SCÈNE    VII 

1).   FKRNAND,  It.   Al.ONSE,   I).   SANCIIF,   P.   Ai;lA« 

D.    ALOXSE. 

Sire,  le  comte  est  mort. 
Don  Dipfçue,  par  sou  fils,  a  vengé  son  offense. 

D.   FERNAND. 

Dés  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance; 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  jH-évenir  ce  malheur. 

D.    AI.OMSE. 

Chimèiie  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur; 

Llle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D.  ^l;l\NA^D. 
Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 
f!e  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  ebàlinient  de  sa  témérité. 
Quelque  justi'  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
.\près  un  long  service  à  mon  État  rendu, 
.Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 
A  quelques  sentinienisque  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  tréjias  m'aftlige. 

SCÈNE    VIII 

D.   FI^RNAND,   D.  DIÈGL'E,  CHIMÈ.NE,   I).   ,SA>C!II' 
D.  ARIAS.   D.  ALOKSE. 

CHIMÈ.NE. 

Sire,  sire,  justice. 

D.    niÈClE. 

Ah  !  sire,  écoutez-nous. 

CinilÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

n.    DIÉGUE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

Un.MÈNE. 

Je  demande  justice. 

D.    niÈGlE. 

Entendez  ma  défense. 
^:HIMÈ^E. 
D'un  jeune  audacieux  punissez  1  insolence  : 
11  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

D.    BIÈGUE. 

11  a  vengi'  le  sien. 

CIUMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.    DIÈGUE. 

four  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 


D.    rEP.NAXD. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir. 
Cliimi'ue,  je  prends  pari  à  votre  déplaisir; 
ll'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 
(A  n.  Di.V'iio.) 

Vous  parlerez  a|)ri:'s;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CUIJIÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sau" 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
l'e  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  balaiUes. 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  ]iour  vous, 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre, 
llodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur; 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur. 
Sire,  la  voix  me  manque  â  ce  récit  funeste; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

D.    EEIINAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  vent  servir  de  père  au  lieu  di>  lui. 

CIU.MÈ.VE. 

Sire,  de  trop  d  honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  lai  trouvé  sans  vie; 
Son  flanc  était  ouvert;  et,  pour  mieux  m'émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
.Me  parlait  par  sa  plaie  et  hâtait  ma  poursuite; 
Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois. 
Par  celte  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Régne  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 
Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité. 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité; 
Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire. 
Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravii' 
Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin,  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance. 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 
Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'Etat 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

D.    FER.NAND. 

Don  Diègue,  répondez. 

t).    DltcUE. 

Qu'on  est  digue  d'envie 
Lorsqu'on  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie! 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux! 
Moi.  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire. 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade) 
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Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Oreiiaile. 

Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  cn\ieux, 

Le  comte  en  votre  cour  la  fait  presque  à  vos  yeux, 

Jaloux  de  votre  choix,  etficr  de  l'avantage 

Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 

Sire,  ainsi  CCS  cheveux  blanchis  sous  le  harnois, 

Ce  sang  pour  vous  servir  proiligué  tant  de  fois, 

Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie, 

Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie. 

Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 

Digne  de  son  pa\s  el  digne  de  son  roi. 

Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte; 

11  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 

Si  venger  un  soulllel  mérite  un  châtiment, 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 

Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tète. 

Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats, 

Sire,  j'en  suis  la  tète,  il  n'en  est  que  le  bras. 

Si  Chiméne  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 

Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 

Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 

Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chiméne  : 

Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine; 

Et,  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret, 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  re.L'ret. 

n.   Flill^A^D. 
L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
.Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
Don  Sanche,  remettez  Chiméne  en  sa  maison. 
Don  Dicgue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  lils.  Je  vous  ferai  justice. 

CU1.MÈNE. 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meiUrier  périsse. 

D.    FERSA.ND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CUIMÈ.MÎ. 

M'ordonner  du  repo.;,.  c'est  croître  mes  malheurs. 


ACTE    THOISIÈME 


SCÈNE    PllEMIÈRE 

D.  RUUniUUE,    EI.VIl'.E. 

ELVIKE. 

Hodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  niisérahle? 

i).  r.oiiiiici'E. 
Suivre  le  triste  coui's  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orc;neil 
De  pamitre  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  de\iil? 


Quoi  I  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'onibre  du  comte? 
i\c  l'as-tu  pas  tué? 

D.  Ronr.iciE. 
Sa  vie  était  ma  honte; 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVUlE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

D.    IklDKlCUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donn'. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimèur'  : 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine. 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souveraiji, 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  : 
\  ses  premiers  transports  dérobe  ta  piésence. 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressenlimenls. 

U.    RIOIUGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet  â  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chiméne  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée. 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
IloJrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 
Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici? 
Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  njisère, 
L'accuse  d  y  souffrir  l'assassin  de  son  père? 
Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  voi  : 
Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

SCÈNE  II 

D.   SASCIIE,  CniMÈSE,   ELVItŒ. 

II.  s.ixcaE. 
Oui,  madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 
Et  je  n'entreprends  pas,  â  force  de  parler, 
Ni  de  vous  adoucir  ni  de  vous  consoler. 
Mais,  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable. 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  ; 
Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CliLMÈNE. 

Malheureuse  ! 

D.    SASCIIE. 

De  grâce,  acceptez  mon  service. 

CUIMÈXE. 

J'offenserais  le  roi,  qui  m'a  promis  justice. 

D.    SA.NCBE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueui; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 


ACTIi    11 


si;(;nk  IV. 
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Suuffri'Z qu'un  cavaliir  vous  veiige  par  les  armes  : 
La  voie  PII  est  plus  sùro,  et  plus  pronipto  :i  punir. 

CIII.MÈXE. 

(Toft  le  ilernier  ronièile;  ol,  s'il  y  faut  MMiir, 
Et  que  (le  mes  malheurs  celte  pitié  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  th-  venger  mon  injure. 

II.  .«.vNcirt:. 
C'est  l'unique  bonheur  où  mon  âme  priteml; 
Et,  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 

SCÈiM'    III 

i;iIIMÈNE,   El.VIIŒ. 

CHlMtNE. 

Enlin  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  cunlrainle. 
De  mes  vives  douleurs  te  l'aire  voir  l'atteinte; 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs, 
4e  puis  l'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 
Mon  père  est  mort,  Elvire;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eiiu  I 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  air  celle  qui  me  reste. 

nLVlRE. 

lieposez-vous,  madame. 

CHIMÈNË. 

Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 
Car  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée. 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée? 
Et  que  dois-je  espérrr  qu'un  tourment  éternel. 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 

Ei.viiii:. 
11  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore  I 

cihmém;. 
C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l'adore; 
Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment; 
Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amaut; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère 
liodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mou  prie  : 
Il  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  détend. 
Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  trinnqihant  : 
Mais,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 
Il  déchire  mon  coeur  sans  partager  mon  âme; 
Et,  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir. 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mou  devoir; 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige; 
Mon  coeur  prend  son  parti;  mais,  malgré  son  effort, 
Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  j  ère  est  mort. 

ELVir.E. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

cni>iË.\£. 

Ah!  cruelle  pensée! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  ! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir! 


(luiltez,  quittez,  ujadame,  un  dessein  si  tragique; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

ClIlMtNE. 

Quoi!  mon  père  étant  mort,  et  proqueentre  mesbras. 
Son  sang  criera  vengi'ance,  et  je  ni'  l'aurai  pas! 
Mon  cœur,  honteus(Miient  surpris  par  d'autres  char- 
Croiranelui  devoir  que  d  impuissantes  larmes!  [mes, 
Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur! 

LIAIHE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  ol)jet  aimable. 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait; 
Vous  avez  vu  le  roi,  n'en  pressez  point  l'effet  : 
.\e  vous  obstinez  point  en  celte  humeur  étrange. 

CinilÈNE. 

il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge; 
Et,  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  hoiiteuse  aux  esprits  généreux. 

ELvini:. 
Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CniSIÈNE. 

Je  l'avoue. 

Eivn-.E. 
Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

OIUJIÈXE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

SCKNK  IV 

D    KOUtllGUli,   ClIIMÈNE,    ELVll'.E. 

D.  rocmiGUE. 
Eh  bien,  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empècher  de  vivre. 

cinjiÈ.Ni:. 
Elvire,  où  sommi's-nous,  et  (ju'est-cc  que  je  voi? 
'   Rodrigue  en  ma  maison!  liodrigue  devant  moi! 
D.  r,om;iciE. 
N'épargnez  point  n.on  sang  :  goùkz,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CUIMÈ.VE. 

Hélas! 

D.    r.ODWCUE. 

Ecoule-moi. 

Cin.MÉNE. 

Je  me  meurs. 

D.    r.ODRlGLE. 

Un  moment. 

CUISIÈ.XE. 

Va,  laisse-moi  mourir. 

D.    RoDr.lCUE. 

Quatre  mots  seulement  : 
Après,  ne  me  réponds  qu'avccque  cette  épée. 

CIUMÈKE. 

Quoi!  du  sang  do  mou  père  encor  toute  trempée! 
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II.  r.iiui.ii.ui;. 
V;i  Ctiiiiiéiie... 

chimkm;. 
Otc-inoi  cet  ol)jol  odieux, 
<Jiii  iei)ruch(,'  lou  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

D.    RODRIGUE. 

ilegarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 
Pour  croître  ta  colère  et  pour  hàlir  ma. peine. 

cintiÈx£. 
il  est  teint  de  muii  sang. 

D.    RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  iiiiL'ii; 
1-1  lais  lui  perdre  ainsi  lu  teinture  du  tien. 

CIIIMÈSE. 

Alil  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 
Tu  veux  que  je  tVcoute,  et  tu  me  fais  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplnrable  vie; 
Car  eiiliii  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 
L'irréprochable  effet  dune  chaleur  trop  prompte 
Déshonorait  mon  père  et  me  couvrait  de  honte. 
Tu  sais  comme  un  souftlet  touche  un  homme  de  cœur; 
J'avais  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur  : 
Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 
Je  le  ferais  enoor,  si  j'avais  à  le  faire  : 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet,  contre  mon  père  et  moi, 
Ma  flanime  assez  longtemps  n'ait  combatlu  pour  loi; 
Juge  de  son  pouvoir  dans  une  telle  offense  : 
J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance; 
Réduit  à  te  déplaire,  on  souffrir  un  affront. 
J'ai  pensé  qu'à  sou  luiu-  mon  bras  était  trop  prompt, 
le  nie  suis  accusé  de  trop  de  violence  ; 
Àl  la  beauté,  sans  donte,  emportait  la  balance, 
A  moins  que  d'opposer  ;i  tes  plus  foris  appas 
Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas; 
Que,  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  âme, 
Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme; 
Qu'écouter  Ion  amour,  obéira  sa  voix. 
C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 
Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j'en  soupire. 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 
Je  t'ai  fait  une  offense,  el  j'ai  dû  m'y  porter 
Pour  effacer  ma  honte  el  pour  te  mériter; 
Mais,  quitte  envers  l'honneur,  et  quille  envers  mon 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  :     [père, 
(J'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dii,  je  fais  ce  que  je  dois. 
Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  ; 
Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  la  viclime  : 
Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  pei-du 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CUIMÈNE. 

Ah!  llodrigue!  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie. 
Je  ue  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie; 
Et,  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  malheurs, 


Je  ne  t'accnsr  poiiil,  ji'  jih-uri-  me?  donh'iirs. 
Je  sa!s  ce  qnr  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 
l'emaiidait  â  l'ardi'ur  d'un  généreux  courage  : 
Tu  n'as  fait  le  devoir  qui'  d'un  homme  de  bien; 
.■^Uiis  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire; 
Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  la  gloire  : 
.Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'aflliger, 
.'\Ia  gloire  â  sonlenir,  el  mon  père  à  venger. 
Hélas!  ton  inti'rèt  ici  me  désespère. 
Si  quelque  aulre  malheur  m'avait  lavi  mon  ji^re, 
.Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  le  voir 
L'unique  allégement  qu'elle  eûl  pu  recevoir: 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 
.Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 
Cet  effort  sur  ma  llamme  à  mon  honneur  est  dû; 
Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine, 
.Me  force  â  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
De  lâches  sentiments  pour  tu  punilion. 
De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
.Ma  générosité  doit  répondre  â  la  tienne  : 
Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi; 
■'e  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.    RODRIGUE. 

.\e  dilïère  donc  plus  ce  que  l'iumneur  l'ordonne. 
H  dénia  de  ma  tète,  el  je  te  l'abandonne; 
l'ais-en  un  sacrifice  â  ce  noble  intérêt; 
Le  coup  m'en  sera  doux  aussi  bien  que  l'arrêi. 
Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice. 
C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 
Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CIIIMÈ.\E. 

\  a,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tète,  est- ce  à  moi  de  la  prendre'/ 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  aulre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
I.t  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

n.    RODRIGUE. 

Ue  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne, 

l'a  générosité  doit  répondre  à  la  mienne; 

l'A,  pour  venger  un  père,  emprunter  d'autres  bras. 

Ma  Chiniène.  crois-moi,  c'esl  n'y  répondre  pas  : 

.Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense, 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

rllIMÈNE. 

Cruel!  à  quel  propos  sur  ce  point  tob>tiner'.' 
Tu  l'es  vengé  sans  aide,  et  lu  m'en  veux  donner! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
l'our  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
.Mon  p'ie  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.    RODRIGUE. 

Higcureux  point  d'honneur!  hélas!  quoique  je  fasse, 
Ne  pouriaije  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 
Au  nom  d'un  père  niori,  ou  de  mon  amitié, 
Punis-moi  ]iar  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  d''  peine 


ACrt;   III,   SCK.NL   VI. 


A  mourir  \<;\r  l;i  iiiiiiii  qu'à  vImc  avec  la  liaiu'j. 

CIUMÈNIi. 

Va,  je  ne  te  liais  point. 

D.  nomuGUE. 
Tu  le  dois. 

CÊMVÈNi;. 

Je  ne  puis. 
D.  RonniGLi;. 
Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits? 
(Juand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  llamme  dure, 
One  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture! 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CIUMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie; 
lit  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Elève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et^que  je  te  poursuis. 
Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime. 
I>ans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ; 
Si  l'on  le  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance. 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

ri.  r.uniiicuE. 
(Jue  je  meure  !... 

ClilJlÈ.NE. 

Va-t'en. 

D.  BUDRIGIE. 

A  quoi  te  résous-tu'/ 

CHIMËNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 
.le  ferai  mon  ])ossible  à  bien  venger  mon  père; 
Mais,  maigri'  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Jlon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.   RODRIGUE. 

U  miracle  d'amour! 

CIIIMÈXE. 

0  comble  de  misères! 

n.   RODRIGUE. 

(Jue  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  uospèi'es! 

CIIIMÈXE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru... 

D.    RODRIGUE. 

Chimène.  qui  l'eût  dit... 

CIIIMÈISE. 

(Jui'  notre  heur  fut  si  proche  et  sitôt  se  perdit .' 

D.   RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 

CUI.VÈ.\E. 

Ah!  mortelles  douleurs! 

D.  RODRIGUE.  ■ 

Ah  1  regrets  superflus  ! 

ClIIMÈNE. 

Va-l'en,  encore  un  coup,  je  ne  l'écoute  jilns. 

D.  ROIiRIClE. 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 


Tant  (|ue  par  l.i  ])oiirsnite  elle  me  soit  ravie. 

CIIISIÈNE. 

Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  loi. 
Adieu;  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

CIII.MÈNE. 

Ne  m'importune  jilus,  laisse-moi  soupirer; 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE   V 

D.  DIÈGIE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 
Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse; 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 
Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte; 
Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 
J'ai  vu  mort  reniiemi  qui  m'avait  outragé; 
Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 
En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 
Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  : 
Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 
A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 
Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre; 
Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 
Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 
Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite; 
Je  crains  du  comte  mort  lesainis  et  la  suite; 
Leur  nombre  m'épouvante  et  confond  ma  raison, 
liodrigne  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 
Justes  cieux!  me  trompé-je  encore  à  l'apparence, 
Ou  si  je  vois  enlin  mon  unique  espérance! 
C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés, 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE   VI 

u.    DIÈGUli,    D.   HODRItiUli. 

D.    IIIÈGCE. 

Rodrigue,  enlin  le  ciel  permet  que  je  te  voie! 

n.  RODRIGUE. 

Hélas! 

D.   DIÈGUL. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer; 
Tu  las  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
l'ait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 
C'est  d  eux  que  tu  descends,  c'estde  moi  que  tu  v  iens; 
Ton  ]n-emier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens  : 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  celte  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse  et  comble  de  mou  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  lu  rends  llionneurj 


■su 


LL  i;iii. 


Vit'iis  haiseï' cutlr  jouo,  ut  recuiiiiais  la  place 
Où  fut  cmprcinl  lafl'runtque  ton  courage  efface. 

I).  nnnr.iGii;. 
L'iKJiiiieur  vous  t'ii  est  dû,  je  ne  pouvais  pas  moins, 
Klaiit  sorti  de  vous,  et  nourri  par  vos  soins. 
Je  m'en  tiens  Irop  heureux,  et  mon  àme  estiavie 
Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  ; 
Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  sovez  point  jaloux 
Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 
.Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate; 
Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 
Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi; 
Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 
Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme. 
Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  àme; 
Ke  me  dites  plus  rien  ;  pour  vous  j'ai  tout  perdu  ; 
Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.    DliiCUE. 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 
Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  la  gloire  ; 
Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 
D'aulant  plus  maintenant  je  te  duis  de  retour 
Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses; 
Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtres- 

[ses! 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

D.    RODRIGDIC. 

Ail!  que  me  dites-vous? 

D.    DlÈCl'E. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 
D.  RoDiiiatr. 
Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge; 
Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 
L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 
Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 
A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure; 
Souffrez-.Tioi  généreux  sans  me  rendre  parjure  ; 
Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 
.Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus; 
El,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chiniêne, 
Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.   DlÈOl'E. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas; 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras 
La  Hotte  qu'on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 
Les  Maures  vont  descendre  ;  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes; 
On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
(lue  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 
(lui,  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 
Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 
Va  marcher  à  leur  tète  où  l'honneur  te  demande: 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 


Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte  ; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte; 
Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  fro;it. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront; 
Porte-la  plus  avant;  force  parla  \ alliance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silenci  ; 
Si  tu  l'aimes,  apprends  ([ue  revenir  vainqueur, 
C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur.      [les; 
Mais  le  temps  m'est  trop  cher  pour  le  perdre  en'paro- 
Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 
Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte,  il  le  recouvre  en  toi. 


ACTE    QLATUIÊME 


SCENL   PliKMILIlE 

CIIIMIÏKE,   ELVIIÎE. 

tinMÈ.NE. 

iN'esl-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

tLVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  i'aduiire, 
Et  porte  jnsqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 
De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 
Les  Manies  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte; 
Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuile  encor  plus 

[prompte; 
Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 
Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 
La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CllIMÈNE. 

Et  la  main  de  Hodrigue  a  fait  tous  ces  miracles!  ^ 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 
Sa  main  les  a  \aineiis,  et  sa  main  les  a  pris. 

CllIMÈNE. 

De  qui  [leux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges?  ' 

ELVIRE. 

Du  peuiile,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges. 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur. 
Son  ange  tutélaire  et  son  libérateur. 

CIIDIÈ.NE. 

Et  le  roi,  de  quel  u'il  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVU'.E. 

Itodrigue  n'use  encor  paraître  en  sa  présence; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés. 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

I  CnlMÈNE. 

Mais  n'est-il  point  blessé? 

ELVIRE 

Je  n'en  ai  rien  appris. 


i 
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Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

CIIKIÈ.NE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
Un  le  vante,  un  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent! 
Moi;  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant! 
Silence,  mon  amour,  laissi:'  agir  ma  colère; 
S  il  a  vaincu  deux  rois.  Il  a  tué  mon  père; 
Ces  tristes  vêlements  où  je  lis  mon  malheur, 
Sont  les  premiers  effels  qu'ait  produits  sa  valeur; 
Et,  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  conir  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 
Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments. 
Voiles,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 
Pompe  où  m'ensevelit  sa  première  victoire, 
Contre  ma  passion  soulignez  bien  ma  gloire; 
Et,  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir. 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVinE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante. 

SCÈNE  II 

L'INF.VNTE,  CHIMÈNE,   LÉONOR.   ELVir.li. 

l'ixfa.nte. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs; 
Je  viens  plutOl  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÉXE. 

Prenez  bi''n  pUilot  part  à  la  commune  joie, 

El  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes: 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'ixfaxie. 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CllIMÈSE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  fra])pé  mes  oreilles; 
Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'i.nfaxte. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  disrours  populaire? 
Ce  jeune  Jlars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire; 
'  Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois  : 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 

CUIMÈ.NE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice. 
Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 
On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 
Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 
Ah!  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d  une  amante! 
Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mou  feu  s'aug- 

[mente  : 
Cependanl  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 
Et,  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 


L IXFiXTE. 

Hier'  ce  devoir  te  mil  en  une  haute  estime; 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  Ion  amour  : 
.Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle? 

CUIMÈ.NE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'i.NFAXIE. 

Ce  qui  fut  juste  alore  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui. 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille  et  la  terreur  du  .Maure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  celte  vérité, 
(Jue  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité; 
Et,  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi  !  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 
Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser: 
.le  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie  : 
Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CniMÈNE. 

Ah!  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse. 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillant  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cjprès  accabler  ses  lauriers. 

l'isfa.nie. 
C'est  générosité  quand,  pour  venger  un  père, 
.\otre  devoir  attaque  une  tête  si  chère; 
-Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang. 
Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
Non,  crois-moi, c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  toji  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 
Aussi  bien  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi? 

Cni.Mt.NE. 

Il  peut  tue  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l'ixf.vme. 
Pense  bien,  ma  Chimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir. 

CUIMÈNE. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 

SCÈNE  m 

U.  FEUNAND,  D.  DIÈGCE,  D.  AHIAS,   D.  llOOKlGlt;, 
U.  SASCHE. 

D.    Ftr.XAXD. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille 

'  Cet  hier  fail  voir  que  la  pièce  dure  deui  jours  dans  Corneillt: 
Tunilé  de  temps  n'ciail  )ias  encore  une  rè^le  bien  reconnue.  Ce- 
penclaut  si  la  querelle  du  coinlc  cl  sa  raorl  arrivent  I.-)  veille  an 
soir,  cl  >i  le  lendemain  tout  est  liai  à  la  même  licurc,  Punili  da 
temps  est  observée. 

c 
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LE  CID. 


(lui  fui  toujours  la  gloire  et  i"appui  de  Castillo, 
Race  lie  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 
Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 
i'our  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 
Et  j'ai  moins  de  pouvoir  (]ue  lu  n'as  de  mérite. 
Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 
Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 
Et  les  Maures  iléfails  avant  qu'en  ces  alarmes 
J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 
Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 
Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 
Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 
li  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 
Puisque  (]id  en  leur  langue  est  aut;intque  seigneur, 
Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  litre  d'honneur. 
Sois  drsormais  le  Cid  ;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  : 
Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 
Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

D.   r.ODIUGUE. 

Que  Votre  Majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 
D'un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte. 
Et  nie  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empii'u. 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire  ; 
Et,  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objel, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

D.    fERNAMl. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s''en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 
Et,  lorsque  la  valeur  ne  va  pas  dans  l'eNcés, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
Souffre  doiic  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D      IIOIIRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ci'  danger  pressant 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant. 
Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  eneor  toute  troublée... 
Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité. 
Si  j'osai  l'enjployer  sans  votre  autorité; 
Le  péril  approchait;  leur  brigade  était  prête; 
Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête  : 
Et,  s'il  fallait  la  perdre;  il  m'était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

U.    FEKÎiAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 
Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler. 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

D.  noriiacuE. 
Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance. 
Et  porto  sur  le  front  une  mâle  assurance.         [fort, 
Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  ren- 
Kous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  I 


J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés. 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit. 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  iiiénic. 
Et,  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème; 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  â  tous. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enUe  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laiirse  passer;  tout  leur  paraît  tranquil!'-; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  vill  •. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esjjrits. 
Il  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris; 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent. 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  altendi'Ut. 
.Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants; 
Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent  ; 
Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 
.Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  ralli-i.t. 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  reml  leur  vertu. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges, 
De  notre  sang  au  leur  font  d'iiorribles  mélanges; 
El  la  terre,  et  le  fl^euve,  et  leur  floUe,  et  le  port. 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 
Oh  !  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres, 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbies 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  don- 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait!         [nait, 
J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  noires. 
Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres. 
Ranger  ceux  qui  venoieni,  les  pousser  à  leur  tour; 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 
Le  Maure  voit  sa  perte  et  perd  soudain  courage  : 
Et,  voyant  du  renfort  qui  nous  vient  secourir, 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Poussent  jusques  aux  cicux  des  cris  épou^  antables, 
l'ont  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte;    , 
Le  llux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte; 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 
Et  (pielque  peu  desjeurs,  tout  percés  de  nos  coups,. 
Lisputeiit  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 


ACTE  IV, 

A  se  rciulro  moi-niôiiio  en  vain  je  les  convie; 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  niV-coutent  pas  : 
Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
lit  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 
Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  : 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants, 
(.'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service... 


SCÈNE   IV 

11.  FERNW^U,  11.   DIÈGUE,  D.  RODHIGIE.   D.  ARIAS, 
I).   ALO>Si;,   D.    S.\NCIli:. 


D.    ALOXSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

D.    FEf.XA.XD. 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir! 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir.    , 
Pour  tout  remerciments  il  faut  que  je  te  chasse  : 
Biais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

(D.  Rodrigue  rentre.) 
p.   DIÈGIE. 

Chimëue  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

D.    FEP.NAXD. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  uu  œil  plus  triste. 


SCÈNE  V 

I).  FEH^A^D,  D.   DIÈGUt;,   U.  ARIAS.   D.   SANCIIE 
l).  ALO.NSE,   CHIMÈNE.  ELVIRE. 

D.    FEliXAXD. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus. 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

(a  d.  Dièsuc.) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

n.    DIÈGDE. 

Mais  voyez  qu'ell'  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 
Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l'effet. 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  àme. 
Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CIILMÊXE. 

(juoi!  Rodrigue  est  donc  mort? 

D.    FERNAND. 

I\"on.  non,  il  voit  le  jour, 
Et  le  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  celte  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CniMÈXE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  : 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants; 
Et,  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens, 

D.    FERSAXD. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 


SCÈNE  V,  SI 

CHIMÈNE 

£h  bien,  sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur, 

Noiiiiiiez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur: 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite; 

Son  trépas  dérobait  sa  tête  à  ma  poursuite; 

S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pay?, 

.Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 

Une  si  belle  lin  m'est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mori,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  iiaut, 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie; 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  uu  triste  sort; 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

.l'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

Elle  assure  l'État,  et  me  rend  ma  victime. 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers; 

Et,  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  c  Jiisidère, 

Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas!  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter! 

Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter; 

Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise? 

Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  Je  franchise; 

Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 

11  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 

Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée  ; 

Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 

.Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.    FERXASD. 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 
On  a  tué  ton  père,  il  était  l'agresseur; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître. 
Consulte  bien  Ion  cœur;  Rodrigue  en  est  le  maître. 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi. 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  loi. 

CHIMÈNE. 

Pour  moi!  mon  ennemi!  l'objet  de  ma  colère! 
L'auteur  de  mes  malheurs I  l'assassin  de  mon  père! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas. 
Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas! 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes. 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager. 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 
\  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tète; 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête; 
Qu'ils  le  combatlent,  sire;  et,  le  combat  fini. 
J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 

D.    FERNAXO. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie, 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat. 
Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  Étal) 
Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 


LE  i:in. 


Opprime  i'iiuioci^iit,  et  soulieiit  lo  coupable. 
J'en  dispense  Rodrigue;  il  lu'esl  trop  précieux 
Pour  Texposer  aux  coups  dun  sort  caiiricicux; 
Et, quoi  qu'ait  pu  couiuiettre  un  cœursi  luaHuaniuie, 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.    DltGCE. 

(Jiioi  !  sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 

(Ju'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois! 

(jue  croira  votre  peuple,  et  qi.e  dira  l'envie, 

Si  sous  voire  défense  il  ménage  sa  vie, 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas  [pas'? 

Où  tous  les  gens  d'bonneur  cherchent  un  beau  tré- 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace,  il  l'en  a  su  punir: 

11  l'a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenii'. 

1).    FERNAND. 

Puisque  \ous  le  voulez,  j'accorde  iju'il  le  fasse  : 
Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place. 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis  : 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice; 
H  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 
Choisis  qui  tu  voudras.  Chimène,  et  choisis  bien  ; 
Mais,  après  ce  combat,  ne  demande  plus  rien. 

II.    DIÈGUE. 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'entrera  personne. 
.\près  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
(Juel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui? 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 
Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

D.    SANCIli;. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant; 
Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 
Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.    FERXAND. 

Chimène,  remels-tu  ta  querelle  eu  sa  main? 
Sire,  je  l'ai  piomis. 

D.    FERXAXD. 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.    DIÈOCE. 

Non,  bire,  il  ne  faut  pus  différer  davantage  : 

On  est  toujours  troj)  prêt  quand  on  a  du  courage. 

11.    FERNAND. 

Sortir  d'une  bataille,  e!  combattre  à  l'inslaril! 

II.    DIÈGUl". 

Rodrigue  a  pris  baleine  en  vous  la  racontant. 

II.    FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse. 
Mais,  de  peur  qu'en  e.xemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoignera  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

{A.  D.  Alias.) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 
.\yez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 


Et,  le  condjatlini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Oui  qu'il  soit,  ménie  prix  est  acquis  à  sa  peine; 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
El  que  pour  récimipense  il  reçoive  sa  foi. 

CIIIMÉ.NE. 

Quoi!  sire,  m'imiioser  une  si  dure  loi! 

D.    FFRNAMl. 

Tu  t'eji  plains;  mais  ton  feu.  loin  d'avouer  la  |)liiinle. 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accejjte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux; 
Qui  que  ce  soit  des  dcuj,  j'en  ferai  ton  époux. 


ACTE    CINOLIÈME 


SCÎ-NE   PUEMltnC 

D.   nODRIGUE,  CHIMÈNE. 

CHiJiÈNE.  [dace? 

Quoi  !  Rodrigue,  en  plein  jour!  d'où  te  vient  cette  au- 
Va,  tu  n)e  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

D.   RODRIGli: 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
.\vant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu; 

Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 
.N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

CIllMÈN'E. 

Tu  vas  mourir! 

D.   r.oDRIGlE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 
Qui  t'a  rendu  si  faible?  ou  qui  le  rend  si  fort? 
Rodrigue  va  coinbattre,  et  se  croit  déjà  mort! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures  ni  mon  père 
Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère! 
.\insi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat! 

n     RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 
Et  ma  lidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie. 
Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 
J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 
Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle 
Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 
Mais,  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays, 
.\  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 
M^iintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  dun  autre; 
Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 


ACTK  V,  sci;nf:  ih. 
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On  ne  iiio  veiTa  point  en  repousser  les  coups; 
Je  (lois  pins  (le  respect  à  qui  ronibat  pour  vous; 
Kt,  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  \  ieiinent, 
Puisque  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutien- 
Je  Ini  vais  nrésenter  mon  estomac  ouvert,        [nenl, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

cinMÈM;. 
Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 
Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  laiiianee, 
Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 
Qu'il  ti'  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 
En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  In  mémoire 
Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire. 
Kt  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 
Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 
Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère. 
Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 
Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  jjassion, 
A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 
Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte, 
Que  sans  rendre  combat  tu  ^eux  qu'on  te  surmonte. 
Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu? 
Pourquoi   ne  l'as-tu  plus'?  ou  ])Ourquoi  l'avais-tu? 
Quoi!  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 
•S'il  ne  faut  m'nffenser,  n'as-lu  point  de  courage? 
Kt  trailes-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur. 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 
\'a.  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  le  poursuivre, 
Et  défends  ton  l'.onneursi  tu  ne  veux  plus  vivre. 

D.    r.ODRIGL'E. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 
l'aiidrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets? 
Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre; 
On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 
Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 
Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire,  [croire, 
Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 
Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 
On  dira  seulement  :  «  H  adorait  Chimène; 
«  11  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine; 
«  Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 
«  Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 
(1  Elle  voulait  sa  tète;  et  son  cœur  magnanime, 
«  S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 
«  Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 
«  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 
«  Préférant  (quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie) 
«  Son  honneur  à  (^himène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 
Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat. 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 
Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire. 
Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHI.MÈ.NE. 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas. 
Ta  vie  et  ton  honneur  sont  do  faibles  appas, 
Si  jamais  je  t'aimai,  ciier  Rodrigue,  en  revanche, 
Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 


(^oudiats  pour  m'aflVancbir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-jc  encor  plus?  va,  songe  à  ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence; 

Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cnnir  encore  épris. 

Sors  vainqueu'r  d'un  combat  dont  Chimène  est  le 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte,  [prix. 

u.  ifbninci'E,  seul. 
Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte? 
Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée. 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux; 
Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  ([ue  de  vous. 

SCÈNE   II 

L'INFAîiTE. 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance. 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 
T'ccouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puis.sance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vonix? 

Pauvre  princesse!  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance? 
Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 
Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

.^la  gloire  d'avec  mes  désirs, 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

0  cieux!  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  préparc, 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
IVi  d'éteindre  l'amour  ni  d'accepter  l'amant! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 
Après  avoir  vaincu  deux  rois, 
Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 
Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poui'suit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime  ni  de  ma  peine. 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Qlue  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE   III 

L'INFAiSTE,   LÉO.NOB. 

l'infante. 
Où  viens-tu,  Léonor?  ,     . . 
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LKONOR. 

Vous  applaudir,  inadauic, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  relrouvi'  votre  âme. 

l'infami:. 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui? 

I.KO\OIt. 

Si  l'amour  vit  d'espoir  et  s'il  meurt  avec  lui, 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmeY  votre  courage. 
Vous  savez  le  conilDat  où  Hliimène  l'engage; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  gui'ri. 

I.'iNFANTE. 

Ail  !  qu'il  s'en  faut  encori 

i.iViNon. 

(lue  pouvez-vous  prétendre? 
l'infante. 
.Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions. 
Pour  en  rompre  l'effet  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  su|iplices, 
Aux.  esprits  des  amanis  apprend  trop  d'artilices. 

I.lio.NO!;. 
Pourrez-vous  quelque  cbose,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu,  dans  leurs  esprits,  allumer  de  discord? 
Car  Chimène  aisément  montre,  par  sa  conduite. 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 
Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d"e\ploils  fameux  rendent  si  glorieuses; 
Don  Siinche  lui  suflit  et  mérite  sou  choix 
Parce  qu'il  \a  s'armer  pour  la  première  fois; 
Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience; 
Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée. 
Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

I.'iM'ANTE. 

.le  le  remarque  assez,  et  toutefois  mou  cnnir 
A  l'eini  de  Chimène  adore  a  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée? 

i.ÉONon. 
A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet! 

l'infante. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet, 
.le  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  : 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mou  amour  le  nomiue  : 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 
C'est  le  valeureux  liid,  le  maître  de  deux  rois. 
Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blànie. 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  llamiue; 
Et,  quand  pour  m'obliger  on  l'aurait  couronui'. 
Je  ne  veux  point  repiendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine. 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chiiiiene. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé. 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 


SCÈNE  IV 

CllIMÈNE,  KI.VlllE. 

CIIIMÈNE. 

Elvire,  que  je  souffrel  et  que  je  suis  à  idaindre! 
Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre; 
Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir; 
Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  reiientir. 
X  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 
Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes; 
Et,  quoi  qu'en  ma  fa\euren  ordonne  le  sort. 
.Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 
Et,  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous. 
Il  soutient  votre  gloire  et  vous  doiine  un  ('pouN. 

CIIIMÈNE. 

Quoi!  l'objet  do  ma  haine,  ou  de  tant  de  colère! 

L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père! 

De  tous  les  deux  côtes  ou  me  donne  un  mari 

Ericor  tout  teint  du  .'iang  que  j'ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtes  mon  âme  se  rebelle. 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits. 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  : 

Et  toi.  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage, 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage. 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  \aiiiqueur. 

ELVIRE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  j.'jur  votre  àme  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment. 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

.Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs. 

Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

cin.MÈNi:. 
(Juand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 
Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perle  trop  grande. 
Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi. 
Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 
11  peut  vaincre  don  Sanohe  avec  fort  peu  de  peine. 
Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène; 
Et,  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 
Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi!  vous  voulez  encor  refu.ser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère? 
La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père  ? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Eaut-il  perle  sur  perle,  et  douleur  sur  douleur? 


ACTE   V,  SCENE  Vil. 
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Allez,  ilaiis  ht  caprice  où  votre  humeur  b'uljstine, 
Vous  ne  méritez  pas  Pâmant  qu'on  vous  destine: 
El  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser,  ])ar  sa  mort,  don  Sanclip  pour  époux. 

CUIMÈNE. 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 
iNe  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux; 
Sinon,  en  ce  combat  liodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  coté  me  penche; 
Mais,  s'il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche. 
Cette  appréhension  fait  naître  mou  souhait... 
(jue  Yois-je!  malheureuse  1  Elvire,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  V 

D.  SAKCHE,  CHlîIÈNE,  ELVIRE. 

D.    SANCIIE. 

Obligé  (l'apporter  à  vos  pieds  cette  épée... 

CHIMÈXE. 

Ouoi!  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perlide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux? 
Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  ; 
Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre; 
Vn  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté. 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

D.    SANCUE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CnlMÈNE. 

Tu  me  parles  encore. 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore  ! 
Va,  tu  l'as  pris  en  traître;  un  gueriier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie! 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

D.    SANCHE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  ni'écouter... 

CHISIÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t' écoute  vanter, 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance? 

SCÈNE  VI 

D.  FERNA?iD,  D.  DIÈGUE,  D.  AKIAS,   D.  SANCllIi, 
D.  ALONSE,  CHIMÈ.NE,   ELVIRE. 

CUIMÈXE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 
J'aimais,  vousl'av  ez  su  ;  mais,  pour  vengermon  père, 
J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 
Votre  Majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 
Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 
D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 
J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour. 
Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  anwur. 


Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense; 
Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 
Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi. 
De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 
Je  lui  laisse  mon  bien  ;  qu'il  me  laisse  à  moi-même; 
Qu'eu  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment 
Jusqu'au  dernier  soupir  mon  père  et  mon  amant. 

D.    DIÈGCE. 

Enfin  elle  aime,  siie,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.    FERNAXD. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort. 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

D.    SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  : 
Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 
Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé,  . 
(I  Ne  crains  rien  (in'a-t-il  dit),  quand  il  m'a  désarmé: 
«  Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine 
«  Que  (ie  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  : 
«  Mais,  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi. 
«  Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 
«  De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  n 
Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  Pa  trompée  ; 
Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour. 
Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 
Avec  tant  do  transport  et  tant  d'impatience, 
Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 
Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux; 
Et,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux. 
Perdant  infiniment,  j'aime  ericor  ma  défaite, 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

D.    FEP.NAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu. 

Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu; 

Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite; 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c'était  le  venger 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose, 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE   Vil 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 
11.  ALONSE,  It.  SAKCHE,  L'INFA.XTE,  CIIIJIE.M:, 
LÉO.NOR,   ELVIRE. 

l'infante. 
Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D.    ROnmCDE. 

Ne  vous  offensez  point,  sire,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 
Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête; 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tète. 
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Madame;  mon  amour  n'einploû'ra  point  pruir  iimi 
Ni  la  loi  du  combat  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père. 
Dites  par  quels  moyens  il  faut  vous  satisfaire. 
Faul-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  ler're  étendre  mes  travaux, 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée. 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver. 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  : 
Mais,  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable. 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains: 
Vos  mainsseulesont  droit  de  vaincre  un  invincible; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible; 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir. 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 
Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  :, 
«■S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CIMMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire, 
Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr; 
Et  quand  un  roi  commande  on  lui  doit  obéir. 
Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 
Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  byménée? 
Et,  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 
Toute  voire  justice  en  est-elle  d'accord? 
Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire, 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  ilois-je  être  le  salaire, 
Et  me  livrer  nioi-mème  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternfel'? 

'  11  semble  que  ces  derniers  vers  que  dit  Cliimène  la  justifient 
entièrenii'nl.  Ille  n'épouse  point  le  Cid;elle  fait  même  des  remon- 
trances au  roi.  J'avoue  que  je  ne  convois  pas  connncnl  on  a  pu  l'ac- 


[I.   rrriNAND. 
Le  temiJS  assez  souventa  rendu  léfjiliine 
Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 
Rodrigue  l'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui. 
Mais,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujouririini. 
Il  faudrait  que  je  fus.ïe  ennemi  de  ta  gloire 
Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hynjen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
(Jui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 
Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant,  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords. 
Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre. 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi  ; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  lidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elb'; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

II.    RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 
Que  peiit-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accomplisse? 
Quoi  que,  absent  de  ses  yeux,  il  me  faille  endurer. 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

D.   FKRSAXD. 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse; 
Et,  po.ssédaiit  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 
Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi.       [toi, 

cuser  d  indécence,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  l'admirer,  l  lie  dii, 
à  h  vérité,  au  roi  :  C'est  (t  mot  d'obéir;  mais  elle  ne  ilil  point  ; 
J'olie'inii.  Le  spectateur  sent  bien  pourtant  (ju'ell:  obéira;  et  c'ett 
en  cela,  ce  me  semble,  que  consiste  labeauié  du  ilénoûment. 

La  réponse  du  roi  et  les  derniers  vers  qu'il  prononce  achèvent 
de  jusiilier  rorneille.  Comnieut  pouvait-on  dire  que  t.liiinène  i-tait 
une  lille  dénaturée  quand  le  roi  lui-mènie  n'espère  rien  pour 
liodri^ue  que  du  temps,  de  sa  protection  et  de  la  valeur  de  ce 
liéros? 


FIN     DU     CID. 
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EXAMEN    DU   CID 


Ce  poc-me  a  innt  d'avantages  du  c6tc  du  sujet  et 
des  pensées  brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plu- 
part de  ses  auditeurs  nom  pas  voulu  voir  les  difauts 
de  sa  conduite  et  ont  laissé  enlever  leurs  suffrages 
au  plaisir  que  leur  a  donné  sa  représentation.  Bien 
que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  ou 
je  nie  suis  permis  le  plus  de  licence,  il  passe  encore 
pour  le  plus  beau  auprès  de  ceux  qui  ne  sattachent 
pas  à  la  dernière  sévérité  des  règles:  et,  depuis  cin- 
quante ans  qu'il  tient  sa  place  sur  nos  théâtres,  l'his- 
toire ni  l'efforl  de  l'injagination  n'y  ont  rien  fait 
voir  qui  en  ait  effacé  l'éclat.  Aussi  a-t-il  les  deux 
grandes  conditions  que  demande  Aris'.ote  aux  tragé- 
dies parfaites,  et  do;it  l'assemblage  se  rencontre  si 
rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes;  il 
les  assemble  même  [jUis  fortement  et  plus  noblement 
que  les  espèces  que  pose  ce  philosophe.  Une  maî- 
tresse que  son  devoir  force  à  poursuivre  la  mort  de 
son  amant,  qu'elle  tremble  d'obtenir,  a  les  passions 
plus  vives  et  plus  allumées  que  lout  ce  qui  peut  se 
passer  entre  un  mari  et  sa  femme,  une  mère  et  son 
fils,  un  frère  et  sa  soeur;  et  la  haute  vertu  dans  un 
naturel  sensible  à  ses  passions,  qu'elle  dompte  sans 
les  affaiblir,  et  à  qui  elle  laisse  toute  leur  force  pour 
en  triompher  plus  glorieusement,  a  quelque  chose 
de  plus  touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus  aimable 
que  cette  médiocre  bonté,  capable  d'une  faiblesse, 
et  même  d'un  crime,  où  nos  anciens  étaient  con- 
traints d'arrêter  le  caractère  le  plus  parfait  des  rois 
et  des  princes  dont  ils  faisaient  leurs  héros,  afin 
^ue  ces  taches  et  ces  forfails,  défigurant  ce  qu'ils 
leur  laissaient  de  vertu,  s'accommodât  au  goiit  et 
jux  souhaits  de  leurs  spectateurs,  et  foriifiàt  l'hor- 
reur qu'ils  avaient  conçue  de  leur  domination  et  de 
la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  relâcher  de  sa 
passion  :  Chimène  fait  la  même  chose  à  son  tour, 
sans  laisser  ébranler  son  dessein  par  la  douleur  où 
elle  se  voit  abîmée  par  là  ;  et,  si  la  présence  de  son 
amant  lui  fait  faire  quelque  faux  pas.  c'est  une  glis- 
sade dont  elle  se  relève  à  l'heure  même  ;  et,  non- 
seulement  elle  connaît  si  bien  sa  faute,  qu'elle  nous 
en  avertit;  mais  elle  fait  un  prompt  désaveu  do  tout 
ce  qu'une  vue  si  ciière  lui  a  pu  arracher.  11  n'est 
point  besoin  quon  lui  reproche  qu'il  lui  est  hon- 
teux de  souffrir  l'entretien  de  son  amant  après  qu'il 
a  tué  son  père;  elle  avoue  que  c'est  la  seule  prise 


que  la  médisance  aura  sur  elle. .Si  elle  s'emporte 
jusqu'à  lui  dire  qu  elle  veut  bien  qu'on  sache  qu'elle 
l'adore  et  le  poursuit,  ce  n'est  point  une  risoluliùn 
si  ferme,  qu'elle  l'empêche  de  cacher  son  amour  de 
tout  son  possible  lorsqu'elle  est  eu  la  présence  du 
roi.  S'il  lui  échappe  de  l'encourager  au  combat  con- 
tre don  Sanche  par  ces  paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combal  dont  (ihiniène  esl  le  prix, 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  même 
moment;  mais,  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui 
elle  ne  déguise  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  son  âme 
et  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus  de  vio- 
lence, elle  forme  un  souhait  plus  rai-onnable,  qui 
satisfait  sa  vertu  et  son  amour  tout  ensemble,  et  de- 
mande au  ciel  que  ce  combat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  coté 
de  Rodrigue,  de  peur  d'être  à  don  Sanche,  pour  qui 
elle  a  de  l'aversion,  cela  ne  détruit  point  la  protes- 
tation qu'elle  a  faite  un  peu  auparavant  que,  mal- 
gré la  loi  de  ce  combat  et  les  promesses  que  le  roi 
a  faites  à  Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres  enne- 
mis, s'il  en  sort  victorieux.  Ce  grand  éclat  même 
qu  elle  laisse  faire  à  son  amour  après  qu'elle  le  croit 
mort  est  suivi  d'une  opposition  vigoureuse  à  l'exé- 
cution de  cette  loi  qui  la  donne  à  .«on  amant,  et  elle 
ne  se  tait  qu'après  que  le  roi  l'a  difiérée  et  lui  a 
laissé  lieu  d'espérer  qu'avec  le  temps  il  y  pourra 
survenir  quelque  obstacle.  Je  sais  bien  que  le  silence 
passe  d'ordinaire  pour  une  marque  de  consente- 
ment; mais,  quand  les  rois  parlent,  c'en  est  une  de 
contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur  applau- 
dir quand  on  entre  dans  leurs  sentiments;  et  le  seul 
moyen  de  leur  contredire  avec  le  respect  qui  leur 
est  dû.  c'est  de  se  taire  quand  leurs  ordies  ne  sont 
pas  si  pre.-isants  qu'on  ne  puisse  remettre  à  s'excu- 
ser de  leur  obéir  lorsque  le  temps  en  sera  venu,  et 
conserver  cependant  une  espérance  légitime  d'un 
empècheiuent  qu'on  ne  peut  encore  déterminément 
prévoir. 

Il  est  vrai  que,  dans  ce  sujet,  il  faut  se  contenter 
de  tirer  RoJrigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à 
son  mariage  avec  Chimène.  Il  est  historique  et  a 
plu  en  son  temps,  mais  bien  sûrement  il  déplairait 
au  nôtre;  et  j'ai  peine  à  voir  que  Chimène  y  con- 
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sente  chez  rautpur  o-pagnnl,  Iju'n  qu'il  donuo  plus 
de  Irois  ans  de  dun'^'  ;i  la  comédie  (ju^il  en  a  faito. 
Pour  ne  pas  eontri'dire  1  histoire,  j'ai  cru  ne  nie 
pouviiir  dispenser  d'en  jeter  quelque  idée,  mais  avec 
incertitudi'  de'  l'effet  :  et  ce  n'était  que  par  là  que  je 
pouvais  accorder  la  hienséance  du  théâtre  avec  la  vé- 
rité de  l'événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse 
ont  quelque  chose  qui  choque  cette  hienséance  de  la 
part  de  celle  qui  les  souffre;  la  rigueur  du  devoir 
voulait  (ju'elle  refusât  de  lui  parler  et  s'enfermât 
dans  sou  cahinct  au  lieu  de  l'écouter  :  mais  permet- 
tez-moi de  dire  avec  un  des  premiers  esprits  de  notre 
siècle,  «  que  leur  conversation  est  remplie  de  si 
beaux  sentiments,  que  plusieurs  n'ont  pas  connu  ce 
défaut,  et  que  ceux  qui  l'ont  connu  l'ont  toléré.  » 
J'irai  plus  outre,  et  dirai  que  presque  tous  ont  sou- 
haité que  ces  entretiens  se  fissent;  et  j'ai  remarqué 
aux  premières  représentations  qu'alors  que  ce  mal- 
heureux amant  se  présentait  devant  elk>  il  s'élevait 
un  certain  Irémissement  dans  l'assemblée,  qui  mar- 
quait une  curiosité  merveilleuse  et  un  redoublement 
d'attention  pour  ce  qu'ils  avaient  A  se  dire  dans  un 
état  si  pitoj'able.  Aristoto  dit  ■(  qu'il  y  a  des  absur- 
dités qu'il  faut  laisser  dans  un  poème  quand  on 
peut  espérer  qu'elles  seront  bien  reçues;  et  il  est  du 
devoir  du  poète,  en  ce  cas.  de  les  couvrir  de  tant 
de  brillants,  qu'elles  puissent  éblouir.  »  Je  laisse  au 
jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me  suis  assez  bien 
acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces  deux 
scènes.  Les  pensées  de  la  première  des  deux  sont 
quelquefois  trop  spirituelles  pour  partir  de  personnes 
fort  aftligées;  mais,  outre  que  je  n'ai  fait  que  la  pa- 
raphraserde  l'espagnol,  si  nous  ne  nous  permettions 
quelque  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordi- 
naire de  la  passion,  nos  poèmes  ramperaient  sou- 
vent, et  les  grandes  douleurs  ne  mettraient  dans  la 
bouche  de  nos  acteurs  que  des  exclamations  et  des 
héhs.  Pour  ne  déguiser  rien,  cette  offre  que  fait  Ro- 
drigue de  son  épée  à  Cbimène,  et  cette  protestation 
de  se  laisser  tuer  par  don  i^anche,  ne  me  plairaient 
pas  maintenant.  Ces  beautés  étaient  de  mise  en  ce 
lempb-li.  et  ne  le  seraient  plus  en  celui-ci.  La  pre- 
mière est  dans  l'original  espagnol:  et  l'autre  est  ti- 
rée sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet 
en  ma  faveur  ;  inais  je  ferais  scrupule  d'en  étaler  de 
pareilles  â  l'avenir  sur  notre  théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'infante  et  le 
roi;  il  reste  néanmoins  quelque  chose  à  examiner 
sur  la  manière  dont  ce  dernier  agit,  qui  ne  paraît 
pas  assez  vigoureuse,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  arrêter 
le  comte  après  le  scnifllet  donné,  et  n'envoie  pas  des 
gardes  â  don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut 
considérer  que,  don  Fernand  étant  le  premier  roi  de 
Castille,  et  ceux  qui  en  avaient  été  maîtres  aupara- 
vant lui  n'ayant  eu  titre  que  de  comtes,  il  n'était 
peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands  seigneurs 
de  sou  royaume  pour  le  jiouvoir  faire.  Chez  don 
Guillem  de  Castro,  qui  a  traité  ce  sujet  avant  moi, 
et  qui  devait  mieux  connaître  que  moi  quelle  était 
l'autorité  de  ce  premier  monarque  de  son  pays,  le 
«oufJlel  se  donne  en  .sa  présence  et  en  celle  de  deux 


ministres  d'Etat,  qui  lui  conseillent,  après  que  le 
comte  s'est  retiré  fièrement  et  avec  bravade,  et  qu  ■ 
don  Uiègue  a  fait  la  môme  chose  en  soupirant,  de 
ne  le  pousser  point  à  bout,  parce  qu'il  a  quantité 
d'amis  dans  les  Asturies  (|ui  se  pourraient  révolter 
et  prendre  parti  avec  les  Maures,  dont  son  Etat  est 
environné  :  ainsi  il  se  résout  d'accommoder  l'affaire 
sans  bruit,  et  recommande  le  secret  à  ces  deux  mi- 
nistres qui  ont  été  seuls  témoins  de  l'action.  C'est 
sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru  bien  fondé  â  le 
faire  agir  plus  mollement  qu'on  ne  ferait  en  ce 
temps-ci,  oii  l'autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  no 
pense  pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien  grande 
de  ne  jeter  point  lalarme,  de  nuit,  dans  sa  ville, 
sur  l'avis  incertain  qu'il  a  du  dessein  des  Maures, 
puisqu'on  faisait  bonne  garde  sur  les  murs  et  sur  le 
port  ;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y  donner  aucun 
ordre  après  leur  arrivée,  et  de  laisser  tout  faire  à 
l'ioJrigue.  La  loi  du  combat  qu'il  propose  à  Chimène 
avant  que  de  le  permettre  à  don  Sanche  contre  Ro- 
drigue n'est  pas  si  injuste  que  quelques-uns  ont 
voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est  plutôt  une  menace 
pour  la  faire  dédire  de  la  demande  de  ce  combat 
qu'un  arrêt  qu'il  lui  veuille  faire  exécuter.  Cela  pa- 
raît en  ce  qu'après  la  victoire  de  Rodrigue  il  n'en 
exige  pas  précisément  l'effet  de  sa  parole  et  la  laisse 
en  état  d'espérerque  cette  condition  n'aura  point  de 
lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre 
heures  presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La 
mort  du  comte  et  l'arrivée  des  .Maures  s'y  pouvaient 
entre-suivre  d'aussi  près  qu'elles  l'ont,  parce  que 
cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n'a  point  de  com- 
munication ni  de  mesures  â  prendre  avec  le  reste; 
mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don  Sanche, 
dont  le  roi  était  le  maître,  et  pouvait  lui  choisir  un 
autre  temps  que  deux  heures  après  la  fuite  des  Mau- 
res. Leur  défaite  avait  assez  l'aligné  Rodrigue  toute 
la  nuit  pour  mériter  deux  ou  trois  jours  de  repos, 
et  même  il  y  avait  quelque  apparence  qu'il  n'en  était 
pas  échappé  sans  blessures,  quoique  je  n'en  aie  rien 
dit,  parce  qu'elles  n'auraient  fait  que  nuire  à  la 
conclusion  de  l'action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de 
demander  justice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avait 
fait  le  soir  d'aupara\ant  et  n'avait  aucun  sujet  d'y 
retourner  le  lendemain  matin  pour  en  importuner 
le  roi,  dont  elle  n'avait  encore  aucun  lieu  de  se 
plaii>dre.  puisqu'elle  ne  pouvait  encore  dire  qu'il 
lui  eût  manqué  de  promesse.  Le  roman  lui  aurait 
donné  sept  ou  huit  jours  de  patience  avant  que  de 
l'en  presser  de  nouveau;  mais  les  vingt  et  quatre 
heures  ne  l'ont  pas  permis;  c'est  l'incommodité  de  la 
règle.  Passons  à  celle  de  l'unité  de  lieu,  qui  ne  m'a 
pas  donné  moins  de  gêne  en  cette  pièce. 

Je  l'ai  placé  dans  .Séville,  bien  que  don  Fernand 
n'en  ait  jamais  été  le  maîlre;  et  j'ai  été  obligé  à  cette  , 
falsification  pour  former  ijuelque  vraisemblance  à 
la  descente  des  .Maures,  dont  l'armée  ne  pouvait 
venir  si  vite  par  terre  que  par  eau.  Je  ne  voudrais 
pas  assurer  toutefois  que  le  flux  de  la  mer  monte' 
effectivement  jusque-là;  mais,  comme  dans  notre 
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Seine,  il  fail  encore  jiliis  de  cliemin  qu'il  ne  lui  l'u 
faut  faire  sur  le  Uua(lali|tiivii'  pour  baltre  les  mu- 
railles (le  cette  ville,  cela  jieut  suffire  à  fonder  quel- 
que probaliililé  parmi  nous,  pour  ceux  qui  n"oiit 
point  été  sur  le  lieu  inêine. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce 
défaut  que  j'ai  marqué  ailleurs,  qu'ils  se  présentent 
d'eux-uièines,  sans  être  appelés  dans  la  pièce  directe- 
ment ni  indirectement  par  aucun  acteur  du  premier 
acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégularité  de 
l'auteur  csiuignol.  Rodrigue,  n'osant  plus  se  montrer 
il  la  cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière,  et  ainsi 
le  [iremier  acteur  les  va  cliercher  et  leur  donne 
piace  dans  le  poème;  au  contraire  de  ce  qui  arrive 
ici,  où  ils  semblent  se  venir  faire  de  fêle  exprèspour 
en  être  battus  et  lui  donner  moyen  de  rendre  à  son 
roi  un  service  d'importance  qui  lui  lasse  obtenir  sa 
grâce.  C'est  une  seconde  incomiuodil''  de  la  règle 
dans  cette  tragédie. 

Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville  et  garde  ainsi 
quebiue  espèce  d'unité  de  lieu  en  général  :  mais  le 
lieu  particulier  change  de  scène  en  scène,  et  tantôt 
c'est  le  palais  du  roi,  tantôt  l'appartement  de  l'in- 
fante, tantôt  la  maison  de  Chiinène,  et  tantôt  une 
rue  ou  place  publique.  On  le  détermine  aisément 
pour  les  scènes  détachées;  mais  pour  celles  qui  ont 
leur  liaison  ensemble,  comme  les  quatre  dernières  du 
premier  acte,  il  est  inalaisé  d'en  choisir  un  qui  con- 
vieniie  à  toutes.  Le  comte  et  don  Diègne  se  querel- 
lent au  sortir  du  palais;  cela  se  peut  passer  dans 
une  rue;  mais,  après  le  soufflet  reçu,  don  Diègue  ne 
peut  pas  demeurer  en  cette  rue^à  faire  ses  plaintes, 
attendant  que  son  lils  survienne,  qu'il  ne  soit  tout 
aussitôt  environné  de  peuple  et  ne  reçoive  l'offre  de 
quelques  amis.  Ainsi  il  serait  plus  à  propos  qu'il  se 
plaignît  dans  sa  maison,  où  le  met  l'Espagnol,  pour 
lais.-er  aller  ses  sentiments  en  liberté;  mais,  en  ce 
cas,  il  faudrait  délier  les  scènes  comme  il  a  fait.  En 
lélat  où  elles  sont  ici,  on  peut  dire  qu'il  faut  quel- 
quefois aider  au  théâtre  et  suppléer  fa\  orablemenl 
ce  qui  ne  s  y  peut  représenter.  Deux  personnes  s'y 
arrêtent  pour  parler,  et  quelquefois  il  faut  présu- 
mer qu'ils  marchent,  ce  qu'on  ne  peut  exposer  sen- 
siblement â  la  vue,  parce  qu'ils  échapperaient  aux 
yeux  avant  que  d'avoir  pu  dire  ce  qu'il  est  néces- 
saire qu'ils  fassent  savoir  â  l'auditeur.  Ainsi,  par  une 
fiction  de  théâtre,  on  peut  s'imaginer  que  don  Diè- 
gue et  le  comte,  sortant  du  palais  du  roi,  avancent 
toujours  en  se  querellant  et  sont  arrivés  devant  la 
maison  de  ce  premier  lorsqu'il  reçoit  le  souffiet  qui 
l'oblige  à  y  entrer  pour  y  chercher  du  secours.  Si 
cette  fiction  poétique  ne  vous  satisfait  point,  lais- 
sons-le dans  la  place  publique,  et  disons  que  le  con- 
cours du  peuple  autour  de  lui  après  cette  offense,  et 
les  olfres  de  service  que  lui  font  les  premiers  amis 
qui  s'y  rencontrent,  sont  dis  circonstances  que  le 
roman  ne  doit  pas  oublier;  mais  (jue,  ces  menues 
actions  ne  servant  de  rien  â  la  principale,  il  n'est 


pas  besoin  que  le  poète  s'en  embarrasse  sur  la  scène. 
Ilorace  l'en  dispense  par  ces  vers  : 

IIoo  amcl,  lioc  spcrual  promissi  carminis  aiictor,., 
riLiaque  negligat. 

Et  ailleurs, 

Semper  ad  evenlura  tcslinat. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de 
donner  à  don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils, 
aucun  des  cinq  cents  amis  qu'il  avait  chez  lui.  H  y 
a  grande  apparence  que  quelques-uns  d'eux  l'y  ac- 
compagnaient, et  même  que  quelques  autres  le 
cherchaient  pour  lui  d'un  autre  côté;  mais  ces  ac- 
compagnements inutiles  de  personnes  qui  n'ont  rien 
à  dire,  puisque  celui  qu'ils  acconqiagnent  a  seul 
tout  l'intérêt  â  l'action,  ces  sortes  d'accompagne- 
ments, dis-je,  ont  Ljujours  mauvaise  grâce  au  théâ- 
tre, et  d'autant  plus  que  les  comédiens  n'emploient 
à  ces  personnages  muets  que  leurs  ruoucheurs  de 
chandelles  et  leurs  valets,  qui  ne  savent  quelle  pos- 
ture tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une  chose 
fort  embarrassante,  soit  qu'elles  se  soient  faites  avant 
la  fin  de  la  pièce,  soit  que  le  corps  ait  demeuré  en 
présence  dans  son  hôtel,  attendant  qu'on  y  donnât 
ordre.  Le  moindre  mot  que  j'en  eusse  laissé  dire 
pour  en  prendre  soin  eût  rompu  toute  la  chaleur 
de  l'attention,  et  rempli  l'auditeur  dune  fâcheuse 
idée.  J'ai  cru  plus  à  propos  de  les  dérober  â  son 
imagination  par  mon  silence,  aussi  bien  que  le  lieu 
précis  de  ces  quatre  scènes  du  premier  acte  dont  je 
viens  de  parler;  et  je  m'assuieque  cet  artifice  m'a 
si  bien  réussi,  que  peu  de  personnes  ont  pris  garde 
â  l'un  ni  à  l'autre,  et  que  la  plujiart  des  spectateurs, 
laissant  emporter  leurs  esprits  â  ce  qu'ils  ont  vu  et 
entendu  de  pathétique  en  ce  poème,  ne  se'  sont 
point  avisés  de  rétléchir  sur  ces  deux  considérations. 

•l'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace, 
que  ce  qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que 
ce  qu'on  n'apprend  que  par  un  récit'. 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le 
soufflet  que  reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux 
la  mort  du  comte,  afin  d'acqui''rir  et  conserver  à  mon 
premier  acteur  l'amitié  des  auditeurs,  si  nécessaire 
pour  réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un  affront  fait 
â  un  vieillard  chargé  d'années  et  de  victoires  les 
jette  aisément  dans  le  parti  de  l'offensé;  et  cette 
mort,  qu'on  vient  dire  au  roi  tout  simplement  sans 
aucune  narration  touchanle,  n'excite  point  en  eux 
la  commisération  qu'y  eût  fait  naftre  le  spectacle  de 
son  sang  et  ne  leur  donne  aucune  aversion  pour 
ce  malheureux  amant,  qu'ils  ont  vu  forcé,  parce 
qu'il  devait  à  son  honneur,  d'en  venir  â  celte  extré- 
mité, malgré  lintérêt  et  la  tendresse  de  son  amour. 

*        Scgiiius  irritant  aninios  ilcmissa  per  aurcin, 
Quain  qua:  suni  ocvilts  suhjecla  llilcliljus... 

De  Arle  iioc:ica,  T.  IMI. 
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PRÉFACE   DR   VOLTAIRE 

Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans  des 

Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Cid,  on 
dut  le  louer  d'avoir  transporti'  sur  la  scène  française, 
dans  les  Horaccx,  les  morceaux  les  plus  éloquents  de 
Tite-Live,  et  niènie  de  les  avoir  embellis- On  sait  que, 
quand  on  le  menaça  d'une  seconde  critique  sur  la 
tragédie  des  Horiices,  semblable  à  celle  du  Cid.  il 
répondit:  a  Horace  fut  condamné  parles  duumvirs, 
mais  il  fut  absous  par  le  peuple.  »  Horace  n'est  point 
encore  une  tragédie  entièrement  régulière,  mais  on 
y  verra  des  beautés  d  un  genre  supérieur. 


A    MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL  DUC  DL  RICHELIEU 

Mo.NSEIGNELR, 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à 
Votre  Éniinence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je 
n'eusse  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits'  que  j'ai 
reçus  d'elle  le  silence  où  mou  respect  m'a  retenu 
jusqu'à  présent  passerait  pour  ingratitude,  et  que, 
quelque  juste  déliance  que  j'aie  de  mon  travail,  je 
dois  avoir  encore  plus  de  confiance  en  votre  bonté. 
C'est  d'elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je  suis;  et  ce 
n'est  paysans  rougir  que,  pour  toute  reconnaissance, 
je  vous  fais  un  présent  si  peu  digne  de  vous  et  si 
peu  proportionné  à  ce  que  je  vous  dois.  Mais,  dans 
cette  confusion,  qui  m'est  commune  avec  tous  ceu.v 
qui  écrivent, -j'ai  cet  avantage  qu'on  ne  peut,  sans 
quelque  injustice,  condamner  mon  choix,  et  que  ce 
généreux  Itomaiii,  que  je  mets  aux  pieds  de  Votre 

*  Ce  mot  Ifienfaiis  fiiii  voir  que  le  ciirJinal  de  Biclielieu  savait 
récompenser  en  premier  ministre  ce  même  talent  qu'il  avait  un  peu 
perscculédans  l'auleur  du  l'.iit. 


Éniinence,  eût  pu  paraître  devant  elle  avec  moins 
de  honte  si  les  forces  de  I  artisan  eussent  répondu 
à  la  dignité  de  la  inalière  :  j'en  ai  pour  garant  l'au- 
teur dont  je  l'ai  tirée,  qui  commence  à  décrire  cette 
fameuse  histoire  par  ce  glorieux  éloge,  «  qu'il  n'y  a 
presque  aucune  chose  plus  noble  dans  toute  l'anli- 
quité.»  .le  voudrais  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se 
pût  dire  de  la  peinture  que  j'en  ai  faite,  non  pour 
en  tirer  plus  de  vanité,  mais  seulement  pour  vous 
offrir  quelque  chose  un  peu  moins  indigne  de  vous 
être  offert.  Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces 
s'il  eût  été  traité  d'une  main  plus  savante;  mais  du 
moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle 
était  capable  de  lui  donner  et  qu'on  pouvait  raison- 
nablement attendre  d'une  muse  de  province',  qui, 
n'étant  pas  assez  heureuse  pour  jouir  souvent  des  re- 
gards de  Votre  Éininence,  n'a  pas  les  mêmes  lumières 
a  se  conduire  qu'ont  celles  qui  en  sont  continuel- 
lement éclairées.  Et  certes,  Moxskicneur,  ce  change- 
ment visible  qu'on  remarque  en  mes  ouvragesdepuis 
que  j'ai  l'honneur  d'être  à  Votre  Éminence,  qu'est-ce 
autre  chose  qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle 
m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que  je  lui  rende 
mes  devoirs;  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce  qui  s'y 
mêle  de  mauvais  qu'aux  teintures  grossières  que  je 
reprends  quand  je  demeure  abandonné  à  ma  propre 
faiblesse?  il  faut,  Mo.nseicseuh,  que  tous  ceux  qui 
donnent  leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement 
avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations 
très-signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but  de  l'art; 
l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les  connaissances. 
Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art,  puisque,  au  lieu 
de  celui  de  plaire  au  peuple  que  nous  prescrivent 
nos  maîtres,  et  dont  les  deux  plus  honnêtes  gens  de 
leur  siècle,  Scipion  et  L;elie,  ont  autrefois  protesté 
de  se  contenter,  vous  nous  avez  donné  celui  de  vous 
plaire  et  de  vous  divertir;  et  qu'ainsi  nous  ne  ren- 

'  l'orneille  demenrait  à  Rouen  et  ne  venait  à  Paris  que  ponr  y 
faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  lirait  un  prolit  qui  ne  répondait' 
point  du  tout  à  leur  gloire  et  à  l'ulilité  dont  elles  étaient  aux  co- 
médiens. ( 


UOIIACE. 


dons  pus  un  pclil  service  à  I  l:;i;il,  puisque,  conlii- 
Inrant  à  vos  diverlissenienis.  nous  contribuons  à 
l'entretien  d'une  santé  qui  lui  est  si  précieuse  et  si 
nécessaire.  Vous  n(uis  en  avez  facilité  les  connais- 
sances, puisque  nous  n'avons  plus  besoin  d'autre 
élude  pour  les  acqui'rir  que  d'allaclier  nos  yeux  sur 
Voire  Kininonce  quand  elle  bonore  de  sa  présence 
et  de  son  atlenlion  le  récit  de  nos  [loëiues.  (l'est  là 
(|ne,  lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  platt  et  ce  qui 
ne  lui  platt  pas,  nous  nous  insirnisons  avec  certitude 
(le  ce  (jni  est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais,  et  tirons 
des  régies  infaillibles  de  ce  qu'il  faut  suivre  et  de  ce 
qu'il  faut  éviter  :  c'est  là  (jue  j'ai  souvent  appris  en 
deii\  beures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'ap- 
prendre  en  six  ans;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a 
valu  l'applaiidissenient  du  publie;  et  c'est  là  qu'avec 
voire  faveur  j'espère  puiser  assez  pour  être  un  jour 
une  œuvre  digne  de  vos  mains.»  Ne  trouvez  donc 
pas  mau\ais.  Monseigneur,  que,  pour  vous  remercier 
de  ce  que  j'ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis  en- 
tièrement redevable,  j'emprunte  quatre  vers  d'un 
autre  Horace  que  celui  que  je  vous  ))résente,  et  que 
je  vous  exprime  par  eux  les  plus  véritables  senti- 
ments de  mon  àme  : 

Tolimi  imincris  îioc  lui  tst, 
C'uod  nionslror  diiiilo  in-xlorcunîiiiin 

SfeiKc  non  levis  nitifex  ; 
Quotl  spiro  L'I  placeo,  si  placco,  liiuni  est. 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci,  en  vous 
suppliant  de  croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma 
vie.  très-passionnément,  Monseicneoi:,  de  Votre  Emi- 
nence,  votre  Irés-bumble,  très-obéissant  et  très- 
obligé  serviteur, 

L!ol;.\EILLE. 


EXCEHl'TA   E   TITO  LIVIO 


Titus  l.ivius,  lili.  I,  cap.  wiii  cl  scqq, 

Bellum  utrinque  sumina  ope  parabalur,  civili  si- 
millimum  bello,  prope  inler  parentes  natosque  Tro- 
janani  utramquo  prolem,  cnni  Laviniam  ab  Troja, 
ab  Lavinio  Alba,  ab  Albaiioriim  stirpe  reguin  oriundi 
Homani  essent.  Kveutus  tameii  belli  minus  misora- 
liilein  diniicalinnem  fetit,  quud  nec  acie  certatuni 
est,  et  tectis  modo  dirutis  alterius  urbis,  duo  populi 
iii  ununi  confusi  sunt.  Albuni  priores  ingenti  exer- 
cilu  in  agrum  romanum  impetuni  fecere  :  castra  ab 
mbe  baiid  plus  (juinqui!  millia  i)assiuim  locant, 
l'ossa  circuiudaiit.  Fossa  Cluilia  ab  noniiiie  ducis  per 
aliquut  saeciila  appellata  est,  donec  cuni  re  nomen 
qiioque  vctustate  abolevit.  In  bis  castris  Cluilius 
Albanus  rex  moritur.  Dictatorem  Albani  Melium 
Sulfetium  créant.  Intérim  Tullus  ferox  prœcipue 
morte  régis  magnumquedeorum  numen  ab  ipso  ca- 
pite  orsum,  in  omne  nomen  Albauum  expetiturum 
pœnas  ob  bellum  impium  dictitans,  nocte  prœteritis 
liostium  castris,  infeslo  exercilu  in  agrum  Albanuin 
pcrgit.  Ea  res  ab  slativis  excivit  Metiuni;  is  ducit 


exenitum  i|uani  proxiiin'  ad  lu  siem  piilr-.!,  inde  le- 
gatniii  prœmissiini  nunlian^  'l'ullo  jubel,  jiriiisqnain 
dimicent,  opus  e.-se  colloquio:  si  seciim  rongressns 
sit,  salis  scire  ea  si'  allatiiriim,  qiue  iiibilominns  ad 
rem  llomanam,  quam  ad  Albanam  piM'Iineant.  Iland 
aspcrnatus  Tullus,  lametsi  \ana  aflerrenlur,  suos  in 
aciem  ducit;  exeunt  contra  et  Albani,  l'ostqiiam 
instrncti  ntrinque  slabaul,  cum  paucis  ]irocerum  in 
mciliuni  duces  prucedunt.  Ibi  inlit  Albanus:  «  Inju- 
rias, et  non  reddilas  res  ex  fœdere  qua;  repelila; 
sunt;  et,  ego  regem  nostrum  (jluilium  causaiu  bu- 
jusce  esse  belli  audisse  videor,  nec  te  dubiio.  Tulle, 
eadem  praî  te  ferre.  Sed  si  vera  potins  quam  dietu 
speciosa  dicenda  sunt,  cupido  imperii  duos  cognatos 
vicinosque  populos  ad  arma  stimulât;  ueque  recle 
un  per]ieram  interpréter,  fuerit  ista  ejiis  deliberatio 
qui  bellum  suscepit:  me  Albani  gerendo  bello  du- 
cein  creavere.  Illud  te, Tulle,  monitum  velimrEtrusca 
res  quanta  circa  nos  teque  maxime  sit,  quo  propior 
es  Volscis,  hoc  magis  .«cis:  multum  illi  terra,  pUiri- 
mum  mari  pollent.  Memor  eslo,  jam  cum  signum 
pugnœ  dabis,  bas  duas  acies  spectalulo  fore,  ut  fes- 
sos  confeclosque,  simul  victorem  ac  victum  aggre- 
diantur.  Itaque,  si  nos  dii  amant,  quoniam  non 
1,'ontenti  libertate  eerta,  in  dubiam  imperii,  servitii- 
que  aleam  inius,  ineamus  aliquam  viam,  qua  utri 
utris  impereni,  sine  magna  clade,  sine  niulto  san- 
guine ulrinsque  populi  decerni  possit.  »  Haud  displi- 
cet  res  Tullo,  quamquam  tum  indole  anin)i,  tnni 
spe  victoriïc  l'erocior  erat.  Quffirentibus  utrinque 
ratio  initur,  cui  et  fortuna  ipsa  pradiuit  materiam. 

Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergemini 
fratres  nec  œtate,  nec  viribus  dispares,  lloralios 
l'uriatiosque  fuisse  satis  constat,  ni.c  ferme  res  a.nii- 
nuA  ALU  EST  KOBiLioR  ;  tamcn  iu  re  tam  clara  nomi- 
num  error  manet,  utrius  populi  lloratii,  utrius 
Curalii  fueriut.  Auetores  utroque  trabunt:  plures 
lamen  invenio,  qui  Uomanos  lloratios  voccnt  :  bos 
ut  sequar.  inclinât  animus.  Ikira  tergeminis  agunt 
reges,  ut  pro  sua  quisque  patria  diinicet  ferro,  ibi 
imperium  fore,  unde  Victoria  fuerit.  Kihil  recusa- 
tur,  tempus'et  locus  convenit.  Priusquam  diuiica- 
rent,  fœdusictnm  inter  Romanosct  Albanos  est  bis 
legibus  :  Ut  ciijus  populi  cives  eo  certamine  vicis- 
sent,  is  alteri  populo  cum  bona  pace  irnperitarct... 

Fœdere  icto,  tergemini  (sicut  couvenerat)  arma 
capiunt.  Cum  sui  utrosque  adbortarentur,  deos  pa- 
Irios,  patriam  ac  parentes,  quicquid  civium  donii, 
quicquid  in  exercitu  sit,  illoruin  tune  arma,  illorum 
intuei'i  manus,  féroces  et  suopte  ingenio,  et  pleni 
adbortantiuni  vocibus,  in  médium  inter  duas  acies 
procedunt.  Ilonsederant  utrinque  pro  castris  duo 
exercitus,  periculi  magis  pricsentis,  quam  cura;  ex- 
pertes :  quippe  imperium  agebatur,  in  tam  panco- 
rnm  virtute  atque  Ibrtuna  ]iosituin.  Itaque  erecii 
suspensique  in  minime  gratum  spectaculum  animo 
intenduntnr.  Datur  signum  :  infestisque  armis,  ve- 
lul  acies,  terni  juvenes  magnorum  exereituum  ani- 
inos  gerentes  concurrunt.  IXec  bis,  nec  illis  periculuiu 
suum.sed  publicum  imperium,  servitiuinque  obser- 
vatur  auinio,  fnturaque  ea  deinde  patri;e  fortuna, 
quam  ipsi  fecissent.  Ufprimo  slalim  concursu  incre- 
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puere  aniia,  iiiicantesque  fulserc  gladii,  liorrur  in- 
gens specUintes  perslriiit,'it,  etneutro  iriflinat;i  spc, 
torpcbat  vox  spirilMS{|iif.Consertis(lBinde  manibus, 
cum  jam  non  motus  tanlum  corporuni,  aKitalioquo 
anceps  teloi'um  arnioruniquo,  sed  vulnera  quoque 
et  sanguis  spectacnio  cssent,  dno  Romani,  super 
aliuni  alius,  vulneratis  tribus  Albanis,  expirantes 
corruerunl.  Ad  quorum  easuni  cum  elamasset  gau- 
dio  Albanus  exercitus.  Romanas  legiones  jam  spes 
tota,  nondum  tamen  cura  dese  rue  rai.  exanimes  vice 
nnius,  quem  très  (luriatii  circiinisteterant.  Forte  is 
integer  fuit,  ut  universis  soins  nequaquam  par,  sic 
advorsus  siiigulos  ferox.  Ergo  ut  segregaret  pugnani 
corum,  capescit  fugam.ita  ratus  seeuturos,  utquem- 
quc  vnlnere  affeclum  corpus  sineret.  Jam  aliquan- 
lum  spatii  ex  eo  loco.  ubi  pugnatum  est,  aufugerat, 
cum  respiciens  videt  maguis  intervallis,  sequentes, 
unum  haud  procul  ab  sese  abesse,  in  eum  magno 
impctu  rediit.  Et  dum  Albanus  exercitus  inclamat 
Ouriatiis,  uti  opem  fcrant  fratri,  jam  Horatius  cœso 
hoste,  Victor  secundam  pugnam  petebat.  Tune  cla- 
rnore  (qualis  ex  insperato  faventium  solct)  llomani 
adjuvant  militem  suum  :  et  ille  defungi  prœlio  festi- 
nat.  Prius  itaqne  ipinni  alter,  qui  nec  procul  aberat, 
consequi  posset,  et  allerum  Cnriatium  conlicit.  Jam- 
que  Bcquato  Marte  singuli  supererant,  sed  nec  spe, 
nec  viribus  pares  :  alterum  intactum  ferre  corpus, 
et  geminata  Victoria  ferocem  in  certamcu  tertium 
dabant,  alter  fessum  vulnere,  fessuni  cursu  trabens 
corpus,  viclusque  fralrum  ante  se  stragp,  victori 
objicitur  hosti.  iSec  illud  prœlium  fuit.  Roniaïuis 
exsultans,  «  Duos,  inquit,  fratrum  manibus  dedi, 
tertium  causœ  belli  bujusce,  ut  Romanus  Albano 
imperet,  dabo.  »  Maie  suslinenti  arma  gladium  su- 
pernejugulo  defigit,  jacentem  spoliât.  Romani  ovan- 
tes  ac  gratulantes  Horatium  accipiunt  :  eo  majore 
cum  gaudio,  que  propius  metiim  res  fuerat.  Ad 
sepulturam  inde  suorum  nequaquam  paribus  ani- 
mis  vertuntur  :  (juippe  imperio  alteri  aucti,  alteri 
ditionis  alienœ  facti.  Sepulcra  exstant,  quo  quisque 
loco  cecidit  :  duo  Romana  uno  loco  propius  Albam, 
tria  Albana,  Romam  versus;  sed  dislantia  locis,  et 
ut  pugnatum  est. 

l'riusquam  inde  digrederenlur,  roganti  Metio  ex 
fcedere  iclo,  quid  imperaret,  imperat  Tulhis,  uti  ju- 
vehtutem  in  armishabeat,  usurum  se  eorum  opéra, 
si  bellum  cum  Vejpiitibus  foret.  Ita  exercitus  inde 
domos  abducli.  Priuceps  Horatius  ibat  lergemina 
spolia  pra;  se  gerens,  cui  soror  virgo,  quaa  dcspon- 
sata  uni  ex  Curiatiis  fuerat,  ob\iam  ante  porlam 
Capenam  fuit;  cogniloqne  super  hunieros  fralris  pa- 
ludameulo  sponsi,  quod  ipsa  confecerat,  solvit  cri- 
nes,  et  flebililer  nomine  sponsum  mortuum  appellat. 
Movet  feroci  juveni  animum  comploratio  sororis  in 
Victoria  sua,  tanloque  gaudio  publico.  Stricto  itaque 
gladio,  simul  verbis  increpans,  transfigit  puellam. 
(I  AbL  bine  cum  immaturo  amore  ad  sponsum.  in- 
quit, oblita  fratrum  mortuorum,  vivique,  oblita 
patria?.  Sic  eat,  qu;ccumque  Romana  lugebit  ho- 
stem.  »  Atrox  visum  id  facinus  patribus,  plebique, 
sed  recens  meritum  facto  obslabat  :  tamen  raplus  in 
jus  ad  regem.  Rex,  ne  ipse  tam  tristis  ingralique  ad 


vulgus  judicii,  aut  secunduni  judicium  supplicii  au- 
ctoresset,  coucilio  popiili  advocalo  :  «  Duumviros.  ku- 
quil,  qui  lloratio  perduellinnem  judicenlsecundum 
legem,  facio.  Lex  Iwrrejidi  cariniiiis  crut,  duum\iri 
perduellionem  judicent.  Si  a  duumviris  provocaril. 
pi'ovocatione  certato  :  si  Vincent,  caput  obnubito,  in- 
felici  arbori  reste  suspendito,  vcrberato,  vel  intra  pn- 
mœrium,  vel  extra  pomœrium.  <•  Mac  lege  duumviri 
creati,  qui  se  absolvere  non  rebanturea  lege  ne  in- 
noxium  quidem  pos?e.  Cum  condemnassent.  tuiii  alter 
ex  bis,  «  1'.  Ilorati,  tibi  perduellionem  judico,  inquit  : 
I,  lictor,  colliga  manus.  «  Accesserat  lictor,  injicic- 
batque  la(|ueum  :  tum  lloi'atius,  auctorc  Tullo,  clé- 
mente legis  interprète  :  l'rovoco,  imjuit.  lia  de  pro- 
vocatione  certatum  ad  populum  est.  Moti  liomines 
sunt  in  co  judicio,  maxinje  P.  lloratio  paire  pro- 
clamante se  filiam  jure  casam  judicaro  ;  ni  ita  esset, 
patriojure  in  filinrn  animadversurum  fuisse.  Orabat 
deinde;  ne  se,  quem  paulo  ante  cum  egregia  stir[M> 
conspexissent,  orbum  liboris  facerent.  Inter  li^ 
senex  juvenem  amplexus,  spolia  Curiatiorum  fixa  co 
loco,  qui  nunc  i'ila  lloratia  appellatur,  ostentans  : 
Il  Ilunccine,  aiebat,  quem  modo  decoratum,  ovan- 
temque  Victoria,  inceiientem  vidistis,  Quirites,  eum 
sub  furca  vinctum  inter  verbera  et  cruciatus  videre 
poteslis.'  quod  vix  Albanoruni  oculi  tam  déforme 
spectaculuni  ferre  possent.  I,  lictor,  colliga  manus, 
quae  paulo  ante  armât»,  imperium  populo  Roaiano 
pppererunt.  I,  caput  obnube  liberatoiis  urbis  biijiis: 
arbori  infelici  suspende  :  verbera,  vel  intra  po- 
mœrium,  modo  inter  illa  pila  et  spolia  hoslium  : 
vel  exira  pomoM'ium,  modo  inter  sepulcra  Curialio- 
rum.  Quo  enim  ducere  bunc  juvenem  potestis.  ubi 
non  sua  décora  eum  a  tanta  fo-diiate supplicii  vindi- 
cent?  »  Non  tulit  populus  nec  patris  lacryinas,  nec 
ipsius  parem  in  omni  periculo  animum  :  absolve- 
runtque  admiratione  njagis  virtutis,  quam  jure 
causse.  Itaque  ut  caedes  manifesta  aliquo  iamen  pia- 
culo  lueretur,  imperatum  patri,  ut  lilium  expiaret 
pecunia  publica.  Is  quibusdam  piaculuribus  sacri- 
liciis  faclis,  quœ  deinde  genti  lloratiae  tradita  sunt, 
transmisso  ]i  r  viam  tigilbi,  capile  adoperto,  velut 
sub  jugum  misil  juvenem.  Id  bodie  publiée  quo(|ue 
semper  rcfeclum  manet  :  sororium  tigillum  vocant. 
Horatiœ  sepulcrum,  quo  loco  corruerat  icla,  con- 
structum  est  saxo  qiuidi'atu. 


PliRSONNAGES 

TULLK,  roi  tie  lînnic. 

LE  VIEIL  HOIUCE,  clievalier  loniain. 

lIOnACi:,  son  fils. 

CL'IU.VCK,  genlilhomnie  d'.tllie,  uiiKiiU  ilo  Camille. 

VALEKE,  chev.-ilier  romain,  arnoureuN  de  Camille. 

SABINK,  fuinme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMII.LIl,  amante  de  Cuiiace  et  so'Ur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  conlidonle  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAVIAN,  soldat  de  l'armée  d'Albc. 

rr.OClLE,  soldat  de  l'arrace  de  liomc. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de  la  maison  d'Hoiare* 
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ACTE    PREMIER 
SCÈNE  PREMIÈRE 

SAUINE,   JULIE. 

SABINE. 

Approuvi'z  ma  faiblessi',  el  souffrez  ma  douleur; 
Elle  n'esi  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 
Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 
L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 
Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 
Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 
Le  troiibli'  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 
Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux. 
Ma  constance  du  moins  régne  encor  sur  mes  yeux  : 
Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 
Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  jilus  qu'une 

[femme; 
Commander  à  ses  pleurs  en  celte  extrémité, 
C'est  moiiirer,  pour  le  sexe,  assez  de  fermeté. 

jLLii;. 
C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune 
Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 
Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux; 
11  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 
Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles; 
Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles 
Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  : 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir. 
Taniiissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 
Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suisRoiuaine,  hélas!  puisque  Horace  est  lîomaiu; 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  no'ud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée 

S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour. 

Albe,  mon  cher  pays,  el  mon  premier  amour. 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perle. 

lîome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  ha'ir. 

Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 

xMes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 

Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 

Importuner  le  ciel  pour  la  félicité'? 

Je  sais  que  ton  Étal,  encore  en  sa  naissance, 

Ke  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance  ; 

Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  el  que  tes  grands  destins 

Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 

Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre. 

Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 


liien  loin  de  m'opposer  à  celle  noble  ardeur 

Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  el  court  à  la  grandeur, 

Je  voudrais  déjà  voir  les  troupes  couronnées 

D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons; 

Va  sur  les  bords  du  llhin  piauler  les  pavillons; 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 

Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romulc. 

Ingrate,  sonvicns-lni  que  du  sang  de  ses  rois 

Tu  tiens  ton  nom.  tes  mui-s,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considère 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphanis; 

Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants; 

Et,  se  laissant  ra\ir  à  l'amourmaternelle. 

Ses  vœux  seront  pour  loi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que,  depuis  le  tem[is 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants. 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 
J'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
El  je  vous  consolais  au  mifieu  de  vos  plaintes. 
Comme  si  noire  l'.ome  eut  fait  toutes  \  os  craintes. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeler  un  des  partis  à  bas. 
Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  llatier  ma  peine, 
Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 
Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret. 
Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret; 
Et,  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  deslins  contraires. 
Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères. 
Soudain,  pour  l'élouffer  rappelant  ma  raison. 
J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 
Mais,  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou    l'autre 

[tombe, 
Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe. 
Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 
M  d'obstacle  aux  vainqueurs  ni  d'espoir  aux  \ain- 
J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine  [eus. 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 
El  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux. 
Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 
Je  m'attache  un  peu  moinsaux  intérêlsd'un  homme  : 
Jencsuis  pointpour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 
Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 
El  serai  du  parti  qu'aftligera  le  sort. 
Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire. 
Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire; 
Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs. 
Mes  larmes  aux  vaincus,  el  ma  haine  aux  vain(|ueurs. 

JILIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diversesl 
Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 
Son  frère  esl  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  : 
Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 


% 


iiûiiACt:. 


Son  sang  dans  une  année,  et  son  aiiiuui'  dans  Pautre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage. 
De  tous  les  deux  partis  délestait  l'avantage, 
Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs. 
Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  douleurs. 
.Vais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée, 
tt  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée. 
Une  soudaine  joie,  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah  !  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  ! 

Ilier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valére; 

Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère; 

Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ae  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle; 

Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet. 

Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet. 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées; 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JILIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscu- 
Je  ne  nie  satisfais  d'aucunes  conjectures.  [res. 

C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger; 
Mais,  certes,  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 
Es.sayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler, 
Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 
Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 
J'ai  honte  de  montrer  taut  de  mélancolie; 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

SCÈi\E   II 

CAMILLE,    JULIE. 
CA.IIILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne. 
Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 
De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien. 
Mourir  pour  son  pays  uu  détruire  le  mien; 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas  : 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changerd'époux. 


(Jubliez  Curiace,  et  recevez  Valére, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire. 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à.perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soietit  plus  légitimes. 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonnerdescrimes. 
(luoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi  I  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable  ! 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable^ 

jLLii;. 
Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger'.' 

CAMILLE. 

U'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager'.' 

JILIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valére; 
Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

,  CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage 
N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage, 
De  mon  contentement  un  autre  était  l'objet. 
Mais,  pour  sortir  d'erreur,  sachez-en  le  sujet 
Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 
Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 
11  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur, 
Par  un  heureux  hymen,  mon  frère  possesseur. 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  (vre 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois; 
L'nissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 
Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 
Nous  ôia  tout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis 
Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 
Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes! 
Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes! 
Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux! 
Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux 
Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  : 
Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 
Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement. 
Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 
Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 
M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 
Écoutez  si  celui  qui  me  fui  hier  rendu 
Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 
Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 
Au  pied  de  PAventin  prédit  nos  destinées. 
Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux. 
Me  promit  par  ces  vers  la  lin  de  mes  travaux  : 
(I  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 
«  Tes  vœux  sont  e.xaucés,  elles  auront  la  paix, 
«  Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
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Il  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Jo  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance, 

El,  comme  le  succès  passait  mon  espérance. 

J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 

Oui  passaient  les  transports  des  phis  heureux  anianls. 

Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Vaière. 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire. 

Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui  ; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace; 

Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux; 

Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde; 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  ponsers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ; 

îlille  songes  alTreux,  mille  images  sanglantes. 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 

J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite: 

Un  spectre  en  paraissant  prenait  soudain  la  fuite; 

Ils  s'effaçaient  l'un  l'autre;  et  chaque  illusion 

Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite; 
Mais  je  me  trouve  enlin,  malgré  tous  mes  souhaits. 
Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE. 

Par  là  linit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  reniéde  ! 
Soit  que  Itome  y  succombe  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Kome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux'? 
Est-ce  toi,  Curiace'.'  en  croirai-je  n'es  yeux? 

SCÈNE   III 

CUniACE,   CAJIlLLb:,   JlMIi 

CUI1I.\CE. 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  boninie 
Oui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Uonie; 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire; 
Et,  comme  également,  en  cette  extrémité, 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  sufiit,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste. 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas. 


Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras.  ^ 

Qu'un  antre  considère  ici  la  renommée. 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  ainnk". 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t'aimer; 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  natire. 

Plus  tu  quittes  y our  moi,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfère-t-il  point  l'Etat  à  sa  famille? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  lille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre  ou  bien  comme  ennemi? 

CURIACE. 

11  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  Irahison, 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville, 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle; 
Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle; 
Et,  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups. 
Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 
Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée. 
Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l'armée  : 
C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle? 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  voire  oracle. 
Et  sachons  pleiiiemet  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CL'llIACE. 

L'aurait-on  jamais  cru!  Déjà  les  deux  armées, 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées. 
Se  menaçaient  des  yeux,  el,  inarchaut  fièrement. 
N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement; 
Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 
Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence; 
Et,  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous,  Romains, 
Il  Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 
«  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enlin  nos  âmes  : 
Il  Nous  sommes  vos  voisins,  nosfillessout  vosfemmes. 
Il  l.t  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 
Il  Qu'il  est  peu  de  uoslilsqui  ne  soient  vos  neveux; 
«  Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple   eu 

[deux  villes  : 
Il  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 
«  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 
«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 
«  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 
«  Qu'un  des  partisdéfaits  leur  donne  l'autreeii  proie, 
0  Lassé,  deiiii-ronqiu,  vainqueur,  maispour tout  IVuit, 
Il  Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 
«  Ils  ont  assez  loiiyleiiips  joui  de  nos  divorces; 
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Il  OU  A  CE. 


•  «  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 
«  Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 
«  (Jui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 
«  Que  si  ranibitiori  de  commander  aux  autres 
((  Fait  niarcber  aiijouj'd'liui  vos  troupes  et  les  nôtres, 
«  Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 
«  Klle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 
i<  iVoinmonsdescondjattiiiits  pour  la  causeconiuiune; 
Il  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 
Il  Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 
«  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort: 
«  Mais,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves. 
Il  Qu'ils  deviennent  sujets  sans  de\enir  esclaves, 
Il  Sans  honte,  saustribul,  etsans  autre  rigueur 
Il  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vaiu- 

[queur. 
Il  Ainsi  nos  deux  Etats  ne  feront  qu'un  empire.» 
Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 
Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 
Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 
Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 
Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides. 
Et  font  paraître  un  front  cruivert  tout  à  la  fois 
D'hiirreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 
Enlin  l'offre  s'acrcple,  el  la  paix  désirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  ;  [choisir, 

Trois  combattront  pour  tous;  mais,  pour  les  mieux 
Nos  chefs  ontvoulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 
Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

C.4MILLE. 

Oh  !  dieux,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  ! 

r.UBIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord. 
Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 
Cependant  tout  est  libre, attendant  qu'on  les  nomme: 
Home  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Home  ; 
D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis, 
Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 
Pour  moi,  ina  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères; 
Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères. 
Que  l'aulrurde  vos  jours  m'a  promis  à  denjain 
Le- bonheur  .^ans  pareil  de  vous  donner  lu  main. 
Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMU.Lli. 

Le  de\oiv  d'une  tille  est  dans  l'obéissance. 

CUUIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMlLLli. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  fières, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  lin  de  nos  misères. 

JULIE. 

Allez,  el  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNI'    PREMli-RE 

HORACE,  Cimi.iCE. 

CuniACE. 

Ainsi  lloirte  n'a  point  séparé  son  estime; 
Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime: 
Celte  superbe  ville  eu  vos  frères  el  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous; 
Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres, 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres: 
iS'ous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 
Que  hors  les  iils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 
Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  :    ■ 
Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois; 
Et,  puisque  c'estchezvûusquemou  heuretmallauiuie 
M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme. 
Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis; 
Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte. 
Et  parmi  ces  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 
La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur. 
Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 
Puisque  vous  combattez,  sa  perle  est  assurée  : 
En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 
Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets. 
Et  me  couipte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE.  [Rome. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  el  lestroisqu'elle  nomme. 
C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 
D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 
Mille  de  ses  enfants,  beaucoup  plus  dignes  d'elle, 
Pouvaient  bien  mieux  que  nons  soutenir  sa  querellr: 
Mais,  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 
La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil  : 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance; 
J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance; 
Et,  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 
Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 
Rome  a  trop  cru  de  moi;  mais  mon  âme  ravie 
Remplira  sou  attente,  ou  quittera  la  vie. 
Qui  veut  mourirou  vaincre  est  vaincu  rarement; 
Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 
Rome,  quoi  qu'il  eu  soit,  ne  sera  point  sujellc 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CCRIACE. 

Hélas  !  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 
Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  crainl. 
Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 
Ou  sa  victoire  au  ]u'ix  d'une  si  chère  vie. 
Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
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S'achél'^  si'nipmriit  par  vos  rloniiers  !-oiipii'sl 
Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  boiiheuralteiulre? 
De  tous  les  deux  côlés  j'ai  des  pleurs  à  répandre; 
De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

KORACt. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  paysl 
Pour  un  cii'nr  généreux,  ce  trépas  a  des  charmes; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 
El  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  el  tout  l'État  perdaient  moins  en  ma  mort. 

cur.ucE. 
A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  : 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux  : 
Il  vou?  fait  iinmoriel,  et  les  rend  malheureux  ; 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 

SCÈNE    II 

IIOllACIi,   CUUIACE,   i'UVlA.N. 

cunucE. 
Albe  do  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien, qui  sont  les  trois'.' 

KLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CORIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
AJais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplail-il? 

CLRriCE. 

Non,  mais  il  me  surprend  ; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FIAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie  ? 

Ce  morue  et  froid  accueil  me  surprend  ;i  ujon  tour. 

ciniAci:. 
Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliagce  et  l'amour 
Ne  pourront  empêcher  ijue  les  trois  Curiace? 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux!  Ahic'est  beaucoupmedireenpeudemots. 

CCRIACi:. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 
SCÈi\E    III 

HOH.A.CE,   CURIACE. 

CUr.IACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 


Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre; 
Que  les  hommes,  les  dieux,  les  dénions  et  le  sort 
Préparent  contre  nous  un  général  effort  : 
Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 
Le  sort  et  les  démons,  et  les  dieux  et  les  hommes. 
Ce  qu'ils  ont  de  crnei  et  d'horrible  et  iKaffreux, 
L'est  bien  mnins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous 
HORACE.  (deux. 

Le  sort  (lui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 
Offre  à  notre  constance  une  illustré  matière; 
11  épuise  sa  forte  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 
Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  comiiiune>, 
Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 
Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous. 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire: 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire; 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort. 
Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime. 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même. 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur; 
Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie  : 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CCE1.\CE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle;  il  nous  la  faut  chérir. 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare; 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 
Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 
Daller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée. 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir. 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir: 
Noire  longui'  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance. 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 
El,  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait. 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome. 
J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc. 
Près  d'épouser  la  sœur,  (ju'il  faut  tuer  le  frère. 
Et  qui'  pour  mon  pajs  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur. 
Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur  : 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie. 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  ; 
J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte» 
El,  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 
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HORACE. 


Ji'  n'iiils  grâces  aux  ilieu\  ili'  ii'rli'c  |):is  Umiiain, 
l'our  conserver  cnçor  fmiîli|ue  cliosc  iriiuinain. 

IIOIIACK. 

Si  vuiis  n'êtes  lloinaiii,  sciyez  cligne  de  I  èlre: 
Et  si  vous  m'égalez,  l'aites-le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté: 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  earrieii' 
(Jue  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
iNotre  malheur  est  gjand;  il  est  au  plus  haut  point: 
Je  l'envisagi-  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  : 
(^mtre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'uceejjle  a\euglémcnt  cette  gloire  a\  t  joie; 
Celle  de  recevoir  de  tels  conimandemenls 
Doit  étouffer  en  nous  Ions  autres  senlimenls. 
Ijni,  prés  de  le  servir,  considère  autre  chose. 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose. 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Home  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
(Jue  j'épousai  la  saur,  je  combattrai  le  frère; 
Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
.VIbe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus'. 

CUIll.lCE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue  ; 
Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  poini  : 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 

Et.  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  .son  ànie 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains. 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE   IV 

IlOltACE,    CUlîIACK,    C.\Mtl,l,li. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace, 
Ma  sœur? 

CASMLLE. 

Hélas!  mon  suri  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur  ; 
Et,  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 
Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère, 
iMais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire, 
(Jui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous. 
Par  sa  haute  verlu,  qu'il  est  digne  de  vous. 

*  A  ces  mois  :  3e  ne  roua  connaU  plus.  —  Je  tous  connais  encore, 
on  se  rt-criu  d'admiration,  dit  Voltaire;  on  n'avait  jamais  rien  vu 
de  si  sublime;  il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exemple  d'une  pa- 
reille grandeur,  ('c  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le 
nom  de  grand,  non-seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais 
du  reste  des  hommes. 


Comme  si  je  vivais,  achevez  l'hyménéc; 
Mais,  si  ce  fer  aussi  ti anche  sa  deslime. 
Faites  à  ma  victoire  un  pareil  liaitemeiit. 
Ne  me  reprochez  point  la  morl  de  votre  amant. 
Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse. 
Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse; 
fjuerellez  ciel  et  terre,  c^t  maudi.-sez  le  sort; 
Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(A  Curiace.^ 

Je  ne  vous  laisserai  qu'un  nioinent  avec  elle. 
Puis  nous  irons  ensemhie  dit  l'honneur  nous  app'll'. 

SCÈNE   V 

CURTACE,    CAMILLE. 

CAMtLLK. 

Iras-tti,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  hniiheur? 

CURUCE. 

Hélas I  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoique  je  fasse. 
Mourir,  ou  de  douleur  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi; 
Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  l'ail  de  moi; 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime. 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime: 
Elle  se  prend  au  ciel,  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

\on  ;  je  te  connais  mieux,  tu  veux  que  je  te  prie, 
1:1  iju'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie'. 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Aijtre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  celte  guerre; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  : 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien  ; 
Souffre  qu'un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURI.4CE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tét': 
Des  lauriers  immortels  que  la, gloire  m'apprête. 
Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  \  ertu 
Qu'il  aurait  triomphé  si  j'pvais  combattu, 
Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie' 
Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  re(;u  de  toi. 
Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  : 
Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  cumptc, 
El  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoi!  lu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis! 

CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frere, 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CURIACE. 

Telle  est  notre  misère, 

*  ...  SIuii  puuvoir  t't;\cu#e  à  ta  patrie. 

n'est  pas  l'ran{ais,  il  faut  envers  ta  pairie,  auprès  île  ta  pali  ie. 


ACTI-    II,   SCÈNE   VI. 


I.e  choix  d'Albc  et  de  Rome  ùte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  lieau-frôre  et  de  sœur. 

CAMILLi:. 

Tu  pourras  doue,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 
El  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquèlel 

CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser;  en  l'état  où  je  suis, 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  (jne  je  puis. 
Vous  en  pleurez,  Camille? 

CAMU.Li:. 

Il  faut  l)ieu  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  : 
Et,  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 
H  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  coeur  impilûyohie  à  ma  perte  s'obstine. 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

cuni.ier;.  [cours  I 

(Jue  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  dis- 
Et  qu'un  bel  oeil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 
Qnc  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue.' 
Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 
N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 
Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 
Plus  je  suis  \otre  amant,  moins  je  suis  Cnriace. 
Faible  d'avoir  déjà  combatlu  l'amitié. 
Vaincrait-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié? 
Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes. 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes; 
Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux. 
Et,  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  : 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  ! 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ' 
Eu  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 
Rigoureuse  \  ertu  dont  je  suis  la  victime, 
Xe  peux-tu  résister  .sans  le  secours  d'un  crime? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  hair  je  t'en  aimerai  mieux; 
Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perlide. 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain? 
Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main; 
Je  t'encouragerais,  au  lieu  de  te  distraire; 
Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 
Hélas I  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui; 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 
11  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  Ion  àmel 


SCKNE   VI 

HOR.\CE,  S.\BINE,  CURIACE,   CAJIILLE. 

CURIACE. 

Dieux!  Sabine  le  suitl  Pour  ébranler  mon  cceur 
Est-ce  peu  de  (iamille?  y  juignez-vous  ma  .sœur.' 
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Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 

Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  ailieu. 

Voire  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche. 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fàclic  : 

Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l'un  de  vous. 

Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digue  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère? 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes; 

Enfui,  je  vous  veux  faire  ennemis  h'gitimes. 

Du  saint  nonul  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Brisez  votre  alliance,  et  rompcz-en  la  chaîne; 

El,  puisque  votre  honneur  vent  des  effets  de  haine. 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut,  et  Rome;  il  faut  leur  obéir. 

Qu'un  devons  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  : 

Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange. 

Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur. 

Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sieur. 

.Mais  quoi!  vous  souilleiiez  une  gloire  si  belle 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  ; 

Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins. 

Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 

.\e  différez  doue  plus  ce  que  \ous  devez  faire; 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  tlane, 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  \ies 

Lin  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 

Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  dune  pompeuse  gloire. 

Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 

Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri? 

Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme. 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme. 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne  ; 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cnnirs  inhumains. 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  >os  mains; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées. 

Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées; 

Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  iiour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

0  ma  femme  I 

CURIACE. 

0  ma  sœur! 

CA.MILI.E. 

Courage!  i|ss'amolli«sei,t. 
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II nu  ACE. 


SAIÎlNr. 

Vous  poussez  des  sou])ii's;  vns  visagos  pâlissent  : 
Ouelle  peur  vous  saisit?  Soiil-ce  là  fi>s  grauJs  oœurs, 
tics  héros  qu'Albc  l't  Roiue  riiit  pris  pour  défenseurs:' 

houaoi;. 
(Jue  t'ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense, 
(,Hii  t'oblige  ;i  chercher  une  lelle  vengeance? 
Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  ilroil  viens-tn 
Avec  toute  la  force  attaquer  ma  vertu? 
Un  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée, 
VA  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 
Tu  me  viens  de  r-'duiro  en  un  étrange  point: 
Aime  assez  ton  mari  ponr  n'en  trionjpher  poinl. 
Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse: 
La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 
.Sonfire  qu'avec  honnenr  ji'  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  ili^  nie  craindre;  on  vient  à  ton  secours. 


SCENE    VII 

I.E  VIEIL  IIOP.ACE,   IIOHACE,   CURIACE,  SABINE. 
CAMILLE. 

*  LE   VIEIL  HORACE. 

Qu'est  ceci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes? 
Et  perdez-vous  encor.le  temps  avec  des  femmes? 
Frets  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs, 
i^eursplainlesnntpour  \oustropd'artot  de  tendresse: 
Elles  vous  feraient  part  enlin  de  leur  faiblesse. 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eu.v,  ils  sont  dignes  de  \ous. 
Malgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et'd'un  gendre  ; 
Et,  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur. 
Nous  vous  laissons  ici  [lour  leur  rendre  du  cœur. 
Allons,  masie\ir,  allons,  ne  perdiuis  plus  de  larmes; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 


SCENE  VIII 

LE   VlEll,   IIOr.ACE,   IIORACK.  CURIACE. 

ilDElACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'empoi-lent. 
Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  : 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artilicu  : 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  .serait  trop  acheté 
.'^i  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE  VIEIL   HOr.ACE. 

.l'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent: 
Me  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 


CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments... 

•  lE   VIEIL    IIOHACE. 

Ah!  n'attendrissez  point  ici  mes  sentin]ent5; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes; 
.Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-mèiiie  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissiv.  f.iire  aux  dieux'. 


ACTE    TROISIEME 


S,CÈNE    l' Il  EMIGRE 

.SARIISE. 

Prenons  ])arti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces; 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  (Àiriaces; 
Cessons  do  partager  nos  inutiles  soins; 
Souhailonsquelque  chose,  etcraignoiisun  peu  moins. 
Mais,  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère? 
La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux. 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres; 
liegardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 
Imitons  lour  constance,  et  ne  craigmuis  plus  rien. 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle, 
(Ju'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains; 
Songeons pourquelle  cause. et  non  parqnelles  mains; 
Itevoyons  les  vainqueurs  sans  penser  qu'à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire: 
Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  c|uel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang. 
Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 
En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens. 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie, 
J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie. 
Et  puis  \oir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur. 
Les  morts  sansdésespoir,  les  vainqueurs  .^ans  horreur. 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossièi'e, 
Vain  eri'iirt  de  mon  âme.  impuissante  lumière, 
De  qui  le  faux  brillant  juend  droit  de  m'éblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres. 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  soni- 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté  |bi'es, 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 

*  .t'ai  clierctié  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  tliéâlies 
étraiiger.s  une  siuialion  pareille,  un  pareil  mélan;;e  île  grandeur 
il'àine.  de  douleur,  de  liienséann'.  fl  je  ue  l'ai  point  trouvé. 


ACTE    III,    SCENE    III. 


Kir, 


Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fàclie, 
Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups  , 
Oui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 
Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause. 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illusire  rang 
Ijue  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme; 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
(Juon  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée! 
Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée  1 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez. 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 
El  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense. 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence'? 

SCÈiNE  II 

SABINE,    JULIE. 

SABIXE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apporlez-vous? 

Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Et,  m'enviant  l'horreur  que  j'aurais  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  deniande-t-il  mes  pleurs? 

JDLIE. 

Qucil  ce  qui  s'est  passé,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore? 
Et  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 
Jnlie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes: 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 
Et.  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 
Kous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JDLIE. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle; 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 
Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer. 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 
A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches, 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches. 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur. 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur; 
Tel  porte  jusqu'aux  deux  leur  \  ertu  sans  égale. 
Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 
Ces  divers  sentiments  n'ont  poutant  qu'une  voix  : 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix; 
Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 
On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exau- 
joiiE.  [cez! 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 


\'ous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  triste  ou  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir: 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse. 
Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux 
Et  prennent, pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eu.v. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée; 
11  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel 
SABiME.  [choix 

Quoi  !  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  ! 

JULIE. 

Oui,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 
Et  leurs  cris  des  deux  parts,  poussés  en  même  temps. 
Demandent  la  bataille  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 
Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 
Le  roi  même  s'étonne,  et  pour  dernier  effort  : 
«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
((  Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 
«  Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir 
«  Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 
11  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes; 
Même  aux  six  combattant  ils  arrachent  les  armes: 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux. 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle; 
Et,  soit  par  déférence  ou  par  un  prompt  scrupule, 
Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi. 
Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  cri- 
J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  différé,  [mes; 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE   III 

CAMILLE,    SABINE,   JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étais  avec  lui  ; 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ; 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes: 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer. 

C'est  de  pleurer  plus  lard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

S.ABINE. 

Les  dieux  n'ont  point  en  valu  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'eu  vain  on  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix, 
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IIORACK. 


Kt  la  voix  ilu  |ail)Iic  n'est  pas  toujoiiis  li'ur  voiv; 
Ils  dcscendeul  bien  moins  dans  de  si  bas  étages. 
Que  dans  rame  des  rois,  leurs  vivantes  images. 
De  qni  rindépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

ji'l.u:. 
C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
(Jue  lie  clierclier  ii'ur?  voix  ailleursqu'en  leurs  ora- 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu,       [des; 
Sans  démenlir  i  ehii  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  : 
On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'iMiten- 
Et,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt,  [dre; 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  luut  l'est. 

SABINF. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance. 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  de.mi  ses  bras. 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie; 
Et,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements 
Et  ne  les  régie  point  dessus  nos  sentiments. 

JDLIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 
i\lodérez  vos  frayeurs;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour; 
Et  que  nous  n'emploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABL\E. 

J'ose  encor  l'espérer.  s 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

Jl'LlE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈM-    IV 

SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  ; 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  àme  ; 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois. 
Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois. 
Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œilque  les  siens; 
.A!.-.!s,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
I  ''S  vùires  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  dlloraee  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d  un  époux; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
î<ûus  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  lille; 


On  voit  d'un  œil  divers  des  nonids  si  différents. 
Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents; 
Mais,  si  près  d'un  hymen  l'amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu'un  éponx.  et  non  pas  moins  qu'un 

[frère; 
Nos  sentiments  entre  eux  demenreiit  suspendus, 
Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  so;ur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes; 
Mais,  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quandilfautquel'un  meureetparlesmainsdeTautre, 
C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 
Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères  : 
l'our  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères; 
La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix; 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes; 
Et  tous  maux  sont  pareilsalorsqu'ils  sont  extrêmes; 
Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vousbrûle? 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie. 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie  '. 
Ce  que  peut  le  caprice,  usez-le  par  raison, 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 
C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
X  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter. 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter; 
.Maispour  vousle  de  voir  vousdonne,  dans  vosiilaintes, 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais: 
Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits; 
On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maîiie. 
Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 
11  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force; 
Et,  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce. 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut. 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

SCÈiN'E  V 

LE    VIEIL    HORACE,   SABINE,    CAMILLE. 
LE    VIEIL    HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 
Mes  filles;  mais  eu  vain  je  voudrais  vous  celer 

1  ...L'amant  nui  ?ou«  cli.inno,  cl  pour  qui  vous  Ijrùi.-i, 

Ne  vous  esl,  aprè^  toul,  que  ru  qui!  tous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  \m  peu  l'e  jalousie, 
En  fait  asseï  souvent  passer  la  fanlai-ie 

soiil  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  lieUe  lira.le. 


ACTK   111,   SCÈNE    VI. 
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Ce  qnon  ne  vous  saurait  longtomps  ilissimuler  : 
Viisfrércssont  aux  mains;  lesdieux  ainsi  rnnlonnoiil. 

SABI.NK. 

.],}  veu\  bien  Tavouer,  ces  nouvelles  mYlonuont: 

Et  je  m'imaginais  dans  la  diviniti' 

Beaucoup  moins  d'injustice  et  Lien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  i)oint  :  contre  tant  d'infortune 

La  pilié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs. 

Et  qui  veul  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

Nous  pourrions  aisément  laire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance; 

Mais,  quand  ou  peut  sans  honte  C'tre  sans  fermeté. 

L'affecler  au  dehors,  c'est  une  lâcheté  ; 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  \  oulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  à  noire  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 
Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs. 
Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE   VIEIL  HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre. 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre. 
El  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups. 
Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous  : 
Non  qu'.Mbo  par  son  "choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères. 
Tous  trois  me  sont  encordes  personnes  bien  chères; 
Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang. 
Et  n"a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang; 
Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  lourmenle 
Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amanle  : 
Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis. 
Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 
Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 
Aucun  êtonnenicnt  n'a  leur  gloire  flétrie; 
Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moilié. 
Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 
Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée. 
Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée. 
Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 
De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 
Mais,  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 
Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 
Si  le  ciel  pitovahle  eût  écouté  ma  \oi\, 
Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix; 
Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  lloraces 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces, 
Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 
r  Dépendrait  inaintenant  l'honneur  du  nom  romain  : 
La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose; 
Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose: 
11  s'arme  on  ce  besoin  de  générosité. 
Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 
Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines. 
Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 
Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor; 
Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 


Vn  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 
Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre. 
Et  que,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 
Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 
Les  dieux  à  notre  Enéa  ont  promis  cette  gloire. 


SCÈNE    VI 

l.K   VIEIL  HORACE,  SABINK,  CAMII.IK,   .HLIE. 

I.E    VIEIL    HOB.iCE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits; 
Destroislesdeuxsontmorts.sonépouxseul  vonsreste. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Oh  !  d'un  triste  combat  effet  vraiment  fnnesle! 
Home  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 
11  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir! 
Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 
Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 
Je  connais  mieux  mon  sang,  il  saitmieux  son  devoir. 

JULIE. 

.Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères; 
.Mais,  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires. 
Près  d'être  enfermé  d'eux  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    MIIL    IlonACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé! 

l'ans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 

JILIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  celte  défaite. 

CA.MILLE. 

0  mes  frères  ! 

LE   VIEIL    HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte  ; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
■Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu  ', 
Qu'ils  ont  TU  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu. 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince, 
Ni  d'un  État  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
(,)ue  sa  fuite  houleuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez- vous  qu'il  fît  contre  trois? 

LE    VIEIL    IlURACE. 

Qu'il  mourût  '. 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

'  Ce  mol  i!:r(iii)cu  n'a  été  employi-  que  p;u-  Corneille,  et  deviail 
l'élre  par  tous  nos  poètes.  Une  expression  si  !)ien  mise  à  s.i  plate 
dans  le  Cilli-l  dans  ce'.tc  admiralile  scène  ne  doil  jamais  vieillir. 

-  Voilà  ro  fameux  (ju'H  moiinil,  ce  Irait  du  plus  granJ  sublime, 
ce  mot  ani|uel  il  n'en  est  aucun  de  coniparalili'  dans  toute  l'iinli- 
i|uité. 
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HORACE. 


N'eût-il  que  d'un  luomi'iit  reculé  sa  défaite, 
Roiiip  i^fil  élé  (lu  moins  un  peu  plus  lard  sujette: 
11  eût  avec  honneur  laissé  mes  clieveuv  gris, 
Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  ilijjne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  compl.ible  à  sa  patrie, 
(Jhaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  llétrie, 
(Chaque  instant  de  sa  vie.  après  ce  lâche  tour. 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 
(Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père. 
Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition. 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action  ! 

S.\BINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE    VIEIL   nORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément; 
Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 
Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 
Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères; 
Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays  :      [bis; 
Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  tra- 
Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte. 
Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 
Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infàine  époux 
Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 
Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses; 
J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 
Qu'avant  ce  jour  fini  ces  luains,  ces  propres  mains, 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains! 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux!  verrons-nous  toujoursdesinalheursde  la  sorte? 
Nous  faudra-t-il  toujours encraindredephisgramls. 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNK   PREMIÈRE 

LE  VIEIL  HORACE,   CAMILLE. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux. 
Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste..  . 

CAMILLE. 

Ah!  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement; 
Et,  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée. 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 


LE    vitlL   HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard, 
Camille;  je  suis  ])ère,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  .sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  raccalde; 
Kt  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point. 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 


SCÈNE  II 

LE   VIEIL  HORACE,   VALÈRE,   CAMILLE. 

VAI.KRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père. 
Et  pour  lui  ti'moigner... 

LE    VIEIL    IIO.IACE. 

^"'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin: 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 
(!eux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pajs  sont  morts  en  gens  d'hon- 
II  me  suffit.  [neur; 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  ea  lui  le  nom  d'Horace! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE    VIEIL   HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite'' 

LE   VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire. 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire  ! 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 
D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous. 
Qui  fait  triompher  Rome  et  lui  gagne  un  empire? 
.\quelsplus grands  honneurs  faut-il  qu'unpère aspire? 

LE    VIEIL   HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin. 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE   VIEIL   HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 
Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 
I  Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome. 
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LE    VIEIL    HORACE. 

(.luoi .'  Itonie  dune  tiioniplu'! 

Apprenez,  apprenez 
[..1  valeur  de  ee  lils  qu'à  tort  vous  condamnez, 
liesti'  -cul  coutre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tons  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Tro|  I  faible  pour  eux.  tous,  trop  fort  pour  chacune!  eu  \, 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  basardeux  : 
il  fuit  p.our  mieux  combattre,  et  cette  ju-ompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  on  plus  ou  moins  pressé, 
.Selon  qu'il  se  rencontre  on  jilus  ou  moins  blessé; 
Leur  ardeur  est  épale  à  poursuivre  sa  fuite; 
Mais  leurs  coups  iné'j^anx  séparent  leur  poursuite. 
Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartis, 
.Se  retourne,  et  déjà  les  croit  denii-domptés  : 
Il  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre. 
L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
En  vain  en  ratlaijnant  fait  paraître  un  grand  cœur. 
Le  sang'  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
Albe  à  son  tour  commence  a  craindre  un  sort  contraire  ; 
Ell<>  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  : 
Il  se  bâte  et  s'épuise  en  efforts  superllus; 
Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMU.LE. 

Hélas! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place. 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace-  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui; 
Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie  '•. 
Comme  notre  héros  se  voit  prés  (^'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver '•  : 
(I  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères. 
«  Home  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 
u  C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
nil-il;  et  tout  d'un  lemjjs  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine  : 
L'AIbain,  percé  de  coups,  ne  se  traînait  qu'à  peine. 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  ; 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE    VIEIL   H0R.4CE. 

0  mou  lils!  o  ma  joie!  ù  Ibonneur  de  nos  jours! 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours! 


'  Que  ce  mot  est  pathétique!  comme  il  sort  des  eulraiUes  ti'nn 
vieux  Roin.'iin! 

-  licdottble  la  victoire,  ifeminala  l'ît'/or/rt,  e\piessiou  plus  lalino 
qiif  fiançiiise.  iLa  H.) 

^  On  ne  (lit  plus  guère  fitigoisse^  elpounpioi?  nucl  mol  lui  a-t-on 
siil)slilué.'  DinUeiir,horreHi,  peint-,  tif/ltelion.  ne  sont  pas  «les  équi- 
valcnls;  angoisse  exprime  lu  douleur  press.nnte  et  la  crainte  ii  la 
fois. 

*  iiraier  est  un  verbe  actif  qui  dem:intle  toujours  un  régime;  de 
plus,  ce  n'esi  pus  ici  une  liravade.  c'e^t  un  sentiment  j:énéreux 
d'un  ciioven  qui  veiij;c  ses  frères  et  sa  patrie. 


Vertu  (ligne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Iloracel 
Apimi  de  ton  pays,  et  gloire  ne  ta  race.' 
Qu;ind  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments! 
yuand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendrexsi- 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse! 

VALKIii:. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer; 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvo\er. 

Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépaii' 

D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare; 

.Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 

Par  des  rhanls  de  victoire  et  par  de  simples  mj'ux. 

C'est  où  le  roi  le  mène',  et  tandis  il  m'eiivoir 

Faire  office  vers  vous  de  doub'nr  et  de  joie  -: 

.Mais  cet  office  encor  n  est  pas  assez  pour  lui: 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 

11  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure. 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'Etat. 

LE   VIEIL  HORACE. 

De  tels  reinercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d'un  fils  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

11  ne  sait  ce  que  c'est  d  honorer  à  demi. 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  île  l'ennemi 

Faitqu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements. 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeurpour  son  service. 

lE  VIEIL  iiorvAci:. 
Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

SCÈNE  III 

l.f:  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

I.E    VIEIL   HORACE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 
11  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs  : 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques. 
Quand  on  eu  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  as.sez  pour  nous; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  luuiime 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  : 
Après  celte  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Oui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

'  Mener  a  îles  ihmis  el  à  îles  rxiix,  n'est  ni  noble,  ni  juste: 
mais  le  récit  de  Valèrc  a  été  si  beau,  qu'on  pardonne  aisément  ces 
petites  fautes. 

'  Faniïis,  sans  un  que,  est  absolument  prosciil.  et  n'est  plus 
permis  que  dans  une  espèce  de  slyle  burlesque  el  naïf,  qu'on  nomme 
muroliqne:  Tandis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  île  ilonleur  n'est  plus  fiançais,  et  je  ne  sais  s'il  l'a 
jamais  élé  :  on  dit  familièrement,  faire  office  it'iimi.  office  de  ser- 
viteur, office  il'komme  inléres.'.c;  mais  non  office  de  douleur  el  de 
J..:e. 
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UORACE. 


Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle. 

Et  ses  trois  ùvres  morts  par  la  main  d'un  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous; 

Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 

Et  qu'un  |)eu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  ca;ur 

I,e  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 

Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse  ; 

llecevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse; 

Faites-vous  voir  sa  sueur,  et  qu'en  un  même  flanc 

Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

SCÈNE  IV 

C.VMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques, 
Ou'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 
Tu  lilàmes  ma  douleur,  tii  l'oses  nommer  làcbe; 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche. 
Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
.le  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rude>  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 
(Jui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel. 
Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 
Vit-on  jamais  ujie  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte: 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements. 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements? 
Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille; 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  ; 
Mon  hymen  se  prépare,  et  jnesque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent, 
La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 
Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains, 
Curiace  en  mon  sang'  n'a  puint  trempé  ses  mains. 
0  dieux!  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
l'ourle  malheur  de  l'.ome  et  la  mort  de  deux  frère.-? 
Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 
Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  >àme  éperdue  en  reçoit  la  nou\elle; 
Son  rival  me  l'apprend,  et.  faisant  à  mes  yeux 
D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 
11  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 
tjue  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perle. 
Et,  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui. 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 
Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  (^ui  reste  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 
11  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur. 
Et  baiser  une  main  ([ui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 
Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 


Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux, 

Et  si  l'on  n'est  barbare  on  n'est  point  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père; 

Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu 

Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Éclatez,  mes  douleurs  1  à  quoi  bon  vous  contraindre? 

Quand  on  a  tout  perdu,  que  .«aurait-on  plus  craindre  ' 

Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect; 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect; 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère. 

Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 

Il  vient;  préparons-nous  à  montrer  constamment 

Ce  que  doit  une  amante  à  la  luort  d'un  aman! 


SCÈNE  V 

HORACE.  C.4M1LLE,   l'nOCtîLE. 
t'rnculo  [torlf  en  sa  main  les  trois  ép^-es  ilesCiiri-ice?.) 

HOr.ACF.. 
.Ma  sœur,  \ùici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires. 
Qui  nous  rend  maîtres  d'.Mbe;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  Etats; 
Vois  cesmarquesd'honneur,cestémoinsde  ma  gloiii', 
Et  rends  ce  que  tu  dois  â  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

IIOR.ACE. 

Rome  n'en  \  eut  point  voir  après  de  tels  exploits. 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  es»  vengée,  ou  n'a  plus  rien  perdu. 

C.V.MILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu. 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée. 
Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

UOR.\CE. 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE. 

0  mon  cher  Curiace! 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  1 
D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  coeur  1 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  '. 
Ta  bouche  la  demande,  et,lon  co^ur  la  respire  1 
Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs. 
Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 
Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées; 
Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  ; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tie:i; 
Et,  si  tu  veux  enlin  que  je  l'ouvre  mon  àme, 


iKJTlT!  A  f^J^ 
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Rends-moi  mon  Curiaoe,  ou  laisse  agir  ma  llainnie  : 
'  Ma  joie  et  mes  douleurs  dépeiiihiient  de  son  sort; 
Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 
Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée; 
Tu  ne  revois  en  moi  (pi'nne  amante  offensée, 
(Jui.  comme  une  Furie  aitachée  à  tes  pas, 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes. 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  iliar- 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits,     [mes. 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie, 
'Jue  tu  tomhes  au  point  de  me  porter  envie! 
Et  toi  hientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité! 

IIOIIACK. 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 
(Jue  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur. 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment! 
Home,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 
Rome,  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  co?ur  adore! 
Rome,  enfin,  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
f.Hie  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie: 
Oue  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruin^  et  les  nimits  et  les  mers! 
Ou'elle-mènie  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles; 
Hue  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux, 
lasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 
l'uissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre. 
Voir  le  dernier  Romain  à  sou  dernier  soupir. 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

BORÂCE,  menant  1  ûpée  à  la  main,  e(  poui'suivant  5.1  wx'lir  ijui 
s'enfuit. 

C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  ]ilace; 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace! 

CASiaLE,  blessée,  derrière  le  tliéâlre. 

Ah!  traître! 

HORACE,  rcveuaut  sur  le  tliéâlre. 

.Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain. 

-SCÈNE   VI 

HORACE,  PROGULE. 

PKOCDLE. 

Que  venez- vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justire; 


Un  semblable  forfait  vmil  un  pareil  supplice. 

fKIICULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

nor.ACE. 
iNo  me  dis  point  (|n'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 
Mou  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 
Qui  maudit  son  l)ajs  renonce  â  sa  famille; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  iiermis  : 
De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis; 
Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 
La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légilimc; 
Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 
Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCÈNE  VII 

SABIMC,   HORACE,   PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 
Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père, 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups. 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  lloraces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 
Si  prodigne  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur; 
Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sceur; 
.\os  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères; 
Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères  : 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois. 
Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un,  el  que  j'en  pleure  trois, 
()u'aprês  son  châtiment  ma  faute  continue. 

UORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue. 
Uends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 
Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 
Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudi((ue  flamme       [âme, 
Ne  nous  laisse   â  tous  deux  qu'un  penser  el  qu'une 
C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  mii'ns, 
Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 
Je  t'aime,  et  je  connais  la  douleur  qui  le  presse  ; 
Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  la  faiblesse. 
Participe  â  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 
Tâche  â  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 
Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie, 
Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie  .' 
Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  le  réglant  sur  moi. 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SAlilNE. 

Cherche  pour  limiter  des  âmes  plus  parfaites. 
Je  ne  t'impute  point  les  perles  que  j'ai  faites. 
J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir. 
Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir; 
Mais,  enfin,  je  renonce  à  la  vertu  romaine 
Si,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine. 
Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 
Prenons  pari  en  public  aux  victoires  publiques. 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domesliques. 
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IlOllACE. 


Et  lie  regiirdoiis  point  des  hipiis  TOiiimiins  à  tous, 
Qiuiiul  MOUS  voyons  des  ni;m\  qui  nu  sont  que  pour 

(mous. 
Pourquoi  m'un-Ih,  cruel,  a^ir  d'uue  autre  sorte? 
Laisse  en  eulrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte, 
Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoil  ces  lâches  iliscours 
N'arment  ])oint  la  vertu  contre  mes  tristes  jours? 
Mon  crime  redoublé  MÏ'Mieul  point  ta  colère? 
Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  le  déplaire; 
Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  préleudu, 
Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Cher  époux,  cher  auteur  du  touruiOMt  qui  me  presse, 
Ecoute  la  i)itié,  si  ta  colère  cesse; 
Exerce  Tune  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs, 
A  puMÎr  ma  faiblesse,  ou  finir  mes  douleurs  : 
Je  demande  la  mort  pour  grâce  ou  pour  supplice: 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 
N'importe  :  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux, 
y  je  les  vois  partir  de  la  main  d'uu  époux. 

IlOKACli. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux,  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes. 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduile! 
Hieii  MO  la  saurai!  plus  garantir  que  la  l'uile. 
Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  reliens  tes  soupirs. 

SABINE,  seule. 

0  colère!  ô  pitié!  sourdes  à  mes  désirs, 
Vous  négligez  mou  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort, 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE    CINOLIÈME 


SCI'NE   PREMIÈRE 

Lt:   VI [Oïl,   HORACE,    HORACE. 

LE  VIEIL    HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste, 

l'oMr  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

fjuand  la  gloire  nous  entle,  il  sait  bien  comme  il  faul 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut  : 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 

Et  rareiiieMt  accorde  à  notre  ambition 

L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille  :  elle  ét^it  criniinelle  ; 

Je  me  tiens  pi  usa  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle: 

Moi,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain: 

Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  iiijust*  ni  trop  prompte; 

Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte; 

Son  ciime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 


Etait  mieux  impuni  que  puni  pai-  ton  bras. 

limiACK. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  rnailir; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux,  qui  m'ont  vu  uailre. 
Si  dans  vos  sentiments  mou  zèle  est  criminel, 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel. 
Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée. 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 
Ropreiiez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 
Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  eu  votre  race; 
Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé. 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excusé  est  nulle; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule; 
El  de  sa  propre  gloire  il  l'ail  Irop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  jias. 

LE  VIEIL  HORACE. 

11  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême  ; 

11  éinirgne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir. 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  .se  punir. 

Je  le  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

SCÈNE   II 

TULLE,   VALÉRE,   LE   VIEIL  HORACE,   IIOUACE, 

Tl'.UUPE   DE   GARDES. 
LE  VIEIL  HORACE. 

Ah  !  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclataul. 

Montrant  Vnlèrc.  i 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage; 

Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  h'  trépas. 

Et  (|ue,  déjà  Mille  âme  étant  trop  résolue, 

.Ma  consolation  vous  serait  superflue  : 

Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malh(nir 

D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur. 

Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique. 

Par  ses  mains,  à  son  père  ôte  une  tille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort; 

Et  je  doute  comment  \  ous  portez  cette  mort. 

LE   VIEIL  HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TPH.E. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Reaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 
l'eu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 


ai:tk  V, 

Kt  dans  leur  intérôl  tnulo  lour  verlu  eéilo. 
Ni  vous  pouvez  trouver  dans  ma  ccnipussion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction. 
Ainsi  que  votre  mal  sarliez  qu'elle  est  extrême, 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALÈIIK. 

Siri'.  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois, 

Et  que  riitat  demandi'  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Sn\iffrez  qu'un  lion  sujet  vous  fasse  souvenir 

(Jue  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez... 

LE  vn:n.  ni]i'..\c.E. 
(Juoil  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 

TULLE. 

Permettez  qu  il  achevé,  et  Je  ferai  justice. 

J'aime  à  la  n'iidre  à  tous,  à  toute  heure, en  tout  lieu. 

C'esi  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

VALÊIIE. 

Souffrez  donc,  f>  grand  roi!  le  plus  juste  des  rois, 
(Jue  tous  les  gens  de  Lien  vous  parlent  par  ma  voix. 
Non  que  nos  cunirs  jaloux  dr  sr^s  honneurs  s'irritent  ; 
S'il  en  reçoit  beaucoup, ses  liants  faits  les  méritent: 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer. 
Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  : 
.Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur, et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 
Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains; 
n  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste. 
Et  les  no'uds  de  l'bunen,  durant  nos  bons  destins. 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N'intéresseen  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère. 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes. 
Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
Qui  ni'  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur. 
Et  ne  peut  excuser  celte  douleur  pressante 
One  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  prés  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau. 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau'.' 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie; 
■Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  iilus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme; 
Je  pourrais  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage, 
D'un  frère  si  cruel  rejaillii-  au  visage  ; 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 
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Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrilice; 
Pensez-\ous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens'.' 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine; 
Ne  le  considiroz  qu'en  l'objet  de  leur  haine. 
Et  croyez  a\ec  nous  ([u'en  t<ius  ces  trois  romhals 
l.e  bon  destin  de  Rome  a  i)lus  fait  que  .<nn  br;i«, 
Puisque  ces  nn^-mes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire. 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire. 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  efl'oii. 
Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  moi-t. 
Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parriciilc. 
La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  baim-  des  cieux. 
Sauvi'z-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

IIOIUCE. 

.\  quoi  bon  me  défendie'.' 
Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre; 
Ce  que  vous  en  croyez  »ne  doit  être  une  loi. 
Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  mi; 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  parait  condamnable. 
j   C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excu>ei'. 
iXotre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer: 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose. 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause.        ^\* 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obi'ir; 
D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  a  l'ardeur  de  Valent 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vnnix  avec  les  siens  conspirent  aujourd'liui  ; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence. 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance. 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  vouions  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  san\ei-. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins 
Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce. 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  la  force; 
11  veut  que  ces  dehors  gardent  un  même  cours, 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours: 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante. 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 
11  veut  i)u'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux: 
11  n'examine  point  si  lors  oji  pouvait  mieux, 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille.- 
L'occasion  est  moindre  et  la  vertu  pareille  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms: 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
Et,  ([uand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire. 
Si  l'on  n'eu  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
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IIOIIACE. 


Voire  Majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
11  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde. 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous; 
Si  bien  que,  pour  lasser  une  illustre  mémoire. 
I,a  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  : 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu. 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie 
(juand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie; 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir: 
Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir; 
Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doitse  prendre; 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers; 
(Jue  Votre  i\Iajesté  désormais  m'en  dispense  : 
Et,  si  ce  que  j'ai  lait  vaut  quelque  récompense. 
Permettez,  ô  grand  roi!  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 
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TULLK,   VALÈliE,   Lli  VIEIL  HORACE. 
SARINK. 


HOHACli, 


SABINE. 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  ànie 

Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme, 

Qui,  toute  désolée,  à  vos  s;icrés  genoux, 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice; 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel. 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  lout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 

Ce  n'en  sera  pcjint  prendre  une  injuste  pitié. 

Mais  en  sacrilier  la  plus  cliére  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée,  et  son  amour  extrême. 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vil  en  lui-même; 

Et,  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui. 

Il  mourra  plus  en  moi  (|u'il  ne  mourrait  en  lui'; 

La  mort  que  je  demande,  l't  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmenlera  sa  peine  et  liiiira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis. 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'État  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères! 

N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères! 

Sire,  délivrez-moi,  par  un  heureux  trépas, 

*  Ces  subliliiéâ  de  Sabine  jeltent  beaucoup  de  fioid  ^ur  telle 
scène.  On  est  las  de  voir  une  femme  qui  a  loujours  eu  une  «lou- 
leurcUidiée.  qui  a  proposé  à  llor.nce  de  la  tuer  alin  que  Curiace  la 
vengeât,  et  qui  niaintenanl  veut  qu'on  la  fasse  mourir  pour  Ho- 
wce,  parce  que  Uorais  vil  en  eiit. 


Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  j)as: 
J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  gran  !e. 
Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande; 
Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux. 
Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux; 
Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 
Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur, 
Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 
.Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(a  Sabine.) 

Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires. 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 
\  a  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux;     |reux  : 
Ils  sont  morts,  mais  pour  Alhe,  et  s'en  tieneiit  heu- 
Puisque  le  ciel  vouhiit  qu'elle  fi1t  asservie. 
Si  quelque  .sentiment  demeure  après  la  vie, 
Cemalheursemble  moindre,  et  moinsrudesses  coujis. 
Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous; 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche. 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(Au  roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment. 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvemcnl. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie. 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'Étal  un  lualheur  infini. 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
I.e  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée; 
Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel; 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance; 
J'aime  trop  Ibonneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère; 
11  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère 
Lorsque,  ignorant  encor  la  moitié  du  combat. 
Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'État. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille'? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 
Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas. 
Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas'/ 
On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres! 
Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres. 
Et,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

I A  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 


ACTE   V.  SCE^K   III. 


Uni  n'pst  point  ilc  smi  s;iiig  no  piMit  fairo  d "affront 
Alix  laiiriiTs  immortt'ls  qui  lui  ccij^'niMit  le  front. 
I.anriors,sacivs  rameaux  cjii "on  veut  n'iluire  en  [hui- 
A'ousqui  niettezsalèleàcouverlile  la  fouilre,       |(lre. 
l/aliandoiinerez-vous  à  rinfànie  rouleau  [reau? 

(Jui  fait  ciioir  les  nieehaiils  sous  la  iiuiin  d'un  lioui- 
Honuiius,  soul'fi'irez-\ous  qu'on    \ous  immole   nu 

Ihoinme 
Sans  qui  Hume  aujourd'hui  cesserait  d'être  Ronje, 
Et  qu'un  Bomain  s'efforce  à  taejier  le  renom 
D'un  fiuerrier  ;'i  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  \"alèn',  dis-nous,  si  lu  \i'ux  qu'il  p 'lisse. 
Où  tu  i>eiises  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 
Sera-ee  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  "\Tiix 
l'ont  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits'.' 
.Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
(.lu'oii  \oit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'hon- 
Témoins  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur?    (neur 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  \  ietoire  : 
Dans  les  murs,  hoi-s  des  mui-s,tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  tou  injuste  amour, 
(Jui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 

Wius  les  préviendrez,  sire  :  et,  par  un  juste  arrêt. 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encer  le  faire; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Ronn?  aujourd'hui  ma  vu  père  de  quatre  enfanis; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
Il  m'en  reste  encoje  un,  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui  ; 
Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumullueuse  assez  souvent  fait  bruit. 
Mais  un  moment  l'élèxe,  un  moment  le  détr-uit; 
Et  ce  qui  contribue  ;i  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 
C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets;       [faits 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire; 
Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès  d'eux 
Ton  nom   demeurera  grand,  illustre,  fameux, 
Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 
D'un  vulgaire  ignorant  tronqie  l'injuste  attente. 
Ne  hais  donc  plus  la  vie,  ou  du  moins  vis  pour  moi, 
El  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 
Sire^  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  touche  ; 
El  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

V.Mtr.E. 

Sire,  pevnietlrz-nioi... 

itLLi; 

Valère,  c'est  assez. 


Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés; 
J'en  garde  en  mou  esprit  les  forces  plus  pressantes, 
Et  tonies  \os  raisons  me  sont  encor  présentes, 
l'eltt!  énorme  action  faiti'  presq\ie  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature  et  blesse  juscju  aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord  ; 
Et,  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable. 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable. 
Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd  hui  maîtie  de  deux  Étals. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie. 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui,  j'obéirais  où  je  donne  la  loi. 
Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces      [ces  ; 
Fardes  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leursprin- 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  États; 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois. 
Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc,  que  Rome  dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule; 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 
Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'État,  vis,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et,  soit  qu'il  ail  suivi  l'amour  ou  le  devoii-, 
Sans  aucun  sentiment'  résous-toi  de  le  voir. 
Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse; 
Chassez   de   ce   grand  cœur   ces  man|ues  de   fai- 

[blesse  ; 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  \ous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice  ; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier. 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  teuips  les  mânes  de  Camille, 
Je    la  plains;  et,   pour   rendre  à  son  sort  rigou- 

[reux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'uu  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle. 
Je  veux  qu'un  même  joui-,  témoi  iule  leurs  deux  morl"-; 
En  un  même  tombeau  \o:i'  cnfcnuer  leurs  corps. 

'  M  r.iuiliait  ressciilimnil. 
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EXAMEN    nuoilACE. 


EXAMEN    D'HORACE 


C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce 
pourrait  passer  pour  la  plus  belle  des  miennes  si  les 
derniers  actes  répondaient  aux  premiers.  Tous  veu- 
lent que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  fin.  et  j'en 
demeure  d'accord;  mais  je  ne  sais  si  tous  en  savent 
la  raison.  On  l'attribue  communément  à  ce  qu'on 
\oit  Cette  mort  sur  la  scène;  ce  qui  serait  plutôt  la 
faute  de  l'actrice  que  la  mienne,  parce  que,  quand 
elle  voit  son  frère  mettre  l'épée  à  la  main,  la  frayeur, 
si  naturelle  au  se.\e,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite 
et  recevoir  le  coup  derrière  le  théâtre,  comme  je  le 
marque  dans  cette  impression.   D'ailleurs,  si  c'est 
une  règle  de  ne  le  point  ensanglanter,  elle  n'est  pas 
du  temps  d'Aristote,  qui  nous  apprend  que  pour 
émouvoir  puissaninientil  faut  de  grands  déplaisirs, 
des  blessures  et  des  morts  eu  spectacle.  Horace  ne 
veut  pas  que   nous   y  hasardions  les  événements 
trop  dénaturés,  comme  de  Jlédée  qui  tue  ses  enfants; 
niais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fa.sse  une  règle  générale 
pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'emportement 
d'un  homme  passionné  pour  sa  patrie  contre  une 
iœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  impré- 
cations horribles,  soit  de  même  nature  que  la  cruauté 
de  cette  mère.  Sénèque  l'expose  aux  yeux  du  peuple, 
en  dépit  d'Horace;  et,  chez  Sophocle,  Ajax  ne  se 
cache  point  au  spectateur  lorsqu'il  se  tue.  L'adou- 
cissement que  j'apporte  dans  le  second  de  ces  dis- 
cours pour  rectifier  la  mort  de  Clytemnestie  ne  peut 
être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enfer- 
rerait d'elle-même  par  désespoir  en  voyant  son  frère 
l'épée  à  la  main,  ce  frère  ne  laisserait  pas  d'être  cri- 
minel de  l'avoir  tirée  contre  elle,  puisquil  n'y  a 
point  de  Iroisième  personne  sur  le  théâtre  à  qui  il 
pvlt  adresser  le  coup  qu'elle  recevrait,  comme  peut 
faire  Oresle  à  ^Egisthe.  D'ailleurs,  l'histoire  est  trop 
connue  pour  retrancher  le  péril  qu'il  court  d'une 
moil  infâme  après  l'avoir  tuée;  et  la  défense  que  lui 
prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n'aurait  plus  de 
lieu  s'il  demeurait   innocent.   Quoi  qu'il  en  soit, 
voyons  si  cette  action  n'a  pu  causer  la  chute  de  ce 
poëme  que  par  la,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irré- 
gularité que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes 
défauts,  j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considé- 
rables. Le  premier  est  que  cette  action,  qui  devient 
la  principale  de  la  pièce,  est  momentanée,  et  n'a  point 
i-etle  juste  grandeur  que  lui  demande  Aristole,  et 
qui  consiste  en  un  conimenccmenl,  un  milieu  et 
une  lin.   Elle  suri)rend  tout  d'un  coup;  et  toute  la 


préparation  que  j'y  ai  donnée  par  la  peinture  de  la 
vertu  farouche  d'Horace,  et  par  la  défense  qu  il  fait 
à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce  soit  de  lui  ou  de 
son  amant  qui  meure  au  combat,  n'est  point  sufli- 
sante  pour  faire  attendre  un  emportement  si  ex- 
traordinaire et  servir  de  commencement  à  cette  ac- 
tion. 

Le  second  défaut  est  que  celte  mort  fait  une  ac- 
tion double  par  le  second  péril  où  tombe  Horace 
après  être  sorti  du  premier.  L'unité  de  péril  d'un 
héros  dans  la  tragédie  fait  l'unité  d'action;  et,  quand 
il  en  est  garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce  n'est  que  la 
sortie  même  de  ce  péril  l'engage  si  nécessairement 
dans  un  autre,  que  la  liaison  et  la  continuité  des 
deux  n'en  fasse  qu'une  action;  ce  qui  n'arrive  point 
ici,  où  Horace  re^vient  triomphant  sans  aucun  besoin 
de  tuer  sa  sonir.  ni  même  de  parler  à  elle;  et  l'ac- 
tion serait  suffisamment  terminée  a  sa  victoire.  Cette 
chute  d'un  péril  en  l'autre  sans  nécessité  fait  ici 
un  effet  d'autant  plus  mauvais,  que  d'un  péril  pu- 
blic, où  il  y  va  de  tout  l'État,  il  tombe  en  un  péril 
particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa  vie;  et,  pour  dire 
encore  plus,  d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  suc- 
comber que  glorieusement,  en  un  péril  infâme, 
dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  .Ajoutez,  pour  troi-' 
sième  imperfection,  que  Camille,  qui  ne  lient  que 
le  second  rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  v 
laisse  le  premier  à  Sabine,  prend  le  premier  en  ces 
deux  derniers,  où  celte  Sabine  n'est  plus  considé- 
rable; et  qu'ainsi  s'il  y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il 
n'y  en  a  point  dans  la  dignité  des  personnages,  où 
se  doit  étendre  ce  précepte  d'Horace  : 

Qualis  »b  iucepto  processeril,  eL  ailii  (OiisU't. 

Ce  défaut  eu  llodelinde  a  été  une  des  principales 
<:auses  du  mauvais  succès  de  Pertliarile,  et  je  n'ai 
point  encore  vu  sur  nos  théâtres  cette  inégalité  de 
rang  en  un  même  acteur,  qui  n'ait  produit  un  très- 
méchant  effet.  Il  serait  bon  d'en  établir  une  règle 
inviolable. 

Du  coté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pres- 
sée, et  n'a  rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable. 
Four  le  lieu,  bien  que  l'unité  y  s<: it  exacte,  elle  n'est 
pas  sans  ijuelque  contrainte.  Il  est  constant  qu'Ho- 
race et  Curiace  n'ont  point  de  raison  de  se  séparer 
du  reste  de  la  famille  pour  conunencer  le  second 
acte;  et  c'est  une  adresse  de  théâtre  de  n'en  donner 
aucune,  quand  on  n'en  peut  donner  de  bonnes. 


ÈXAMEN   U'IlOllACÉ. 


IIS 


l-'altaclieiiii'iil  ilt'  rautouv  à  ratliou  présente  sou- 
vent ne  lui  permet  pas  de  descendre  à  l'examen  sé- 
vère de  celte  justesse,  et  ce  n'est  pas  un  crime  que 
de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir  quand  il  est  mal- 
aisé de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  lieuieusenient 
in\enté  et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le 
rapport  à  riiistoire,  qui  niaïque  assez  d'amitié  et 
d'égalité  enlre  les  deux  familles  pour  avoir  pu  faire 
cette  double  alliance. 

KUe  ne  si'rt  pas  davantage  à  l'action  que  Tinfante 
à  celle  du  Cid  et  ne  fait  que  se  laisser  toucber  di- 
versement, comme  elle,  à  la  diversité  des  événe- 
ments. Néanmoins  on  a  généralement  approuvé 
celle-ci,  et  condamné  l'autre.  J'en  ai  clierclié  la  rai- 
son, et  j'en  ai  Irouvé  deux  :  l'ulie  est  la  liaison  des 
scènes,  qui  semble,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi, 
incorporer  Sabine  dans  celte  pièce,  au  •  lieu  que, 
dans  le  Cid,  toutes  celles  de  l'infante  sont  détacliées 
et  paraissent  hors  d'œuvre  : 

Tantum  sei'iesjuucturaqub  poUel. 

L'autre,  ([u'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme 
d  Horace  il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de 
ce  poëme  lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  en  té- 
moigne avoir,  par  l'obligation  qu'elle  a  de  prendre 
intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  fi'éres;  mais 
l'infante  n'est  point  obligée  d'en  prendre  aucun  en 
ce  qui  touclie  le  t;id;  et,  si  elle  a  quelque  inclination 
secrète  pour  lui,  il  n'est  point  besoin  qu'elle  en 
fasse  rien  paraître,  pu is(]u'el le  ne  produit  aucun  effet. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve 
son  vrai  sens  à  la  conclusion  du  cinquième.  Il  sem- 
ble clair  d'aliiird  et  piule  l'imagination  à  un  sens 
contraire;  et  je  les  aimerais  mieux  de  celte  sorte  sur 
nos  théâtres  que  ceux  qu'on  fait  entièrement  ohscurs, 
parce  ([ue  la  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est 
plus  belle.  ,ren  ai  usé  ainsi  encore  dansr.hK/co/iut/i; 
cl  dans  VOEdipe.  Je  ne  dis  pas  la  même  chose  des 
songes,  qui  peuvent  faire  encore  un  grand  ornement 
dans  la  prolase,  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  ])as 
souvent.  Je  voudrais  qu'ils  eussent  l'idée  de  la  lin 
véritable  de  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion 
qui  n'en  permit  pas  l'inlelligence  entière.  C'est  ainsi 
que  je  m'en  suis  servi  deux  fois,  ici  et  dans  Polyeiicte, 
mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice  dans  ce  dernier 
poème,  où  il  marque  toutes  les  particularités  de  l'é- 
vénement, qu'en  ci'lui-ci,  où  il  ne  fait  qu'exprinn'r 
«ne  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui  doit  ar- 
river lie  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un 
des  plus  pathétiques  qui  soient  sur  la  scène,  et  le 
troisième  un  des  plus  artiticieux.  Il  est  soutenu  de 
la  seule  narration  de  la  moitié  du  cnmbat  des  trois 
frèi  es,  qui  est  coupée  Ires-heureusement  pour  laisser 
Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui 
donner  ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans  le 
quatrième.    Il  a  été  à  pro|)os.  pour  le  jeter  dans 


celte  erreur,  de  se  servir  de  l'impalieme  d'une 
femme  qui  suit  brusquement  sa  première  idée  et 
jirésume  le  combat  achevé,  parce  (ju'elle  a  vu  deux 
lloraces  par  terre,  et  le  lioisièine  en  fuite,  lii  homme, 
qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judicieux,  n'eût  pas 
été  (iropre  à  donner  cette  fausse  alarme  :  il  eùl  ilù 
prendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus  de  certi- 
tude de  révénemciit,  et  n'eût  pas  été  excusable  de 
se  lai.sser  emporter  si  légèrement,  par  les  apparen- 
ces, à  présumer  le  mauvais  succès  d'un  combat  dont 
il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  (ju'au  cintiuieme.  il 
y  est  mieux  dans  sa  dignité  que  dans  le  (Ud,  parn- 
qu'il  a  intérêt  pour  tout  son  Klal  dans  le  reste  de  la 
pièce:  et,  bien  qu'il  n'y  jiarle  point,  il  ne  laisse  pas 
d'y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi,  dans  ce  cin- 
quième, comme  roi  qui  veut  honorer  par  celte  visite 
un  père  dont  les  fils  lui  ont  conservé  sa  couronne 
et  acquis  celle  d'.Mbe  au  prix  de  leur  sang.  S'il  y 
fait  l'office  de  juge,  ce  n'est  que  par  accident;  et  il 
le  fait  dans  ce  logis  même  d'Horace,  par  la  seule 
contrainte  iju'impose  la  règle  de  l'unité  de  lieu. 
Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des  causes  du  |ieu 
de  satisfaction  que  laisse  celte  tragédie  :  il  est  tout 
en  plaidoyers,  et  ce  n'est  pas  là  In  place  des  haran- 
gues ni  des  longs  discours  :  ils  peuvent  être  sup- 
portés en  un  commencement  de  pièce,  où  l'action 
n'est  pas  encore  échauffée;  mais  le  cinquième  acte 
doit  plus  agir  que  discourir.  L'attention  de  l'audi- 
teur, déjà  lassée,  se  rebute  de  ces  conclusions  qui 
tratiieiil  et  tirent  la  fin  en  longueur. 

fjuelques-uiis  ne  \eulenl  pas  que  Valère  y  soit  un 
digne  accusateur  d'Horace,  parce  que,  dans  la  pièce, 
il  n'a  pas  fait  \o\v  assez  de  passion  pour  (Jamille;  à 
quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'en 
eût  une  très-foite,  mais  qu'un  amant  mal  \oulu  ne 
pou\ail  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse 
dans  le  jour  qui  la  rejoignait  à  un  amant  aimé.  Il 
n'y  avait  point  de  place  pour  lui  au  premier  acte, 
et  encore  moins  au  second  :  il  fallait  qu'il  tint  son 
rang  à  l'armée  pendant  le  troisième;  et  il  se  montre 
au  quatrième,  sitôt  (jue  la  mort  de  son  rival  fait 
i|uelque  ouverture  à  son  espérance  :  il  lâche  à  ga- 
gner les  bonnes  grâces  du  père  par  la  commission 
qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les  glorieuses 
nouvelles  de  l'honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire; 
et,  p;ir  occasion,  il  lui  apprend  la  victoire  de  son 
fils,  qu'il  ignorait.  H  ne  manque  pas  d'amour  du- 
rant les  trois  [U'emiers  actes,  mais  d'un  temps  pro- 
pre à  le  lémoigni>r;  et,  dès  la  jiremière  scène  de 
la  pièce,  il  paraît  bien  qu'il  rendait  assez  de  soins  à 
Camille,  puisque  Sabine  s'en  alarme  pour  son  frère. 
S'il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut  con- 
sidéri'r  qu'il  est  Romain,  et  dans  home,  où  il  n'au- 
rait \>\i  entriMiiviidre  un  duel  contre  un  autre  Romain 
sans  faire  un  crime  d'Ëtal,  et  que  j'en  aurais  lait  un 
de  théâtre,  si  j'a\ais  habillé  un  Romain  a  la  fran- 
çaise. 


FliX      ut      L    EXASlKiN      1)    noU.^CE. 
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AVKKTISSKMKNT    \)\i   VOLTVIIII. 

Cl'  n'est  pas  ici  une  pièce  tulle  que  les  Humces. 
On  voit  bien  le  niénie  pinceau,  mais  rnrilonnance 
ilu  tableau  est  lrt's-su)ièneure.  Il  n'y  a  point  de 
ilouble  action;  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à  des 
actes:  c'est  toujours  la  nièiiie  intrigue.  Les  trois 
unités  sont  aussi  parfaitement  observées  qu'elles 
puissent  l'être,  sans  que  l'action  soit  gênée,  sans  que 
l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort.  Il  y  a  tou- 
jours de  l'art,  et  l'art  s'y  montre  rarement  à  décou- 
vert. 


A   MONSlKlll   I)K   MONTORON 

Monsieur, 

.le  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  généreux, 
et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat 
que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéra- 
lité. Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient  si  naturelles 
et  si  inséparables  en  lui,  qu'il  sembh"  qu'en  cette 
bistoire  <|ue  j'ai  mise  sur  notre  tliéàtre,  elles  se 
soient  tour  à  tour  enireproduites  dans  nos  âmes.  11 
avait  été  si  libéral  envers  Cinna,  que,  sa  conjuration 
ayant  fait  voir  une  ingratitude  extraordinaire,  il  eut 
besoin  d'nii  extraordinaire  effort  de  clémence  pour 
lui  pardonner:  et  le  pardon  qu'il  lui  donna  fut  la 
sdurcede  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui  fut  ]uodi- 
gue,  pour  vaincre  tout  à  l'ail  cet  esprit  qui  n'avait 
pu  être  gagné  par  les  premiers;  de  sorte  qu'il  est 


vrai  de  dijc  qu'il  eut  été  moins  clément  envers  lui 
s'il  eût  été  nioi:is  libéral,  etijn'il  eût  été  moins  libé- 
ral s'il  eût  éti'  moins  clément.  Cela  étant,  à  qui 
pourrais-je  ]>lus  justement  donner  le  portrait  de 
l'une  de  ces  béroiques  vertus  qu'à  celui  qui  possède 
l'autre  en  un  si  baut  degré,  puisque,  dans  cette  ac- 
tion, ce  grand  prince  les  a  si  bien  attachées  c! 
comme  unies  l'une  à  l'autre,  qu'elles  ont  été  tout 
ensemble  et  la  cause  et  l'effet  l'une  de  l'autre'.'  Vous 
avez  des  richesses,  mais  vous  savez  en  jouir,  et  vous 
en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si  relevée  et  tel- 
lement illustre,  que  vous  forcez  la  voix  publique 
d'avouer  (|ue  la  fortune  a  consulté  la  raison  quand 
elle  a  répandu  ses  faveurs  sur  vous,  et  qu'on  a  plus 
de  sujet  de  \ous  en  souhaiter  le  redoublement  que 
de  vous  en  envier  l'abondance.  J'ai  vécu  si  éloigné 
de  la  tlatterie,  que  je  pen.se  être  en  possession  de 
me  faire  croire  quand  je  dis  ilu  bien  de  queliju'un; 
et,  lorsque  je  donne  des  louanges  (ce  qui  m'arrivc 
assez  rarement),  c'est  avec  tant  de  retenue,  que  je 
supprime  toujours  (|nantlte  de  glorieuses  \érités, 
pour  ne  me  rendre  pas  suspei't  d'étaler  de  ces  meii- 
songes  obligeants  que  beaucuup  de  nos  modernes 
savent  débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai 
rien  des  avantages  de  votre  naissance,  ni  de  votre 
courage,  qui  l'a  si  dignement  soutenue  dans  la  pro- 
fession des  armes,  à  qui  vous  avez  donné  vos  pre- 
mières années;  ce  sont  des  choses  trop  connues  de 
tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et 
puissant  secours  que  reçoivent  chaque  jour  de  votre 
main  tant  de  bonnes  familles  rui.'iées  par  les  désor- 
dres de  nos  guerres;  ce  sont  des  choses  que  vous 
voulez  tenir  cachées.  .le  dirai  seulement  un  mol  de 
ce  que  vous  avez  particulièrement  de  commun  avec 
Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui  compose  la 


CINNA. 
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liioilleuro  parlie  Je  votre  ànii>  cl  régne  sur  l'auli'O, 
et  (jii'à  juste  litre  nn  poiil  noininer  l'àriie  de  votre 
âme,  puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puis- 
sances: c"est,dis-je,  quecetle  générosité, à  l'exemple 
de  ce  grand  empereur,  prend  plaisir  à  s'étendre  sur 
les  gçns  de  lettres,  en  un  lenips  où  beauroup  jien- 
sent  avoir  trop  i-écompeusé  leurs  travaux  quand  ils 
les  ont  honorés  d'une  louange  stérile.  El,  certes,  vous 
avez  traité  quelques-\ines  de  nos  muses  avec  tant  de 
njagnanimité.  qu'en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les 
antres,  et  (ju'il  n'en  est  poiiit  qui  ne  vous  en  doive 
un  reniercînient.  Trouvez  doncbon,  monsieur, que  je 
m'acquitte  de  relui  que  je  reconnais  vous  en  devoir. 
par  le  présent  que  ji>  vous  t'aisde  ce  poëme,  que  j'ai 
choisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour  ap- 
[u-enilre  plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que  li' 
généreux  M.  dk  Momokon,  pai'  une  libéi'alité  inouïe 
en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les  muses  redevables, 
et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont  vous 
avez  surpris  quelques-unes  d'elles,  que  je  m'en  dirai 
toute  ma  vie,  monsieur,  votre  Irés-liuinble,  très- 
obéissant  et  très-obligé  serviteur, 

CoKNEn.LE. 


SENECA 

I.ili.  1.  [te  figmciitiii.  c.ip-  i\. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis  illum 
a  principatu  suo  œstimare  incipiat  :  in  communi 
quidem  republica,  duodevicesimum  egressusannum, 
jam  pugiones  in  sinu  amicorum  absconderat,  jam 
insidiis  M.  Antonii  cnnsulis  latus  petierat,  jam  fue- 
rat  collega  proscripliouis;  sed  quum  annum  ijua- 
dragesimum  transisset  et  in  Gallia  moraretur,  dela- 
tuiii  est  ad  eum  indicium  L.  Ciiiuam,  stolidi  ingenii 
virum,  insidias  ei  struere.  Dictnm  est  et  ubi,  et 
quando,  et  quemadmodum  aggredi  vellet.  Unus  ex 
consciis  deferebat;  constiluit  se  ab  eo  \indicaro. 
(lonsilium  aiuicoruni  advoeari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogilaret  adolescen- 
tem  nobileni,  hoc  detracto  integrum,  Cn.  l'ompeii 
uepotem  daniiuiudum.  Jam  unum  hominem  occi- 
dere  non  poteral,  quum  M.  Antonio  proscriptionis 
edictum  iater  cœnam  dictaret.  (iemens  snbindr 
voces  emitf'bat  varias  et  iiiter  se  contrarias  :  «  Quid 
ergo!  ego  percnssorem  meum  securuin  ambulare 
patiar,  me  sollicito?  Ergo  non  dabit  pcenas,  qui  tôt 
civilibus  bellis  frustra  petituni  capul,  tôt  navalibus, 
tôt  pedestribus  prîcliis  incolume,  [loslquam  teria 
iiiarique  pax  ])arta  est,  non  occidere  constiluit,  sed 
immolave?»  (.\am  sacrificantem  placuerat  adoriri.) 
llursus  silentio  inlerposito,  majore  multo  voce  sibi 
quam  t'inna'  irascebatur:  ><  Quid  vivis,  si  perire  te 
lam  multorum  interest?  Unis  finis  erit  supiJliciornm'.' 
quissanguinis?  Egosum  nobilibus  adolescentulisex- 
positum  capul.  in  quod  mucrones  acuant.  Non  est 
lanti  \  ila,  si,  ut  ego  non  pereani,  tam  multa  [>  'r- 
(lenda>unt.ii  InlerpelUnil  tandem  illum  i-ivia  nxor: 


«  Et  admiltis,  in(|uil,  muliebrc  coiisiliuni'?  Fai:  r(uod 
medici  soient;  ubi  usilata  remédia  non  procedunt. 
tentant  contraria.  Severitate  nibil  adhuc  profccisli  : 
Sahidii'iuun  Eepidus  secutus  est,  I.epidum  Mur.iMia, 
Mnra'iiam  Ca'pio,  Ca'pionem  /F.gnatius,  ut  alios  ta- 
ceani  quos  tanluni  ausospuilet:  nunc  tenta  q>m- 
modo  tibi  cedat  diMuentia.lgnosce  L.  Cinna';  deprc- 
hensusest;  jam  noçei'e  tibi  non  poti'st.  prode.sM' 
fam.Tî  tua'  poti'st.  » 

(îavisus  sibi  quod  advocatum  in\ejierat,  uxori 
quidem  gratias  egit  :  renuntiari  aulem  exiemplo 
amicis  quos  in  consilinm  rogaverat  injper.-iv  il,  rt 
Cinnani  unum  ad  seaccersil,  dimissisque  omnibus  c 
cubiculo,  qLium  alleram  poni  Cinnœ  catbedram  jii  — 
sisset,  «  Hoc.  inquit.  primum  a  te  peto  ne  njc  lo- 
qnentem  interpelles,  ne  mcdin  sermone  nn'O  procla- 
mes; dabitnr  tibi  lociuendi  lilierum  temiius.  l'go  te, 
(linna.  quum  in  liostium  castris  invenissem,  non 
tantuui  lactuin  niilii  inindcum,  sed  natum  servavi, 
palrimonium  tibi  omne  concessi;  bodie  tam  felix  es 
et  tam  dives.  ut  victo  victores  invideant:  sacerdo- 
tium  tibi  petenti,  piveteritis  compluribus  quorum 
!  parentes  mecum  niilitaveranl,  dedi.  Quum  sic  dr  ti> 
meruerim,  occidere  me  constituisti!  » 

Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna,  prueni 
hanc  ab  se  abesse  dementiani  :  «  Non  pnestas,  inquit, 
iidem,  Cinna;  conveuerat  ne  inlerloquereris.  t'cci- 
dere.  inquam,  me  paras.  »  Adjecit  locum,  socios, 
dtem,  ordinem  insidiarium,  cui  commissum  esset 
ferrum.  Et  quum  delixum  videret,  nec  ex  conven- 
tione  jam,  sed  ex  conscientia  tacentem  :  «  Quo,  in- 
quit. hoc  aiiinio  facis?  It  ijise  sis  princeps?  Maie, 
mehercule,  eum  republica  agitur,  si  tibi  ail  impe- 
randuni  nibil  pra'ter  me  obstat.  Doimim  tuam  tueri 
non  jiotes;  nuper  libertini  bominis gralia  in  privatu 
judicio  superalus  es.  .\deo  iiibil  facitius  putas  quam 
contra  Caîsarem  advocare.  Cedo,  si  spes  tuas  solus 
impedio.  Paulnsne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi  et 
Servilii  ferent,  lantumque  agmeu  iiobiliuiu,  non  ina- 
nia  noniina  piiel'erentium,  sed  eorum  qui  imagini- 
bus  suis  deeori  sunt?  »  IN'c  totam  ejus  orationenr 
repeteiido  niagnam  partem  voluminisoccupem,  diu- 
tius  enim  quam  duabus  horis  locutum  esse  constat, 
quum  hanc  pœnam  qua  sola  erat  contentus  futurus, 
extenderet.  «  Vitain  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do, 
piins  bosti,  nunc  insidiatori  ac  parricidse.  Ex  lio- 
dierno  die  inter  mis  amicilia  incipiat. Contendamus, 
utrum  ego  meliore  llde  vitam  tibi  dederim,  an  tu 
debeas.  »  l'ost  hs'c  detulit  ultro  consulatum,  questus 
(juod  non  auderet  petere.  amicissimum,  fidelissi- 
uiumqae  babuit,  lucres  solus  fuitilii.  nullis  amplius 
insidiis  ab  \illo  pelitus  est. 
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CINNA. 


PERSONNAGKS. 

OCTAVE-CF.SMI-AUCrSTE,  empeieui'  de  n.mc. 

LIVIK.  iiiijjtJiatiR-c. 

CIN.W,  fils  il'uin"  lilln  de  Pompée,  chef  do  la  conjuration 

contre  Auguste. 
MAXIME,  mure  chef  de  la  conjuralion. 
.■KMII.IK.  tille  de  (i  Toraniu?,  tuteur  d'Au^'i^to.  et  prosfiii 

par  lui  durant  le  triumvirat. 
FL'LVIIl.  confidente  d'. Emilie. 
l'Ol.YCl.KTE,  airramlii  d'Auguste. 
ÉVAMIRE,  affranchi  de  l.inna. 
ElPIIOlinE,  aflranolii  de  Ma\ime. 

I.a  .«îcpne  est  ft  Home. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE 

.KMii.ii:. 

Iiupatieiils  dt'sirs  d'iuv  illustre  vengeance 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
(jue  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément. 
Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire; 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire. 
Et  que  je  considère  en  l'état  où  je  suis. 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 
Kt  que  vous  reprojliez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  nton  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 
Quand  vous  me  présentez  celte  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  Jiaine,  et  leffet  de  sa  rage, 
.le  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports. 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 
Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 
.l'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste. 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  anianl. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  au  danger  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien. 
Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  lien  : 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  tètes 
.•"ians  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 
L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein: 
L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise, 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise. 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper. 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper; 
Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 
11  te  peut,  eu  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 


Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 
Te  perdre,  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes; 
Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 
Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
El,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort. 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses,  ■ 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses; 
Et  loi  qui  les  produis  par  tes  soins  superllus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire;  et  le  vaincre,  ta  ho.atc; 
Montre-loi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte; 
Plus  lu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner. 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 


SCÈNE   II 

/EMILIE,   RLVIE. 

«MIME. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore. 
Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore. 
S'il  me  veut  posséder,  .Auguste  doit  périr; 
.'^a  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 
•le  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FCIVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger* 
Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  atliédie. 
Auguste,  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits. 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits; 
Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée. 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

.tMIITE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 

Et,  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère. 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 

.le  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujoui-s  ce  que  tu  penses; 

D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lien  d'offenses  : 

Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr. 

Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m'en  l'ait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage; 

Je  suis  ce  qiie  j'étais,  et  je  puis  davantage. 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  â  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits. 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfails. 


A  en;  1,  se  Cm-:  m 
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FULViE. 

Onel  besoin  toutofois  ilo  passer  poiu'  iii},'rale? 
Ne  pouvez-voiis  lui'ir  sans  qnc  la  haine  relaie? 
Assez  d'antres  sans  Mins  n'ont  pas  mis  en  o\ilili 
Par  qnelles  cruautés  son  Irùne  est  iMabli  ; 
Tant  de  braves  Uomaius,  tant  d'illustres  \iclinies, 
(Ju'à  son  ambition  ont  immolés  ses  erimes, 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre: 
Qui  vit  bai  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre: 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  serrels. 

.îMiLu:. 
Quoi  I  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 
J'attendrai  dn  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 
F.t  je  satisferai  .des  devoirs  si  pressants 
Par  une  baine  obscure  et  des  vœux  impuissants? 
Sa  perle,  que  je  veux,  me  deviendrait  amére, 
Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  (]u';'i  mon  père; 
Kt  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  tn'pas. 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 
C'est  une  lâcbeté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans. 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'univre  d'iEmilie; 
«  On  a  touché  son  âme,  et  son  cœnr  s'est  épris; 
«  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  « 

FBLVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funesii^ 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste, 
pensez  mieux,  iEmilie,  à  quoi  vous  l'exposez. 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible 

.KMH.IE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir. 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  ; 
Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n  ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné. 
Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion, deviens  un  peu  moinsforte; 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'im- 
Cinna  n'est  pas  jierdu  pour  être  hasardi'.       |  porte  : 
^c  (juelques  légions  qu'.\uguste  soit  gard(', 
Qnehjue  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  di'  la  sienne,  [tienne. 
l'ius  le,  jiéril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi, 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  lard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  déilin'.  [[lire; 
.Aujonrd  bui  l'on  s'as.<end)le,  aujourd'hui  l'on  eons- 


L'heure,  le  lieu,  le  hras.se  choisit  aujourd'hui; 
Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 


sckm:  m 

ciNiN'A,  ^:m!i.ii:,  l'i  i.vii:. 

.rvH.iE. 
.Mais  le  voici  qui  vient,  (juna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 
Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  pronji^' 

CINN4. 

Jamais  contre  un  tjran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue; 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort. 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieuv  d'accord  :        ^ 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse. 
Qu'ils  setnblent,  coTume  moi,  servir  une  maîtresse; 
Va  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux. 
Qu'ils  semblent  tous  Venger  un  père  comme  vous. 

/T.MILIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 
l^iiina  sauvait  choisir  des  hommes  de  courage,  ' 

Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'iKmilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle!      |zèle 
A>i  seul  nom  de  César,  d'Auguste  et  d'empereur. 
Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur. 
Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 
Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 
«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
«  Qui  doit  corclure  enfin  nos  desseins  généreux; 
'(I  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 
«  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  bomiue. 
(I  Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'hu- 
«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain,    [main. 
«  Combien  pour  le  nqiandre  a-t-il  formé  de  briguesl 
«  Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues. 
«  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 
:(  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  » 
là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
ijue  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères. 
Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir. 
Je  redouble  en  leur  cœur  l'ardeur  de  le  punir. 
Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome,  par  ses  mains,  déchirait  ses  entrailles, 
Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté' ; 
Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  lunivers: 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
faisant  aimer  à  tous  linfànn»  nom  de  traitn'. 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents. 
Combattaient  seulement  pour  li"  choix  des  tyrans. 


iiO 


Cl.N.NA. 


.l'ajuiiie  ù  eos  tableaux  la  pi'iiitiiri!  effroyable 
Do  li-'Ur  concorde  inipii',  affreuse,  inexorable; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riebes,  au  sénat, 
Et,  jiour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  bisloires. 
Je  les  peins  dans  lo  nieurlre  à  l'envi  triomphanls, 
liome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 
Le  mécbant  j)ar  le  prix  au  crime  encouragé, 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 
Le  lils  tout  dégouttant  du  nieurlre  de  son  père, 
lit,  sa  tête  à  la  njain,  demandant  son  Salaire, 
.Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'borribles  traits 
Qu'un  crayon  impartait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrai-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés. 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et,  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire. 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
(I  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
«  Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
«  Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 
K  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
Il  Pour  monter  sur  le  troue  et  nous  donner  des  lois. 
(I  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 
«  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 
«  Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui,  [lui  : 
«  Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme' 
«  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  nideniaî- 
<i  .\vec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître;  [Ire, 

«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 
«  Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 
«  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  jiropice  : 
«  Demain  au  Capitule  il  fait  un  sacrilice; 
«  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
Il  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 
Il  Là,  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  Iroupo; 
Il  C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 
Il  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main  [sein. 
Il  Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le 
B  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 
«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée: 
«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
Il  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 
A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 
Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 
L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 
L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 
La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 
Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 
L'autre  moitié  me  suit,  et  doil  l'environner, 


Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  dimner. 

Voilà,  belle  YEmilie,  à  quel  point  nous  en  sommes, 
llemain  j'allends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  [larricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usuriiateur. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 
Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans. 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi,  .soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice. 
Qu'il  m'élève  à  ta  gloire  ou  me  livre  au  supplice. 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  mi  contre  nous. 
.Mourant  pour  vous  servir  tout  me  semblera  iloux. 

.EMILIE. 

Xe  crains  point  de  succès  qui  .souille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire; 
Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Rrute  et  de  Cassie; 
La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  des- 

[seins? 
i\'e  les  comi)te-t-on  plus  pour  les  derniers  Romaiiis? 
Leur  mi'miiire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 
Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

\a  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  con\ ie  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris. 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  lEmilie  est  ton  prix: 
Que  lu  me  doiston  cœur,  que  mes  faveurs  fattendeiil. 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépoii 

[denl. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évaadre  vers  nous? 

SCÈNE   IV 

i.l.NNA,  /EMILIE,   ÉV.\.NDnE,    Fl'l.VlE. 

Év.\xr,r,E. 
Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  a\  ec  vous. 

tlNXA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉV.IXDP.E. 

Polyclète  est  encor  chez  nous  à  vous  attendre. 
Et  fut  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher. 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher; 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  dune  surprime. 
Il  presse  fort. 

.EMILIC. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts! 

C1KX.\. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

(EMILIE. 

Ah!  Cinna!  je  te  perds' 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître. 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 


ACTK   11,   SCfiM-:   I. 


1^1 


Il  ii"i'n  faut  point  Jouler,  Auguslo  a  Itmt  appris. 
(^liii)i!  tous  deux!  et  sit6t  que  le  cnnsi'il  esl  pris! 

CI.NNA. 

.le  ne  puis  vous  celer  que  son  ordre  m'ctonne; 
Mais  souvent  il   ni"appelIo  aupri'-s  de  sa  personne; 
Maxime  est  eomine  moi  dr  si's  plus  confidents, 
Kt  nous  nous  alarmons  peul-Nre  en  imprndents. 

.r.Mii.ii:. 
Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême; 
Et,  puiscjue  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Dérohe  au  moins  ta  tète  à  ce  niorlel  danger; 
Fuis  dWuguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assi'z  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père; 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourmeni  ; 
Et  ne  me  rciluis  point  à  plourer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi!  sur  l'illusion  dune  terreur  |)ani(]ue. 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique! 
Par  cette  làclielé  moi-même  m'accuser. 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  jser! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue'.' 

.EMILIE. 

.Mais  qui^  di'\  ii'iidras-tu  si  l'entreprise  est  sue? 

CIS.\.4. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices. 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices. 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
El  le  faire  lr(>mblcr  alors  qu'il  me  perdra. 

.le  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
.\dieu.  Ilal'feriiiissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensf>mble  heureux  et  malheureux  : 
Ueureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie; 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  ser\  ie. 

.r.MiiiE. 
Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  relient; 
.Mon  trouble  se  dissijie,  el  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mou  amour  cette  indigne  faiblesse. 
Tu  voudrais  fuir  en  \ain.  Cinna,  je  le  confesse; 
Si  tout  est  décou\erl,  Auguste  a  su  prévoir 
A  ne  le  laisser  pas  la  fnile  en  ton  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance; 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain. 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'apiès  toi  rien  ici  me  retii'une; 
Ta  mort  l'mportera  Uion  âme  vers  la  tienne; 
Et  mon  conir,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

CI.N.NA. 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 
El  du  moins  on  mourant  |  ermettez  que  j'esiière 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  iière. 
Ilieu  n'est  pour  vous  à  craindre;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  nos  desseins  ni  ce  qui  m'est  promis; 
El,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines. 
Je  leur  ai  tu  la  mort  (lui  fait  natln>  uns  haines. 


Ile  pcnr  (juc  mou  ardeur  louchant  vos  inlérêls 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahit  les  secrets; 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  voire  Fulvie. 

.1  vii.n.. 
Am'c  moins  de  fra\eur  je  \ais  donc  chez  Livie, 
ruis(|ue  dans  Ion  péril  il  nie  reste  un  moyeu 
l'e  faire  agir  pour  loi  son  crédit  et  le  mien; 
Mais,  si  mon  amilié  p.ir  là  ne  te  délivre, 
.N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  sur\i\re. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 
El  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  morl. 

CliNSA. 

Sovi'z  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

.EMILIE. 

Va-l'en,  i^l  souviens-loi  seulement  que  je  l'aime. 


ACTK    DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIERE 

-U'CrSTi;,    CIN.VA.    MA.\IMI:,    h-.owt.  m:  rc.n.Tivvxs. 
AfGCSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun. n'entre  ici. 
Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi^;," 

(Tous  se  rolii'enl,  à  la  réserve  ilc  Ciiiiia  el  de  Muiiiiir.) 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde. 
Celle  grandeur  sans  borne  el  cet  illustre  raîlg, 
(jui  m'a  jadis  coûté  l.-inl  de  peine  el  de  sang. 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune         ^  , 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit. 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouil 
L'ambition  déplaît  quand  elle  esl  assouvie. 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 
Et,  comme  noire  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujouiv  vers  quelque  objet  pousse  queUiue  désir. 
Il  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre. 
Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre. 
J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu; 
Mais,  en  le  souhailant,  je  ne  l'ai  pas  connu: 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D'effroyables  soucis,  d'élernelles  alarmes, 
Mille  ennemis  secrets,  la  inorl  à  tous  propos. 
Point  de  plaisirs  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême. 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé. 
Que  l'un  s'en  est  démis,  el  l'autre  l'a  gardé; 
Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tramiuille, 
(lomme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  \ille; 
L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 


I2'J 


CINNA. 


Ces  exemples  récents  suflirakMil  pour  iii'iiisliiiin', 
Si  par  roxempifi  seul  on  se  devait  conduire: 
L'un  irt"invile  :'i  le  suivre,  et  Tiiiitre  me  l'ait  peur; 
Mais  l'exemple  souvent  est  un  miroir  trompeur: 
Et  l'ordre  du  destin  qui  ffèiie  nos  iiensées 
N'est  pas  toujours  éei'it  dans  les  choses  passées: 
Quelquefois  l'un  se  j)rise  où  l'autre  s'est  sauve, 
Et  par  où  l'un  périt,  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  cliersamis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'.Agrippe  et  de  .Mécène, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  : 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême. 
Odieuse  aux  Romains  et  pesante  à  moi-même: 
Traitez-moi  romme  ami,  non  comme  souverain; 
Rome,  Angusie,  l'État,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d''un  monarque,  ou  d'une  république; 
V'otre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyeu 
Je  veux  être  empereur  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise  et  notre  insuffisance, 
Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance, 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empêclier 
De  combattre  un  a\is  où  voussemhlez  penclier; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire. 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire, 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes  ; 
Et,  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas,  seigneur,  cette  honte\ise  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  l'ait  monarque; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'État. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre; 
\^os  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants, 
Pour  être  usurpateurs,  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  lit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste. 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet. 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute; 
11  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Rrute; 
Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers. 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
C'est  ce  qu'eu  peu  de  mots  j'ose  dire;  et  j'estime 
Que  ce  peu  t\vv  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 


Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  di'  sa  tête, 

11  a  fait  (le  l'Etat  une  juste  conquête; 

.Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter; 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 

Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  esta  vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien; 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  : 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vidgaire. 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté. 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté! 
Possédez-les,  seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent  ; 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-de.ssous  de  vous. 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance'; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-pnis,<iance; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  I 
11  appelle  remords  l'amour  de  la  jjatriel 
Par  la  baute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie. 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris. 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien. plus  que  vous  ne  tenez  d'ellp;  ! 
Mais  commet-on  nu  crime  indigne  de  pardon. 
Quand  la  recotinaissance  est  au-dessus  du  don? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspiie 
Votre  gli  iie  redouble  à  mépriser  l'empire; 
Et  vous  serez  lameux  chez  la  postérité, 
Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  lavoir  quitté.^ 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 
Mais,  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même; 
Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner. 
Après  un  .sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

i:onsidércz  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
On,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
I3n  hait  la  monarchie;  et  le  nom  d'empereur. 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître. 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître; 
Qvii  le  souffre  a  le  co>ur  lâche,  mol,  abattu. 
Et,  pour  s'en  affranchir,  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certnines  : 
On  a  fait  contre  vcuis  dix  entreprises  vaines: 
l'ent-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater, 
El  ijup  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
.N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie. 
Qui,  pour  vous  conserver,  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers.  ;[ 

11  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers;  - 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

'  La  tyrannie  du    vpi"^  ninrnp   Irès-iTi.nl  à  prnpo.s  ct>  mot  oiseiis 

miht'foit. 
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Si  rainour  du  pavs  doit  ici  prévaloir, 
CVsl  son  bien  st'uleiiiiMit  qup  vous  devez  vniilnir; 
Et  celle  liberté,  qui  lui  seiuble  si  chère, 
N"est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  napproclie  pas 
De  celui  qu'un  bon  jirinie  apporle  à  ses  Elals  : 
Avec  ordre  el  raison  les  honneurs  il  dispense. 
Avec  discerueinenl  punit  el  récompense, 
1:1  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 
Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 
Mais,  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'aj^it  qu'en  tu- 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte;  [multe; 
Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 
L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 
Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année. 
Voyant  d'un  temiis  si  court  leur  puissance  bornée, 
Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit. 
De  peur  de  le  laisser  à  (•(■lui  qui  les  suit;  [nenl. 

Comme  ils  ont  peu  de  jjarl  aux  biens  d<mt  ils  ordon- 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent. 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément. 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 
Le  pire  des  Étals,  c'est  l'Etat  populaire. 

AUGlSTf:. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  I\on;e  peut  plaire. 
Cette  liaine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  pri  uiier  lait  sucent  tous  ses  enfants. 
Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 

M.WIMK. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  liome  est  trop  obstinée  ; 
Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  ; 
Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison; 
Et  cette  vieille  erreur  que  i^inna  veut  abattre 
Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre. 
Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois. 
L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tète  des  rois, 
Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 
Que  lui  pouvaient  do  plus  donner  les  meilleurs  prin- 
.l'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  lesclimats     [ces'.' 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d  Etats; 
Chaque  peuiile  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équités 
Sème  dans  l'univers  celle  diversité. 
Les  .Macédoniens  aiment  le  monarchique. 
Et  le  reste  des  (irees  la  liberté  publique  : 
LesParthes,  les  Persans,  veulent  des  souverains. 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  l.i  prudence  infinie 

Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie; 

.Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 

Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Home  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance. 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 

Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous,  l'État  n'e.^t  phis  en  pillage  aux  armées; 


Les  portes  de  ,Ianus  par  vos  mains  sont  fermées. 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois, 
Kt  iin'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXI.MK. 

Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coulent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

CINXA. 

C'est  un  ordre  îles  dieux  qui  jamais  ne  se  roinpl. 
De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils 

[nous  font. 
L'exil  des  Tarquius  même  eiisauglanla  nos  terres. 
Et  nos  premiei's  consuls  nous  oui  coi"ité  des  guerres. 

.MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  l'unipée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté'.' 

CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eilt  perdue,- 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue: 
Il  a  choisi  sa  mort  pourserNir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement. 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éljlouir. 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde. 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde. 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits. 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages. 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  â  leurs  gages. 
Qui,  par  (les  fers  dorés  se  laissant  enchaîner. 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  et  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues. 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Marins  Sylla  devint  jaloux  ; 
César,  de  mon  aïeul;  Marc-Antoine,  de  vous  : 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile. 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal. 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  el  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  poursauverlionie,  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  pince  enlin  bien  usurpée, 
N'a  l'ait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Ponipi'c, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  efit  pas  fait  \oir. 
S'il  eiM  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide. 
Qu'élever  contre  vous  .Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 
Vous  la  replongerez,  eu  quittant  cet  empire, 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire. 
Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang. 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
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Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté. 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée; 
Mais  une  juste  peur  lient  son  âme  effrayée  : 
Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander. 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  f^arder. 
S'il  lui  faut  à  ce  [irix  eii  ;ieheter  un  aulri'. 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  votre, 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  dé'sespoir. 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
(Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  niallie 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 
Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous. 
Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  ])lus.  celte  pilié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

El,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puissr  arriM'r, 

Je  consens  à  nie  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils,  je  retiendrai  l'empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part,    [fard. 

Je  vois  Irop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 

Regarde  seulement  l'Êlal  et  ma  personne. 

Voire  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits. 

Et  vous  allez  ions  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile, 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez. 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Ciiiua.  je  vous  donne  ^Emilie; 

Vous  savez  qu'elle  tient  la  ]ilace  de  Julie, 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 

-M'ont  fait  Irailcr  son  père  avec  sévérili-, 

.Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 

Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  lâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner: 

De  l'offre  de  vos  vceux  elle  sera  ra\ie. 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 

SCÈNE    II 

CIN.NA,  MAXlMi;. 

JU.VIMK. 

(Jnel  est  voire  dessein  après  ces  beaux  discouis.' 

CINNA. 

Le  même  qui' j'avais,  et  que  j'aurai  tiiujours. 

MAXIMli. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

Cl.N.VA. 

L'il  chef  de  ciiujurés  la  vent  voir  iiiiinuiiel 

MAXIME. 

Je  \eiix  \oir  llonie  libre. 

CIX.NA. 

El  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  raftiaiichir  ensemble  et  la  vengi'c. 
Oclavi'  aura  iloiic  \u  ses  fureurs  assnu\ii-s, 


Pillé  jusqu'aux  autels,  >acririé  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  mort-; 

Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords! 

Quand  le  ciel  par  nos  mains  ;i  le  punir  s'appréti-. 

Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête; 

C'est  trop  scnii/r  d'ajipàts,  et  c'est  trop  inviter 

Par  son  impunité  ijnelque  autre  à  l'iniiter. 

Vengeons  nos  citoyens,  el  que  sa  peine  étonin' 

Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 

S'il  eflt  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

-Mais  la  miirt  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  ])ivlexte  au\  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  linili'  s'est  abusi' ; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CIXXA. 

Ea  faute  de  Cassie  et  ses  teneurs  |)aiiiques 
Ont  fait  rentrer  l'État  sons  des  lois  lyranniques; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents 
Lorque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudeiils. 

5IAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepler  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  |)i'ril  du  trépas. 

CIN.XA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alois  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Employer  la  douceur  à  celte  guéi'ison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  saiiglaiile,  cl  la  rendez  d.iulense. 

CIN.XA. 

Vous  la  \oulez  sans  iieiue,  el  la  rendez  honteu>e. 

MAXIME. 

i'our  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 
On  en  sort  lâchement,  si  la  \erlu  n'agii. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable; 

El  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  élre  un  bien  qu'elle  daigne  estimer 

Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 

Llle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  ))réseins. 

MAXIME. 

Doue  pour  vous   Emilie  est  un  objet  ilehaine'^ 

CINNA. 

La  recexoirde  lui  me  serait  une  gêne; 

Mais,  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  sou l'I'erls, 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  Paurai  mérilée. 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  lyraii  soient  le  prix  de  s.i  mon. 


acth:  III,  .scf:ivi;  i. 
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MWIME. 

Mais  l'ap]);irence,  ami.  ijik'  vihi>  |llli^^i.  /  lui  philre 
Teint  (Iii  sang  ili>  ceini  (jnVllo  aime  comnii'  nii  père? 
(.'ar  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  \ioleiiler. 

Ami,  dans  ee  palais  on  peut  nous  éeonli'r. 
El  nous  parlons  peut-C'tre  a\ee  trop  d'iuipruilenec 
Dans  un  lieu  si  mal  j)ropie  à  notre  conlidence  : 
Sortons;  qu'eu  sûreté  j'examine  avec  vous, 
l'our  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  dou\. 


ACTI-:    TROISIÈME 

SCÈNE   PREMlCKK 

MAXIME,   EUPHOIiHli. 

JIAMME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit;  leur  flamme  est  njulni'lli'; 
H  adore  Emilie,  il  est  adoi-é  d'elle; 
Mais,  sans  venger  sou  père  il  n'y  peut  aspirer; 
Kt  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  consjiirer. 

eupiioubk. 
Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 
DoHt  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  jmissanee  : 
La  ligue  se  roniprail  s'il  s'en  était  démis. 
Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXI.ME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi.  feignant  d'agir  pour  Pome: 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal. 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rjval! 

ELTlIOf.Ct:. 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  matli'esse. 
Kl  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
l'ar  quelque  grand  CNploit  la  voulait  mériter. 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achéNC; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et,  pour  m'assassiner,  je  lui  prête  mon  hras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  eNirènje! 

ELl'UORBE. 

L'issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal, 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sau\erez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  xEiuilie. 

JIAXIMC. 

Quoi!  trahir  mon  amil 

ElTlIûni:!;. 

L'amour  rend  tout  permis; 


Un  véritable  amant  ne  coni'all  point  d'amis. 
Et  même  avec  justice  on  piut  trahii-  un  traître, 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  Irahirson  maître  : 
Ouhlii'z  l'amitii-  comme  lui  les  hienlaits. 

MAXIMK. 

C'e^l  nu  cNiMiiple  à  fuir(|ne  i-ehii  des  fortails. 

EUi'iiniiiii:. 
Contre  u:\  si  noir  dessein  tout  devienl  Irgilime; 
On  n'est  point  criminel  quand  ou  punit  un  crime. 

MAXJME. 

l'n  eiiiiie  par  qui  Home  olitieiil  ^.■l  lilicilé! 

Il  rMiur.ia;. 
Craignez  tout  d'un  esprit  si  [ilein  de  làeheli''. 
L'intérêt  du  jiays  n'est  point  ce  qui  l'engage; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 
Il  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux. 
Et  n'est  enfin  qu'ingral,  et  non  pas  généreux. 

l'ensez-vGUs  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  sou  àiw'! 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  llamMii\ 
Et  peut  cacher  eneor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambilimi. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Oelave, 
Au  lieu  d'affranchir  Itome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compli'  di'jà  {lour  un  de  ses  sujets, 
On  que  sur  voire  perle  il  fonde  ses  projets. 

MAXIJIt. 

Maiscon;ment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste, 
Et  par  là  nous  verrons  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pa>s. 
U'iin  si  lâche  dessein  mou  âme  est  incapable; 
11  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUrilORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux; 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices, 

A\ant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 

Quand  \ons  lui  parlerez,  pailez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  \ouloir  par  sa  perte  acquérir  ^Emilie; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne; 
Je  ^eux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 
Et  ne  fais  point  d'étal  de  sa  possession. 
Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 
Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 
Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance; 
Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr; 
Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir! 

ECPIIORIiE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artiliie  pourlant  auus  y  peut  être  utile: 
Il  eu  faut  IroUNcr  un  qui  la  puisse  abuser. 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais,  si,  pour  s'excuser,  il  nomme  sa  compliee, 


l'iti 


:!NNA. 


S'il  ;iri'i\i'  qn'An^iisli' iivt'r  lui  la  piinisM', 
l'uis-jo  lui  deniaiidrr,  pour  prix  de  iiioti  iap))ort, 
Ccllf  t]ni  nous  oblige  à  coiispii'fr  sa  mort? 

Eai'iiimisE. 
Vous  pourriez  iii'opposcr  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles; 
J'espère,  toutefois,  qu'à  force  d'y  rêver... 

.  M.tMME. 

Eloigne-toi;  dans  peu  j'irai  te  reirouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  ebosi'. 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  jo  me  propose. 

SCÈNE  II 

CINNA,   MAXIM li. 

.MAXIME. 

Vous  me  sejiiblez  pensif. 

crsNA. 
Ce  u'est  pas  sans  sujet. 

lUAXlSE. 

l'uis-je  d'un  tel  cbagrin  savoir  quel  est  l'objet? 

CINNA. 

jUniilie  et  César,  l'un  el  l'autre  me  gène; 

l/un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inbnniaiue. 

Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins. 

Et  s'en  fit  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins; 

Que  sa  bonté  loucbàt  la  beauté  qui  me  cliarme. 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 

Oui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 

Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 

11  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 

Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir. 

Ecouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  nie  dire  : 

«  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empiie, 

«  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  I 

Mil  plutôt...  .^lais,  liélasi  j'idolâtre  -ïmilie; 

Un  serinent  exécrable  à  sa  baine  me  lie; 

L'horreur  qu'elle  a  de  lui  ine  le  rend  odieux  : 

Des  deux  cùtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux; 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 

Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perlide. 

MAM.ME. 

Vous  n'a\  lez  point  tantôt  ces  agitations; 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions; 
Vous  ne  senliez  au  cœur  ni  remords  ni  reproelie. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche. 

Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  â  venir  aux  elïets. 

L'âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée. 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise, 


Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  lit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

H  eut  trop  de  vertu  pourtant  d'inquiétude; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé. 

Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 

Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose. 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause. 

De  \os  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  otèe; 

De  la  main  de  César  lirute  l'eût  acceptée. 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  â  votre  coté  : 

«  liends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  lu  m'as  oie; 

i<  Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  la  maîtresse, 

(I  Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.  » 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute. 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié. 
Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  .Emilie, 
Donner  un  libre  cours  â  ma  mélancolie  : 
Mon  chagrin  m'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  â  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  faiblesse: 
L'entretien  des  amants  veut  un  entii-r  secret. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 


scÈNi:  m 

r.INKA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire, 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté: 
.Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse. 
Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devrait  étouffer, 
Ou  que.  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  côté  pencher?  â  quel  parti  me  rendre? 
Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  â  faillir: 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espi-re  de  cueillir. 
Les  doiiceui-s  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'aft'raiichir  le  lieu  de  ma  naissance. 
N'ont  point  assez  d'appâts  pour  llalter  ma  raison 
S'il  les  faut  ac([uérir  par  une  trahison, 
S'il  faut  percer  le  liane  d'un  prince  magnanime 


Bav.ilos  [. 
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Qui  du  lieu  ([lie  je  suis  lait  une  telle  istiiue, 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens. 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
Ocoup!  o  trahison  trop  indigne  d'un  homme! 
Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  llomel 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir. 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir! 
Uuoi!  ne  m'ofl're-l-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Kl  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète'.' 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner'.' 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner'/ 

Mais  je  d'pendsde  vous,  ù  serment  téméraire! 
0  haine  d'Emilie!  ô  souvenir  d'un  père! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  csl  engagé. 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 
C'est  à  vous,  -Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce: 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort. 
Et  tiennent  en  mes  tnains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
Odieux!  qui  comme  vnus  la  rendez  adorable. 
Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranehir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  Uéchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 


SCENE  IV 

*:M1L1E,   CIN.NA,   lULVlE 

.EMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine; 
Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi, 
Ktje  n'ai  point  eu  lien  de  m'employer  pour  toi. 
Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 
El  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

Cl.NNA. 

Le  desavouerez-vous?  et  du  don  quil  me  fait 
Voudrez-vous  relarder  le  bienheureux  effet'.' 

.EHILIE. 

L'effet  est  eu  la  main. 

CiNNA. 

Mais  plutôt  en  la  votre. 

.EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien,  [autre  ; 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CI.>NA. 

Vous  jiouvez  toutefois...  ô  ciel!  l'osé-je  dire'.' 

EMILIE. 

(Jue  puis-je'.'  et  que  crains- tu'.' 

CI.N.NA. 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  \ois  que  si  ivm  cœurs  avaient  mêmes  désirs, 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sur  que  je  vais  vous  déplaire; 
.Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  nie  taire. 

.EMILIE. 

L'est  trop  iiic  gêner;  parle. 


tIN>A. 

Il  faut  ^ous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 

Je  vous  aime,  Jlmilie,  et  le  ciel  inc  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie. 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  comh! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  àme  : 
En  nie  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme; 
Cette  bonté  d'Auguste... 

.EMILIE. 

Il  snflit;  ji'  t'entends. 
Je  vois  ton  re)ientir  et  tes  vœux  iiuonstaiits  : 
Les  fa\eurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner; 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne; 
.Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas. 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États. 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde. 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde; 
Mais  le  cœur  d'jEinilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

CIXNA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 
Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure; 
La  pilié  que  je  sens  ne  nie  rend  point  parjure; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 
Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 
César,  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain, 
Nous  ôtait  tout  prétexte  â  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée. 
Vos  desseins  axortés,  votre  haine  trompée; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Et,  iiiiur  vous  l'immoler,  ma  main  Ta  couronné. 

.EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître!  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime! 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner. 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner! 

CI.N.X.V. 

.Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  â  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance. 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 
Une  àme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide. 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  ])erli(le; 
Elle  en  liait  l'iiifamie  attachée  au  bniibelir. 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

.EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 
La  perlidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 
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CINNA. 


Et,  quand  ou  niiiipl  li'  kimis  il'un  sort  si  iiialhcnrnux, 
Lesco'urs  les  plus  inj^'rats  sont  les  plus  gi'iu'nni\. 

CIKSA. 

Vous  failos  dos  mtIus  au  yré  de  \(ilic  liaiue. 

,1.>MLIE. 

Je  ino  fais  des  \eitus  dignes  d'une  Uoniaiiic. 

CIX.NA. 

Un  cœur  vraiinenl  romain... 
r>ni.ib;. 

Ose  toul  piiur  ravir 

I  lie  odieuse  vie  à  iiui  le  fait  servir; 

II  fuit  plus  ()iie  la  mort  la  honte  d'être  eselave. 

CINNA. 

(l'est  fèlre  avee  lioiineur  que  de  l'èlre  d'Ocla^e  : 

Kt  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous; 

Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes, 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  : 

ll]irend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

El  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

.E.MlLIli. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  pro]iose! 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  cliosel 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  eu  est-il  un  si  ^ain 

(Ju'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  '.' 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine  ; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi. 

(Jui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affianchi, 

(Juaiid  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 

Et,  prenant  d'un  Romain  la  générosité. 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

Cl.NNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

(Ju'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne  ,  et  quoi  qu'on  exécute, 

(luand  il  élevé  un  trône,  il  en  venge  la  chute: 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner; 

Et,  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre. 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

.rMlUE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  lu  te  rends; 
De  te  remeltre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 
.\bandonne  ton  àme  à  son  lâche  génie; 
Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flollaiil. 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurais  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas. 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras; 
(Test  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie. 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 
Seule  contre  un  tM'an,  en  le  faisant  périr. 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 


Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  la  captive; 
Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive. 
J'ai  -voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi. 
Et  le  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grandsdieux,  sije  mesuislroiiip>'e 
Quand  j'ai  pensé  cbéiir  un  neveu  de  Pompée, 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  lait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  lu  puisses  être  ; 
Et  si,  pour  me  gagner,  il  faut  trahir  ton  mattre, 
Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi. 
S'ils  pouvaient  m'acquérir  à  mênn'  prix  que  toi. 
.Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtieniH-. 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  Je  meurs  tienne: 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter. 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 
Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée. 
Et  te  dire  eu  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 
«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait; 
«  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 
«  Où  la  gloire  me  suit  qui  t'était  destinée  : 
«  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  : 
«  Mais  je  vivrais  à  toi  si  lu  l'avais  voulu.  » 

tINNA. 

Eli  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 
Il  faut  affranchir  Home,  il  faut  venger  un  père, 
Il  faut  sur  un  t\ran  porler  de  justes  coups; 
.Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  von-. 
S'il  nous  ôtc  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  iiosl'em- 
II  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes;         [mes, 
Mais  l'emiMre  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 
Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 
Vous  me  faites  ha'ir  ce  que  mon  àme  adore; 
Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  ûoii 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 
Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 
Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée. 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  rhâliment, 
Et  par  cette  action  dans  l'autre  confondue. 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 
Adieu. 


SCENE   V 

/EMILIE,   KULVIE. 

FCLVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

IMILIE. 

(Ju'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

rcLvit. 
Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez! 

EMILIE. 

nélas!  cours  après  lui,  l'ulvie, 


ACTt;   [V, 

Et,  si  ton  aniilii'  (iaigno  me  secourir, 
Arraclic-lui  du  cœur,  ce  dessein  de  mourir  : 
Dis-lui... 

KOLVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  .\uguste? 

/EMILIE. 

Ahl  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc? 

A:Mri,iE. 
Qu'il  achève,  et  dégage  sa  fui, 
L'i  (lu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 


SCliNE   II. 
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ACTE    QUATRIÈME 


SCÈNK    PRKMIËRE 

AUGUSTt;,   EUPUOUttE,   HOLYCLÈTIC,  cabdes. 

-AUr.DSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUfllORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur. 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoilmespluschersarais!  quoi!  Cinna!  quoilMaxiinc! 
Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j'avais  fait  choix 
l'our  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire! 
Jlaxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir; 
Mais  Cinna! 

EUi'IIORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
El  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords. 
Et,  malgré  les  fraye-irs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit! 
0  trahison  conçue  au  soin  d'une  furie! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie! 
Cinna,  lu  me  trahis!  Polyclète,  écoulez. 

(Il  lui  parle  ù  roi-eillc.) 
l'OLVClÈTE. 

Tous  VOS  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGCSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 


Ecriiiii'.nE. 
Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 
A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir. 
Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche. 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 
Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit,  "" 
"SVcn  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit; 
Et,  m'ayant  commandé  que  je  viuis  avertisse. 
Il  ajoute;  »  Dis-lui  (|iie  je  me  fais  justice, 
«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 
Puis  soudain  ilaiis  le  Tibre  il  s'est  pn'cipité; 
Et  leau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire. 
M'ont  dérobé  la  lin  de  sa  tragique  histoire .  -' 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 
Il  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface. 
Mais,  pui.squ'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 
.Mlez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  eu  lieu  sur  ce  fidèle  témoin. 


SCÈNE    II 

AUGUSTE.  . 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  lie 

Les  secrets  de  mon  ùiiie  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  (|ue  vous  m'avez  commis, 

Si,  donnant  des  sujets,  il  ùte  les  amis. 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souxeraiiies 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  u'attirentquedeshai- 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir         [nés. 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr.  [dre. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr  ;  qui  peut  tout  doit  tout  crain- 

Rentre  en  toi-même.  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  ! 
Songe  au  fleuve  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné. 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants; 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images. 
Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau, 
Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  sup- 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés,        Iplice, 
Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés! 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorisç  : 
Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 
Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  I 
Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne? 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  lu  me  veux  punir. 
Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 

9 


ir,i) 


CINXA. 


Kl,  d'un  zelc  ffl'ronti';  cuuvraiit  son  allLMilal, 
S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonlieur  de  KKlal? 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  ])ourrais  me  contraindre! 
Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  I 
Non,  non,  je  nie  trahis  moi-même  d'y  penser: 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offiMiser; 
l'unissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

iMaisipioi!  toujoursdu  sang,el  toujours  des  suppli- 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter;  |cesl 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Itonie  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  : 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjures 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 
Meurs;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  elïort. 
Si  tant  de  gens  de  cœur  l'ont  des  \œu\  pour  ta  mort. 
Et  si  tout  ce  que  Rome  à  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peiix  guérir: 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste  ; 
ftleurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat. 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat, 
\  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas. 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas; 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine: 
Et,  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

0  Romains!  ô  vengeance!  o  pouvoir  absolu! 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Oui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  (U'opose! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  cho.^e. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner'.' 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  m 

AUGUSTE,  LIVIE. 

*      AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  (jui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traître.... 

_,      LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit. 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Ilélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  ànic? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit. 
Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 
Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s  intimide  : 
Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide; 
Murène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  : 


I.e  jour  à  tous  les  deux  dans  le»  lourmeiil,>  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace, 

Dont  Ciiina  maintenant  o.sc  prei  dre  la  place; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  jiliis  abjects 

Ont  voulu  s'ennoblir  iiai-  de  si  hauts  projets. 

A|irês  avoir  en  vain  puni  leur  insob'nce, 

Essayez  sur  (.'innace  que  peut  fi  ch-mence. 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Cherchez  le  plus  utile  eu  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée. 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renonmiée; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

(jagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise. 
Et  te  rends  ton  État,  après  l'avoir  conquis. 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  veux  nie  haïr,  hai.s-nioi  sans  plus  rien  feindre; 
Si  lu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur. 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

.\ssez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s'il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien,  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prélciulre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 
Et  je  n'en  vois  que  deuN,  le  repos  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  !  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines! 

AUGUSTE. 

Quoi!  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse. 

Au  lieu  de  sa  vertu,  o!est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et, par  un  noble  choix. 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture  : 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 


ACTE   IV,  SCENK   V. 


ir.i 


Une  offpnw  qu'on  fait  à  toiile  sa  province, 

Donl  il  faut  qu'il  la  venj^'c,  ou  ccsso  d'ùlro  prince. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  voire  passion. 

AUGISTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  d'amliilion. 
LiMi:. 
•  Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  sahilairo. 

AtCLSIK. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 
nvi.':. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  (jue  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

AL'GISTE. 

ITest  l'amûurdesgrandeursqui  vous  rend  importune. 

MVIB. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule,  j 

Il  m'échappe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir; 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 

SCÈNE   IV 

.EMILIE,.  FULVIE. 

.Ejiu.li;. 
D'où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos' 
César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes! 
Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de 

[larmes  ; 
Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement 
Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement  ! 
Ai-je  bien  entendu?  me  l'as-iu  dit,  l'ulvie? 

ruLviE. 
J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie, 
Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitablo  et  plus  doux, 
Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux; 
Je  m'en  applaudissais,  quand  soudain  l'olyclète. 
Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 
Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruil. 
Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 
Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause  ; 
Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose; 
Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d  ennui, 
Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui.    [dre. 
Mais,  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprei;- 
C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 
Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 
Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 
On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste; 
On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

.EMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer. 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 


Un  sentiment  contraire  à  celui  i|u'il  doit  prendre: 
Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler; 
Et  je  suis  insensible  alors  (|u'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'a- 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore:      (dore 
Et,  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs. 
Soutiennent  ma  vertu  contrfc  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  (|ue  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  ma  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  rordoiinez. 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

0  liberté  de  Rome!  ô  mânes  de  mon  père! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
El  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre; 
^'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre. 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux. 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître 
Le  sangdes  grands  hérosdont  vous  m'avez  fait  naître. 

SCÈNE  V 

MAXIME,   EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisait  mort! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

11  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perle. 

.E.MILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître, 
Evandre  a  tout  conte  pour  excuser  son  maître, 
El  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

^EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  larde  à  l'exécuter; 

Je  suis  prèle  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre. 

MAXIME. 

11  VOUS  attend  chez  moi. 

£mi\E. 
Chez  vous! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre: 
.Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous; 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  noire  avantage  avant  qu'on  nouspoursui\e; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

.EMILIE. 

-Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-lu  qui  je  suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 
Et  tâche  â  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 


iZ'î 


CINNA. 


Sauvons-nous,  yCuiilii',  cl  couscivons  Ir  jour, 
Alin  de  le  venger  ]):ir  un  heureux  relnui'. 

■imilm:. 
Ciuua  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  l'aul  sui\  re, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survn  re  ; 
Ouiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigue  du  jour  qu'il  tàclie  ;i  conserver. 

MAXIME.  * 

Ouel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte'/ 
0  dieux!  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte! 
('e  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 
l'A  du  premier  revers  la  forluiie  l'aball 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime. 
Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez: 
El.  puisque  l'amilié  n'en  faisait  ])lus  qu'une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  \otre  llamnje: 
Avec  la  même  ardeur  il  siiura  vousebérii-, 
Que... 

.KM  i  LIE. 

Tu  m'osrs  aimer,  et  tu  n'oses  mourir! 
Tu  prétends  un  peu  trop;  mais,  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes; 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas. 
Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  jiarfaite; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur. 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cunir. 
Quoi!  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse, 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse! 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir. 
Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

JIAXIJIE. 

Voire  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

.EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour. 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême; 
C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime; 
Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé.... 

.•EMILIE. 

.Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 
.Ma  perle  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée: 
Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir. 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

M.AXIME. 

Quoi  !  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

/EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 
'  Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles. 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superllus. 


MAXIME. 

Ah!  vous  m'en  dites  trop. 

/EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ke  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures; 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  dilier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emi\k,  et  souffrez  qu'un  escla\e... 

/EMILIE. 

Je  ne  t'écoule  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  FuUie,  allons. 


SCÈNE    VI 

H.\.\iMi-;. 

Désespéré,  confus. 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  reins. 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  sup)dicc  • 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  llatler: 
^Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater: 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 
Et  sa  mort  va  laisser  â  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  l'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  mattresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immoles, 
11  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peut-on  attendre  enlin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  : 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance  : 
.Mou  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ail  souillé  sa  vertu. 
H  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire. 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire  ; 
Mais  les  dieux  perpiettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deyx  amants, 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 
Si  dans  le  lien  mon  bras,  justement  irrilé, 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 


ACTF.   V,    SCÈNE   I. 
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ACTK    CINOUIKMI": 
SCÈNE  PREMIÈRE 

AUCTSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Pioiids  un  siège, Cinna,  prends,  el  snr  toute  chose 
Observe  exaclemeut  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prêle,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive;  et,  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Snr  ce  jioint  seulement  contente  mon  désir. 

CISNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AIGLSTE. 

*  (Ju'il  te  souvienne 

De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  v.iis  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reeus  la  naissance; 
Et,  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main; 
Tu  fus  njon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti  ; 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  Cûmbler  de  biens  ; 
Ma  cour  fui  la  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patriujoine  ; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 
Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  : 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  snr  l'heure  et  sans  peine  accordées; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs. 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire. 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 
De  la  façon  enUn  qu'avec  toi  j'ai  vécu. 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine. 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 
Et  te  fis,  après  kii.  mon  plus  cher  confident; 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  jjuissance  absolue. 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  jiris  les  seuls  avis. 
Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  liens  que  j'ai  suivis; 
Dieu  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  iEmilie, 


Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Ftalie, 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurai  douné  moins. 
Tu  l'en  souviens,  (^inna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ke  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 
Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 
Cinna.  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

CIXXA. 

Moi,  seigneur!  moi.  i]ue  j'eusse  une  âmeâi  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

ADGCSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  vitux  : 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Ecoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte. 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms'? 
Procule,  Glahrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plante,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé; 
l'n  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes. 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter. 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  le  tais  maintenant  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique! 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôl  la  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain, 
Qni  pour  tout  cjnserver tienne  tout  en  sa  main: 
Et,  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'Étal, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  élait  donc  toiibnt?  d'y  régner  en  ma  place? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace. 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi, 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable. 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable. 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

.\pprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  le  courtise,  on  t'aime. 
Chacun  tremble  sous  loi,  chacun  t'offre  des  vœux. 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  ve:!\; 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  i:rili'. 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux. 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux. 
Les  rares  qualités  par  oi'i  tu  niasdCi  pNiiii', 


i^  CINNA. 

Et  tout  ce  qui  t'élèvc  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait 'ta  gloire,  cl  ton  pouvoir  en  vient; 
Elle  seule  l'élève,  el  seule  te  soutient; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne; 
Tu  n'as  crédit  et  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne, 
El  pour  te  faire  clioir  je  n'aurais  aujounlliui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  api)ui. 
J.'ainie  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Mélels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
.lusqn'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupide, 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
.Te  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  chercjie  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'âme  occupée  : 
Seigneur,  je  .■^uis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 
Le  père  el  les  deux  fils  lâchement  égorgés, 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés; 
C'est  là  d'un  beau  dessein  lillustre  et  seule  cause  : 
Et,  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  pas  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets  ni  de  honteux  soupirs; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire: 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité. 
Et  mon  trépas  importo  à  votre  sûreté. 

AUGusii;. 
Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  Ion  criiiu'. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  l'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 
Fais  ton  arrêt  toi-même  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE    1! 

UVIE,   AUGUSTE,   Cl.NN\,   .I:;MILI1î  ,   FUUVIi:. 

LIllK. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices; 
Votre  jEmilie  en  est.  Seigneur,  el  la  voici. 

ClNNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux! 

ACGISTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi  1 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire. 
Et  j'en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AIC.USTE. 

Quoi  I  l'ainour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujour- 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  !     [d'iiui 
Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne. 
Et  c'est  trop  toi  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 


£MILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 
N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandemente; 
Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient 

[nées, 
Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années; 
Mais,  quoique  je  l'aimasse  et  qu'il  brCilàtpour  moi, 
Lue  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi; 
.Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance, 
(Ju'il  no  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 
Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  :         .^ 
Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis. 
Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime. 
Non  pour  sau\er  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 
Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 
Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 
Mourir  en  sa  présence  et  rejoindre  mon  père. 
C'est  tout  ce  qui  m'amène  et  tcjut  ce  que  j'espère. 

ALT.lSTl;. 

Jusques  à  quand,  0  ciel,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 
Pour  ses  débordements  j  en  ai  chassé  Julie  ; 
Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'iEmilie, 
Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 
L'une  m'ùtail  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 
Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 
L'une  fut  iuipudique,  et  l'autre  est  parricide. 
0  ma  fi  Ile  I  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

iEMlLIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

.tinuE.  , 
Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse; 
Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin; 
Et  vous  m'avez  au  critne  enseigné  le  chemin  : 
Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  difi' re. 
Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père. 
Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
.■\  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

IIVIE. 

C'en  est  trnp.  .Emilie,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  nmrl,  dojit  la  mémoire  allume  ta  fureur. 
Fut  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'Etat  qu'on  fait  pour  la  couronne. 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'd  nous  la  donne. 
Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable  ; 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main; 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

/EMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre. 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats; 
Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 


ACTE   V,   SCENE   III 


!.' 


Si  j'ai  si^duit  Ciiina,  j'en  fi'duirai  bien  d'auli.s: 
Kl  je  suis  plus  à  craiiulic.  vl  vous  plus  eu  danger, 
^i  j'ai  l'amour  enspiiible  et  le  sang  à  venger. 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit  et  que  je  souffre  encore 

D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore! 

Soigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 

■l'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer; 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible: 

.le  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l'offre  de  mou  bras  suivit  celle  du  co'ur. 

Qlue  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme! 

■le  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui -la  vengeait  : 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

;EM1L1E. 

Cinua,  qu'oses-tu  dire'.'  est-ce  là  me  chérir 

Que  de  ni'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

ClNNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

jE  JULIE. 

La  mienne  se  flétrit  si  César  te  veut  croire. 

ClNN.l.  , 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

.OILUi. 

Eh  bien,  preuds-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne  : 
Ce  serait  l'affaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

iVos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romai- 
Uiiissant  nos  désirs,  nous  uuimes  nos  haines;   [nés; 
Ile  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
.Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent: 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  tré- 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas.    [pas  : 

AUGUSTE. 

Oui.  je  vous  unir.ii.  couple  ingrat  et  perfide, 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide; 
Oui.  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  :  ' 
Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez: 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 
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AUGUSTE 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 
Approche,  seul  ami  que  j'éprouvi'  fidèle. 

MAXIME. 

Uonorez  moins,  seigneur,  une  âme  iTiniiiielle. 


AlIGCS'Pe. 

l\e  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  lum'as  su  garantir; 
C'est  àjoi  que  je  (lois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire  : 
Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez. 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  veVtueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme; 
Pour  perdre  mon  rival,  j'ai  découvert  sa  trame; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
.le  voulais  avoir  lieu  d'abuser  jEmilio, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant  : 
.Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur;  vous  savez  le  surplus. 
Et  je  vous  eu  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  moi\  lâche  artifice  : 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice. 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami,  n)a  maîtresse,  mon  maître. 
Ha  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître  ; 
Et  croirai  toutefois  mou  bonheur  infini 
Si  je  puis  m'en  i)unir  après  l'avoir  puni. 

.M'GOSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel!  et  le  sort,  pour  me  nuire, 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  sé- 

Ou'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  ;  [duire'.' 

.le  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles!  ô  mémoire! 

l'onservez  à  jamais  ma  dernière  victoire; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  Cinua.  c'est  moi  qui  t'en  convie'  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie. 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein. 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mou  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  o\i  donnée  ou  rerue. 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 
Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  l'avais  donnée, 
lleçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 
Préferes-eu  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang: 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

S.WUV.. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés;  ^ 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice; 

I  Ce  ((ue  dit  Aiiguslo  psi  .iilniiiaM.';  c'esl  là  ce  qui  lit  v.ts.  r 
.les  l:inrK-b  m  [iranil   Comlé,  hirin.'S  ipii  irniipanii'iiiii'ill  (|u';"i  île 
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Et  (ce  que  n'avait  pu  la  tiTrciir  du  supplice I 
Je  sens  naître  en  mon  àine  un  repentir  puissant, 
Et  mon  creiir  en  secret  nje  ilit  ipi'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême;  |iiu^nie; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi- 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 
Puisquil  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changerTEtat. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle; 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidgle; 
Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur. 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CIN.N.\. 

Seigneur,  que  von;  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 
0  vertu  sans  exemple!  ô  clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

AlCUSTE. 

Cesse  d'en  retarder  un  (jubli  magnanime; 
Et  tous  deux,  avec  moi  faites  grâce  ù  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents  et  me  rend  mes  amis. 

A  Mjxiine. 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée; 
Rentre  dans  ton  l'rédit  et  dans  ta  renommée; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour; 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice; 
Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m  ôtez. 

ClXN.l. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée. 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler. 


Que  la  chute  difciel  ne  pourrait  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux. 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 

LIVIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre: 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre: 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets. 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingi'atc  envie 
iX'atlaquera  le  cimrs  d'une  si  belle  vie; 
Jairiais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde. 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie. 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monan  hic. 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels. 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 
Et  la  postérif',  dans  toutes  les  provinces, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  prii'.ces. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  saçrilices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices. 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris  et  veut  tout  oublier. 


ll.N    iJt    li.n.na. 
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Ce  pniMiio  a  lant  d'ilhislros  suffraffos  qui  lui  don- 
nent le  priMiiicr  rang  parmi  li>s  injpiis,  que  je  me 
ferais  trop  d'impiirtants  ennemis  si  jen  disais  du 
mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-nirme  ponr  clier- 
cher  des  diM'auts'  où  ils  n'en  (jnt  point  vonlu  voir, 
et  accuser  If  jng(Mnont  qu'ils  l'ii  ont  l'ait,  pour  obs- 
curcir la  gloire  qu'ils  m'en  ont  donni'C.  Cette  ap- 
prubati'in  si  forte  et  si  générale  vient  sans  doute  de 
ce  que  la  vraisemblance  s'y  trouve  si  lieureusemenl 
conservée  aux  rndroils  où  la  vérité  lui  manque, 
qu'il  n'a  jamais  besoin  de  recourir  au  nécessaire. 
Rien  n  y  contredit  l'histoire,  bien  que  beaucoup  de 
choses  y  soient  ajoutées:  rien  n'y  est  violenté  par 
les  incommodités  de  la  représentation,  ni  par  l'unité 
de  jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu 
particulière.  La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez.'Euii- 
iie.  el  l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'aurais  été 
ridicule  si  j'avais  prétendu  que  cet  empereur  déli- 
bérât avec  Maxime  et  Cinua  s'il  quitlerait  l'empire 
ou  non,  précisément  dans  la  même  place  où  ce  der- 
nier vient  di'  rendre  compte  à  /Emilie  de  la  conspi- 
ration qu'il  a  formée  contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a  fait 
rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte, 
n'a\antpu  me  résoudre  à  faire  que.  Maxime  vtnt 
donner  l'alarme  à  TEmilie  de  la  conjuration  décou- 
verte au  lieu  même  où  Auguste  en  venait  de  rece- 
voir l'avis  par  son  ordre,  etdonl  il  ne  faisait  que  de 
sortir  avec  tant  d'inquiétude  et  d'irrésolution.  C'eût 
été  une  impudence  extraordinaire,  et  tout  à  fait 
hors  du  vraisemblable,  de  se  présenter  dans  son  ca- 
binet un  moment  après  qu'il  lui  avait  l'ait  révéler 
le  secret  de  cette  entreprise,  dont  il  était  un  des 
chefs,  et  porter  la  nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien 
loin  de  pouvoir  surprendre  jEinilie  par  la  peur  de  se 
voir  arrêtée,  c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même  et 
se  précipiter  dans  un  obstacle  invincible  au  dessein 
qu'il  voulait  exécuter.  yEmilie  ne  parle  donc  pas  où 
parle  Auguste,  à  la  réserve  du  cinquième  acte;  mais 


'  Quoique  j'aie  ose  y  ti'ouver  des  défiiuts,  j'oserai  dire  ici  à  Cor- 
neiUe  :  Je  souscris  à  l'avis  (le  ceux  qui  mènent  cette  pièce  au- 
ilessus  lie  tbus  vos  ;uitres  ouvrages;  je  suis  frappé  de  la  nolilesse, 
(les  sentiments  vrais,  de  la  force,  de  1  éloquence,  des  grands  traits 
de  relte  tragédie.  11  y  a  peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure 
qui  h'fst  qu'une  grandeur  f.uisso.  Le  récit  que  fait  t^inna  au  pre- 
nner  arte.  la  déliliér.ition  d'Auguste,  plusieurs  traits  d'Emilie,  et 
eulin  la  dernière  scènt\  son!  des  l)eaulcsde  tous  les  temps,  et  des 
lieautés  supérieures.  Quand  je  vous  compare  surtout  aux  contem- 
porains qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  k  coté  des  vôtres, 
je  lève  les  épaules  el  je  vous  admire  cojnmeun  être  à  part.  (V.) 


j  cela  n'empèelie  pas  qu'à  oiiusidérer  tout  le  poème 
ensemble  il  n'ait  son   unité   de  lieu,  puisque   tout 

(  s'y  peut  passer,  non-seulement  dans  Rome  ou  dans 
un  i]uartierde  nome,  UK.isdans  le  seul  palais  d'Au- 
guste, ])ourvii  i[ue  vous  y  vouliez  donner  un  .-ippar- 

!   tement  à  yEiuilie  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  tjue  Cinna  lui  rend  de  la  conspiralion 
justifie  ce  que  j'ai  dit  ;;i Heurs,  que,  ponr  faire  .souffrir 
nue  narialiou  ornée,  il  faut  que  celui  qui  la  fait  et 
celui  qui  l'écoute  aient  l'esprit  assez  tranquille  et 
s'y  plaisent  assez  pour  lui  prêter  tonte  la  patience 
qui  lui  est  nécessaire.  Jîmilie  a  de  la  joie  d'appren- 
dre de  la  bouche  de  son  amant  avec  quelle  chaleur 
il  a  suivi  ses  intentions;  etliiina  n'en  a  pas  moins 
de  lui  pouvoir  donner  de  si  belles  espérances  de 
l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est  pourquoi,  quelque 
longue  que  soit  cette  narration,  sans  interrupiioii 
aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les  ornements  de  rhé- 
torique dont  j'ai  tâché  de  l'enrichir  ne  la  font  point 
condamner  de  trop  d'arlilice,  et  la  diversité  de  ses 
ligures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que  j'y  perds; 
mais,  si. l'avais  attendu  à  la  commencer  qu'Evandre 
eût  troublé  ces  deux  amanis  par  la  nouvelle  qu'il 
leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de  s'en  taire  ou 
de  la  conclure  en  six  vers,  et  yEmilie  n'en  eût  pu 
supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d'Iloracc  ont  quel- 
que chose  de  plus  net  et  de  moins  guinilé  ponr  les 
pensées  que  ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de 
cette  pii'Ce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé  que 
ceux  d'Horace,  et  qu'enlin  la  facilité  de  concevoir 
le  sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'incidents,  nitroj) 
embarrassé  des  récits  de  ce  qui  s'est  passé  avant  le 
commencement  de  la  pièce,  est  une  des  causes  sans 
doute  de  la  grande  approbation  qu'il  a  reçue.  L'au- 
diteur aime  à  s'abandonner  à  l'action  pré.sente  et  à 
n'être  point  obligé,  pour  l'intelligence  de  ce  qu'il 
voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu  et  de  lixer 
sa  mémoire  sur  les  premiers  actes,  pendant  que  les 
derniers  sont  devant  ses  yeux.  C'est  l'incommodité 
des  pièces  embarrassées  qu'en  termes  de  l'art  on 
nomme  implcxes.  par  un  mol  emprunté  du  latin, 
telles  que  sont  liodogune  et  llerniiitis.  Elle  ne  se 
rencontre  pas  dans  les  simples:  mais,  comme  celles- 
là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit  pour  les 
imaginer,  et  de  plus  d'art  pour  les  conduire,  celles-ci, 
n'ayant  pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet,  de- 
mandent plus  de  force  de  vers,  de  raisonnement,  et 
de  sentiments  pour  les  soutenir. 


FIN      DE     L   EXAMEN      DE      CI.XNA. 
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PRÉFACE   DE   VOLTAIRE 

nuand  on  passe  de  Ciniia  à  Polyeurle,  on  se  trouve 
dans  un  monde  tout  différent;  mais  les  grands  poè- 
tes, ainsi  que  les  grands  peiiilres,  savent  traiter  tous 
lessujets.  C'est  une  chose  assez  connue  que, Corneille 
ayant  In  sa  tragédie  de  Polyeiicie  chez  madame  de 
Rambouillet,  où  se  rassemblaient  alors  les  esprits 
les  plus  cultivés,  cette  pièce  y  fut  condamnée  d'une 
voix  unanime,  malgré  lintérèt  qu'on  prenait  à  l'au- 
teur dans  cette  maison  :  Voilure  fut  dé|)uté  de 
toute  l'assemblée  ]iour  engager.  Corneille  a  ne  pas 
faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  dé- 
Ujèler  ce  qui  put  porter  les  hommes  du  royaume 
qui  avaient  le  plus  de  goût  et  de  lumières  à  juger 
si  singulièrement.  Furent-ils  persuadés  qu'un  mar- 
tyr ne  iiouvait  jamais  réussir  sur  le  théâtre'?  c'était 
ne  pas  connaître  le  peuple.  Croyaient-ils  que  les 
défauts  que  leur  saga?ilé  leur  faisait  remarquer  ré- 
volteraient le  public'  c'était  tomber  dans  la  même 
erreur  qui  avait  trompé  les  censeurs  du  Cid  :  ils 
examinaient  le  Cid  par  l'exacte  raison,  et  ils  ne 
voyaient  pas  qu'au  spectacle  on  juge  par  sentiment. 
Pouvaient-ils  ne  pas  sentir  les  beautés  singulières 
des  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline'.'  Ces  beautés  d'un 
genre  si  neuf  et  si  délicat  les  alarmèrent  peut-être  : 
ils  purent  craindre  qu'une  femme  qui  aimait  à  la 
fois  son  amant  et  son  mari  n'intéressât  pas;  et  c'est 
précisi'ment  ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce.  On  trou- 
vera diins  les  remarques'  quelques  anecdotes  con- 
cernant ce  jugement  de  Ihotel  de  llanibouiUet.  Ce 
qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces  chefs-d'œuvre  se 
suivaient  d'année  en  année.  Ciima  fut  joué  au  coni- 
mencement  de  1630,  et  Polyeuck  en  lOill.  11  est 
vrai  que  Lope  de  Vega,  Carnier,  Caldéron,  compo- 
saient encore  plus  \  ite,  ilanles  pede  in  uno  ;  mais, 

*  Coinineiitiiires  sur  Corneille. 


quand  on  ne  s''asservit  à  aucune  règle,  qu'on  n'est 
gèni'  ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite,  ni  par  au- 
cune bienséance,  il  est  plus  aisé  de  faire  dix  tragé- 
dies que  de  faire  Cinna  et  Pûlyeiicle. 


A   LA   REINE  RÉGENTE  ' 

Madame, 

Quoique  connaissance  que  j'aie  de  ma  faiblesse, 
quelque  profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté 
dans  les  âmes  de  ceux  qui  l'apiirochent,  j'avoue  que 
j  ■  me  jette  à  ses  pieds,  ,<ans  timidité,  sans  défiance, 
et  que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire,  parce  que  je 
suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu  elle  aime  le  mieux. 
(Je  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente, 
mais  qui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la 
matière  est  si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ' 
ne  la  peut  ravaler;  et  votre  âme  ruyale  se  plaît  trop 
à  cette  sorte  d'entriHien  pour  s'offenser  des  défauts 
d'un  ouvrage  où  elle  rencontrera  le.~  délices  de  son 
cœur,  irest  par  là,  M-^dame,  que  j'espère  obtenir  de 
Votre  Majesté  le  pardon  (!\i  long  temps  que  j'ai  at- 
tendu â  lui  rendre  celte  sorte  d'hommage  Toutes 
les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  mo- 
rales ou  politic|ues,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux 
trop  peu  dignes  de  paraître  devant  elle,  quand  j'ai 
considéré  qu'avec  quelque  soin  que  je  les  pusse  choi- 
sir dans  l'histoire,  et  quelques  ornements  dont  l'ar- 
tilice  les  put  enrichir,  elle  en  vo.\ait  de  plus  grands 
exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses 
proportionnées,   il  fallait  aller  à  la   pins  haute  es- 

'  La  uj;;r'(lie  de  Potyeuae  fut  imprimée  pour  la  ireniière  fois 
fil  Ï64i.  Loui-s  XllI  olait  mort  fanuce  piérédenle,  lais.^ant  les 
n'iies  de  l'étal  entre  les  mains  d'Anne  d'.Vutriclie,  6a  veuve, 
régente  pendant  la  minorilé^dc  son  lits,  qui  fnt  depuis  Louis  lé 
t^rand. 
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pèce,  l'i  n'enlii'preiuln'  pas  tli^  rii'ii  oflVir  ili;  ccttii 
I  iiaUuv  ;'i  une  reine  Irés-elirétionne.  et  qui  l'est  Ijeau- 
I  coup  plus  encore  par  ses  actions  (|ue  par  son  titre,  à 
,  moins  que  de  lui  oITrir  un  portrait  des  vertus  chré- 
tiennes dont  I  ainoiir  ei  la  gloire  de  Dieu  formassent 
les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendit  les  plaisirs (]u'elle 
y  jjourra  prendre  aussi  propres  à   exercer  sa  piété 
;  qu'à  délasser  son  esprit.  C'est  à  cetle  extraordinaire 
et  admirable  piété,  Madajie,  que  la  l'rance  est  rede 
valjle  des  bénédictions  qu'elle  voit  tomber  sur  les 
premières  armes  de  son  roi;  les  heureux  succès 
;  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions  écla- 
tante* et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abondam- 
ment sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les 
grâces  que  Votre  Majesté  a  méritées.  Notre  perte 
.semblait  infaillible  après  celle  de  notre  grand  mo- 
narque; touti>  l'Europe  avait  tléjà  pilié  de  nous  et 
I  s'imaginait  que  nous  nous  allions  précipiter  dans  un 
extrèiiie   désordre,  parce  i]u'elli"    nous  voyait  dans 
une  extrême  désolation  :  cependant  la  prudence  el 
;  les  soins  de  Votre  Majesté,  les   bons  conseils  (ju'elle 
!  a  p;is,  les  grands  coun:ges  qu'elle  a  choisis  pour  les 
exécuter,  ont  agi  si  puissamment  dans  tous  les  be- 
soins de  riilat,  qne  cette  première  année  de  la  ré- 
gence a  non-seulement  égalé   les  plus  glorieuses  de 
I   l'autre  règne,  mais  a  même  effacé,  par  la  pri^e  de 
Thionville,  le  souvenir  du  nialbeur  qui,  devant  ses 
iiinrs,  avait  interrompu  une  si  longue  suite  de  \ic- 
loires.  l'erniettez  que  je  me  laisse  emporter  au  ra- 
vissement que  me   donne  cette  pensée  et  que  je 
m'écrie  dans  ce  transport  : 


Que  \os  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles  ! 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits; 
Et,  si  notre  Apolloii  me  les  avait  prédits. 
J'aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles  ; 
Ou  |iiu  te  l'épouvaiile  aux  ciL'Ui'5  les  plus  hardis. 
Et  ii.ir  des  coups  d'essai  vos  lUats  agrandis 
lies  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même,  accourant  à  mon  roi 
(     l'.t  nietlant  à  ses  pieds  Thionville  et  Hocroy, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

r..ire  un  foudre  eu  les  uiaiiis  des  armes  d'un  enf.uK. 


II  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si 
merveilleux  ne  soient  soutenus  par  des  progrès  en- 
core plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse  point  ses  ouvra- 
ges imparfaits  :  il  les  achèvera,  Madame,  et  rendn 
non-seulement  la  régence  de  Votre  Majesté,  mais 
encore  toute  sa  vie,  un  enchaînement  coiitintiel  de 
prospérités.  Ce  sont  les  vœux  de  toute  la  France,  et 
ce  sont  crux  que  fait  avec  plus  de  zèle,  MAriA.vE,  de 
Votre  .M;ijesté,  le  irès-humble,  très-obéissant,  très- 
lidi'le  servileur  et  sujet, 


COR.NEÎLLE. 


AlUiÉGK 

Itn   MAr.TYHE    de   saint    I'OLYEUCTE 

ÉClllT    PAU    SIMÉON    MÉTAI'IinASTE 
i;t  mrror.Tt;  p^n  strnms. 

L'ingénieuse  tissure  des  lictions  avr-c  la  vérité,  oi'i 
consiste  le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit 
d'ordinaire  deux  .suites  d'effets,  selon  la  diversité 
des  csjirits  qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien 
persuader  à  cet  encliaînenient,  qu'aussitôt  qu'ils  ont 
remarqué  quelques  événements  véritables  ils  s'ima- 
ginent la  même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître 
et  des  circonstances  qui  les  accompagnent;  les  au- 
tres, mieux  avertis  de  notre  artilice,  soupçonnent 
de  fausseté  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  conjiais- 
sance;  si  bien  que,  quand  nous  traitons  quelque 
histoire  écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur 
souvenir,  ils  l'attribuent  tout  entière  à  l'effort  de 
notre  imagination  et  la  prennent  pour  une  aventure 
(le  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en 
cette  rencontre  :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se 
plaît  dans  celle  de  ses  saints,  dont  la  mort  si  pré- 
cieuse devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabu- 
leuse devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  saiiclilier 
notre  théâtre  par  sa  représentation,  nous  y  profane- 
rions la  sainteté  de  leurs  souffrances  si  nous  per- 
mettions que  la  crédulité  des  uns  el  la  défiance  des 
autres,  également  abusées  par  ce  mélange,  se  mé- 
prissent également  en  la  vénération  qui  leur  est  due, 
et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à  propos  à  ceux 
qui  ne  la  méritent  pas,  pendant  que  les  antres  la  dé- 
nieraient à  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  l'olyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est 
permis  de  parler  ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris 
le  nom  â  la  comédie  qu'à  l'église.  Le  Marlyrolcyc 
romain  en  fait  mention  sur  le  Iode  fi'vrier,  mais  en 
deux  mots,  suivant  sa  coutume;  Baronius.  dans  ses 
Annales,  n'en  dit  qu'une  ligne;  le  seul  Surins,  ou 
plutôt  Mosander,  qui  l'a  augmenté  dans  les  dernières 
impressions,  en  rapporte  la  luort  assez  au  long  sur 
le  neuvième  de  janvier  :  et  j'ai  cru  qu'il  était  de 
mon  devoir  d'en  mettre  ici  l'abrégé.  Comme  il  a  été 
â  propos  d'en  rendre  la  repiésenlation  agréable,  afin 
que  le  plaisir  pfit  insinuer  plus  doucement  l'utilité 
et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans 
l'âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donnercette 
lumière  pour  démiller  la  vérité  d'avec  ses  ornements, 
et  lui  faire  reconnatire  ce  qui  lui  doit  imprimer  du 
respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement. 
divertir  comme  industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce 
dernier  nous  apprend  : 

l'olyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroi- 
tement liés  ensemble  d'amitié;  ils  vivaient  en 
l'an  251), sous  l'empire  de  Décins;  leurdemenre  était 
dans  .Mélitèiie,  capitale  d'Arménie;  leur  religion 
différente,  .\eariine  étant  chrétien,  et  l'olu'ucte 
suivant  encore  la  secte  des  gentils,  mais  ayant  tontes 
les  qualités  dignes  d'un  cbriHien,  et  uni'  Liiaiule  in- 


iiù 
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clination  à  lé  devenir.  L'empereur  ayant  faitiuiltlii'i- 
un  l'dit  très-rif^nureiix  contre  li's  chrétiens,  celte 
publicaliun  donna  un  grand  tronble  à  Néarque,  non 
pour  la  crainte  des  supplices  dont  il  élait  uienacé, 
mais  pour  l'appréhension  qu'il  eut  que  leur  amitii; 
ne  souffrît  (jnelque  sé])aratiou  ou  refroidissement 
par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  proposées  à 
ceux  de  sa  religion  et  les  honneurs  promis  à  ceux 
du  parti  contraire:  il  en  conçut  un  si  profond  dé- 
plaisir, que  son  ami  s'en  aperçut;  et,  l'ayant  obligé 
de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui 
ouvrir  son  cœur:  Ne  craignez  poiiit,  lui  dit-il,  que 
l'édit  de  l'empereur  nous  désunisse;  j'ai  vu  cette 
nuit  le  Christ  que  vous  adorez;  il  m'a  dépouillé 
d'une  robe  sale  pour  me  revèiir  d'une  autre  toute 
lumineuse  et  m'a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé 
pour  le  suivre  :  cette  vision  m'a  résolu  entièrement 
à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  médiie  ;  le  seul 
nom  de  chrétien  me  manque:  et  vous-même,  toutes 
les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand  Messie, 
vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours 
écouté  avec  respect:  el.  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie 
et  ses  enseignements,  j'ai  toujours  admiré  la  sain- 
teté de  ses  actions  et  de  ses  discours.  0  Néarque,  si 
je  ne  me  croyais  pas  indigne  d'aller  à  lui  sans  être 
initié  de  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses 
sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que 
j'ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses 
éternelles  vérités I  i\éarque  l'ayant  éclairci  sur  l'il- 
lusion du  scrupule  où  il  était  par  l'exemple  du  bon 
larron,  qui  en  un  moment  niérita  le  ciel,  bien  qu'il 
n'eiit  pas  reçu  le  baptême,  aussitôt  notre  martyr, 
plein  d'une  sainte  ferx  eur,  prend  l'édit  de  l'empe- 
reur, crache  dessus  et  le  déchire  en  morceaux  qu'il 
jette  au  vent;  et,  voyant  des  idoles  que  le  peuple 
portait  sur  les  épaules  pour  les  adorer,  il  les  arrache 
à  ceux  qui  les  portaiejit,  les  brise  contre  terre  et 
les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde  et  son 
ami  même  par  la  chaleur  de  ce  zèle,  qu'il  n'avait 
pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission  de 
l'empereur  pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu 
lui-même  ce  qu'avait  l'ail  son  gendre,  saisi  de  dou- 
leur de  voir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille  perdus, 
tâche  d'ébranler  sa  constance,  premièrement  par  de 
belles  paroles,  ensuite  par  des  menaces,  enfin  par 
des  coups  qu'il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux 
surtout  le  visage  •  mais,  n'en  ayant  pu  venir  à  bout, 
pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin 
de  voir  si  ses  larmes  n'auraient  point  plus  de  pou- 
voir sur  l'esprit  d'un  mari  que  n'avaient  eu  ses  ar- 
Ufices  et  ses  rigueurs.  Il  n'avance  rien  davantage 
par  là;  au  contraire,  voyant  que  sa  fermeté  conver- 
tissait beaucoup  de  pa'iens,  il  le  condamne  à  perdre 
la  tète.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure;  et  le  saint 
martyr,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s'en 
alla  prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  pro- 
mise à  ceux  qui  renonceraient  à  eux-mêmes  pour 
l'amour  de  lui. 

\'oilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius  :  le  songe 
de  Pauline,  l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif 
de  Polyeucte,  le  sacrifice  pour  la  victoire  de  l'empe- 


reur, la  dignité  do  Félix  que  je  fais  gouverneur 
d'.\rménie,  la  mort  de  ^éarqne,  la  conversion  de 
Félix  et  de  Paulin^,  sont  des  inventions  études  em- 
liidiissements  de  théâtre,  ba  seule  victoire  de  l'em- 
pereur contre  les  Perses  a  quelque  fondement  dans 
l'histoire;  et,  sans  chercher  d'autres  auteurs,  elle  est 
rapportée  par  .Vf.  Coeffetcau  dans  son  Histoire  ro- 
maine; mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu'il  leur  imposa  tri- 
but, ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrilices  de  remer- 
cîment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités 
selon  l'art  ou  non,  les  savants  en  jugeront;  mon 
but  ici  n'est  pas  de  les  justilier.  mais  seuliMnent  d'a- 
vertir le  lecteur  de  ce  qu'il  en  peut  croire. 


PERSONNAGES 

l'I'.LlX,  séiiJti'ur  romain,  ;;(mverni.'Ui-  d'.irménic. 
l*l)L\  F.L'CTr,  seigneur  arnn'-iiicn,  f:rnHre  rie  Félix. 
SCVi^IlE,  chevalier  romain,  f.ivori  d,;  l'empereur  Oéeic. 
^É.\RQUK,  seigneur  arm''nien.  ami  de  l'olye'.irti'. 
PAULINE,  lillerif  Kélis,  ri  femni.;  de  rolyeuclc. 
STIIATOMCI.,  confidenle  de  l'aidiiie. 
ALISI.N,  ronlidcnt  de  Félii. 
FAIîlAX,  domesiique  de  Sévère. 
r.l.ÈU.N,  domesiique  de  Félix. 

TllûlS  GArîtES. 

I.a  scène  est  ù  Uélitène,  cipilale  d'Arménie,  dans  le  palais 
de  Fcli\. 


ACTE    PREMIER 
SCÈNE   PREMIÈRE 

POLYEUCTE,   Mi.^iRQUE. 

KÉARQUE. 

Quoi!  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 

De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âmi'I 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprou\é 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé! 

POIAEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance. 
Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 
Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme; 
Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'àme 
Quand,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nouschar- 

[mer. 
Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 
Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée. 
Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée; 
F.lle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais 
Et  tâche  à  m'empêcher  de  sortir  du  palais. 
Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  .ses  larmes; 
Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes; 
Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé. 


ACTE  I,  s(:l■:^'^•.  ii. 
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N'iiMî  ili'phiirp  aux  yeux  iIomI  il  est  posst'ili'. 
[.'(H'casion,  Ni'nrquo,  est-elle  si  pressante 
(,Mi  il  faille  t'Iro  iiiseiisiMe  aux  soupirs  d'une  amante? 
l'ar  un  peu  Je  remise  éparpuims  you  ennui, 
Pourfiiire  l'ii  plein  n'posce  qu'il  tniulileaujonivriini. 

MiAI'.OUt. 

A\t'z-\ons  eependant  une  pleine  assurance 
l)a\uir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 
lit  Dieu.cjni  lient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 
Promet-jl  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 
Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;   mais  sa  grâce 
iNe  descend  pas  toujours  avec  même  el'licace; 
Apres  cerlaiiis  monieuls  que  perdent  nos  longueurs, 
Klle  (|uitti'  ci's  traits  qui  pénètrent  les  cceurs; 
Le  notre  s'endurcit,  la  repousse,  l'ésare  : 
;  Le  bras  qui  la  versait  en  deviei.t  plus  av^ire, 
j  ^t  cette  sainte  ardeur  ([ui  doit  porter  au  bien 
!  Tondie  plus  rarement,  ou  n'opej'e  plus  rien. 
Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 
laufîuissante  déjà,  cesse  d'être  la  même, 
Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  l'ait  ouir. 
Sa  llannne  se  dissipe  et  va  s'évanouir. 

rOLltl'CIE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ai'deur Iiri'ili', 

Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule. 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux. 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  \ous: 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 

Et  (|ui,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeuN, 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nousa\ionsauxcieux. 

Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 

Comme  le  bien  suprême  est  le  seul  où  j'aspire. 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  aiuoui-, 

Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d^in  jiuir. 

NÉAnQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  làcbe  d'ébranler, 
(Juand  il  ne  les  peut  rouipie,  il  pousse  à  reculer; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  voire, 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque 
Et  ce  songe,  rempli  de  noires  visions.  [autre; 

N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  : 
11  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 
Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 
Il  croit  pouvoir  eiilin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 
Et  ([ue  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu.        (line. 
liompez  ses  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pau- 
Dieu  ne  veut  point  d'un  co'ur  où  le  monde  domine, 
Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix, 
Lorsque  sa  \oix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

COLÏEDCIU. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne? 

NÉARQUE. 

iVous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'inxbjnne; 
Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  .Seigneur  dgs  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  ;i  sa  grandeur  suprême, 


Il  faut  ne  rii-n  aimer  (|u'après  lui,  r|u'eii  lui-mêiue, 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang. 
Exposer  jiour  .sa  gloire  et  ver.ser  tout  .son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  celte  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  néces'^aire  et  que  je  vous  souhaite  1 
Je  ne  puis  \ous  parler  (jue  les  larmes  aux  yeux. 
l'oluMicte,  anj(nird'lini  qu'on  noushaiten  tous  lieux. 
Qu'on  croit  servir  l'Etat  quand  on  nous  persécute. 
Qu'aux  plus  ;lpres  tourments  un  chrétien  est  en  bulle, 
Comment  en  pourriez-vous  surmonter  les  douleurs 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

riiLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 
Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs  et  n'a  point  de  fai- 

[hlesse. 
Sur  mes  pareils,  ^■éar(|ue,  un  bel  o'il  est  bien  fort  : 
Tel  craint  de  le  fàclier  (jui  ne  craint  pas  la  ujorl  ; 
El,  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices. 
Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mieu. 
M'en  donnera  la  force  eu  me  faisant  cbrélieu. 

■m';ai;que. 
Ih'itez-vous  donc  de  l'êlre. 

i'ni,YET;ciE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néaniue, 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'afflige  et  ne  peut  consentir, 
Tant  ce  songe  la  trcfuble,  à  me  laisser  sortir. 

m'ahque. 
Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes 
Et  Iheur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 
Allons,  on  nous  attenil. 

rOLYELCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte 
Cl  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉACQUE. 

Fuyez. 

POLVECCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQl'L, 

Il  le  faut; 
Fuuz  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut. 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  hlesse  par  la  \ue. 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCKNK   II 

rut.VKCCTE,  KÉARQUE,   PAULINE,  STRATONICE. 

rOLÏECCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

l'AUl.IXE. 

Quel  sujets!  piessant  ;'i  sortir  vous  convie? 

V  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCIE. 

Il  y  \a  de  bien  pins. 
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POLVKICTE. 


r»i  UNE. 

Quel  l'sl  donc  ce  soiivl? 

l'OLVrUCTE. 

Vijus  le  sMiiivz  un  jniii-  :  ji'  \tjus  (piille  à  reyrel; 
Mais  enliii  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'ai  liiez.' 

POLYEUCTË. 

Je  VOUS  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi- 
Mais...  [même; 

l'AULl.NE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir! 
■Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  l'hyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  celte  seule  journée. 

rOLïEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur? 

rAULIjSE.  ' 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

lOLÏEDCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE   Ifl 

i'auline:,  stratomce. 

'  l'AULl.NE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours  et  te  précipite 
Au-devaiit  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins,  [mes  : 
Tu  vois,  ma  Slratonice,  eu  quel  siècle  nous  som- 
Voilû  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes; 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet        [fait. 
De  l'amour  qu'on  nous  offre  et  des  vœux  qu'on  nous 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souve- 

[raines. 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STRATOMCE. 

l'olyeucte  puur  vous  ne  manque  point  d'amcur; 
S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  conlidence. 
S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 
Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 
Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi; 
Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 
11  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose. 
Qu'il  soit  quelquefois  libre  et  ne  s'abaisse  pas 
A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  :  [ses; 
On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traver- 
Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 
Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 
N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez  1 
'Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine; 
Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 


Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deu.\  nations 
N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 
Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule. 
Il  ne  nous  laisse  espoir  ni  crainte  ni  scrupule; 
Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité.   • 

rAULl.\E. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obliennc. 
Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienno. 
Si  dételles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit. 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATO.MCE. 

\  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

l'AUirXE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  le  dire  davantage. 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours. 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 
Il  s'appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

Str,ATO.MCE. 

Est-ce  lui  qui  naguère,  aux  dépens  de  sa  vie. 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 
Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 
Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  niattrc, 
Un  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître; 
A  qui  Drcie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux. 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 

PAULINE 

Ilélas!  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 
N'a  produit  plus  grand  cœur  ni  vu  plus  honnête 
Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien,      [homme 
Je  l'aimai,  Stratonice;  il  le  méritait  bien. 
.Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 
L'un  était  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune; 
Tiop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rareiuent 
Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant! 

'  STRATOXICE. 

La  digne  occasion  dune  rare  constance! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mou  père. 
Toujours  prête  à  le  prendre,  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'ainiable  trahison  : 
11  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée; 
Nous  soupirions  ensemble  et  iilcurioiis  nos  malheurs! 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avait  que  des  pleurs; 
Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
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F.iiliii  je  iiuilliii  Itomo  et  ce  parfait  aiiiaiit  | 

Pour  suivre  ici  mon  père  en  scm  (^onverneiuent;         i 

Et  lui,  déï^esp'ré,  s'en  alla  dans  l'armée 

Oiierclier  d'un  beau  trépas  l'illiistrc  renommée. 

Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieuK 

We  lit  \oir  Polycucte,  et  je  |.lus  à  ses  yeux; 

El,  comme  il  est  ici  le  clief  de  la  noblesse, 

Mon  père  fut  ravi  qu'il  nie  prît  pour  maîtresse, 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 

D'être  pins  redoutable  et  plus  considér.': 

11  apinouva  sa  llainme  et  conclut  l'hy menée; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée. 

Je  donnai  par  devoir  à  sou  affection 

Tout  ce  que  l'autre  avait  par  incliiuiliou. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 
Mais  (|uel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAULIXC. 

Je  l'ai  vu  celte  nuit  ce  mallieureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 
11  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
(Ju'unc  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux; 
11  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  do  gloire 
(Jui.  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 
11  semblait  triomphant  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Home  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due. 
Il  Ingrate,  m'a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré, 
«  Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.» 
A  ces  mots  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée  ; 
IJisuitc  des  chrétiens  une  impie  assemblée. 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal, 
A  jeté  Poljeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 
Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère  : 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 
Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 
L^  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tné. 
Mais  je  sais  (jn'à  sa  mort  tous  ont  contribué. 
Voilà  quel  "îst  mon  songe. 

SITIAIOMCE. 

11  est  vrai  qu'il  est  triste, 
Mais  il  l'>-.ut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  liorreur, 
Mais  r,on  pas  vous  donner  une  juste  terreur,  [un  père 
Pouvez-vous  craindre  un  mort, pouvez-vous craindre 
Qi'i  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère, 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  aiipui? 

l'AlLl.VE. 

Il  m'en  a  dit  autant  et  rit  de  mes  alarmes; 
Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  char- 
Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé     [nies, 
Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 


sTnATDXici;. 
Leur  secte  est  insensée,  inipio  et  sacrilège, 
El  dans  sou  sacrifice  use  de  sortilège; 
Mais  sa  fureur  ne  va  i|u'à  briser  nos  autels; 
Elle  n'en  veut  (jn'aux  dieux,  ql  non  pas  n\\\  mortel.;. 
Quelque  sévérité  ([ue  sur  eux  on  déidoie. 
Ils  souffrent  sans  murmure  et  meurent  a\i'c  joie; 
Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'Etal, 
On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassirtat. 

PADLIXE. 

Tais-toi,  mou  père  vient. 

scÈNi:  IV 

FliLI.X,   ALBLN,  PÂlJLI.NE,   .STRA  lOMCi:. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  Ion  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  loi  me  plonge! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher! 

PACLlNE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULI.XE. 

Quel  mal  nous  l'ail  sa  vie? 

FEUX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

TAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
l/espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice. 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  \ieiit  ici  lui-même. 

FAILINE. 

11  vient? 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  \oii. 

PACLI.NE. 

C'en  est  trop;  inaiscommentle  pouvez-vous  sa\uir? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne. 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 
Mais,  Albin,  ri'dis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée. 

Où  l'empereur  captif,  par  sa  main  dégagé. 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  ; 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage» 

Ce  monarque  en  voulut  conuattre  le  visage; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout.peic:'  de  coups. 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  \ie  : 


m 


POLYEUCTE. 


O  [uiiR-c  gr'ni'reiiTv  on  l'iit  l'àiiie  ravie. 

Et  sa  joie,  pu  di'pit  do  son  dernier  iiiaiheur, 

Uu  bras  riiii  le  causait  honora  la  valeur; 

Il  eu  lit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et,  comme  au  bout,  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite. 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors. 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louanges, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'écliangc; 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

OflVe  au  l'erse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir,le  salaire; 

La  faveur  de  Dépie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  Tordre  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  el  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits. 

(Ju'on  nous  ufft'c  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'enipereui',  qui  lui  montre  une  amour  iiillnie. 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux. 

Et  par  un  saprifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

rÉLi\. 
0  ciell  en  ijuel  état  ma  fortune  est  réduite! 

ALUIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  ;a  suite, 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer 

riii.ix. 
Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t" épouser; 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 
C'est  iin  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAL'LI.Xf. 

Cela  pourrait  Itien  être;  il  m'aimait  chèrement. 

rikix. 
Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance? 
Une  juste  colère  a\ec  tant  de  puissance? 
11  nous  perdra,  ma  fille. 

rACLlNE. 

Il  est  trop  généreux. 
rÉLix. 
Tu  veux  flatter  en  v;in  un  père  malheureux: 
Il  )ious perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  me  tm- 
De  n'avoir  pas  aimi-  la  vertu  toute  nue! 
Ali!  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi; 
Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi  : 
(Jue  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 
(Ju'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 
Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui 
Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui; 
Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 
Et  d'où  provient  ujon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi!  moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  jiercent  le  coeur! 
Mon  père,  je  suis  femme  et  je  sais  ma  faiblesse  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi. 


Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

rtux. 
Itassure  un  peu  ton  àmc. 

PAUIl.NE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  fonimt; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FklIX. 

11  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  lu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAIXINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez; 
.Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FEUX. 

Ta  \ertu  m'est  connue. 

fACLlNE. 

Elle  vaincra  sans  doute: 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  ; 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aiun  . 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même. 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉIIS. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir: 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

l'AlLlXE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments 
Pour  servir  de  \  ictime  à  vos  commandements. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCENE   PREMlÈliE 

SÉVÈRE,   FABUN. 

sÈvtr.E- 
Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieuxî 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène. 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  ; 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAX. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah!  quel  comble  de  joie! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie! 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir'.' 
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Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
(.ar  je  voudrais  mourir  pintùt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser; 
Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triomplier  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cunir  ne  fut  rebelle; 
Et,  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 
Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAD. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  f'n'mis,  et  que  ton  e(eur  soupire? 
Ne  ni'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABI.VN. 

M'en  croirez-vous,  seigneur,  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Home  assez  d'autres  maîtresses; 
Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale] 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale! 
Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter; 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  l'abian,  ton  discours  m'importune; 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement. 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 
Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 
Et  je  n'ai  rien  enlin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAX. 

Kon;  mais,  encore  un  coup,  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop;  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée? 

TABtAX. 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est... 

SÉVÈRE. 

Quoi? 

FABIAN. 

Mariée. 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand. 
Et  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage; 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 
La  vertu  la  jikis  mâle  en  perd  toute  vigueur; 
Et,  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée  ! 

FADIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours; 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'.\rménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 


SKVKI'.E. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix. 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  : 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

0  ciel!  qui  ujaigré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée, 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôlée! 

Voyons-la,  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FADIAN. 

Seigneur,  considérez 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN. 

Oui,  seigneur,  mais... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir; 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 

FACIAX. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  ; 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion. 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encore; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m'ètre  permis? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  [larjure,-  elle  n'est  point  légère; 
Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 
'Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants. 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous 

SÉVÈRE. 

Iléias!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux.  . 
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SCI-NE   II 

SÉVÈRE,   PAULINE,  STRATO.MCE,  TAIilAN. 

l'AULlNE. 

Oui,  je  Taime,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
due  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse; 
l'auliue  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  Je  voire  mort  n'est  point  ee  qui  vous  perd; 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  byménée, 
A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donni'c. 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Conire  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort; 
Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monar- 

[ques; 
Mais,  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois. 
De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait 

[choix, 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  aui'iez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 
Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï. 
J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi. 
Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

sÉvÈnE. 
Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs! 
Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 
Les  plus  gi'andschangements  vous  trouvent  résolue  ; 
De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris; 
Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue; 
Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli. 
Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli  ; 
Et,  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre. 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 
0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé:        ' 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PALLDE. 

Je  vous  l'ai  ti'op  fait  voir,  seigneur;  et,  si  mon  âme 
Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme. 
Dieux!  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments! 
Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments; 
Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 
Elle  n'y  régne  pas,  elle  les  tyrannise; 
Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 
Le  dedans  n'est  que  trouble  cl  que  sédition  : 
L'n  je  ne  sais  quel  charuic  encor  vers  vous  m'emporte  ; 
Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 
Je  le  vois,  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 
D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire. 


Qu'eu  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 
Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 
Le  généreux  espuir  que  j'en  avais  conçu. 
Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 
Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme. 
Repousse  encor  si  bien  l'effurl  de  tant  d'appas, 
Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas; 
C'est  cetle  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle. 
Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  co'ur. 
Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferma  et  moins  sincère 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah!  madame,  excusez  une  aveugle  douleur 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  mallicur  : 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime, 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et,  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare. 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare, 

Faites  voir  des  défauts  qui  puisserft  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PALLl.NE. 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 
i\e  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâchi  s  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  . 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présente 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 
Mais,  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire  et  cessez  de  me  voir. 
Epargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  sui monte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAILINK. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE.  , 

Quel  prix  de  mon  amour!  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULOE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens;  aimez-en  la  mémoire. 

PALLI.NE. 

Je  veux  guérir  des  miens;  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈIIE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'an  et. 
Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  ctimbats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 
Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort. 
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J'ai  Je  la  vie  assez  pour  clierclier  une  mort. 

PACLINE. 

El  moi.  dont  voire  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrilice; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈI\E. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  Je  ma  mine. 
Combler  d'heur  et  Je  jours  Polyeucte  et  Pauline! 

FAliLIN'E. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVKRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAILISE. 

Je  dépendais  d'un  père. 

sétèhe. 
0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère! 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PADLINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

SCÈNE   III 

PAULINE,    STRATOMCE. 

STRATONICE.  [mes; 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  lar- 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte  : 
Au  fort  de  ma  douleur  lu  rappelles  ma  crainte; 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STEATOMCE. 

Quoi  !  vous  craignez  encor? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice  : 
Et,  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice. 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STBATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE, 

Malgré  sa  retenue, 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATOMCE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  apimi  : 
Mais,  soit  celle  croyance  ou  fausse  ou  véritable. 
Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable; 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 
11  est  puissant,  il  m'aime,  el  vient  pour  m'épouser. 


SCENi:   IV 

roLYEl'CTE,  N1';ARQUE,   PAULINE,  STIUTONICE. 

POLYEUCTE.  [sent  : 

C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu  ils  luris- 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés. 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

PACLINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraye, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie; 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  Méliténe,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  père  y  commande  et  l'on  m'y  considère. 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 
On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite, 
Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

(Juoi  !  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 
J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards  : 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards; 
Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perle  : 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  àine  ouverte, 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer; 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doil  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 
On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 
Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 
La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère. 
Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère!    [reux! 
Qu'aux  dépends  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heu- 
Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  1 
Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple, 
Plus  j'admire... 

SCENE  V 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE,  STRATONICE, 
CLÉON 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux; 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  niaiLune? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme; 


1  is 


l'OLYKUCTE. 


Je  lui  tii'iiJryi  p;iruli;,  (,'l  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  ])(]Uvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande. 

P0LVF.UC1E. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende 
F,t,  comme  je  connais  sa  générosité, 
Nous  ne  nous  combaltrons  que  de  civilité. 


SCÈNE  VI 

POl.YEUCTE,   NÉAF.QUE. 
i 

.  NÉARQUË. 

Où  pensez-vous  aller? 

roLVEUCIË. 

Au  temple  où  l'on  m'appelle. 

KÉARODE. 

(Juoi  !  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  1 
Oubliez- vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

l'OLVEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  Lien? 

NÉ.\r.QlE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLÏEIXÎE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

MÎAKQUË. 

Je  tieiis  leur  culte  impie. 

POLÏEUCIE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

XÉAriQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLÏEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 
Allons,  mon  cher  .Néarque,  allons  aux  yeux  des  hom- 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  :  [mes 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplii-; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  lu  m'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  lait  naître, 
Où  déjà  sa  bonté,  inète  à  me  couronner, 
Uaigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

.^ÉA^.QUE. 
Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère 

l'OLVELCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

KÉARQL'E. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLÏEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

XÉARQIIE. 

El  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLÏEUCTr.. 

11  sera  mon  appui. 

^ÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite. 

POLÏEOCIE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 


^EAR^)UE. 
Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

l'OLïEl'tTf. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

.XÉARQli:. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLÏEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

.VÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

PÛLYEICTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  oler. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
(Juand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe; 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLVECCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortiflera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLÏEUCTE. 

Vous  ainiez  donc  à  vivre? 

^ÉARQCE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

l'OLVELCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  inlinio. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie, 
11  croit  le  pouvoir  faire  et  doute  de  sa  foi. 

.NÉAKQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLVEUCIE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  lien  de  ma  faiblesse. 
.Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 
D'où  vient  cette  froideur? 

,  ^ÉAIiQCE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLVELCTE. 

11  s'est  offert  pourtant;  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas!  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite? 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  chrétien  j'en  montre  plus  que  vous? 

-XÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime. 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière  elle  agit  pleinement, 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 
.Mais  celte  même  grâce,  on  moi  diminuée, 
Et  par  mille  péchés  sans, cesse  e.xténuée. 


ACTE  m,  SCÈNE   II. 
Agit  aux  j^'raiiJs  effets  avec  tant  de  lanfcinv.ir, 


113 


(Jue  tout  si'nil)k'  impd.'isiLle  à  son  peu  de  vigueur  : 
Cette  indigne  njoilesse  et  ees  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 
Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 
Me  donne  votre  exemple  à  nie  fortifier. 
Allons,  cher  Polyeuete,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puisse -je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir. 
Comme  vous  me  dunnez  cehii  de  vous  offrir! 

rOLÏElLTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnais  Aéarque,  et  j'en  pleure  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  rintérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l'avcugloinent  fatal  ; 
Allons  liriser  ces  dieux  de  pierre  et  de  inélal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triomplier  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste. 

NÉARQlIi. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veuf  de  nous. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  â  mes  yeux  d'inconstantes  images! 
Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer. 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer! 
Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent; 
Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrèter. 
Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagii:e, 
Voit  tantôt  mon  bonheur  et  tanlOit  ma  ruine. 
Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet, 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  ;i  fait. 
Sévère  incessammenl  brouille  ma  fantaisie  : 
J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie; 
Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal 
Polyeuete  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle. 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 
L'un  voit  aux  mains  d'aulrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'antre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 
Quelque  Imite  raison  qui  règle  leur  courage, 
L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage: 
La  houle  d'un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  â  recevoir. 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 


Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance: 

Et,  saisissant  ensemhle  et  l'époux  et  l'amant, 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  nie  figure  une  étrange  chimère! 
Et  que  je  traite  mal  Polyeuete  et  Sévère, 
Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait's'affraiichir  de  ces  communs  défauts! 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 
Mais,  las!  ils  se  verront,  et  c  et  beaucoup  pour  eux. 
Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine. 
Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 
Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 
Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte; 
En  naissant  il  avorte  et  fait  place  à  la  crainte; 
Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 
Kieux!  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 

SCÈNE   II 

PAULINE,    STRATOMCR. 

PAULINE. 

.Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien,  ma  Stratonice, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE. 

Ah!  Pauline! 

PADLINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATOMCE. 

Polyeuete,  Néarque, 
Les  chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens... 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PALLINE. 

L'ont-ils  assassiné? 

STRATOSlCi;. 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeuete  n'est  plus... 

PAULINE. 

Il  est  mort  ! 

STRATONICE. 

Non,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine. 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux; 
C'est  l'oiinemi  commun  de  1  État  et  des  dieux. 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide. 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide. 


i.-.n 


POLYEUCTE. 


Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

l'ALLl.VE 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRiTOMCE. 

Ces  titres  aux  chrétiens,  sont-ce  des  impostures? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATOSICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu'il  adore. 

rAlXIXE. 

Je  l'aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATO.NICe. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr; 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAILISE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie; 
Et,  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie. 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 
(Juoi  I  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur  ; 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur. 
Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père'.' 

STRAIONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère. 
Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice, 
Que  du  traître  .Nearque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi!  iXéarque  en  est  donc'? 

.STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide,  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême. 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieu.\. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs. 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs; 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir. 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

SIRATONIOE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jan.ais  d'exemple. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 
Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence 


Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect. 

Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 

A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie. 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait. 

Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 

Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense; 

Mais  tous  deux  s'empoitant  à  plus  d'irrévérence  : 

«  Quoi  '  lui  dit  l'olyeucte  en  élcv.;iit  sa  voix, 

«  .\dorez-vûus  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  : 

L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

'I  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous  : 

«  Le  llieu  de  Polyeucte  et  celui  de  ÎSéarque 

«  De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 

'I  .^eul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 

«  Seul  principe  éternel  et  souveraine  fin. 

«  C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 

«  Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie; 

«  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 

«  Il  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas; 

«  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 

«  C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  gui  récompense: 

«  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre^ 

D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'hôtel. 

deux!  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel! 

Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 

Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue; 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné 

Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PADLINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation! 

SCÈNE   III 

FÉLIX.   P.\ULI>E,   STRATONICE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public,  à  ma  vue  !  Il  en  mourra,  le  traître! 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
.Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 
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De  son  audace  impie  a  luoiiti'  la  fureur; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PALLINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruil, 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  Ta  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainle  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  àme  avec  tant  de  pouvoir, 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 
L'exemple  louche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE. 

Vons  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage? 

rÉLix. 
Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

l'AlLlKE. 

Il  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez-vous? 
I4  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux. 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père! 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 
Qu'il  évite  la  mort  par  un  prnnqH  repenlir. 
.le  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables; 
Ij,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables. 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel; 
Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel; 
Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes. 
Plus  de  remerctments  que  je  n'enlends  de  plaintes. 

PALLKl'E. 

De  quoi  remercier  qui  ne  nie  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  (juil  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

H  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui'.' 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  poui'  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être. 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître 

PAILINE. 

Monpèie,  au  nom  des  dieux 


Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  dieux  dont  rinti''rèt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoulent  nos  vonix. 

FÉLIX. 

Eh  bien,  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULI.VE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Pol>encte  l'est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'État  se  mêle  an  sacrilège. 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  lille? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 
S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur. 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULIXE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 
Que  sans  l'examiner  son  àme  ait  embrassée; 
Polyeucte  est  chivlien  parce  qu'il  l'a  vonlu, 
Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste; 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  : 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux; 
Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte. 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe, 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs. 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs; 
La  mort  la  [ilus  iiitàme,  ils  l'appellent  martyre. 


I5'J 


POI.YEdCTE. 


FÉIIX. 

Eh  Infiii  ilbiic,  ['(ilyeuflo  aura  ce  qu'il  désim  : 
N'en  parlons  plus. 

PADt.INE. 

Mon  père... 

SCÈNE  IV 

FEUX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  esl-ce  fait? 

ALIilN. 

Oui,  seigneur;  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  Aie? 

ALBIN. 

Il  Ta  vu;  mais,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 
Il  hrûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer; 
Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler. 

l'Al'LnE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père. 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire. 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULI.NE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime; 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime; 
Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
(Jui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance. 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre. 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons;  ils  sont  chers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  mètre  précieux. 

FÉLIX.  [tendre. 

Vous  m'importnnez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur 
Je  n'aime  la  pilié  qu'au  prix  que  je  veux  prendre; 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs: 
Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et 

[pleurs; 
J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu  on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malbeiireux  chrétien. 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez;  n'irrilez  plus  un  père  qui  vous  aime, 
Et  tachez  d'oblenir  votre  époux  de  lu^i-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  Jis-je; 
Voire  douleur  m'offense  autant  iju'elle  m'afllige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 
Vous  avancerez  pins  en  m'impoitunani  moins. 


SCÈNE  V 

FÉLIX,   Al.llI.N. 

FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBIN. 

En  brutal,  en  impie. 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  \  ie. 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  .sans  étonnement. 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 
Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  l'autre? 

ALBIN. 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  : 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  on  est  phis  li.'jui; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud  : 
Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  r.  rluire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  nialheurçux! 

ALLIX. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  alleini  ; 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée; 

Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoii^, 

La  joie  et  la  douleur  tour  â  tour  l'émouvoir; 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables; 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables; 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir; 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre. 

Je  bais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perle,  et,  le  voulant  sauver. 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver; 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas. 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  lamilié  d'un  beau-père; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 
Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  dislingue  point  quand  l'offense  est  publique; 
Et,  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 
Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne. 
Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  nie  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 
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Si  j'avais  diffi''n'  ilo  punir  un  1c!  crime. 
(Juoi{iu'ii  soit  gc'in'rpux, quoiqu'il  soil  iiK.gnaninie, 
Il  est  lioinnie,  et  sensible,  et  je  lai  d.'daigné; 
Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 
Que  met  au  désespoir  cet  hy-ncn  de  Pauline, 
Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  niine. 
Pour  venger  un  afl'roiU  tout  semble  être  permis, 
Et  les  occasions  lentent  les  plus  remis. 
Peut-être  (et  ce  souiiçon  n'est  pas  sans  apparence! 
Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelciue  espérance; 
Et,  croyant  bienlùt  voir  Polyeucte  puni, 
11  rappelle  un  amour  à  grand' peine  banni  ; 
Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable. 
Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 
Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  làclie? 
Je  l'étouffé,  il  renaît;  il  mo  flatte,  et  me  fâche: 
L'ambition  toujours  me  le  \ient  présenter. 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille: 
Mais,  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousait  ma  fille, 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis 
Qui  me  mettraient  plusbaut  cent  foisqueje  ne  suis 
Mon  cœur  eu  preuil  par  force  une  maligne  joie: 
Mais  que  plulùt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir! 

ALDIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire. tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALCIN. 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s'obstine? 

FEUX. 

Ne  me  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir, 
Je  ne  puis  que  résoudre  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle. 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLI.K. 

Il  faut  donc  l'en  tirer 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALPIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et,  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien,   » 
Kous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 


ACTE    QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

POI.I'EUCTE,  CLÉON,   tbois  AuinEs  oibdes. 

I  POLÏEUCTE. 

Cardes,  que  me  veut-on? 

CLÉO>-. 

Pauline  vous  demande. 

POLVEUCIE. 

0  présence,  o  coudiatque  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi. 

J'ai  ri  de  la  menace,  et  t'ai  vu  .sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bon  rreauxqueseslar- 

Seigneur.qui  voisici  lespérilsquejecours,    [mes. 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 
Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi. 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice. 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader; 
Mais,  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligerait  daller  quérir  Sévère; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 
Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 
Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

rOLVEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  et  reviens  proinptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 


SCÈNE  H 

polyeuctf:. 

i^Les  gardes  se  relirenl  aux  coins  du  lltéùtre.) 

Source  délicieuse,  en  misère  féconde. 
Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 
Heureux  ailacbenients  de  la  chair  et  du  monde. 
Que  ne  me  quitlez-vous.  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre: 

Toute  votre  félicité. 

Sujette  à  l'instabilité. 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

l.lle  en  a  la  fragilité. 
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POLYEUCTE. 


Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Vous  étalez  en  vai)i  vos  charmes  impuissants; 
Vous  nie  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
11  étale  à  son  tour  îles  n'\ers  équitaliles, 

Par  qui  les  grands  sont  eonfomlus; 

lit  les  f,'laives  qu'il  lient  pendus 

Sur  les  ])his  lorluiiés  coupables 

Sont  d'aulanl  plus  inévitables, 

(,lne  leurs  coups  sont  moins  atteniUis. 

Ti^re  altéré  de  .sang,  Déeie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Kien  ne  t'en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  mimniole  à  ta  colère; 
(Ju'nn  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père. 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 
Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  : 
.le  porte  en  un  cœur  tout  cbrélien 
Lue  flamme  toute  divine; 
Et  je  ne  regarde  Pauline 
Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir; 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qni  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contenis. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflam- 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  charmé;       [mé. 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières, 

SCÈNE  III 

POLYEUCTE,    PACLI.XE,  ca.,des. 
POLÏEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre  ou  pour  me  srconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine  ou  l'amitié, 
Comme  mon  ennemie  ou  ma  chère  moitié? 


l'AI'LINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemis  que  vous-même; 
Seul  vous  vous  ha'issez,  lorsque  chacun  vous  aime; 
Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 
Ne  veuillez  pas  vous  jierdre  et  vous  êtes  sauvé. 
A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 
\'ous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 
Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 
\'os  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 
(;héri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 
Gendre  du' gouverneur  de  tonte  la  province. 
Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  ; 
C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour 
Mais,  après  vos  exploits,  après  votre  naissance,  [vous  : 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance; 
Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  tristes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLÏEUCTE. 

.le  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 
Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers. 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue; 
Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  houe: 
Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents. 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J'ai  de  l'ambiiion,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle. 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  lin, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  rn'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAILI.NE. 

\oilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes;    [songes; 
V'oilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  men- 
Tont  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 
.Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 
Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 
Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 
Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'État. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  a'ieux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  liomains. 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  [lour  son  prince  est  un  illustre  sorl. 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULI.NE. 

Quel  Dieu  ! 

POLÏEICTC. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n''est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles. 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  vouleifV 


ACTE   IV,  SCENE   rv. 


CeM  loDieii  dos  ehiviiens,  c'est  le  mien,  c'est  levùlre; 
Et  la  leire  et  le  ciel  n'en  conIlai^sent  point  d'autre. 

PAIUXE. 

Adorez-le  dans  l'âme  et  n'en  témoignez  rien. 

l>oi.ïi;ixiE. 
Que  jfi  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 

^  PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

PniTElXTli.' 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  cliéiir  : 
il  m'ôte  des  périls  que  j'a\irais  pu  courir, 
Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière. 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port. 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  jiouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  !... 
Slais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés? 

PAILINE. 

Cruel  1  (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate, 
Kt  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate). 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ee  là  tes  serments? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 
Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 
Où  la  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable; 
Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 
Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  : 
Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée. 
Quand  tu  me  veu.x.  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir. 
Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 
Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 
Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie; 
El  ton  coeur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 
Se  ligure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas! 
C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménee? 
Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée! 

POLÏEICTE. 

Uélas! 

PAUUXE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir. 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes  1 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLÏEICTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  put  enfin  percer! 
Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 
Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 
Et,  si  l'on  ])eut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs. 
J'y  pleurerais  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  : 
Mais,  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumièie. 
Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière. 
S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour. 
Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne: 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétien  ne; 


Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Tour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pasaimer. 
Tour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEIT.TE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULI.NE. 

Que  plutôt... 

POLÏEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  luel  en  défense: 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULISE. 

Quittez  cette  chimère  et  m'aimez. 

POLÏEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que 
PAULINE.  [moi-même. 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas. 

POLÏEICTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

Pauline. 
C'est  peu  de  ino  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLÏEUCTE. 

C'est  peu -d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

POLÏEUCTE. 

Célestes  vérités! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement! 

POLÏEtCTE. 

Éternelles  clartés. 

PAULINL. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLÏEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLVECCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peine; 
Je  vais... 


SCÈ^E  IV 

rOI.YiaCTE,   P.ULINE,   SÉVÈRE,  F.MIUX,  onDcs. 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène. 
Sévère?  aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
l'ût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLÏEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite; 
A  ma  seule  prière  il  rend  celte  visite. 


loG 


POLYEUCÏE. 


Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne, 
Et  laisse  la  vertu  li  plus  rare  à  nos  yeux 
(Ju'unc  femme  jamais  put  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  pi  us  honnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  teire  et  (pi'ait  vu  naître  Home. 
Vous  êtes  digne  d  elle,  elle  est  digne  de  vous; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  u'en  devienne  pas  nwindre; 
Rendez-lui  votre  cœur  et  recevez  sa  foi  ; 
Vivez  heuieux  ensemble,  et  mourez  comme  moi: 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Poljeucte  di'sire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

SCÈNE  V 

SKVÈRE,   PAULINE,   FABIAN. 
SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglenjent; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles. 
Qu'à  peine  je  me  lie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cieur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  conuaître  et  ne  vous  chérir  pas), 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède. 
Sans  regret  il  vous  quitte  :  il  l'ait  plus,  il  \ouscède; 
Et,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  faial, 
11  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival! 
Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux. 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  dieux  ; 
On  m'aurait  misen  poudre,  on  m'aurait  mis  en  cendre. 
Avant  que... 

FADLINE. 

Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre. 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux. 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment; 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  àme,  à  vos  désirs  ouverte. 
Aurait  osé  former  quebjue  espoir  sur  sa  perte  : 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas. 
Qu'il  n'est  point  aux  enfersd'horreurs  que  je  n'endure. 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure. 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort. 
Qui  de  quelque  façon  soil  cause  de  sa  mort  : 
Et,  si  vfus  me  croyiez  d'une  àme  si  peu  saine, 


L'amourque  j'eus pourvoustournerait  touten  haine. 

Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout, 

il  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole. 

Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'està  vous  qu'il  l'immole. 

Sauvez  ce  malheureux,  emjiloyez-vous  pour  lui; 

i"aites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande; 

Mais  plusl'effort  est  grand,  pi  us  la  gloireen  est  grande.' 

Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux. 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous; 

Et,  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée. 

l't  dont  1  amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher; 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer. 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

SCÈNE   VI 

SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉvtP.E. 

iju'est  ceci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  fondre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre'.' 
Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné; 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné; 
El  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée. 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née; 
Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 
Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  làLliemenl  elle  ait  osé  renaître; 
iju'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître; 
Et  qu'une  fenune  enfin  dans  la  calamité 
.Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  àme  est  haute  autant  que  malheureuse,' 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 
Pauline;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant-tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vousperdre,  il  faut  que  je  vousdonne; 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne;  ; 

Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort, 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille; 
Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 
Polyeucte  et  l'élix,  l'épouse  avec  l'époux  : 
D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous? 

SÉVÈKE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale  et  qu'il  est  digne  d'elle. 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN.  j 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  ' 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service; 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 
Quoi  '.  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 


ACTr  V,  SCI' M';  i. 


1  Ji 


Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secto  inipii" 
(juelle  est  cl  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 
C'est  un  ciinie  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
Qu'à  votre  faveur  niênie  il  peut  être  fatal 

si'.vtnE. 
Cet  avis  serait  lion  pour  ([uelquc  ànie  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 
Je  suis  eiicor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire  et  rien  sur  mon  devoir. 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire: 
(Ju'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 
Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  jiense; 
On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connais  point; 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître; 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 
âlais  Cérès  Éleusine,  et  la  bonne  déesse, 
Ont  hnirs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce  ; 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux. 
Leur  itieu  seul  excepté,  toute  sorte  de  dieux  :  [liome; 
Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homnie; 
Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs. 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 
Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamor|ihoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absohi  de 
De  qui  leseul  vouloirfait  toutce  qu'il  résout  :     [tout, 
Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 
Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
'Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 
Et,  depuis  tant  de  teujps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  ^  us  rebelles? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 
Furieux  dans  la  guerre, ils  souffrent  nos  bourreaux; 
El,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J"ai  trop  de  pitié  deux  pour  no  les  pjs  défendre. 
Allons  trouver  Félix;  commen(;ons  par  son  gendre; 
Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action, 
El  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


ACTE    CINOIJII'ME 


s  ci:  NI'    l'UEMIKIll-; 

FÉLIX,   ALBIN,  CLÉO.N. 

rKi.ix. 
.\lbin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tn  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

Al.Cl.X. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux. 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

FtUS. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine! 
Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline! 
Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 
Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace, 
Et  me  perdra,  dit-il.  si  je  ne  lui  fais  grâce; 
Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter  : 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 
C'est  en  vain  qu'il  temiiète  et  feint  d'être  en  fureur  : 
Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 
Me  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime; 
Épargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime; 
Et,  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit. 
Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit  : 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 
Il  voit  ijuaud  on  le  joue  et  quand  on  dissimule; 
Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons. 
Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons. 

AIDIN. 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Quand  une  fois  un  homme  a  droit  do  nous  haïr, 

.\ous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 

Quoi  ([ue  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALGli\. 

Grâce,  grâce,  seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne; 

Lt,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux. 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBI.X. 

Mais  Sévère  promet... 

FKI.IX. 

Albin,  je  m'en  diWie, 
El  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Pécie  : 
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MILYEUCTE. 


En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux, 
Lui-n'iênie  assur'nicnt  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  l'olyeucte;  et,  si  je'  le  renvoie. 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort. 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FEUX. 

11  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  (ju'un  desordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti  : 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître; 
Peut-être  dés  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir. 
J'en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir: 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 
11  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  !  [brage  : 
Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'om- 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et,  s'il  ose  venir  ;i  quelque  ^  iolence, 
C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
.Mais  l'olyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver. 
Soldats,  retirez-vous  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈNE   II 

KIÎLIX.  POLYEUCTi:,  AI.CIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chréliiMis 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie  et  jcn  aime  l'usage. 
Biais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage. 
Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Hieu  dont  je  la  tieiis; 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vi\ie, 
Si  vous  avez  le  co?ur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

Te  s„ivre  dans  l'abîme  où  lu  te  veux  jeter? 

POLÏEUCTE. 

Mais  jilutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître; 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-niui  de  guide  à  l'élre; 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi. 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  réi)nndras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 


Vous  ne  trouverez  pas  devant  lui  de  refuge; 

Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  na''nie  rang  : 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu  il  ru  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive; 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 

Et  soyez  l'instrunienl  do  nos  félicili's;  [ces; 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffran- 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompensis. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions. 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions;  [drc; 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  coinjjiea- 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard  et  veux  être  chrétien. 

POLYELCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEHCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

l'our  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  ur.  moment  jusques  à  son  dépait. 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 
Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles, 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  la  foi  ne  sert  qu'à  le  séduire, 

Si  tu  cours  à  la  mort  |  lutot  que  de  m'instruire. 

POLVEUCIE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  do  saison  ; 
Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 
Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face. 
Plus  aisément  pour  Aousj'obliendrai  cette  grâce, 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer.  « 

POLYEUCTE. 

Vous  ayez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer; 

En  vous  ôlant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre; 

Ma  porte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

l'esse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux, 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  changez  bientôt  d'huinouret  do  langage! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe  !  et  par  hasard 
Je  vous  \iens  d'obliger  à  me  parler  sans  fardl 


ACTE   V,  SCEM-;   III. 


loO 


Va,  ne  présuiiHi  pasqup,  quoi  que  je  te  jure, 
De  tes  nouveaux  doeleui-s  je  suive  l'iin|iosture. 
Je  Ihiltais  la  manie,  aliii  de  t'arraeher 
Du  Iionteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 
Je  viiulais  gagner  temps  pour  ménager  la  vie 
Allié.-,  i'éloigneriient  d'un  flatteur  de  Décie- 
Maisj'ai  trop  l'ail  d'injure  à  nos  dien.x  tout-puissants; 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang  ou  de  l'encens. 

i'OLVKCCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  l'an- 
0  ciel!  [line  : 

S  ci:  NE  m 

FÉLIX,  roi.YEL'CTi;,  PAn.iM-:,  ai.iîin. 

l'Al'LI.NE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sonl-ce  Ions  deux  ensemble  on  eharnn  à  son  tour' 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour. 
Et  n"obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père'.' 

riÎLix. 
Parlez  à  votre  époux. 

rOLVElCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

PAILI.NE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager. 

poiviiicTi:. 
Mon  amour,  par  pilié,  cherche  à  vous  soulager; 
11  voit  quelle  douleur  dans  rùme  vous  possède, 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer. 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 
Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée.. 

Que  l'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  tiail/e, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 
l'n  amour  si  pui~.-ant  que  j'ai  vaincu  pour  toi'? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adver.;aire, 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  conu' 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 
El,  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 
Faisquelque  effort  sur  toi  pour  le  rendre  à  Pauline; 
Appremls  d'elle  à  forcer  ton  propre  senlimenl; 
Prends  sa  verlu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 
Souffre  que  de  loi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 
Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

l'OI.ÏEUCTK. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  \ous  le  dis  encore, 

Vixi  z  avec  Sé\ère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  voire  foi  ;  [tienne. 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entre- 

Je  ne  vous  connais  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux. 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 


P,*U11NE. 

Ahl  mon  péns  siui   criim'  à  peine  est  pardonnable; 
Mais,  s'il  est  insi-nsé,  vous  êtes  raisonnable  : 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  Iraiis, 
Imprimés  dans  le  sang,  ne  s'effacent  jamai-; 
Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assuramo 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 
Jetez  sur  voire  fille  un  i-egard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  hi  mort  de  ce  cher  criminel; 
El  les  dieux  lrou\eronl  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime. 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement. 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment; 
i\os  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  njisi'ra- 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point    [blés; 
Si  vous  désunis>iez  ce  que  vous  avez  joint. 
l"n  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  relire; 
El,  ]iour  l'en  séparer,  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  Vous  èles  sensible  ;i  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉI.IX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  ; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère: 
Je  porte  un  cojur  sensible,  et  vous  l'avez  perc.'. 
Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

-Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible'.' 
Et  veux -tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux. 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

rOLÏEOCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace. 
Après  m'a\oir  fait  voir  Néarque  dans  la  mori. 
Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort. 
Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême. 
Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  niêinc. 
Vous  ^ous  joignez  ensemble!  Ah!  ruses  de  l'enfer! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher! 
Vos  résolutions  usent  Irop  de  remise  ; 
Prenez  la  vôtre  entin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  inattre  de  l'univers. 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers; 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie. 
Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour. 
Veut  pour  nous  en  viclime  être  offert  chai]ue  jour. 
Maisj'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'enicndro. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  cri  mes  les  i)lus  noirs,  vous  souillez  tous  vos  dieux  : 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux 
La  prostilulion,  l'adultère,  Pinceste,  [cieux; 

Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste. 
C'est  exemple  qu'à  suivre  offi'ent  vos  immorlels. 
J'ai  piofané  leur  temple  et  brisé  leurs  autels; 


IGO 


l'OLV 


Je  le  ferais  ciicorsi  j'yvais  à  le  faire. 

MfiniB  aux  yeux  de  l'éii\,  nièrne  aux  yeux  de  Sévère, 

Même  aux  yeu\  du  sénat,  aux  yeux  de  l'enipeieur. 

FtLIX. 

Entiii  ma  boulé  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les  ou  meurs! 

POLÏEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

hnpiel 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

rOLÏEL'CTE. 

Je  suis  duéticn. 

FÉLIX. 

Tu  Tes?  0  cœur  trop  obstiné! 
Soldais,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

rOLVtUCTE. 

A  la  ploire. 
Chère  l'auline,  adieu;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  le  suivrai  partout  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLÏEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Uu"on  l'ùte  de  mes  yeux  et  que  Ton  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

SCÈNE   IV 

FÉl.l.X,     .VI.Bl.N 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dii; 

Ma  bonté  naturelle  aiséniL'ul  m'eût  perdu. 

yue  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie; 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie; 

M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  moins,  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes; 

Et  certes,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi. 

J'aurais  eu  de  la  peine  ;i  triompher  de  moi. 

ALBI.X.  '^' 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 
llépandaiit  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie; 

Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie; 

Et,  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang. 


l'CTE. 
Ils  eussent,  pour  le  p  Tilre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALEI.X. 

Votre  .irdeur  vous  séduit;  mai,',  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie. 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  .ses  cris  saura  vous  émouvoir.  . 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître. 
Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 
De  mes  commandements  pourra  troubler  l'cflri  ; 
Va  donc  y  donner  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait  : 
lloinps  ce  que  ses  douleurs  y  don  lieraient  d  obstacle  ; 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  trisli'  spectacle; 
Tâche  à  la  consolor.  Va  donc;  qui  te  retient? 

ALEIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V 

FÉLIX,  rAlILINE,  ALDIN. 

PAILISE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage; 
Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage: 
Joins  ta  lille  à  ton  gendre;  ose  :  que  tardes-tu? 
Tu  vois  le  même  crime  ou  la  même  vertu  ; 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 
.Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennentde  me  couvrir. 
M'a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  lu  me  vois  baptisée; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 
Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
l'olyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 
Us  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez. 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  pci- 
Et,  saintement  rebelleauxloisde  la  naissance,    [gnez, 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 
Ce  n'est  point  ma  douleur  ^jue  par  là  je  fais  voir; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  l'élix?  je  suis  chrétienne; 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne: 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 
Puisqu  il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

SCÈNE   VI 
fi<:li.\,  sévère,  Pauline,  albin,  f.\bian. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 
I  Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
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ACTK   V,  SCEiNK   VI. 


Ifil 


\'c)us  ponsM  conserver  \os  triste»  dijjiiilos! 

la  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte. 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  1 

J'ai  prii',  menacé,  mais  sans  vous  tiinou voir; 

Va  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Kli  bien ,  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ci-  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

(Jue  qui  peut  bien  vous  perdre  eCit  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  lidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu  ;  mais,  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

rÉiix. 
Arrèlez-vous,  seigneur,  et  d'une  àine  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
iS'e  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités; 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre  : 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  s-^cret  appas; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas  ; 
El.  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre. 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  jirie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  lille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien; 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce! 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
Immolez  ;i  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  voire  colère. 


l'.KCLl.NE. 

Qu'heureusement  enlin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

rti.iv. 
.Ma  lille,  il  ii'apparlieiil  ([u'à  la  main  ipii  le  fait. 

sKvf;r,r. 
Oui  ne  serait  louché  d'un  si  tendre  spectacle! 
De  pareils  changemenls  ne  vont  point  sans  miracle  : 
Sans  doute  vos  chréiiens  qu'on  persécute  en  vain 
Ont  queliiue  chose  en  eux  qui  surpasse  l'hiimain; 
Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 
<}ue  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 
Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N"est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 
Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire; 
Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soiipire-, 
Et  peut-êti-e  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 
J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 
Qu'il  les  serve  à  sa  mode  et  sans  peur  de  la  peine. 
Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine; 
Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Cardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  voire  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté, 
Ou  vous  verrez  finir  celte  sévérité  : 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

rÉLix. 
Daigne  le  ciel  en  vous  achever  Sun  ouvrage.^ 
Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 
Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure; 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Daiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
El  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 
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EXAMEN    UE    l'ULVELCTE. 


EXAMEN    DE    POLYEUCTE 


Ce  niartyre  est  rapporlé  par  Suiiiis  sur  le  neu- 
vième de  janvier.  Polyeucte  vivait  en  Tannée  200, 
sous  l'empereur  Décius.  Il  était  Arménien,  ami  de 
iNéarque,  el  gendre  de  Félix,  qui  avait  la  commission 
de  l'empereur  pour  faire  exécuter  ses  édils  contre 
les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se  faire  chré- 
tien, il  déchira  ces  édits  qu'on  publiait,  arracha  les 
idoles  des  mains  de  ceux  qui  les  portaient  sur  les 
autels  pour  les  adorer,  les  brisa  conire  terre,  résista 
aux  larnies  de  sa  femme  Pauline,  que  Fidix  employa 
auprès  de  lui  pour  le  ramener  à  leurAilte,  et  per- 
dit la  vie  par  l'ordre  de  son  beau-père,  sans  autre 
baptême  que  celui  de  son  sang.  Voilà  ce  que  m'a 
prêté  l'histoire,  le  reste  est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait 
Félix  gouverneur  d'Arménie  et  ai  pratiqué  un  sa- 
crifice public,  afin  de  rendre  l'occasion  plus  illustre 
et  donner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir  en  celte 
province,  sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu'il 
en  eût  l'aveu  de  Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter 
nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où  quelques  in- 
terprètes d'Aristote  bornent  leur  vertu,  ne  trouve- 
ront pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte 
va  jusqu'à  la  sainteté  et  n'a  aucun  mélange  de  fai- 
blesse. J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs:  et,  pour  confirmer 
ce  que  j'en  ai  dit  par  quelques  autorités,  j'ajouterai 
ici  que  Minturnus,  dans  son  Traite  du  Poêle,  Agile 
cette  question,  si  la  passion  de  Jesiis-Chrisl  et  les 
martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du  Ihentre,  à 
cause  qu'ils  pussent  cette  nie'diocrc  bonté,  et  résout 
en  ma  faveur.  Le  célèbre  Ileinsius,  qui  non-seule- 
ment a  traduit  la  Poétique  de  notre  philosophe,  mais 
a  fait  un  Traité  de  la  Constitution  de  la  Tragédie  se- 
lon sa  pensée,  nous  en  a  donné  une  sur  le  martyre 
des  Innocents.  L'illustre  Grotius  a  mis  sur  la  scène 
la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l'histoire  de  Jo- 
seph: et  le  savant  Buchanan  a  fait  la  même  chose 
de  celle  de  Jephté  et  de  la  mori  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. C'est  sur  ces  exemples  quej'ai  hasardé  ce  poème, 
où  je  me  suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  pri- 
ses, de  changer  l'histoire  en  quelque  chose,  et  d'y 
mêler  des  épisodes  d'invention  :  aussi  m'était-il  plus 
(lermis  sur  cette  matière  qu'à  eux  sur  celle  qu'ils  ont 
choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance  pieuse  à  la 
vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce 
que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre 
que  sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires; 
mais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et  indspensa- 


ble  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous  lais,-e 
aucune^  liberté  d'y  rien  changer.  J  estime  toutefois 
qu'il  ne  nous  est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque 
chose,  pourvu  qu'il  ne  détruise  rien  de  ces  vérités 
dictées  par  le  Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne 
l'ont  pas  fait  dans  leurs  poèmes,  mais  aussi  ne  les 
ont-ils  pas  rendus  assez  fournis  pour  notre  théâtre, 
et  ne  s'y  sont  proposé  pour  exeniple  que  la  consti- 
tution la  plus  simple  des  anciens.  Ileinsius  a  plus  osé 
qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  :  les  anges  qui 
bercent  l'enfant  Jésus  et  l'ombre  de  .Marianne  avec 
les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'ib'rode  sont  désagré- 
ments qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois 
même  qu'on  en  peut  supprimer  quelque  chose, 
quand  il  y  a  apparence  qu'il  ne  plairait  pas  sur  le 
théâtre,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la  place; 
car  alors  ce  serait  changer  l'histoire,  ce  que  le  res- 
pect que  nous  devons  à  l'Écriture  ne  peruict  point. 
Si  j'avais  à  y  exposer  celle  de  David  et  de  lîellisabée, 
je  ne  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux  en 
la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  de  peur(iue 
Limage  de  cette  nudité  ne  fît  une  impression  trop 
chatouilleuse  dans  l'esprit  de  l'auditeur;  mais  je  me 
contenterais  de  le  peindre  avec  de  l'amour  pour 
elle,  sans  parler  aucunement  de  quelle  manière  cet 
amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 

Je  reviens  à  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très- 
heureux.  Le  style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majes- 
tueux que  celui  de  Cinna  et  de  Pompée;  mais  il  a 
quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de 
l'amour  humain  y  font  un  si  agréable  mélange  avec 
la  fermeté  du  divin,  que  sa  représentation  a  satis- 
fait tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde. 
A  mon  gré,  je  n'ai  point  fait  de  pièce  où  l'ordre  du 
théâtre  soit  plus  beau  et  l'enchatuement  des  scènes 
mieux  ménagé.  L'unité  d'action,  et  celle  de  jour  cl 
de  lieu,  y  ont  leur  justesse;  et  les  scrupules  qui  peu- 
vent naître  touchant  ces  deux  dernières  se  dissipe- 
ront aisément  pour  peu  qu'on  me  veuille  prêter 
cette  faveur  que  l'auditeur  nous  doit  toujours,  quand 
l'occasion  s'en  offie,  en  reconnaissance  de  la  peine 
que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que,  si  nous  appliquons  ce 
poëme  à  nos  coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt 
après  la  venue  de  Sévère;  et  cette  précipitation  sor- 
tira du  vraisemblable  par  la  nécessité  d'obéir  à  la 
règle.  (Juand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes 
pour  )  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses 


EXAMEN   DE   POLYEUCTE. 


1G3 


victoires,  ou  pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit 
du  ciel,  on  ne  les  exécute  pas  dès  le  jour  nièuie; 
mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assembler  le  clergé, 
les  inagisirals  et  les  corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en 
fait  différer  l'exécution.  Nos  acteurs  n'avaient  ici 
aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et 
du  ministère  du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons 
eu  aucun  besoin  de  remetlie  ce  sacrifice  à  un  autre 
jour.  D'ailleurs,  comme  Félix  craignait  ce  favori, 
qu'il  croyait  irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il  était 
bien  aise  de  lui  donner  le  moins  d'occasion  de  tar- 
der qu'il  lui  é'ail  pûê^ible,  et  de  tàcber,  durant  son 
peu  de  séjour,  à  gagner  son  esprit  par  une  prompte 
complaisance  et  montrer  tout  ensemble  une  impa- 
tience d  obéir  aux  volontés  de  l'enjpereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  ([ui  est 
assez  exacte,  puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle 
ou  anticbambre  commune  aux  appartements  de  Félix 
et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y  soit  un 
peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au  second  acte, 
en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  anticham- 
bre pour  trouver  Sévère,  dont  elle  devrait  attendre 
la  visite  dans  son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'elle 
a  eu  deux  raisons  de  venir  au-devant  de  lui  :  l'une, 
pour  faire  plus  d'honneur  à  un  homme  dont  son 
père  redoutait  l'indignation  et  qu'il  lui  avait  com- 
mandé d'adoucir  en  sa  faveur;  l'autre,  pour  rompre 
plus  aisément  la  conversation  avec  lui,  en  se  reti- 
rant dans  ce  cabinet,  s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à 
sa  prière,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d'un  en- 
tretien dangereux  pour  elle,  ce  qu'elle  n'eût  pu  faire 
si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour 
qu'elle  avait  eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une 
réflexion  sur  le  temps  qu'elle  prend  pour  cela.  Il 
s'en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres  d'affections  qui 
ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  à 
révéler  le  secret  justement  au  jour  de  l'action  qui 
se  présente,  et  non-seulement  sans  aucune  raison  de 
choisir  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  le  décla- 
rer, mais  lore  même  que  vraisemblablement  on  s'en 
est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne 
à  qui  on  en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il 
fa'ut  instruire  le  spectateur  en  les  faisant  apprendre 
par  un  des  acteurs  à  l'autre;  mais  il  faut  prendre 
garde  avec  soin  que  celui  à  qui  on  les  apprend  ait 
eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi  bien  que  le 
spectateur,  et  que  quelque  occasion  tirée  du  sujet 


oblige  celui  qui  les  récite  à  rompre  enfin  un  silence 
qu'il  a  gardé  si  longtemps.  L'inf;inle.  dans  le  Cid. 
avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui,  et 
l'aurait  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tût.  Cléopà- 
Ire,  dans  Pompée,  ne  prend  pas  des  mesures  plus 
justes  avec  Charmion:  elle  lui  conte  la  passion  de 
César  pour  elle,  et  comme 

Ctiaque  jour  ses  i-ourriers 
Lui  porlenl  t-n  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

* 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui 
elle  ait  plus  d'ouverture  de  cœur  qu  avec  cette  Char- 
mion,il  y  a  grande  apparence  que  c'était  elle-même 
dont  cette  reine  se  servaifpour  introduire  ces  cour- 
riers, et  qu'ainsi  elle  devait  savoir  déjà  tout  ce  com- 
merce entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  fallait 
niarquer  quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer 
jusque-là  tout  ce  qu'elle  lui  apprend,  et  de  quel 
autre  ministère  cette  princesse  s'était  servie  pour  re- 
cevoir ses  courriers.  Il  n'en  va  pas  de  même  ici. 
Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire 
entendre  le  songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu'elle 
a  de  s'en  alarmer;  et,  comme  elle  n'a  fait  ce  songe 
que  la  nuit  d'auparavant  et  qu'elle  ne  lui  eût  ja- 
mais révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l'y 
oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui 
faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  la  faite. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Po- 
lyeucte,  parce  que  je  n'avais  personne  pour  la  faire 
ni  pour  l'écouter,  que  des  païens  qui  ne  la  pouvaient 
ni  écouter  ni  faire  que  comme  ils  avaient  fait  et 
écouté  celle  de  Néarque,  ce  qui  aurait  été  une  répé- 
tition et  marque  de  stérilité,  et.  en  outre,  n'aurait 
pas  répondu  à  la  dignité  de  l'action  principale,  qui 
est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire 
connaître  par  un  saint  emportement  de  Pauline,  que 
cette  mort  a  convertie,  que  par  un  récit  qui  n'eût 
point  eu  de  grâce  dans  une  bouche  indigne  de  le 
prononcer.  Félix  son  père  se  convertit  après  elle;  et 
ces  deux  conversions,  quoique  miraculeuses,  sont  si 
ordinaires  dans  les  martyres,  qu'elles  ne  sont  pas  de 
ces  événements  rares  et  singuliers  qu'on  ne  peut 
tirer  en  exemple;  et  elles  servent  à  mettre  le  calme 
dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline, 
que  sans  cela  j  aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer 
du  théâtre  dans  un  état  qui  rendît  la  pièce  complète, 
en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de  l'au- 
diteur. 


riN      HE     LEXAÎIEN      H  F.      POLÏEICTE, 


POMPÉE 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 
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A    MOiNSElGNUUR 

L'ÉMINENTISSIME  CAR1)I^AL  MÂZAIilN 

MO.NSEIGNEUR, 

Je  présente  le  grand  Pompée  à  Voire  Éminence, 
c"esl-à-dire  le  plus  grand  personnage  de  l'ancienne 
Home  au  plus  illuslre  de  la  nouvelle;  je  mets  sous 
la  protection  du  premier  ministre  de  notre  jeune 
roi  un  héros  qui,  dans  sa  bonne  fortune,  fut  le  pro- 
tecteur de  beaucoup  de  rois,  et  qui,  dans  sa  mau- 
vaise, eut  encore  des  rois  pour  ses  ministres.  Il  es- 
père de  la  générosité  de  Votre  Eminence  qu'elle  ne 
dédaignera  pas  de  lui  conserver  cette  seconde  vie 
que  j'ai  tâché  de  lui  redonner,  et  que,  lui  rendant 
celle  justice  qu'elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume, 
elle  le  \engera  pleinement  de  la  mauvaise  politique 
de  la  cour  d'Egypte.  Il  l'espère,  et  avec  raison,  puis- 
que, dans  le  peu  de  séjour  qu'il  a  fait  en  France,  il 
a  déjà  su  de  la  voix  publique  que  les  maximes  dont 
vous  vous  servez  pour  la  conduite  de  cet  Étal  ne 
sont  point  fondées  sur  d'autres  principes  que  ceux  de 
la  vertu.  11  a  su  d'elle  les  obligations  que  vous  a  la 
France  de  l'avoir  choisie  pour  votre  seconde  mère, 
qui  vous  est  d'autant  plus  redevalile,  que  les  grands 
services  que  vous  lui  rendez  sont  de  purs  effets  de 
votre  inclination  et  de  votre  zèle,  et  non  pas  des 
devoirs  de  voire  naissance.  Il  a  su  d'elle  que  Rome 
s'est  acquittée  envers  notre  jeune  monarque  de  ce 
iju'ellc  devait  à  ses  prédécesseurs,  par  le  présent 
qu'elle  lui  a  fait  de  votre  personne.  Il  a  su  d'elle 
enlin  (|ue  la  solidité  de  voire  prudence  et  la  netlelé 
de  vos  lumières  ejifanlenl  des  conseils  si  avantageux 
pour  le  gouvernement,  qu'il  semble  que  ce  soit  vous 
à  qui,  par  un  esprit  di:  prophétie,  notre  Virgile  ait 
adressé  ce  vers  il  y  a  plus  de  seize  siècles  : 

Tu  ic'jjeri:  impcrio  iiopulos,  Uomane,  niomerilo. 

Voilà,  monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme  a  ap- 
pris  en  apprenant  à  parler  français  :' 

Pauca,  sed  a  pleno  vciiiundLi  peclorc  vcii. 


El.  comme  la  gloire  de  \'olre  Éminence  est  assurée 
sur  la  lidélilé  de  celte  voix  publique,  je  n'y  mêlerai 
point  la  faiblesse  de  mes  pensées  ni  la  rudesse  dî- 
mes expressions,  qui  pourraient  diminuer  quelque 
chose  de  son  éclat;  et  je  n'ajouterai  rien  aux  célè- 
bres témoignages  qu'elle  vous  rend,  qu'une  pro- 
fonde vénération  pour  les  hautes  qualités  qui  vous 
les  ont  acquis,  avec  une  protestation  très-sincère  et 
très-inviolable  d'être  toute  ma  vie,  monseigneur,  de 
Votre  Eminence,  le  irès-humble,  très-obéissant,  et 
irès-fidèle  serviteur, 

CoriNEIUt. 


AU    LECTEUR 

Si  je  voulais  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  deux 
derniers  ouvrages,  el  te  donner  le  texte  ou  l'abrégé 
des  auteurs  doni  cette  histoire  est  tirée,  afin  que  tu 
pusses  remarquer  en  quoi  je  m'en  serais  écarté  pour 
l'accommoder  au  théâtre,  je  ferais  un  avant-propos 
dix  fois  plus  long  que  mon  poème,  et  j'aurais  à  rap- 
porter des  livres  entiers  de  presque  tous  ceux  qui 
ont  écrit  l'histoire  romaine.  Je  me  contenterai  de 
l'avertir  que  celui  dont  je  me  suis  le  plus  servi  a 
été  le  poète  Lucain,  dont  la  lecture  m'a  rendu  si 
amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de  la  majesté 
de  son  raisonnement,  qu'aiin  d'en  enrichir  notre 
langue  j'ai  fait  cet  effort  pour  réduire  en  poème 
dramatique  ce  qu'il  a  traite  en  épique.  Tu  trouveras 
ici  cent  ou  deux  cents  vers  traduits  ou  imités  de 
lui'.  J'ai  lâché  de  suivre  ce  grand  homme  dans  le 
reste  el  de  prendre  son  caractère  quand  son  exem- 
ple m'a  manqué  :  si  je  suis  demeuré  bien  loin  der- 
rière, tu  en  jugeras.  Cependant  j'ai  cru  ne  te  dé- 
plaire pas  de  te  donner  ici   trois  passages  qui  ne 

'  C'est  ic  huilièmc  livre  de  I.ucaiu  qui  a  fuurni  à  Corneilie  Je 
hiijel  de  l'ompée.  I.e  succès  de  celle  tragédie  détermina  Bijébcuf  à 
tiaduire  la  Vharaale. 


ACTE  I,  SCfiNE  I. 
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viennent  pas  mal  à  mon  sujet.  Le  premier  est  une 
épitaphe  de  Pompée,  prononcée  par  Caton  dans  l.u- 
cain.  Les  deux  autres  sont  deux  peintures  de  Pom- 
pée et  de  César,  tirées  de  Velleius  Paterculus.  Je  les 
laisse  en  latin,  d.'  peur  que  ma  traduction  n'ôte  trop 
de  leur  grâce  et  de  leur  force.  Los  dames  se  les  feront 
expliquer. 


EPIT.M'HIIM    POMPKIl   MAGNI 


Calo,  apùd  Lucanum,  lib.  IX  *. 

Civis  obil.  inquii,  multum  majonhus  inipar 
Nos>e  moduui  juiis,  sed  in  hoc  tamen  utilis  xvo, 
Ciii  non  nlla  fuiijustî  revercntia:  salva 
Liheitale  potens,  et  solus  iiifhe  parola 
Privalus  sorvire  sîbi,  rectorque  seuatu-:, 
Sed  regnanii>.  erat-  Nil  belli  jurepoposcit: 
Qiiœque  daii  voïuit,  voluil  sibi  posse  negari. 
Ininiodicas  pussedit  opes,  sed  pliira  rclenti^ 
Inlulit:  invaMt  fenum;  sed  ponere  norat. 
Tricuilil  arma  toga;,  sed  patem  arnialus  anijvii. 
•iuvit  sumpla  ducem,  juvH  ilimissa  poteslai.. 
I  ;is>ia  doniu?,  Iu\uquecarc:>*^,  coiTuptaipic  nunquam 
Foiliina  domint.  Clartini  cl  venevabile  nonion 
GenliLus  el  nuillum  nostiaî  quod  prodcral  iiibi. 
Oiim  veia  fidcs,S\lb  .Maiioque  rerepli-:. 
[,il)eitatis  obil  :  l'ompeio  lelms  adempto 
Aline  et  licta  péril,  .^on  jani  regnaie  pudebil: 
Xec  cnlor  iinperii,  nec  fions  crii  ulla  senatus. 
0  felix,  oui  sumina  dies  fuit  obvia  virlo. 
Et  t-uiqiK-cronilos  l'iiarium  strUis  oliUilit  ense?;  ! 
Forsîtan  in  soccri  poluissel  viverc  rcgno. 
Sciremori.  sors  prima  viris,  sed  proxima  i:ol;i. 
Et  inihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  \enimus, 
l>a  laleni,  Fnrltnia.  Jiibani  :  non  dcprecor  lioslï 
Servari,  dum  me  st-rvet  cervici!  ifcisa. 


ICON    POMPEII    MAGM 


Velieius  Paterculus,  lib.  11.  f.  ^\i\. 

Fuit  hic  genitus  matre  Lucilia,  stirpis  senatori», 
forma  excellens,  non  ea  qua  tlos  commendatur  ;ela- 
lis,  sed  dignitate  et  constantia  :  qua.^  in  illam  con- 
veniens  amplitudinem,  fortunam  quoque  ejus  ad 
ultimum  vitœ  comitala  est  dieni  :  innocentia  exi- 
mius,  sanctitate  prœcipuus.  eloquentia  médius;  po- 
tentiœ  quie  honoris  causa  ad  euin  deferretur,  non  ut 
ab  eo  occuparetur,  cupidissimus  :  dux  bello  peritis- 
sinius  :  civis  in  toga  (nisi  ulii  vereretur  ne  quem 
haberet  parem)  modestissimus,  amicitiarum  tenax, 
in  ot'fensis  exorabilis,  in  reconeilianda  gratia  fide- 
lissinms,  in  accipienda  satisfaclione  facilliiinis,  po- 
lenlia  sua  nunquam  aut  raro  ad  impotentiaiu  usus, 
jiene  omnium  \otûrum  expers,  nisi  numeraretur 
intermaxima,  in  civitate  libéra  dominaque  jfeiitium, 
indignari,  cum  omnes  cives  jure  haberel  pares, 
quemquam  a^qualem  dignitate  conspicere. 

'  V.  19U  el  seqq. 


ICON   C.  J.   CiESAUIS 


Velleius  Palerculus,  lili.  il,  c.  xu. 

Hic  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  et, 
([uod  inter  omnes  antiquissimos  constabat,  ab  Aii- 
cliise  ac  Venere  deducens  genus,  forma  omnium 
civiuni  excellentissimus,  vigore  animi  acerrimus. 
munificentia  effusissimus,  animo  sujier  humanam  it 
naturametfidemcvectus,  magniludinecogitationum, 
eeleritate  bellandi  patientia  periculorum,  Magno  illi 
Alexandro,  sed  sol)rio,  neque  iracundo,  simillinnis  ; 
qui  denique  semper  et  somno  et  eibo  in  viiam,  non 
in  voluptatem  uleretur. 


PERSONNAGES. 

JULlîS-CÉSAB. 
.MARC-ANT01.\E. 

LEPIDE. 

CORNÊLIE,  lenime  île  Pompée. 

PTOLOMÉE,  roi  d'Égyte. 

LLÊOPAlllE,  sa-ur  de  l'ioloméc. 

PllOTlN,  chef  du  conseil  d'Égyple. 

ACUILLAS,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Fgypte. 

SEPT151E,  triltun  romain,  à  la  soliic  du  roi  d'Egypte. 

C^HAP.MiON,  dame  d'honneur  de  Cléopàtie. 

ACllOIil  E.  ccuver  de  Cléopàtrc. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Tf;OLTE  de  PiOUAISS. 
TfOUPB  D'EcïPIIESS. 

I.a  scène  est  en  Alexandrie,  dans  le  pnlai*  dePlolomée. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 

PTOUOMIÎE,  PHOTIX,  ACH1I.1..\S,  SEPTIME 

HOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  cl  nous  venons  d'enlendie 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

(finaud  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 

Pbarsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides. 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  darmes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars. 

Ces  montagnesde  morts  privés  d'honneurs  suprêmes 

Hue  la  nature  force  à  se  venger  eu.x-mèmes. 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  \ivants. 

Sont  les  titres  affreux  dont  !_e  droit  de  lépée, 

Justifiant  César,  a  condamné  iNnnpée. 


\66 


POiMPËE. 


Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 
Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 
Di'vient  un  grand  exemple  et  laisse  à  la  mémoire 
Di-s  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 
Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur. 
Vit  ses  prospérili^s  rgaler  son  grand  cœur;       [villes, 
11  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos 
El  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles, 
Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 
Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 
Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 
Kt,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 
Pourra  prèler  l'épaule  au  monde  chancelant. 
Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde. 
Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde, 
Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 
Et  relève  sa  chute  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre; 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils; 
Et,  imus  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
H  faut  le  recevoir  ou  hâter  son  supplice, 
Le  suivre  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux; 
Et  je  crains  d'être  injuste  ou  d'être  malheureux. 
(Juoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire. 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibr^rer  d'un  si  grand  coup  d'État. 

l'HOTlN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force;  et  regardez  Pompe, 
Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  État  : 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale; 
Il  fuit  Home  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  pro\inces, 
Leurs  États  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés. 
Leurs  Irùnes  mis  en  cendre,  et  leurs  sceptres  brisi's. 
Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  bulti'. 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d'ennemis'? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis. 
Lui  seul  pouvait  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Souliendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe. 
Sons  qui  lout  l'univers  se  trouve  foudroyé. 
Sous  qui  le  grand  Pompée  à  lui-même  ployé? 


Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable; 
Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment, 
Apres  un  peu  d'éclat,  traîne  un  long  chàtimeiÉt, 
Trouble  un  noijic  revers,  dont  les  coups  invincibles, 
Pour  être  glorieu.N,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux; 
Va,  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage. 
Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage; 
Quels  quesoientleursdécrets,  déclarez-vous  pour  eux, 
lit,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 
Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes, 
Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes; 
Et  sa  tête,  qu'à  jieine  il  a  pu  dérober, 
Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 
Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime: 
Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime  ; 
Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 
Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort! 
Il  devait  mieux  remplir  vos  vœux  et  notre  attente, 
Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 
11  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  : 
Mais,  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  des- 
J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne  :    [tins, 
.l'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne; 
Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 
Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à  l'abri  la  votre  et  parer  la  tempête. 
Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 
La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'Étal. 
Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes; 
Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner.  [dre; 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  cr;.iii- 
Lt  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre. 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Aehillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 
(Chacun  a  son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur, 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACIllLLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai;  mais,  quoique  de Pomjiée 
.le  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée. 
Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux. 
Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecti'  les  dieux. 
i\on  qu'en  un  coup  d'État  je  n'approuve  le  crime; 
Mais,  s'il  est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 
Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur! 
Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore; 
Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore  : 
.Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel. 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel; 
Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 
Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  ; 
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Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 

En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup;  par  lui  Rome  animée 

A  fait  rendre  le  sceptie  au  feu  roi  Ptolomée  : 

Mais  la  reconnaissance  et  l'hospilalilé 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 

(Juoi  que  doive  un  monarque,  ol.  di"lt-il  sa  couronne. 

Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne, 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 

A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 

Que  hasardait  l'onipée  en  servant  votre  père? 

Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissa:U. 

Et  vit  cruftre  sa  gloire  en  le  rétabli.^sanl. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

Sans  ses  mille  talents.  Pompée  et  ses  discours 

Pour  rentrer  en  Egypte  étaient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 

Et,  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui. 

Comme  il  parla  pour  vous  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  loi. 

Dans  vos  propres  États  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tète. 
S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête; 
J'obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux 
Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEIII.MC. 

Seigneur,  je  suis  Romain,  je  connais  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort. 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Iles  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste; 
vSouffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 

Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi. 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi. 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose. 
Et,  s'armant  à  regret  de  générosité, 
D'une  iausse  clémence  il  fera  vanité  ; 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  \ie. 
Et  de  plaire  par  là  njème  à  Rome  asservie  I 
Cepeiulant  que,  forcé  d"é))argner  son  rival, 
.\ussi  biiMi  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 
Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime, 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit. 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  1;?  fruit; 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre 
Mais,  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux. 
Vous  n'en  gagnez  aucun  et  les  perdez  tous  deux. 


ITOLOMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  jiart  à  ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  lungleiiips  l'arroganci;  ih-  Rome 
\  cru  qu'être  Rtjniaiu,  c'était  être  plus  qu'homme. 
Abittons  sa  superbe  avec  sa  liberté; 
Dans  Je  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté; 
Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde. 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fors. 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome,  tu  serviras;  et  ces  rois  que  tu  braves 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  alltz  avec  Septime 
iv'ous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACIULIAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  et  hâtez-vous  d'assurer  ma  couronne; 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 

SCÈNE   II 

nOLOMIÎE,   PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue. 
De  l'abord  do  Pompée  elle  espère  autre  issue. 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament 
Elle  ne  doute  point  de  sou  couronnement; 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié. 
De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié, 
Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  di'jâ  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

ruùiiN. 
Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas. 
Qui  devait  de  Pompée  avancer  Je  trépas. 
Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  dn  feu  roi  votre  père, 
Son  hôte  et  soij  ami,  qui  l'en  daigna  saisir  : 
Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir.  ^ 

Ce  n'estpasqueje  veuille,  en  vous  parlant  coi'Ure  elle, 
Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle; 
Du  trône  et  non  dn  cœur  je  la  veux  éloigner, 
i^ar  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  ; 
L'n  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique: 
Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  coiuniunique: 
Kt  les  raisons  d'Ktat...  Mais,  seigneur,  la  voici. 
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POMPfiE. 


SCÈNE   III 

PTOLOMÉE,   CLÉOPATRE,   PIIOTIN. 

ClÉOl'ATllE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici  ! 

PIOLOMKE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envoyer  Acliillas  et  Septime. 

CLÉOPATOE. 

Quoi  !  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas! 

FTOlfUlÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même. 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 
Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand 
PTOLOMÉE.  [homme. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme? 

CLÉOPATRE. 

l'ût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 
Il  esl  toujours  Pompée  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

il  n'en  est  plus  que  l'ombre  et  couronna  mon  père, 
Dont  l'ombre,  et  non  pas  moi,  lui  doit  ce  qu'il  espère 
Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument 
liecevoii'  ses  devoirs  et  son  remeretnienl. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite  ! 

PTOLOMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATllE. 

11  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port! 
Quoi!  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort! 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire 
Et  que  pour  mon  Etat  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATIli;. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  l'hotin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 
Ces  Ames  ([ue  le  ciel  ne  forma  que  de  bone... 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j'avoue... 

CLÉOPATRE. 

Pholiii,  je  parle  au  roi  ;  \  ous  répondrez  pour  tous 
(Jiiand  je  m'ahais^-erai  jusqu'à  parler  à  vous. 

LTuLOMÉE,  ;■  riiolin. 
H  faut  un  peu  souffrir  de  celle  huiueiir  hautaine. 


Je  sais  votre  innocence  et  je  connais  sa  haine; 
Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPATRE. 

Ah!  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  cl  de  le\ir  tyrannie. 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie. 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée; 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N'était  le  testament  du  feu  roi  noire  père; 
Vous  savez  qu'il  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 
Et  que,  si  l'intérêt  m'avait  préoccupée, 
J'agirais  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher. 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie. 
Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat, 
11  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage. 
Vous,  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieu\ 
D'un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 
César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hau'ement  donner  lieu  de  le  croire; 
Mais,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 
Il  lit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière, 
Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  en  savez  l'effet  et  vous  en  jouissez. 
Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme 
Qui  nous  gagna  soudain  tontes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 
Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors  : 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance. 
Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance; 
Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  Etats  perdus. 
Le  roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale. 
Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale. 
Va,  par  son  testament,  il  vous  fit  cette  loi 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 
C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  ofliee 
Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 
Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié 
Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉill\\TRE. 

César  viendia  bientôt,  el  j'en  ai  lettre  expresse; 
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El  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
('•'  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  leine. 
.Il'  n'ai  reçu  de  vous  (jne  mépris  et  que  haine; 
l.l,  de  ma  pari  du  seeplre  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  on  esclave  qu'en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres. 
il  m'a  fallu  flatter  \  os  insolents  ministres, 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
Mais  Pompée  on  (lésar  m'en  va  faire  raison. 
Et.  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 
Gu  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  lintiTèt  qui  me  fai.-ail  parler. 


SCENE    IV 

rTOLOMIÎE,    l'IlOTIN. 

l'TIlLO.MÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PIIOTI.N. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse: 
Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cojur  étonm'' 
D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné. 
Inconstant  ei  confus  dans  son  incerlitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

E'TOLOMÉF.. 

.^auveiuns-nous  Ponqu'e? 

irioTix. 

Il  faudrait  faire  effort. 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
tlléopàtre  vous  hait;  elle  est  liére,  elle  est  belle; 
El,  si  l'heurcuN  (lesar  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'uniiiue  pr.'sent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  ri'iiipart  suflisaut. 

PIOl.OMKt. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

l'HOllN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

riULOJlÉE. 

Mais,  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

l'IlOTlX. 

Il  la  faudra  flatter  :  mais  ne  m'en  croyez  pas. 

Et,  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime. 

(,'onsultez-en  encore  Achillas  et  Septime 

l'TOLOMKE.   . 

Allons  donc  les  voir  faire  et  montons  à  la  tour. 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 


ACTI-:  DEUXIÈME 


SCENE   PRi:.MlERE 

CI,KOP.\TRE,   CllAUMlUN. 

CLÉOt'ATRE. 

.le  l'aime,  mais  l'éclat  d'une  si  bellr  flamme. 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  àme, 
El  toujours  ma  vertu  retrace  dajis  mon  co'ur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  bn'ilant  pour  le  vainqueur. 
.\ussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  àme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulenieut  le  soupçon  d'une  tante; 
Et  je  le  trailerais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

«lAKMlON. 

Quoil  vous  aimez  César,  et,  si  vous  étiez  crue, 
l-'Égypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue. 
En  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours, 
l'u  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours? 
L'amoui',  certes,  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPAIRE . 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance; 
Leur  àme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions; 
Leur  générosité  .soumet  tout  à  leur  gloire  : 
Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire 
Et,  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements. 
C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  senti- 
Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine.        (ments. 
Le  roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  : 
Il  croit  cette  âme  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 
.Mais,  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

ClIABMinX. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie... 

CLKOl'ATr.E. 

Je  lui  garde  une  llamme  exemple  d'infande. 
Un  creur  digne  de  lui. 

CIIAUMIO.N. 

■y^ous  possédez  le  sien  ? 

CLÉOPAIBE. 

Je  crois  le  posséder. 

CIIAFVIO.N. 

Mais  le  savez- vous  bien? 
cLÉoi'Aint. 
Apprends  qu'une  prince.v„  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  quelle  aime,  est  sûre  d'ftre  aimée. 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris, 
^otre  séjour  à  liome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 
bt  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
.M'apportent  en  tribut  ses  vœux  el  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  (iaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit  et  l'amour  l'accompagne. 


"fïD  POMPÉE. 

Son  hras  ne  domple  poijit  de  peuples  ni  île  lieux 
Dont  il  ne  rende  lioiiimageau  pouvoir  di'  nii's  yus. 
Et,  de  la  même  main  dimt  il  quitle  l'épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  l'ompiV, 
Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaiiiliT 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 
Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale  ; 
Et,  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  éga'e. 
Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux. 
L'Egypte  le  va  voir  nie  présenter  ses  vœux. 
11  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  nuuailles, 
Chej'cher  auprès  do  moi  le  prix  de  ses  batailles, 
M'offrir  toute  sa  gloire  et  soumettre  à  mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 
Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre. 
Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHaBJIION. 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas. 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Mais  (jui'lle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 
Puis(]ue  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux. 
Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  ànje  enchaînée'? 

CLÉOPATIIE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  en  .sait  l'usag.-  et  la  cérémonie; 
l'n  divorce  chez  lui  lit  place  à  Calphurnie. 

CllAliMIUN. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter; 

Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver. 

Achevons  cet  hymen,  .s'il  se  peut  achever; 

Ne  diiràt-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

J'ai  de  l'ambition,  et,  soit  vice  ou  verlu. 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  vent  bien  être  ahallu; 

J'en  aime  la  chaleur  et  la  nomme  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs. 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs: 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

i\e  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir  : 
Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite. 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite. 
Et  voudrais  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux. 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 
Par  qui  j'en  aii|)rendrai  la  nouvelle  assurée. 
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se  km:  II 

ci.i';op.\TOE,  ACiiorŒi:.  <;!i.\i!Min>'. 

CLÉI)[ATI1K. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
."•ont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux? 

Acnor.ÉK. 
Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 
J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage; 
Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  soit  : 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort; 
Et,  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 
Ecoutez,  admirez  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voiles  bas; 
Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères. 
Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères. 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir. 
Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir; 
.'\Iais,  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites. 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
11  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi  ; 
Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotti;  en  armes, . 
11  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes. 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
<i  N'exposons,  lui  dit-il,  que  celte  seule  tête 
«  A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête;  * 

Il  Et,  tanilis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger. 
Il  Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  nie  venger.  ., 
«  Le  roi  Jnha  nous  garde  une  foi  plus  sincêri'; 
«  (;hez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père; 
«  Mais,  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton, 
»  -Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Calon.  » 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  préseiite,  et  lui  tendant  la  main, 
Le  salue  empereur  en  langage  romain; 
Et,  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 
«  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque;  j.; 
«  Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux  '\ 
«  Rendent  l'accès  mal  sûràde  plusgrandsvaisseaux.»  \ 

Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'âme  :  ' 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme,  ,; 

Leur  défend  de  le  suivre  et  .-^'avance  au  tréiias  ^ 

Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  États; 
La  même  majesté  sur  son  v  isage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte; 
Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit; 
Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit: 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire. 
Et  croit  que  (lésar  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOI'ATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez.  Arborée, 
L'iiisloire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 


ACTi;   II,   SCÈNE  III. 
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AniOBEE. 

On  rniiiiMii^  et  (lu  poil  nous  le  voyons  venir, 
Sans  (|ue  ]>;is  un  trenire  eux  daigne  l'entiTtenir. 
O  mépris  lui  fait  voir  re  qu'il  en  doit  attendre. 
Sitôt  qu'on  a  pris  terre,  on  l'invite  à  descendre; 
Il  se  lève;  et  soudain  pour  signal  Acliillas, 
Derrière  ce  héros,  tirant  son  coutelas, 
Septiine  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
l'erceiitàcoups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  hoiume, 
Tandis  (iirAehillas  même,  épouvanté  d'hori-eur, 
Ite  ci's  (|iuitre  enragés  admire  la  fureur. 

ri  éllI-ATRK. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles. 
Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes! 
N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  di's  Romains. 
Mais  que  fait'et  i|ue  dit  ce  généreux  courage? 

ACi:oi;éc. 
D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 
A  son  nuuivais  destin  en  aveugle  obéit. 
Et  dédaigne  de  \oir  le  ciel  qui  le  trahit. 
De  peur  que  d'un  coup  d'u'il  contre  une  telle  offense 
II  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 
Aucun  gémissement  à  son  cœur  écliapiié 
Ne  le  liiontre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  : 
Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu'on  dira  d'elle. 
Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Tnqi  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 
Sa  vertu  dans  leur  ci  iiiie  augiueiite  ainsi  son  lustre  : 
Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 
Q)ui,  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins. 
Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 
Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tète  enlin  penchée, 
Par  le  traître  Seplime  indignement  trai;cliée. 
Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Arbillas, 
Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats. 
On  descend,  et,  pour  comble  à  sa  noire  avenlure, 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 
Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  londe,  et  du  vent. 
La  triste  Cornélie,  à  cet  affreux  spectacle, 
l'ar  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 
Iléfend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux. 
Puis,  n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux. 
Et,  (  édanl  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  iorle. 
Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morle. 
Les  siens  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 
L'éloignent  de  la  rive  et  regagnent  la  mer. 
Mais  sa  fuite  est  mal  sûre;  et  l'infâme  Septime, 
Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime. 
Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port 
Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 
(Cependant  Acliillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête; 
Un  effroi  gémirai  offre  à  l'un,  sous  ses  pas, 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 
L'autre  entend  le  tonnerre;  et  chacu.n  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature; 


Tant  l'excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements, 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  rbàtimenls! 

Philippe,  d'autre  pari,  montr.int  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  ser\  ile  un  généreux  couraye. 
Examine  d'un  aul  et  d'un  .soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  iirécieux,     [rendre. 
Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit 
Dans  quelque  urne  chélive  en  ramasser  la  cendre, 
l't  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  hrau. 
-Mais,  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  (jjini'lie, 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Tliessalie  : 
Une  llolle  paraît  qu'on  a  peine  à  compter... 

Clioi'AIRK. 

C'est  lui-même,  Acborée,  il  n'en  faut  point  douter. 
Tremblez,  tremblez, jiiéchants,  voici  venir  la  foudre; 
Cli'opâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre; 
César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé; 
La  tyrannie  est  bas  et  le  sort  a  changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les  et  par  eux  jugeons  ceque  nous  sommes. 

Ce  prince  d'un  sénal  maître  de  l'univers. 
Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers. 
Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre. 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
Ct  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'aulre  consul  suivre  ses  étendards: 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie. 
Les  monstres  de  rÉg_\pte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Achillas,  un  Seplime,  un  Pliotin, 
Arbitres  souverains  d  un  si  noble  desliii  ; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  finit  Pompée:  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 
Rendez  l'augure  faux,  dieux  qui  voyez  mes  larmes, 
Kt  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes. 

cinr.MinN. 
.Madame,  le  rui  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCÈNE   III 

PTOLOJIÉE,  CLÉOPATRE.  CIIARMION. 

PTOLOJIÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jcuiir. 
Ma  so'ur? 

CIÉOP.MKE. 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Pholin  je  ne  suis  plus  cajitive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 

CLÉOPATRE. 

i\on,  ifiaisen  liberté  je  ris  de  son  projet. 

l'TOLOMÉE. 

Quel  prnjel  faisait-il  dont  \ous  puissiez  vous  plaindre? 

CLÉOPATRE. 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avais  plus  à  craindre. 
Un  SI  grand  politique  est  capable  de  tout; 
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POMPÉE. 


Kt  vous  donnez  los  mains  à  tout  ce  qn"il  n'sout. 

PTOLOMÉi;. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence. 

CLKOPATRE. 

Si  j'en  ciiiins  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PIOLOMÉE. 

Pour  le  liien  de  l'Ktat  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATHE. 

("e  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  ; 
Après  ma  part  du  sceptre,  à  ce  titre  usurp('e. 
Il  en  coule  la  vie  et  la  tète  à  Pompée. 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'État  ne  fut  mieux  entre]iris. 
Le  vonlanl  secourir,  (A'sar  nous  eût  surpris; 
Vous  voyez  sa  vites.se;  et  l'Egypte  troublée. 
Avant  qu'être  en  défense,  en  serait  accablée; 
Mais  je  puis  niaintenaiit  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRË. 

Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres, 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang, 
Liant  rois  l'un  et  l'autre;  et  toulefois  je  pense 
Que  nos  deux  iiilérèts  ont  quelque  différence. 

PIOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur,  car  l'État,  dont  mon  cœur  est  conleiil. 
Sur  quel([ues  bords  du  INil  à  grand'peine  s'étend  : 
Mais  César,  à  vos  lois  soumetlant  son  courage, 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATllE. 

J'ai  de  l'anibilion,  mais  je  la  sais  régler  : 

Elle  peut  ni'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange; 

Je  connais  ma  portée  et  ne  prends  point  le  change. 

PIOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRË . 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PIOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRË. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 
N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'antrui; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

l'TOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPATRË. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PIOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPATRË. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maîlre. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fiiit  le  mien. 


CLEOPATRË. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même; 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème, 
l'hotin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE  IV 

rTOLOMÉE,  PHOTCV. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 

Lt  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée; 

Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités  : 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue, 

N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue, 

El  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui. 

Ue  se  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

L'arrogante!  à  l'ouir  elle  est  déjà  ma  reine; 

Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haiin'. 

Si,  comme  elle  s'en  vante,  elle  est  son  clior  objet, 

De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévenons-la  :  c'est  faiblesse  d'atn  ndie 

Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre 

Otons-lni  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 

Otons-lui  les  moyens  de  plaire  el  de  régner; 

Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades 

Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOIIN. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  cliar. 
Ce  co'ur  ambitieux  qui,  par  toute  la  terre, 
Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre, 
Entlé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 
Qu'une  perle  pareille  imprime  aux  vrais  ainanls. 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime, 
Et,  pour  assujettir  et  vos  Etats  el  vous, 
Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PIOLOMÉE. 

Si  Cléopàtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PllOTl.N. 

Si  Cléopàlre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pou\ant  me  sauver. 

PHOIIN . 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PIOLOMÉE. 

Quoi!  pour  voir  sur  sa  tète  éclater  ma  couronne? 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne. 
Passe,  liasse  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

lilOTl.N. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 
Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître, 
Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 
L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  : 
11  voit  eiicor  lAlrique  et  l'Espagne  ociupées 
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Par  Juba,  Scipion  et  les  jeunes  l'onipées; 

Et  le  monde  â  ses  lois  n'est  point  assujetti, 

Tant  qu'il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  do  Pharsale,  un  si  grand  capitaine 

Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine 

Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  : 

S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire. 

Il  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 

Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'Élat. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire: 

Et,  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 

IJue  les  événements  régleront  l'avenir. 

liemettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 

Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne  : 

Il  eu  croira  sans  doute  ordonner  justement 

En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament; 

L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 

Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir. 

Louez  son  jugement  et  laissez-lo  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  tenjps  propre  aux  ven- 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences,    [geances, 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 

IJu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  : 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles. 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

MULOMÉE. 

Ah  I  lu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  : 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 

Offrir  tout  à  César  afin  de  tout  reprendre; 

.\vec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  puiivoir. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 

CHARMION.  ACHOliÉE. 

ClfARMlO.t. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  hii-mème  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  cuurunne, 
Cléopâlre  s'enferme  en  son  appartement 
Et,  sans  s'en  émouvoir,  atlend  so'n  compliment. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaijiet' 

ACIIORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste  cl  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité. 
Lui  pourrai-je  parler? 


CIURMIO.N. 

Non  ;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné; 
S'il  a  paru  content  ou  s'il  l'a  dédaigné; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

.tCIIOUÉti. 

La  tète  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  feindre; 
.Mais  pour  eux  jusqu  ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 
S'ils  aimaient  Plolomée.  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  njoi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville 
Et  i)our  joindre  (^ésar  n'ont  avancé  qu'un  mille  . 
Il  venait  à  plein  voile;  et,  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  .Mars, 
Sa  flotte,  qu'à  l'enNi  favorisait  Neptune, 
Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord,  noire  prince  étonné 
.\e  s'est  pins  souvenu  de  son  front  couronné; 
Sa  frayeur  a  paru  sons  sa  fausse  allégresse; 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 
J'en  ai  rougi  rnoi-niême  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Plolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi; 
Et  César,  qui  li.sait  sa  peur  sur  son  visage, 
l.e  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 
11  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 
11  Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  \otre  Thessalie, 
u  Je  vais  mettre  en  vos  mains  Ponjpée  et  Cornélie  : 
11  En  voici  déjà  l'un,  et,  pour  l'autre,  elle  fuit; 

I  .Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  » 
A.  ces  mots,  Achillas  découvre  cette  tète  : 

II  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête; 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur; 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée; 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effori 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  di  faite  et  sa  mort. 
César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre, 
Immobile  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés; 
Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture. 
Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature. 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 
L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise. 
Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassurait  sa  vertu. 
S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 
Il  se  juge  en  autrui,  se  tàte,  s'étudie. 
Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleuis, 
Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 
Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse, 


M  à 


POMPÉE. 


Se  montre  géni'Tcux  par  un  trait  fie  faiblesse  : 

Knsuite  il  fait  6ter  ce  prés  'iit  de  ses  yeux, 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux, 

lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence; 

Puis,  tout  triste  et  pensif,  il  s'obstine  au  silence, 

Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repailir 

Que  d'un  regard  farouciio  et  d'un  profond  sou|)ir. 

Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portis, 

Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets. 

Fait  voir  sa  défiance  ainsi  que  ses  regrels. 

Parle  d'Egypte  en  maître  et  de  son  adversaire, 

Non  plus  comme  ennneini,maisconi  me  son  beau-père. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

ClIAr.MION. 

Voilà  ce  qualtendail, 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle 
Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACUOlîlili. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés; 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste. 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aui:ii  vu  le  reste. 

SCÈNK   II 

CliSAU,   PÏOLOMÉE,  LI?PIDE,   PHOTIN,  ACIlOl^ÉE. 

SOLDATS    ROMAINS,    SOLDArS    ÉGVl'TIENS. 
l'TOlOMÉf:. 

Seigneur,  montez  au  trùne  et  commandez  ici. 

CÉSAB. 

Connaissez -vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

Que  m'offrirait  de  plus  la  fortune  ennemie,  • 

A  moi  qui  tiens  le  tiùne  égal  à  l'infamie  1 

Certes,  Rome  à  ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  nie  persécuter; 

Elle  (jui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  crai- 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'ùme  et  le  sang,  [gne, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  do  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défrndre  ; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  niaiu  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  ton.ber,  mais  tout  couvert  de  gloire; 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire  ; 

Et,  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver. 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains. 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  l'harsale? 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale. 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 


La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  u>urpée. 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurais  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  camp  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  lit  le  roi  du  Pont? 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule. 

Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  voire  esprit  complaisant 

Lui  faisait  de  ma  tète  un  semblable  présent.' 

tirâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 

Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages; 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  : 

Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 

Qui  règle  la  fortune  et  qui  touriK-  avec  ellel 

.Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLO.MÉi;. 

Je  le  suis,  il  est  \  rai,  si  jamais  je  le  fus  ; 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 
Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regai'danl, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant. 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble. 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
11  me  souvient  pourtant  que,  s'il  fut  notre  appui,' 
.\ous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui  : 
Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première. 
Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 
Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés 
Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés; 
Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait,  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  (inan- 
l'ar  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout;      [ces; 
Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 
.\ous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre. 
Jusqu'à  C'^  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre; 
Jlais,  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 
l'asser  en  tyrannie  et  s'armer  contre  vous... 

CÉSAR. 

Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire;  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  çjue  Rome  ose  nier, 
Et  justifiez-vous  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées 
Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités. 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités; 
Que,  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire, 


ACTli   m,   SCÈNE   IV. 
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.1  :ii  cru  sa  inori  pour  vous  un  malheur  ni^cessaire; 
Il  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secuurs; 
Ou  ((u'enlin,  s'il  tombait  di'ssous  votre  puissance, 
Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  \otre  clémence; 
l'A  que  II'  sentiment  d'un  Cd'ur  trop  généreux, 
Isiiit  mal  do  \os  droits,  vous  rendit  malheureux. 

J"ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  exlrèmc 
.Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous- 
\'A.  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion,  [même; 
.Mon  zèle  ardent  Ta  prise  à  ma  confusion. 
Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime  : 
.Mais  pour  servir  (^ésar  rien  n'est  illégitime. 
.1  '-Il  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
\(ius  pouvez  en  jouir  et  le  désapprouver; 
El  plus  j'ai  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire, 
l'iiisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire. 
Kl  que  ce  siicrilice,  offert  par  mon  devoir, 
\'ous  assure  la  vôtre  avec  voire  pouvoir. 

CÉSAR. 

\'ous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses. 

bo  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuse^;. 

Votre  zélé  était  faux,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait  : 

El,  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 

(lui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Oii  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires. 

Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères: 

Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 

Ayant  doiupté  leur  haine,  à  vivre  et  m'embrasser. 

Ohl  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-i'lle  laissé  dessus  toute  la  terre. 
Si  Kome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char. 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 
Voil.i  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 
0  crainte  ridicule  autant  que  criminelle! 
Vous  craigniez  ma  clémence  '  ah  I  n'ayez  plus  ce  soin  ; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
Si  je  n'avais  égard  qu'aux  lois  de  la  justice. 
Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice. 
Sans  que  ni  vos  respects,  ni  volie  repentir, 
M  votre  dignité,  vous  pussent  garantir; 
Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre  : 
Mais,  voulant  ipargner  le  sang  de  Cléopâtre, 
J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  tiahison 
Et  je  veu.x  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison; 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels. 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes; 
Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
.\llez-y  donner  ordre  et  nie  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 


SCÈiM-   III 

CIlSAR,  ANTOINE,  Ll-'l'IUE. 

CÉs.vi;. 
Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable'.' 

AMOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparahli-; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accoids, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 
L'ne  majesté  douce  épand  sur  .«on  visage 
Oe  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer; 
Et,  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme'.' 

ASTOIXE. 

l'omnie  n'osant  la  croire  et  la  croyant  dans  l'àme; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne  et  la  croit  mériter. 

CÉSAÎt. 

En  pourrai-je  être  aimé? 

AMOIXE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème. 
Oui  n'espère  qu'en  vous!  douter  de  ses  ardeurs. 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  fatte  des  grandeurs! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende  ; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois; 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie; 
Mais,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie. 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux 
Lorsque  vous  daignerez, lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAC. 

Allons  donc  l'affranchir  de  ces  frivoles  craintes. 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

AMOIXE. 

Avant  que  de  la  voir. 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir; 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits, 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Quelle  entre.  Ah!  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle! 
Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle! 
0  ciel!  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour'/ 

SCÈNE  IV 

CliSAU,  CORSÉLIE,  ANTOINE,  Llif'lDE,   SEPTIME. 

SEPTIME 

Seigneur  .. 
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rOMPEE 


CBSAr.. 

Allez,  Scptiinc,  allez  vor.s  votre  inailre; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  (l'un  Irafirc, 
D'un  Hoiiiaiii  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi. 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

cop.NÉut:. 
César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  ])rave, 
Me  fait  la  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave. 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  b  c<rur 
.lusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seiKiienr; 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 
Itomaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 
Et,  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 
Ilien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 
J'ai  vu  mourir  Pompée  et  ne  l'ai  pas  suivi; 
Et,  bien  que  le  moyen  m'en  ait  été  ravi, 
Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 
M'ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes. 
Jti  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  : 
Bla  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs  et  me  voir  ta  captive; 
Je  dois  bîen  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 
(jue  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolomée. 
llélasl  et  sous  quel  astre,  o  eiel,  m'as-lu  f -rmée. 
Si  je  lerr  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands eiinemis,  [prince 
Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un 
Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province. 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit: 
Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce; 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 
Heureuse  en  mes  malheurs  si  ce  triste  hyméuée, 
Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eût  donnée! 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine. 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 
Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien. 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne;  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie, 
Souvien-^-toi  seulement  que  je  suis  Corjiélie. 

CKSAR. 

0  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 
Dont  le  courage  étonne  et  le  sort  fait  pitié! 
Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être; 
Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 
Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 
L'âme  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 
L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 
Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux. 
Parlent  par  votre  bouche  el  brillent  dans  vos  yeux; 


Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 

Qui  soit  plus  honoi'ée  ou  de  feiiime  ou  de  fille. 

Plfit  au  grand  Jujiiter,  plût  â  ces  mêmes  dicu\ 

Qu  Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  a'ieux, 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 

iN'eùt  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  bai  bure, 

.Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi 

Que  la  vieille  amitié  ([u'il  eût  trûu\re  en  moi; 

Qu'il  eût  voulu  soufirirqu  un  bonheur  de  mes  armes 

lù'it  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 

Ht  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 

11  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 

Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 

D'oublier  ma  victoire  et  d'aimer  un  rival 

Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal , 

.l'eusse  alors  regagné  son  ânje  satisfaite 

.lusqu'à  lui  faire  aux  dieuv  pardonner  sa  défaite; 

Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur. 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

.■(lais,  puisque  par  sa  perle,  à  jamais  sans  seconde. 

Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 

i!ésar  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 

De  ce  qu'il  voudra  rendre  à  cet  illustre  époux. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 

.'Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 

Afin  d'être  témoin  coninje,  après  nos  débats. 

Je  chéris  sa  niémoire  et  venge  son  trépas. 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 

De  quel  orgueil  nouveau  m'enlle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  mcitient. 

Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement; 

Et  qu'on  Ihonoie  ici.  mais  en  dame  romaine, 

C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine. 

Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORXÉLIL. 

0  ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  ha'ir! 


ACTE  QUATIUÈME 


SCÈNE    PREMIÈRL 

l'T01>0MÉE,  ACH1I,I..\S,   PlIOTl.N. 

pioLuMÉi;. 
Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'innnoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 
Dans  un  tel  desespoir  à  vos  yeux  a  passé! 

ACUILLAS. 

Oui,  seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 
Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 
Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent; 
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Mais  l'indignation  qu'on  prend  avec  otiulo 
Augmente  avec  le  temps  et  porte  un  cou|i  plus  rude  ; 
Ainsi  n'espérez  p;is  do  le  voir  modéré; 
Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 
Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire. 
11  poursuivait  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire, 
Et  veut  tirer  a  soi,  par  un  courroux  accort, 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

nOLOHÉE. 

Ah  '  si  t'avais  cru,  je  n'aurais  pas  de  maître; 
Je  serais  dans  le  trùne  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D'écouter  trop  d'avis  et  se  tromper  au  choix; 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 
Ou,  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit. 
Les  plonge  dans  un  gouffre  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIX. 

J'ai  mal  connu  César;  mais,  puisqu'en  son  estime, 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 
11  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver; 
C'est  là  qu'est  notre  grâce,  il  nous  l'y  faut  trouver. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure. 
D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 
Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  : 
Et,  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée. 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PldLOMÉE. 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable. 
C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 
Montrons  que  sa  fortune  est  lœuvre  de  nos  mains; 
Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  llomains; 
Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 
César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 
Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 
Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  : 
Il  pouvait  plus  que  toi;  tu  lui  portais  envie  : 
Tun'as,  nonplusque  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie; 
Et  son  sort,  que  tu  plains,  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible  et  qu'on  peut  le  percer. 
Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 
C'est  à  moi  d'apaiser  Home  par  ton  supplice  ; 
C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur. 
Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 
'  Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance; 
Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flamme  ou  punir  ses  mépris  : 
J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 
Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 
De  bien  penser  au  choix  :  j'obéis,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 
Ki  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre. 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 
■  Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter; 
Il  làut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 


Toute  celle  chaleiii-  est  peul-èire  inutile; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 
Que  pouvons-nous  contre  eux?  et.pourles  prévenu, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir'.' 
AciiiiLAS.  [mes. 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  où  nous  som- 
A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 
Que  depuisquelquesjours.craignantdes  remuements, 
Je  faisais  tenir  prêts  à  tous  événements; 
Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 
Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue. 
Par  où  fort  ai.^ément  on  les  peut,  cette  nuit, 
Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 
Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte. 
Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 
11  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin. 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 
Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée. 
J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  montrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogaminent  et  braver  nos  drapeaux  ; 
.\u  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage, 
Ses  farouches  regards  étineelaient  de  rage; 
Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter; 
Et,  pour  peu  qu  on  le  pousse,  il  est  prêt  d'éclater. 
.Mais surtout  les  Romainsque  commandait  Septime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 
i\e  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOLUMÉE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne, 
■M  durant  le  festin  sa  garde  I  environne? 

PIIOTIX. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 
lionl  1  âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 
L'ne  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  mattre  : 
Ils  ont  donné  parole  et  peuvent,  mieux  que  nous. 
Dans  les  lianes  de  César  porter  les  premiers  coups  : 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 
Qui  pense  gagner  Rome  en  llaltant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
Mais  voici  Cléopâlre  :  agissez  avec  feinte. 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenserait  ses  yeux. 

PIOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE  II 

nOLOMÉE,  CI.ÉOPATRE,  ACnORIÎt;,  CHARMIO.N. 

ciÉop.iinE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTÛLOSIÉE. 

Vous  êtes  généreuse;  et  j'avais  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 

12 
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POMPÉE. 


Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bienlol  (|uill'r. 

rXÉOl'ATRli. 

Sur  qui'hiue  Ijriinillcrie,  en  la  ville  excitée, 

Il  il  voulu  lui-Mliiiiii;  apaiser  les  dcbats 

Qu'avec  nos  ciloyens  ont  eus  quelques  soldats; 

El  moi,  j"ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craignez  rien  pour  vous  ni  votre  empire; 

Et  que  le  grand  (lésar  blâme  votre  action 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 

(.lui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques. 

.\iiisi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas; 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  cbm  me  on  commande; 

ï>a  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande; 

Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  l'ait  redoutei', 

Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

PIOLOJIÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres- 

Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j'avais  écouté  de  plus  noldes  conseils, 

Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils; 

Je  mériterais  mieux  celte  amitié  si  pure 

Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature: 

(Jésar  embrasserait  Pompée  en  ce  palais: 

Xotre  Ég\pte  à  la  terre  aurait  rendu  la  paix. 

Et  verrait  son  monarque  encore,  à  juste  titre. 

Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 

Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer. 

Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne, 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout  à  l'ait:  et,  par  un  digne  effort, 
.\rracliez  Acbillas  et  Pbotin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 
Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi. 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  : 
Il  me  punit  en  eux:  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
Ue  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux'.' 
Que  je  vous  doive  tout;  César  cherclie  à  a  ous  plaire. 
Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOl'AIRE. 

Si  j'avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas. 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir; 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir; 

Et,  tournant  les  discours  sur  une  autre  matière. 

Il  n'a  ni  refusé  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  eiicor  m'y  hasarder, 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder  ; 

Et  j'ose  croire... 

l'TOLOMÉE. 

Il  vient;  souffrez  que  je  l'évite  : 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeu.x  ne  l'irrite, 


Que  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir: 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  m 

CliS.Mi,  CLÉOl'.\TRE,  ANTOINp;,   LÉPIDi;,   CIIARMION, 
ACIIORÉE,  iioM,MN<. 

céSAH. 

Reine,  tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée, 
Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 
N''a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 
Mais,  ù  dieux!  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agif^el 
Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachaient  de  \iius, 
Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux. 
Je  lui  voulais  du  mal  de  m'êlre  si  contraire. 
De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire; 
Mais  je  lui  pardonnais,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 
C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence. 
Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  fermer  des  \ieuji. 
Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux, 
Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête. 
N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 
Oui,  reine,  si  quelqu'un,  dans  ce  vaste  univers. 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers; 
S'il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître. 
J'irais,  j'irais  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 
Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu'après  avoir  mis  bas  nii  si  grand  ad\ersaire. 
C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux; 
Et  dans  Pbarsale  même  il  a  tiré  l'cpée 
Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée, 
Je  l'ai  vaincu,  princesse  ;  et  le  dieu  des  combats 
M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas; 
Ils  conduisaient  ma  maii;,  ils  enflaient  mon  courage; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 
C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignaient  m'inspirer; 
Et,  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde. 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Home  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  pré.sent  effectif. 
Que  je  viens  anoblir  par  celui  de  captif  : 
Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre, 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre  I 

ÇLÉ0P.4TRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheOr 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'Jionueur. 
Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  : 
Je  sais  ce  que  je  suis;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 
le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents: 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
J'avoue  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime. 
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Et  que  nicwi  iil'ur  n  e>t  point  à  l'ipreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mais_,  hélas!  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 
Cet  Etat  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance. 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine  : 
Ils  me  l'ont  méprisable  alors  iju'ils  me  font  reine; 
Et,  si  Home  est  encor  telle  qu'auparavant. 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant; 
Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  llamnies. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
l'ermettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Apréstant  de  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Home, 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à  de  plus  justes  lois; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles. 
Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 

CÉSAH. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Africiue, 
Qu'à  montrer  mon  drapeau  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté: 
[tome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire. 
Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 
Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil-. 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 
Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 
Je  veux  que  celte  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie; 
Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 
A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 
C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent: 
C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'atten- 

[dent  : 
Heureux,  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux. 
Me  les  faisait  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous! 
Mais,  las!  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 
Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 
Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 
Pour  faire  dire  encore,  aux  peuples  pleins  d'effroi, 
Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉUPATRE. 

C'est  trop,  c'est  trop,  seigneur,  souffrezque  j'en  abuse: 
Votre  amour  fait  ma  faute  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour: 
Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d  amour,  [mes, 

Je  vous  conjure  encor,  par  ces  plus  puissants  char- 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes. 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 


Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner; 
Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  :' 
Et  leur  crime... 

CKSAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine; 
Maij,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés. 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime. 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi, 
El  si  mes  feux  n'étaient... 


SCÈNE  IV 

CÉS.\R.    CORNF.ME,   CLÉOP.\TRE,    ACllOllÉli, 
.\.NT01M;,    LÉt'lDE,  CHAUMION,  eomaiss. 

COBXÉLIE. 

César,  prends  garde  à  loi  : 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête  ; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 
Prends-y  garde.  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indic"> 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices  ; 
Je  te  les  abandonne. 

cÉSAl;. 
0  cœur  vraiment  romain. 
Et  digne  du  héros  qui  \ous  donna  la  main  ! 
Ses  mânes;  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparais  la  mienne  à  venger  son  outrage. 
Mettant  leur  haine  bas.  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  teire  il  nous  laisse  de  lui. 
11  vit.  il  \it  encore  en  l'objet  de  sa  flamme. 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme; 
Il  la  pousse  el  l'oppose  à  cette  indignité 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORKÉLIE. 

Tu  te  Haltes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 

Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnaissance  : 

Ne  le  présume  plus;  le  sang  de  mon  époux 

A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerle 

Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  perte; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis. 

Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 

Mais,  avec  cette  soif  que  j  ai  de  ta  ruine. 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine, 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 

Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'inlamie. 

Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  enneinie  : 

Jlon  époux  a  des  lils;  il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  le  combattront,  c'est  là  que  je  le  \eu\, 

Et  qu'une  digue  main  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  b:itaille.  aux  yeux  de  ton  armée, 

T'immole  noblement  el  parmi  digne  effort 

.\ux  mânes  du  héros  dont  tu  \eii''es  la  mort. 


ISO 


POMI'fi  lî. 


Tous  mes  soins,  tous  inesva'UX,  liàtejitcfUc  vpnf,'ean- 

Ta  porte  la  reculi',  et  ton  salut  l'avance.  [ce  : 

Quelque  espoir  qui  (l'ailleiirsuieroseou  puisse  offrir, 

Ma  juste  injpatience  aurait  trop  à  souffiii'  : 

La  vengeance  (éloignée  est  à  demi  jierdue; 

Kt,  quand  il  faut  l'attejidre,  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains; 

La  li:c  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  l'ompée; 

Ma  haine  avait  le  elniiv;  mais  cette  haine  enlin 

Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 

L't  ne  croit  avoii-  droit  de  punir  ta  victoire 

(Jn'aprés  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi;  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux,  plus  nobles  tètes. 

Son  grand  cunir,  qu'à  tes  lois  en  vain  lu  crois  soumis, 

Ln  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis 

Kt  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre 

Si  l'atlentat  du  .Ml  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujellii-, 

.\utre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime; 

;\u  lieu  d'un  châtiment  la  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi. 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  loi. 

Venge-la  de  l'Lgypte  à  son  appui  falale. 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale.    . 

Va,  ne  perdspoint  de  temps,  il  presse,  .\dieu:  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vo'iix. 

SCÈNE   V 

CÉS.\R,  CLÉOIWTRE,   .ANTOINE,    LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARJIION. 

CÉSAR. 

Son  courage  nTétonne  autant  que  leur  audace. 
Reine,  voyez  pour  i(ui  vous  me  demandiez  grâce! 

CLÉOPATr.E. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  .seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violi's. 
On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu'ils  res- 

[pirent. 
C'est  contre  mon  pouvoir  (|ue  les  traîtres  conspirent; 
Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien 
Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 
Mais,  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère, 
Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 
Le  saurez-vous,  seigneur'?  et  pourrai-je  obtenir 
Hue  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir? 

CÉSAI! . 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime  * 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 
Adieu,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  l'hotin 
ÎVe  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin  ; 
Pour  les  mettre  en  déroute,  eux,  et  tous  leurs compli- 
Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices,  [ces, 


Kt,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Oui  piirlent  hautenjent  mes  haches  pour  drape:iu\, 

^Cê^a^  rentre  avec  Il-s  Itoniai:!?..  ' 

CLÉOPATIIE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée; 
Et,  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 
Kaile.s-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 
Ayez  l'oi'il  sur  le  roi  dans  la  chaleur  dos  armes 
Et  conservez  .son  sang  pour  épargner  mes  hirmes. 

ACIIORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  péril 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


ACTE   CliNOUlÈME 


SCÈNE   PllE.MlEUE 

CORNÉLIE,  tenant  une  petite  unie  en  sa  main  ;  PHILIPPE. 

cotixÉLiE.  [songe 

.Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un 
Oui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 
Te  rovois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  hflcher? 
Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

0  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre. 
Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié. 
Reste  du  grand  l'ompée,  écoutez  sa  moitié. 
iN'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes; 
Un  grand  co'ur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 
Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 
.'\loi,  ji' jnre  des  dieux  la  puissance  suprême. 
Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même; 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  un  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 
Je  jure  donc  par  vous,  6  pitoyable  reste. 
Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste. 
Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager. 
De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 
Ptoloiuée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 
Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 
Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés. 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés 
Faites-m'en  souvenir  et  soutenez  ma  haine, 
0  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine. 
Et,  pourm'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur. 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chélive. 
Dis-moi,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir? 


^©ill^El  = 


i)l>lif  par  Kitmc,  à  Paris. 


ACTE   V,   SCEAK   11. 
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;|     PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-inènie, 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain  :  mais  eiilin  d'une  roche 

J'en  dérouvre  le  tronc  vers  un  sabN'  assez  proche, 

On  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  i)laisir 

A  feindre  de  le  rendre,  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  ji  tte,  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage: 

Et,  ramassiint  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage. 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  plut  au  hasard. 

A  peine  brûlait-il,  que  le  ciel  plus  propice 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  oflice  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Ketournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux; 

Et,  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée. 

A  celte  triste  marque,  il  reconnaît  Pompée. 

.Soudain,  la  larme  à  l'œil  :  «  0  toi.  qui  que  tu  sois. 

«  A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

«  Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses; 

«  Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

«  César  est  en  Egypte  et  venge  hautement 

«  Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment,  [dre, 

I'  Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  pren- 

.  Tu  pi'ux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

.■  Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 

t  Qu'un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 

«  Achève,  je  reviens.  »  Il  part,  et  m'abandonne. 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne. 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

COR.NÉLIE. 

Oh  !  que  sa  piété  mérite  de  louanges! 

l'Hl  LIPPE. 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 
J'ai  vu  fuir  tout  un  [iiniple  en  foule  vers  le  port. 
Où  le  roi,  disait-on,  s'était  fait  le  plus  fort. 
Les  Homains  poursuivaient  ;  et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace. 
Montrait  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 
faisant  passer  Photin  par  les  inains  d'un  bourreau. 
Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connaître: 
Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 
n  Restes  d'un  demirdieu,  dont  à  peine  je  puis 
«  Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 
«  De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 
«  Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes; 
B  Rien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  loi,  coure  au  palais 
B  Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fuis: 
I  Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance, 
«  Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 
Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant 
Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

COr.NÉLIE. 

0  soupirs  1  ô  respect'  oh!  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  1 
Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger 


Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 
Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire'. 
César  est  généreux,  j'en  veux  être  d'acrord; 

-Mais  le  roi  le  veut  ])erdre.  et  son  rival  est  i. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 
De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie  : 
Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  r:ili;il  : 
Celle  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l'éiiiii; 
L'amour  même  s'y  mêle  et  le  force  à  cûmli:iiiie  : 
Quand  il  venge  Poni|)ée,  il  défend  Cléopàliv. 
Tant  d'intcrêls  sont  joints  à  ceux  de  mon  i-pon\. 
Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous. 
.^i,  comme  par  soi-même  un  grand  cœurjuge  un  au  iN\ 
Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Paice  qu'au  point  qu'il  eslj'en  voudrais  faire  aulanl. 

SCÈNE  II 

CI.KOPATBE.  CORNÉLIE,  PHILIPPE,  CHARMIO.N. 

Cl.ÉOPAlRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  ; 
Jevienspourrendre  hommage  aux  cendres  d'un  héros 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots. 
Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame. 
Que  j'aurais  conservé  ce  maître  de  votre  âme 
Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
.M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  crowr. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie, 
Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie  ; 
Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager. 
Je  vous  dirais  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger. 
Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être?     . 

CORNÉLIE. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  doit  vous  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S  il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOI.WRE. 

Tous  les  cœurs  trouveut  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

CORNÉLIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êtes  satisfaite,  el  je  ne  la  suis  pas. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 
La  victime  est  trop  basse,  et  l'injure  est  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer; 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée. 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
,1e  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner; 
.Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promeiiiv. 
Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre; 
Et,  s'il  peut  une  fois  écouler  tous  mes  vœux. 
Parla  innin  l'un  de  l'antre  ils  périront  tons  deux. 


I8'i 


POMPER. 


Mon  âniR  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  â  la  joie; 
Mais,  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ù  ciel,  peidez  le  roi. 

ci.koi'atke:. 
Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

c.oméi.u:. 
Le  ciel  règle  souvent  les  el'fets  sur  les  causes 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

(^omme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 

CORXÉLIK. 

Oui;  mais  il  l'ait  jnger,  à  voir  comme  il  commence. 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

rxÉoPATnu. 
Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉUE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse. 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 
A  quels  souh.-iits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 
Voici  votre  Aehorée. 

SCÈNE   III 

CORNÉLIE,  CLÉOP.\TRE,  .\CHORKE,  PHILIPPE, 
CIIAUMIO.N. 

CLÉdPAIRE. 

Ilélas!  sur  son  visage 
llien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
>'e  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  llatter  : 
(,)u'ai-je  à  craindre,  .Veliorée?  ou  qu"ai-je  à  regretter'.' 

ACiirinF.E. 
Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLÉOPATriE. 

Ce  ne  sojit  pas  ces  soins  que  je  veu.N  qu'on  me  die. 

Je  sais  qu'il  lit  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  od  ce  grand  secimrs  devait  être  introduit: 

Qu'il  manda  lous  les  siens  pour  s'assurer  la  |il.iii' 

Où  l'holin  a  reçu  le  prix  de  son  audace; 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 

S'est  aisément  saisi  du  port  ahaiidonné; 

Que  le  roi  la  suivi;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre: 

Que  César  l'a  rejoint  ;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 

ACIIOKÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATIiE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère. 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACIIOUÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoii-. 

CLÉOPATIIE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulais  savoir. 
Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m'ont  écoutée. 

COR.NÉLIE. 

ILs  n'ont  que  différé  la  peine  méritée, 


ci.eopati:e.    ^ 
Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACllollÉE. 

Il  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez- vous  naguère?  et  que  viens-je  d'entendre'.' 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendr'\ 

AiaiORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir; 

Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  : 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  macqiies 

Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques: 

Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang,        , 

Kt  sa  perle  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

Il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage. 
Qu'il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  ava:ilage; 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin; 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Pholin  : 
Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître. 
Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi: 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tète  à  l'affront  d'ua  supplice. 
11  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce  et,  lait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse. 
Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin,  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 
Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 
11  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque; 
Il  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque. 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau. 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire. 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine;  et,  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  .sa  main, 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême. 
Il  soupire,  il  gémit.  .Mais  le  voici  lui-même. 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 

SCÈNE   IV 

CÉSAR,  CORNÉLIE,   CLÉOPATRE,  ANTOINE,   I.ÉPIDE, 
ACHOHÉE.  CUAUJIlOiN,  PHILIPPE. 

.       CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 
Achillas  et  Pholin  ont  reçu  leurs  salaires; 
Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  co=ur  adouci; 
Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 
Je  n'y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 
Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image. 
Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  incon- 
Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige,    [st.nil  ; 
C'est  d'y  levoir  toujours  l'enneuii  qui  m'oblige. 
Laisse-moi  m'.iffianchir  de  cette  indignité. 


ACTE   V.    SCÈNE   V. 


)(A! 


Et  souffre  que  ma  haini^  agisse  en  liber!;-. 
A  cet  empressement  j'ajoute  une  requi^le  : 
Vois  l'urne  de  Pompée;  il  y  manque  sa  lète  : 
Ne  me  la  retiens  plus:  c'est  l'unique  faveur 
Dont  je  le  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ses  màin's  errants  nous  rendions  le  repos; 
(Ju'un  bûclier  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre; 
(jue  sou  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui  ; 
Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui. 
Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies. 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
I!  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu; 
11  recevra  des  vo»us,  de  l'encens,  des  victimes. 
Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes  : 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain: 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain.. 
Faites  uàpeu  de  force  à  votre  impatience: 
Vous  êleslibre  après;  parlez  en  diligence; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor: 
Portez... 

CORSÉtflE 

.\on  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor  : 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimé?  en  ouvrent  les  murailles; 
Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi. 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
.Te  la  porte  en  Afriqui-  :  et  c'est  là  que  j'espère 
(jue  les  fils  de  Pompée,  et  Caton,  et  mon  père. 
Secondes  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux. 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Les  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde; 
Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs. 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles; 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir   ■ 
Les  soins  de  le  venger  et  ceux  de  te  punir. 
Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême; 
L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même: 
Tu  m'en  veux  pour  témoin;  j'obéis  au  vainqueur; 
.Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœyr. 
La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable; 
La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 
A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 
Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  loi  mon  estime  est  égale  à  ma  liaine; 
(Jue  l'une  et  l'autre  e.-t  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L'une  de  la  vertu,  l'autre  de  mon  devoir;    * 
(Jue  l'une  est  génértuse,  et  l'autre  intéressée. 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forct'e.  • 
Tu  vois  que  ta  vertu,  gu'en  vain  on  veut  trahir, 


Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
Jupe  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie, 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux. 
Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux; 
Cesdieuxciui  l'ont  llalté,  ces  dieux  qui  m'oni  trompée. 
Ces  dieux  (|ui  dans  Phar.sale  ont  mal  servi  Pompée, 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'ont  pu  voir  égorger: 
Ils  connaîtront  leur  faute,  et  b"  voudront  venger. 
Mon  zèle  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire. 
Te  saura  bien  sans  eux  arracher  Ja  victoire: 
Et,  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  ronjpu,    . 
Cléopàtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 
Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  dfvorces. 
Que  Ion  amour  t'aveugle,  et  que  pour  l'épouser 
Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  : 
Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine, 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 
Adieu,  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

aCÈNE  V 

CÉSAR,  CLÉOPÀTRE,  ANTOINE,  Î.ÉPIDE,  ACHORKE. 
CHARMION. 

CLÉOPÀTRE. 

Plutôt  qu'à  cespérils je  vous  puisse •fexposer. 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer: 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vùtre; 

Le  mien  sera  trop  grand, et  jen'en  veux poinld'autre. 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  àme,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  parla^i'  : 
Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins; 
Et,  s'il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures, 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douli'iirs, 
Qu  en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pieu i  s. 
Et  que  votre  bonlé,  sensible  à  ma  Diière, 
Pour  un  tidêle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu  il  a  voulu  choisir; 
Avec  combien  d-'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avaient  pu  surpriMidr  •! 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et,  de  peur  de  se  perdre,  il  s'est  enfin  perdu. 
0  bonle  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance. 
Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 
Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 
Obéir  au  premier  de  vos  commandf^nents! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes. 
Malgré  tous  nos  efforts,  savent  punir  les  crimes: 
Sa  rigueur  envers  lui  vons  offre  un  «ort  plus  doux. 


184 


EXAJIE.\    DE   rOMI'f.E. 


l'uisçiue  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CIÉOI'AIRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diailéme, 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-inênie: 

Mais,  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fataliti' 

Que  l'aigreur  soit  rnêlre  à  la  fidirité, 

i\e  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 

Qui  me  rendtant  debiens, mecoûte  un  peudelarines, 

El  si.  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison. 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 

Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproclie; 

J'en  ressens  dans  mon  àme  un  murmure  secret, 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACUOlItE 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 


.Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine. 
Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu'on  lui  lionne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

.\e  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs. 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
El  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessi^e! 
Cependant  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour. 
Où,  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée 
Couronne  ("leopàtre  et  m'apaise  Pompée, 
Élève  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels. 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 
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A  bien  considérer  celte  pièce,  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  en  ait  sur  le  théâtre  où  l'histoire  soit  plus  conser- 
vée et  plus  falsifiée  tout  ensemble.  Elle  est  si  con- 
nue, que  je  n'ai  osé  en  changer  les  événements;  mais 
il  s'y  en  trouvera  peu  qui  soient  arrivés  comme  je 
les  fais  arriver.  Je  n'y  ai  ajou'é  que  ce  qui  regarde 
Cornélie,  qui  semble  s'y  offrir  d'elle-même,  puisque, 
dans  la  vérité  historique,  elle  était  dans  le  même 
vaisseau  que  son  mari  lorsqu'il  aborda  en  Egypte, 
qu'elle  le  vil  descendre  dans  la  barque  où  il  fut 
assassiné  à  ses  yeux  par  Seplime,  et  qu'elle  fut  pour- 
suivie sur  mer  par  les  ordres  de  Plulomée.  C'est  ce 
qui  m'a  donné  occasion  de  feindre  qu'on  l'atteignit 
et  qu'elle  fut  ramenée  devant  César,  bien  que  l'his- 
toire n'en  parle  point.  La  diversité  des  lieux  où  les 
choses  se  sont  passées,  et  la  longueur  du  temps 
qu'elles  ont  consumé  dans  la  vérité  historique, 
m'ont  réduit  à  cette  falsification  pour  les  rameni>r 
dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu.  Pompée  fut  massacré 
devant  les  murs  de  Pelusium,  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui hamiette,  et  César  prit  terre  à  Alexandrie.  Je 
n'ai  nommé  ni  l'une  ni  Pautre  ville,  de  peur  que  le 
nom  de  l'une  n'arrêtât  l'imagination  de  l'auditeur 
et  ne  lui  fit  remarquer  malgré  lui  la  fausseté  de  ce 
qui  s'est  passé  ailleurs.  Le  lieu  ])articulierest,  comme 
dans  Polyeucte,  un  grand  vestibule  commun  à  tous 
les  appartements  du  palais  royal;  et  cette  unité  n'a 
rien  que  de  vraisemblable,  pourvu  qu'on  se  détache 
de  la  vérité  historique.  Le  premier,  le  troisiém.e  et 
le  quatrième  acte  y  ont  leur  justesse  manifeste;  il 
y  peut  avoir  quelque  difiiciilté  pour  le  second  et  le 


ciiniuieme,  dont  Cléopâtre  ouvre  l'un,  et  Cornélie 
Pautre.  Elles  sembleraient  toutes  deux  avoirplus  de 
raison  de  parler  dans  leur  appartement;  mais  l'im- 
patience de  la  curiosité  féminine  les  en  peut  faire 
sortir  :  l'une  pour  apprendre  plus  tôt  les  nouvelles 
de  la  mort  de  Pompée,  ou  par  Achorée,  qu'elle  a  en- 
voyé en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera 
dans  ce  vestibule  ;  et  l'autre,  pour  en  savoir  du  com- 
bat de  lAsar  et  des  llomains  contre  Ptolomée  et  les 
Égyptiens,  pour  empêcher  que  ce  héros  n'en  aille 
donner  à  liléopâtre  avant  qu'à  elle,  et  pour  obtenir 
de  lui  d'autant  plus  tôt  la  permission  de  partir.  En 
quoi  on  peut  remarquer  que,  comme  elle  sait  qu'il 
est  amoureux  de  cette  reine  et  qu'elle  peut  douter 
qu'au  retourde  son  combat,  les  trouvant  ensem.ble,  il 
ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le  soin  qu'elle 
a  de  conserver  la  dignité  romaine  lui  fait  prendre 
la  parole  la  première  et  obliger  par  là  César  à  lui 
répondre  avant  qu'il  puisse  dire  rien  à  l'autre. 

Pour  le  temps,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulèvement 
lumultuaire  une  guerre  qui  n'a  pu  durer  guère 
moins  d'un  an,  puisque  Plutarque  rapporte  qu'in- 
continent après  que  César  fut  parti  d'Alexandrie 
Cléopâtre  accoucha  de  Césarion.  Quand  Pompée  se 
présenta  pour  entrer  en  Egypte,  cette  princesse  et  le 
roi  son  frère  avaient  chacun  leur  armée  prête  à  en 
venir  aux  mains  l'une  contre  l'autre  et  n'avaient 
garde  ainsi  de  loger  dans  le  même  palais.  César, 
dans  ses  Commentains,  ne  parle  point  de  ses  amoui-s 
avec  elle,  ni  que  la  tête  de  Pompée  lui  fut  présentée 
quand  il  ai  riva  :  c'est  Plutarque  et  Lucain  qui  nous 
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appii'niiont  l'iiii  ut  l'antre;  mais  ils  no  lui  fnnt  pir- 
sentor  cetto  trie  ([up  par  un  dos  ministres  du  mi, 
"liomnié  Thi'odole,  rt  non  pas  par  le  roi  niùnic, 
comme  je  Pal  fait. 

Il  y  a  queli|ue  cliusc  d'extraordinaire  dans  le  liln' 
ili>  ce  poPine,  qui  porte  le  nom  d'un  Ihtos  qui  n'y 
parle  point;  mais  il  ne  laisse  pas  d'eu  i^lre,  en  quel- 
que sorte,  le  principal  acteur,  puisque  sa  mort  est 
la  cause  unique  de  tout  ce  qui  s'y  passe.  J'ai  justifié 
ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y  rencontre  par  cette 
raison,  que  les  événements  y  ont  une  telle  dépen- 
dance l'un  de  l'autre,  que  la  tragédie  n'aurait  pas 
été  complète,  si  je  ne  l'eusse  poussée  jusqu'au  terme 
oit  je  la  fais  finir.  C'est  à  ce  dessein  que,  dés  le  pre- 
mier acte,  je  fais  connaître  la  venue  de  César,  à  qui 
la  cour  d'Egypte  immole  Ponjpée  poUr  gagner  les 
bonnes  grâces  il  u  victorieux;  et  ainsi  il  m'a  fallu  né- 
cessairement faire  voir  quelle  réceplion  il  ferait  à 
leur  lâche  et  cruelle  politique.  J'ai  avancé  l'âge  de 
Ptolomée,  afin  qu'il  pfit  agir,  et  que,  portant  le  titre 
de  roi.  il  tàcliàt  d'en  soutenir  le  carai  tére.  Bien  que 
les  historiens  et  le  poêle  Lucain  l'appellent  commu- 
nément rex  puer,  le  rui  enfant,  il  ne  l'était  pas  à  tel 
point,  qu'il  ne  fiM  en  état  d'épouser  sa  sœur  Cléopàlre, 
comme  l'avait  ordonné  son  père.  Uirtius  dit  qu'il 
était  puer  juin  ndulla  xlale;  et  Lucain  appelle  Cléo- 
pàlre incestueuse,  dans  ce  vers  qu'il  adresse  à  ce  roi 
par  apostrophe  : 

Inreslœ  sceptris  cessure  sororis; 

soit  qu'elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux, 
.soit  à  cause  qu'après  la  guerre  d'Alexandrie  et  la 
mort  de  Ptolomée  César  la  fit  épouser  à  son  jeune 
frère,  qu  il  rétablit  dans  le  troue  :  d'où  l'on  peut  ti- 
rer une  conséquence  infaillible,  que,  si  le  plus  jeune 
des  deux  frères  était  en  âge  de  se  marier  quand  Cé- 
sar partit  d'ICgypte,  l'aîné  en  était  capable  quand  il 
y  arriva,  puisqu'il  ne  tarda  pas  plus  d'un  an. 

Le  caractère  de  Cléopàtre  garde  une  ressemblance 
ennoblie  par  ce  qu'on  y  peut  imaginer  de  plus  il- 
lustre. Je  ne  la  fais  amoureuse  que  par  ambition  et 
en  sorte  qu'elle  semble  n'avoir  point  d'amour  qu'en 
tant  qu'il  peut  servir  à  sa  grandeur.  Quoique  la  ré- 
putation qu'elle  a  laissée  la  fasse  passer  pour  une 
femme  lascive  et  abandonnée  à  ses  plaisirs,  et  que 
Lucain,  peut-être  en  haine  de  César,  la  nomme  en 
quelque  endroit  merelrix  regina  et  fasse  dire  ail- 
leurs à  l'eunuque  Pbotin,  qui  gouvernait  sous  le 
nom  de  Sun  frère  Ptolomée  : 


OiiiMii  non  e  nobi-i  creilit Cleoi».'itr;i  nociMiteiÉi. 
A  qui)  c'iSla  fiiil? 


je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire  elle  n'avail 
que  lie  l'ambilioii  sans  amour,  et  que,  par  politique, 
elle  se  servait  des  avantages  de  sa  beauté  pour  aiïer- 
niir  sa  forlune.  Cela  paraît  visible  en  ce  (jue  les  his- 
toriens ne  marquent  point  (|n'elle  se  soit  donnée 
qu'aux  deuv  premiei's  hommes  du  monde.  César  et 
Antoine;  et  qu'après  la  déroute  de, ce  ilernier  elle 
n'épargna  aucun  artifice  pour  engager  Auguste  dans 
la  même  passion  qu'ils  avaient  eue  pour  elle,  et  fil 
voir  par  là  qu'elle  ne  s'était  attachée  qu'à  la  haute 
puissance  d'Antoine,  et  non  pas  à  sa  personne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu'en 
aucun  des  miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers 
les  plus  pompeux  que  j'aie  faits.  La  gloire  n'en  est 
pas  toute  à  moi  ;  j'ai  traduit  de  Lucain  tout  ce  que  j'y 
ai  trouvé  de  propre  à  mon  sujet;  et,  comme  je  n'ai 
point  fait  de  scrupule  d'enriidiir  notre  langue  du 
pillage  que  j'ai  pu  faire  chez  lui,  j'ai  tâché,  pour  le 
reste,  à  entrer  si  bien  dans  sa  manière  de  former  ses 
pensées  et  de  s'expliquer,  que  ce  qu'il  m'a  fallu  y 
joindre  du  mien  sentît  son  génie  et  ne  fCit  pas  in- 
digne d'être  pris  pour  un  larcin  (]ue  je  lui  eusse  fait. 
J'ai  parlé,  en  l'exanuMi  de  l'oliietiele,  de  ce  que  je 
trouve  à  dire  en  la  confidence  (jue  fait  Cléopàtre  à 
Charinion  au  second  acie;  il  ne  me  reste  qu'un  mot 
touchant  les  narrations  d'Achorée,  qui  ont  toujours 
passé  pour  fort  belles  :  en  quoi  je  ne  veux  pas  aller 
contre  le  jugement  du  public,  mais  seulement  faire 
remarquer  de  nouveau  que  celui  qui  les  fait  et  les 
personnes  qui  les  écoutent  ont  l'esprit  a.ssez  tran- 
quille pour  avoir  toute  la  patience  qu'il  y  faut  don- 
ner. Celle  du  troisième  acte,  qui  est  à  mon  gré  la 
plus  magnifique,  a  été  accusée  de  n'être  pas  reçue 
par  une  personne  digne  de  la  recevoir  :  mais,  bien 
que  Charmion  qui  l'écoute  ne  soit  qu'une  domes- 
tique de  Cléopàtre,  qu'on  peut  toutefois  prendre 
pour  sa  dame  d'honneur,  étant  envoyée  exprès  par 
cette  reine  pour  l'écouler,  elle  tient  lieu  de  celte 
reine  même,  qui  cependant  montre  un  orgueil  digne 
d'elle,  d'attendre  la  visite  de  César  dans  sa  chambre 
sans  aller  au-devant  de  lui.  D'ailleurs  Cléopàtre  eût 
rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième  acte:  si  elle  s'y 
fût  montrée  ;  et  il  m'a  fallu  la  cacher  pai  adresse  de 
théâtre  et  trouver  pour  cela  dans  l'action  un  pré- 
texte qui  fût  glorieux  pour  elle,  et  qui  ne  laissât 
point  paraître  le  secret  de  l'arl  qui  m'obligeait  à 
l'empêcher  de  se  produire. 
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PRÉFACE   DE   VOLTAIRE 

Il  faut  avouer  que  nous  devons  à  l'Espagne  la  pre- 
mière tragédie  touciiante  et  la  première  comédie  de 
caractère  qui  ait  illustré  la  France,  ^e  rougissons 
point  d'être  venus  tard  dans  tous  les  genres.  C'est 
beaucoup  que,  dans  un  temps  où  l'on  ne  connaissait 
que  des  aventures  romanesques  ettles  turlupinades, 
Corneille  mît  la  morale  sur  le  théâtre.  Ce  n'est 
qu'une  traduction;  mais  c'est  jirobablement  à  cette 
traduction  que  nous  devons  Molière.  Il  est  impos- 
sible, en  effet,  que  l'inimitable  Molière  ait  vu  cette 
pièce  sans  voir  tout  d'un  coup  la  prodigieuse  supé- 
riorité que  ce  genre  a  sur  tous  les  autres,  et  sans  s'y 
livrer  entièrement.  Il  y  a  autant  de  dislancp  i]f  Mclilc 
au  Menteur  que  de  toutes  les  comédies  de  ce  lenips-là 
à  Melile  :  ainsi  Corneille  a  réformé  la  scène  tiagique 
et  la  scène  comique  par  d'heureuses  imitations. 


!■:  PITRE 


Monsieur, 


Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  st\  le 
si  éloigné  de  ma  dernière,  qu'on  aura  de  la  peine 
à  croire  qu'elles  soient  parties  toutes  deux  de  la 
même  main,  dans  le  même  hiver.  Aussi  les  raisons 
qui  m'ont  obligé  à  y  travailler  ont  été  bien  diffé- 
rentes. J'ai  fait  Pnmpee  pour  satisfaire  à  ceux,  qui 
ne  trouvaient  pas  les  vers  de  Polyeucle  si  puissants 
que  ceux  de  C.iiiiui  et  leur  montrer  que  j'en  saurais 
bien  retrouver  la  pompe  quand  le  sujet  le  pourrait 
souffrir;  j'ai  fait  le  Menteur  pour  contenter  les 
souhaits  de  beaucoup  d'autres,  qui,  suivant  l'hu- 
meur des  Frani;ais,  aiment  le  changement,  et,  après 
tant  de  poèmes  graves  dont  nos  meilleures  plumes 
ont  enrichi  la  scène,  m'ont  demandé  quelque  cliose 
de  plus  enjoué  qui  ne  ser\  It  qu'à  les  divertir.  Dans 
le  premier,  j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pou- 
vaient la  majesté  du  raisonnement  et   la   force  des 


vers  dénués  de  l'agrément  du  sujet;  dans  celui-ci, 
j'ai  voulu  tenter  ce  que  pourrait  l'agrément  du  su- 
jet dénué  de  la  force  des  vers.  Et  d'ailleurs,  éianl 
obligé  au  genre  comique  de  ma  première  réputation, 
je  ne  pouvais  rabandonncr  tout  à  fait  sans  quelque 
espèce  d'ingratitude.  11  est  vrai  que,  comme  alors 
que  je  me  hasardai  à  le  quitter,  je  n'osai  me  lier  à 
mes  seules  forces,  et  que,  pour  m'élever  à  la  dignité 
du  tragique,  je  pris  l'appui  du  grand  Sénèque,  à 
qui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avait  donné  de  rare  à 
sa  Medee;  ainsi,  quand  je  me  suis  résolu  de  repasser 
du  héroïque  au  naïf,  je  n'ai  osé  descendre  de  si 
haut  sans  m'assurer  d'un  guide,  et  me  suis  laissé 
conduire  au  fameux  Lope  de  Vega,  de  peur  de  rn'é- 
garer  dans  les  détours  de  tant  d'intrigues  que  fait 
notre  Menteur.  En  un  mot,  ce  n'est  ici  qu'une  copie 
d'un  excellent  original  qu'il  a  mis  an  jour  sous  le 
titre  de  la  Vertiad  sospechosa;  el,  me  liant  sur  nolri- 
Horace,  qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes 
ainsi  qu'aux  peintres',  j'ai  cru  que,  nonobstant  la 
guerre  des  deux  couronnes,  il  m'était  permis  de  tra- 
fiquer en  Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce  était 
un  crime,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  coupable, 
je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  IM,  où  je  me  suis 
aidé  de  dom  Guillem  de  Castro,  mais  aussi  pour 
Medee,  dont  je  viens  de  jKirler,  et  pour  l'uwjii'c 
même,  où,  pensant  me  fortifier  du  secours  de  deuv 
Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espagnols,  Sénèqui'  et 
Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue.  Ceux  qui  ne 
\  oudront  pas  me  pardonner  cette  intelligence  avec 
nos  ennemis  approuveront  du  moins  que  je  pille 
chez  eux;  et,  soit  qu'on  fasse  passer  ceci  pour  un 
larcin  ou  pour  un  emprunt,  je  m'en  suis  trouvé  si 
bien,  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit  le  dernier  que 
je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que  vous  en  serez  d'avis 
e!  ne  m'en  estimerez  pas  moins. 
Je  suis,  monsieur,  votre  très-humble  serviteur, 

Corneille. 


t'ictoribus  atque  poetis 

Quidliliel  audeiidi  semper  fuit  itqiia  poleslas. 
lie  \ilr  piifllfi-â.  V.  10. 


I.F.    MENTF.rn. 
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Al    LECTELU 

Bien  que  cette  comi^die  et  oollo  qui  la  suit  soient 
toutes  deux  île  rinvenlion  de  Lupe  de  Vega,  je  ne 
vous  les  donne  point  dans  le  même  ordre  que  je 
vous  ai  donné  le  Cid  et  Poinpe'i',  dont  en  l'un  vous 
avez  vu  les  vere  espafinols,  et  en  l'autre  les  latins, 
que  j'ai  traduits  ou  imités  de  (îu'.llem  de  Castro  et 
de  l.Hcain.  O  n'est  [^^as  que  je  n'aie  ici  emprunté 
lieaucoup  de  choses  de  cet  admirable  original:  mais, 
comme  j'ai  entièrement  dépassé  les  sujets  pour  les 
habiller  à  la  française,  vous  trouveriez  si  peu  de 
rapport  entre  rEspacjnol  et  le  Français,  qu'au  lieu 
de  satisfaction  vous  n'en  recevriez  que  de  l'impor- 
tunité. 

l'ar  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre 
Menteur  des  guerres  d'.\lleniat,'ne.  où  il  se  vante  d'a- 
voir été,  l'Espagnol  le  lui  fait  diie  du  P.'rou  et  des 
Indes,  dont  il  fait  le  nouveau  re\enu;  e!  ainsi  de  la 
plupart  des  autres  incidents,  qui.  bien  qu'ils  soient 
imités  de  l'original,  n'ont  presque  point  de  ressem- 
blance avec  lui  pour  les  pensées  ni  pour  les  termes 
qui  les  expriment.  Je  me  contenterai  donc  de  vous 
avouer  que  les  sujets  sont  entièrement  de  lui,  comme 
vous  les  trouverez  dans  la  vingt  et  deuxième  partie 
de  ses  comédies.  Pour  le  reste,  j'en  ai  pris  tout  ce 
qui  s'est  pu  accommoder  à  notre  usage  :  et.  s'il  m'est 
permis  de  dire  mon  sentiment  touchant  une  chose 
/Où  j  ai  si  peu.de  part,  je  vous  avouerai  en  même 
temps  que  l'invention  de  celle-ci  me  charme  telle- 
ment. i|ue  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré  qui  lui  soit 
comparable  en  ce  genre  ni  parmi  les  anciens  ni  parmi 
les  modernes.  Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si  justes 
et  si  gracieux,  qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de  bien 
mauvaise  humeur  pour  nen  approuver  pas  la  con- 
duite et  n'en  aimer  pas  la  représentation. 

Je  me  défierais  peut-être  de  l'estime  extraordinaire 
que  j'ai  pour  ce  poème,  si  je  n'y  étais  conlirnié  par 
celle  qu  en   a  faite  un  des  premiers  hommes  de  ce 
siècle,  et  qui  non-seulement  est  le  protecteur  des  sa- 
vantes muses  dans  la  Hollande,  mais  fait  voir  encore 
par  son  propre  exemple  que  les  grâces  de  la  poésie 
ne  sont  pas  incompatibles  avec  les  plus  hauts  em- 
plois de  la  politique  et  les  plus  nobles  fondions 
d'un  homme  d'État.  Je  parle  de  M.  de  Zuylichem, 
secrétaire  des  commandements  de  monseigneur  le 
prince  d  frange.  (7  est  lui  que  MM.  Ileinsius  et  Dal- 
zac  ont  pris  comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse 
querelle,  puisqu'ils  lui  ont  adressé  l'un  et  l'autre 
leurs  doctes  dissertations,  et  qui  n'a  pas  dédaigné 
de  montrer  au  public  l'état  qu'il  fait  de  cette  comé- 
die par  deux  épigrainmes,  l'un  français  et  l'autre 
lïili'n,  qu'il  a   mis  au  devant  de  l'impression  qu'en 
ont  faite  les  Elzeviers,  à  Leyden.  Je  vous  les  donne 
ici  d'autant  plus  volontiers  que,  n'ayant  pas  l'hon- 
neur d'être  connu  de  lui,  son  témoignage  ne  peut 
être  suspect,  et  qu'on  n'aura  pas  lieu  de  m'aceuser 
de  beaucoup  de  vanité  pour  en  avoir  fait  parade, 
puisque  toute  la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit  êln-  at- 


tribuée au  grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne 
connaissait  pas  pour  le  premier  auteur  de  cette  mer- 
veille du  théâtre. 


IN   PR;EPI.\NTISSIMI    I'01;t.v:   r.AI.l.lCI 

CdUNELII 

l'.OMOEDlAM    QLiE    INSCRIBITL'R    MENDAX 

Cravi  coUiurnolorrus.  orclieslrn  Iruci. 
hu.lum  (Tueulus.  Galli.T  juslU!,  «liipor. 
.\ufiivit  et  valiim  decus  C-orneliu:,. 
Laudeni  poeUc  nuin  niereiel  comici 
Pari  nitore  el  elegnntia.  fuit 
Qui  difputaret.  et  negarunt  inscii  ; 
Et  mos  gerendus  insciis  semel  fuit. 
El,  erce.  ^ossit.menliendi  gratia 
Facetiisiiue.  qiias  Terenlius,  pater 
.Amœnilaium.  quas  MenanHer.  quas  m,  riitn 
Nectar  itt-orum  [Maulus  el  moilalium. 
Si  sœculo  reiidantur,  agn05ca^l  >uas, 
Et  quas  negare  uon  graveniiir  non  sua*. 
Tandem  poeta  est:  fraude,  fuco,  fahula. 
Mendace  scena  viudicavil  se  sibi. 
tiui  Stagilae  venil  in  nienlem,  puta;:, 
Quis  qua  pra-ivil  supputator  aij:cl)ia. 
Quis  cogitavit  illud  Luclides  prior, 
Probare  rem  verissimani  mendacio? 

COKSTAKTER,  t643. 


A  M.  CORNi;iLLE 

SUn    SA   COMÉDII-    LE   ME^TEL'n 

Eh  bien,  ce  lienu  ilemeur,  celle  lûête  fameuse, 
ijui  étonne  le  Khin,  el  Liil  rougir  la  Meuse. 
Il  le  Tage,  ti  le  i'ù.  ti  I.-  libre  iom;itn. 
De  n'avoir  rien  produit  <l  êçnl  à  celle  main, 
A  ce  Piaule  rené,  à  cennuvean  Téren{e, 
I.a  trouve-t-on  si  loin,  ou  de  rindiflérent  e. 
Ou  du  juste  mépris  des  savanis  d'aujourd  hui  ? 
Je  lii  ns.  loul  ,iu  VI  bours,  qu'elle  a  besoin  d'appui. 
II.'  -irjce,  de  pillé,  de  faveur  affétée, 
b'esirème  cliarité,  de  jounnge  miprunlee. 
Elle  est  plaie,  elle  est  fade,  elle  manque  de  sel. 
De  pointe  el  ilevigueur;  fl  n'y  a  carrousel 
(Jù  la  rage  el  le  vin  n'enf.inlenl  des  Curneille* 
Capable-  de  fournir  de  plus  f. aies  merveilles. 

Quai-jedii?  ab  !  OMncillc.  aime  mon  repentir; 
Ton  excellent  Menteur  ma  porté  à  menlir. 
Il  ma  reniiu  le  faux  si  doux  el  si  aimable. 
Que.  sans  m'en  aviser,  j'ai  vu  le  véritable 
l;uiné  lie  crédit,  el  ai  cru  constamment 
N'y  avoir  plus  d'honneur  qu'à  mentir  vailliminent. 

Après  tout,  le  moyen  de  s'en  pouvoir  dcdue? 
A  moins  que  d'en  mentir,  je  n'en  pouvais  rien  diiv. 
La  plus  haute  pensée  au  bas  de  sa  valeur 
Devenait  injustice  el  injure  à  l'auteur. 
Qu'importe  donc  qu'on  mente,  ou  que  il'un  faible  éïogi 
A  toi  et  ion  Menteur  faussement  on  déroge? 
Qu'importe  que  les  tlieux  se  îiouvcnt  irnlés 
De  mensonges  -mi  bit-n  dcfaussr'i  vnite-? 


ISS 


r'3HPr 


LE    MENTEUR. 


l'EllSOKNAGES 

CÉnONTE,  yhe  de  Doi  jnls. 

l)OnA,\TE,  lih  ,1e  Céromo. 

ALC.IPPE,  ami  i!e  Doranle,  et  amant  de  (llarice. 

ï'IilLISTl'!,  3[iii  de  Durante  et  d'Alt  ippe. 

CLMllCE,  maîtresse  d'Alrippe. 

I.ICRÊCE,  amie  do  Claiice. 

ISABELLE,  suivante  de  Llarice. 

SABLNE,  l'einiiie  de  chambie  de  Luorèce. 

CLITO.V,  valet  de  Doranle. 

l.YCAS,  valet  d'Alcippe. 

'    La  scène  est  à  Paris. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE   PUEMIERK 

DORANTE,    CLITON. 

DunAME. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épi'i?  : 
L'attente  où  j"ai  vécu  n"a  point  été  trompée; 
Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j"ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 
Mai.s.  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 
llis-moi.  me  trouves-tu  l)ien  fait  en  cavalier' 
l\e  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'éiolier? 
Comme  il  est  malaisé  qu  aux  ruvaumes  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode. 
J'ai  lieu  d  appréhender... 

CLITON. 

Xe  craignez  rien  pour  vous, 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école. 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole: 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

D0R.4NTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi,  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
.\yant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CllTON. 

(l'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes, 

Disent  les  beaux  esprits.  .Mais,  sans  faire  le  fin, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin! 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville. 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile.' 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour: 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'aïuour; 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  uu  homme  à  donner  tablature  ; 

J'ai  la  taille  d'un  mattre  en  ce  noble  métier. 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 


DOr.ANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
(Jue  quoique  connaissance  où  l'on  se  plaise  à  rire. 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement, 
Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  momciil. 
l'our  me  connaître  mal,  tu  prends  mon  sensâ  gauche. 

CLITOX. 

J'entends,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  déliauche. 
Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  : 
.\ussi  cfue  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  \eiiants  débiter  leurs  fleurettes, 
Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  l't  d'yeux. 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles; 
Et-  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 
Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 
Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service. 
N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 
Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 
.Ve  me  demandez  point  cependant  de  leçons: 
Uu  je  me  connais  mal  à  voir  voire  visage. 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  : 
Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins, 
ijue  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains, 

DORAMC. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 

Qu'à  Poitiersj'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 

J'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  :        4 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  l'oilier>. 

Le  clirnat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre: 

Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre. 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités; 

On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés; 

Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble. 

Font  qu'on  est  mal  reçu  si  l'on  ne  leur  ressemble. 

CLITON. 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  uiarchands  mêlés; 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France; 
Et,  parmi  tant  d  esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
11  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
11  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comtne  on  s'y  connaît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Étes-vous  libéral? 

DOl'.A.Mf. 

Je  ne  suis  point  a\are 


ACTE    1,  SCENE   III. 
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riiio.x. 
C'.'st  uirsen-el  tranioiir  ol  Ijieii  ^niiiil  cl  Ml'Ii  raro; 
Mais  il  faul  do  l'adiessc  à  le  bien  ili'biter, 
Autrenienl  on  s'y  perd  au  lieu  don  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 
La  faeon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  (ju'on  donne. 
L'un  perd  exprés  au  jeu  son  présent  déguise: 
L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  aurait  refusé, 
lu  lourdaud  libéral  auprès  il'uiie  maîtresse 
."^l'Mible  donner  l'aumùne  aloi's  qu'il  fait  largesse  ; 
\A  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  ((u'il  fait, 
(.lue,  quami  il  làelie  à  plaii'e,  il  offense  en  effet. 

DOP.AMIÎ. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  lu  déclames, 
l     Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLIION. 

Non  :  cette  marcbandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 
Ce  n'est  point  là  gibier  à  d<?s  gens  comme  moi  ; 
Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 
Et  bientôt  leur  coclier  m'en  dira  des  plus  belles. 

DOBAMi:. 

Penses-tu  qu'il  t'en  die? 

CLITO.N. 

Assez  pour  en  mourir: 
Puisque  c'est  un  coelier,  il  aime  à  discourir. 

SCÈNE  II 

DOnANTE,  CLARICE,  LUCnÈCE,  ISAliKLLE 
CLARICt:,  élisant  un  faux  pj<  H  cumine  se  hiNsaiu  choir. 

.Ay! 

liORANTi^,   lui  ilotiiiaiU  la  UKiiii. 

Ce  nialbeur  me  rend  un  favorable  oflice, 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service; 
Et  c'est  pour  moi,  madame,  un  bonbeur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLAIlICt:. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORAME. 

11  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  basard  ; 
Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part; 
•  Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 
Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coulume. 
Puisque  enfin  ce  bonbeur,  que  j'ai  si  fort  prisé, 
A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvait  vous  plaiie, 
Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 
Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnaissance; 
(Jui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense; 
Et  le  plus  grand  bonbeur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  jiaycr  de  ce  qui  nous  est  dû. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée; 
L'heur  en  crott  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Ft  le  bien  où  sans  jjeine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s'obtenir. 


niiKAMK. 

Aussi  ne  croyez  pas  (jne  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  un(!  faveur  si  grande  : 

.l'en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux, 

.Moins  il  s'en  connalldigne,  et  plus  s'en  tient  heureux, 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et,  si,  la  recevant,  ce  cœur  même  en  inurmun  , 

Il  se  plaijit  du  malheur  de  ses  félicités. 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

l'n  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Iles  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  l>'s  faire; 

Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix. 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 

D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme. 

Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain, 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARIC.K. 

Cette  llamnie,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle, 
Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
.Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptemont; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie, 
Le  temps  doniun-a  place  à  plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avais  ignorés. 

SCÈNE   111 

DOllAISTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  CLITON. 

liOnANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 
Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 
C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier. 
Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier; 
Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  aux  bals,  auxpromena- 
\  ous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades;       [des  , 
Et  je  n'ai  pu  trouxer  que  cette  occasion 
A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

■(Juoi!  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre? 

DORANTE,  [uerre. 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  lon- 

OLITON. 

(Juc  lui  \a-t-il  conter'.' 

noRAME. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
11  ne  s'est  fait  combats  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire. 
Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire;  ^ 
Et  môme  la  gazette  a  souvent  divulgué... 

CLlluN,  le  lirant  par  ia  basque. 

Savez-vous  bien,  monsieur,  que  vous  extravaguez? 

DORiNTE. 

Tais-toi. 

clito'n. 
Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

BORA.ME. 

Tais-loi,  misérable! 
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LE   MENTEL'II. 


Vous  venez  de  l'oitiers,  ou  je  me  doiiiie  au  diable; 
Voub  en  revîntes  liier. 

DOKANTK,  j  Clilnii. 

Te  tairas-lu,  maraud? 

(A  Clance.) 

Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 
iV'était  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour. 
Je  vous  vis  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes: 
Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avaient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  seryir. 

ISABELLE,  à  Claricc,  tout  b,-ls. 

Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l'ombrage. 

CLAr.lCE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi!  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien'/ 

CLARICE. 

^'ous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée. 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cii'ur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
-N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 

SCÈNE    IV 

DORANTE,  CLITON. 

DORAÏiTE. 

Suis-les,  Cliton. 

ClIIOX. 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 
«  La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse; 
«  Elle  loge  à  la  place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE. 

Quelle  place? 

CLITO.N . 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre. 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit  : 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON . 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre. 


La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'auln 

DORANTE.  ■      * 

Quoi!  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  janjais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots? 

cirroN. 
Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire; 
C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver; 
Sans  un  petit  miracle,  il  ne  peut  l'achever; 
Et  la  nature  souffre  (■\trème  violence 
Lûr.-;i|n'il  en  fait  d  humeur  à  garder  le  silence. 
Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits; 
Et.  quand  lecœur  m'en  dit.  j'en  prends  par  où  je  pui~. 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 
Qu'eiit-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté. 
Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté, 
(."est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 
Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse; 
Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mol. 
Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 

SCÈNE    V 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE.  CLITON. 

PHILISTE,  à  .Ucippe. 

Quoi'  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation? 

ALCIPPE,  il  PhiliVli;. 

Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Hier  au  soir? 

ALCIPPE,  à  Pliilisle. 

Hier  au  soir. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Et  belle? 

ALCIPPE,  u  Philislc.         ' 

Magnifique 

IinLlsTE,  à  Alcippe. 
Et  par  qui? 

ALCIPPE,  à  Pliilisle. 

C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 

DORANTE,  les  salu^ilU. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 

DUR.VNIE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir. 

PHILISTE. 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  ]jou\oir. 

DORANTE. 

Jlais  de  quoi  paiiiez-vous? 

ALCIPPE. 

D'une  galanlerid. 
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ACTi:   I,   SCENE   V. 


I  II 


nilRANTE. 

«î  D'amour? 

.le  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vniis  prit', 
El  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  di'iiiaiule  sa  part  do  nUte  nouveauté. 

ALCll'l'E. 

On  tiit  qu'on  a  donné  niusique  à  quelque  dame. 

DOliAMli. 

Sur  l'eau? 

AUIPI'K. 

Sur  l'eau. 

nORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme. 

l'IUUSÏE. 

Quelquefois. 

DORAMli. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

DOKANIE. 

Dans  l'omlire  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir. 
Le  temps  était  bien  pris.  Celte  dame,  elle  est  belle'' 

ALCU'l'E. 

Au.\  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  ])nur  telle. 

DOUAÎiTE. 

El  la  musique? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Huclque  collation  a  pu  l'accompagner? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 

DORANTE. 

Fort  superbe. 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DURANTE. 

El  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée? 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  diverlissenieut  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 

Vous? 

DORANTE. 

Moi-ménii'. 

ALCII'PE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avais  fait,  j'aurais  bieu  peu  d'adresse, 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  sou\enl  de  jour; 
De  nuit,  imoyiiilo,  je  rends  quelques  visites; 
Ainsi... 


CLiro.v,  ;i  Uiir.iiile,  il  I  oreill.-. 

Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DllRAME. 

Tais-toi;  si  jamais  jilus  lu  mu  viens  avertir... 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mrutirl 
PIIILISTE,  i  Alcippe. 

Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 

IloliANlE,  i<-nen;int  à  eux. 

Comme  à  mes  clieis  amis,  je  vous  veux  tout  conirr. 
J'avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster; 
Les  ([iiatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capaliles  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 
Iles  flûtes  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 
(,)ui  tour  à  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 
Le  cinquième  éiait  gi'and,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 
Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange. 
Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 
Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin; 
De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 
Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 
Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 
Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 
Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats  et  qu'on  fît  six  services, 
Cependant  que  les  eaux,  les  rochers,  et  les  airs. 
Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 
Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 
D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux. 
Qu'on  cru I  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 
Tout  l'éli'menl  du  feu  tombait  de  ciel  en  terre. 
Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour. 
Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  letour  : 
S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 
Mais,  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs, 
Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  jieu  de  pareilles. 

DOUANTE. 

J'avais  été  surpris;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avait  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux. 

PIMLISTE. 

i|  Cependant  l'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passera  celte  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  di-  loisir. 

j  DORANTE. 

I  Faites  T'Ial  de  moi. 
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LE   MEKÏKUK. 


ALCI!'PE,-3  l'liilir>lu,  en  ^s'cn  Maul. 

Je  meurs  de  jalousie! 

I1IU.ISTE,    à  Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie; 
l.es signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCll'l-t,  à  Philisle. 

Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure  :  et  le  reste  n'est  rion. 

SCÈNE   VI      ■ 

DORANTE,  CUTUN. 

CLITON. 

Monsieur,  puis-jeà  présent  parler  sans  vousdéplaire? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire; 

Mais,  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITO.N. 

Votre  ordinaii'e  est-il  de  rê\er  en  parlant? 

DOBA.\TE. 

Où  me  vois-tu  rêver? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'eu  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries. 
Je  parle  avec  respect. 

DORAME. 

Pauvre  esprit  ! 

CLIION. 

Je  le  perds 
Ouand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières. 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guêres. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de   flamme  et  j'en  fais  mieux  ma 
CLITON.  [cour. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  \otre  flamme.' 

IlORANTE. 

0  II'  beau  compliment  à  charmer  une  dame. 
De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 
«  Un  cœur  nouveau-venu  des  universités; 
<'  Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 
«  Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques, 
«  Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  Tlnforliat, 
«  Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accnrse,  AleiatI  » 
(Ju'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables! 
(Ju'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables! 
Qlu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant! 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gtt  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce. 
Etaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas; 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas; 
^'ommerquelqueschàteaux  de  qui  les  noms  barbares, 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  ran's: 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés. 
Vedette,  coirtrescarpe,  et  travaux  avancés  : 
Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne; 
On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne: 


Et  tel,  à  la  faveur  d  un  v>nd)lable  débit, 
Passe  i)our  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON . 

A  qui  vous  veut  ouir,  vous  en  faites  bien  croire  ; 
.Mais  celle-ci  bientût  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 
Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès. 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence. 
Nous  pourrons  scms  ces  mots  être  d'intelligence. 
Voilà  Irai  er  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

.\  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 
.Mais,  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine 
.Tont  jamais  sur  le-cliamp  mieux  fourni  leur  cuisine; 
Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 
Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans; 
.\yant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre. 
Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
(Jue  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 
Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORiXTE. 

J'aiiue  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et,  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'élonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 

Qui  l'étonné  lui-même  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

cinoN. 
Je  le  juge  assez  grand;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

DORANTE. 

iXousnous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours 
.M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  sui\re 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

i.liliONTE,  CI.ARICK,  ISAliEU.E. 
CLARICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous; 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée. 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  : 
D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 
Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant, 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde 
Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 


ACTE   II, 

Trouvez  dune  un  moyon  de  me  le  faire  voir, 
Sans  inVAposer  au  Ijlàine  et  manquer  au  devoif. 

GÉnoNTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice; 
Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice; 
Et,  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi. 
Je  reviens  tout  à  l'heure,  et  Dorante  avec  moi. 
Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 
Alin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaîlre. 
Examiner  sa  taille,  cl  sa  mine,  et  son  air, 
Et  voir  quel  est  l'époux  ([ue  je  vous  veux  donner. 
Il  vint  hier  do  Poilieis,  mais  il  sent  peu  l'école; 
Et,  si  l'on  ])ouvail  croire  un  père  à  sa  parole, 
Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirais  qu'aujourd'hui 
Peu  de  uos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 
Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique, 
Et  je  brùIe  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLAKlCt. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 
Je  l'attendrai,  monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  conflancc. 


sci:ne  II 

CLARICK,  ISABELI.t;. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrais-je  juger? 
J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence; 
Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance? 
Le  dedans  paraît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs; 
Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 
Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces! 
Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses' 
Les  yeux  en  ce  graïul  choix  ont  la  première  part  ■ 
Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 
Qui  \cut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 
Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  le  satisfaire, 
l'n  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu. 
Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 
I        Celte  chaîne  qui  dure  autant  que  notre  vie, 
Kt  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie. 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vi\ant; 
Elpourmoi, puisqu'il  fautqu'ellemedonne  un  maître, 
Avant  que  d'accepter  je  voudrais  le  connaître. 
Mais  connaître  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Eh  bien,  qu'il  jiarle  à  vous. 

CLAIilCE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendr-ait  jaloux. 

isAn:.LLE. 
Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 

CLALICE. 

Sa  perle  ne  m'est  pas  encore  indifférente; 
El  l'accord  de  Ihyinen  entre  nous  concerté, 


SCÈNî:   III 
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Si  son  père  venait,  serait  exi'culé. 
Depuis  plus  de  deux  an<  il  promet  et  diffère  : 
Taiilol  c'est  maladie,  el  tantôt  quelque  affaire; 
Le  chemin  est  mal  silr,  ou  les  jours  sont  trop  courts, 
Et  le  bon  homme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 
Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 
Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 
Chaque  moment  d'atlenle  oie  de  notre  prix, 
Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 
C'est  un  nom  ghiiieux  qui  se  garde  avec  boute; 
Sa  défaite  est  fâcheuse  â  moins  que  d'être  prompte. 
Le  temps  n'est  pas  un  dieu  (jn'ello  puisse  braver, 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISADELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  piaire  à  la  votre? 

cur.iCE. 
Oui,  je  le  ([uitterais;  mais  pour  ce  changement 
Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant. 
Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  byménée 
Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 
.Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien. 
Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 
Son  père  peutyenir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 
Lucrèce  est  votre  amie  et  peut  beaucoup  pour  vous; 
Elle  n'a  point  d'amants  cjui  deviennent  jaloux  : 
llu'elle  écrive  à  Dorante  et  lui  fasse  paraître 
iju'elle  veut  celle  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler; 
Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler, 
Sans  qu'Alcippc  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autre  qu'à  Lucrèce. 

ciauice. 
L'invention  est  belle;  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  comiilimenl  : 
J'admije  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  eucor  que,  si  je  ne  m'abuse. 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas? 

CLABICE. 

Ah!  bon  Dieu!  si  Dorante  avait  autant  d'appas. 
Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe;  irvient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  m 

CLAtilCE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah!  Clarice!  ab!  Clarice!  inconstante!  volagcl 

CLABICE,  9  )>.iil,  le  iiremicr  vers. 

Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage? 
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LE   MliNTEUll. 


Alcijipo,  i|ii'a\ez-V(iiis'.'  qui  vous  l'ail  soupirer? 

ALCiri'E. 

(.'e  que  j'ai,  déloyale!  elil  pcux-lu  l'ignorer? 
Parle  à  la  conscience,  elle  devrait  fapprendre... 

CLAllICt:. 

Parlez  un  p''u  plus  has,  mon  père  va  descendre. 

AI.CIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  fui! 
Oonfcsse  (jue  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière... 

CLARICE. 

Eli  bien,  sur  la  rivière! 
La  nuiti  (juoi'.'  i|u'est-ce  enfin? 

ALCiri'E. 

Oui,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après? 

ALCIPPE. 

(Juoi!  sans  rnugir?... 

CLARICE. 

Rougir!  à  quel  propos? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots! 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre!  et  qu'ont-ils  do  funeste  ' 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ou'ir  et  demander  le  reste? 
Ne  saurais-tu  rougir  si  je  ne  te  dis  tout? 

CLARICE. 

(Juoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre  ! 

ALCIPPE. 

Quand  je  le  v.eux  parler,  ton  père  va  descendre, 
Il  t'en  souvient  alors;  le  tour  est  excellent: 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fou.' 

ALCIPPE. 

Je  n"ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 
Oui.  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin. 
Etre  avec  ton  galant  d«  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier),  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez- vous?  railloz-vous?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE. 

Ce  mysière  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même? 

ALCIPPE. 

Dorante. 

CLARICE. 

Dorante  ! 


ALCIPPE. 

Continue  et  fais  bien  l'ignorante. 

CLARICC. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  coniioi!... 

ALCIPPE. 

Ne  vieiis-je  pas  de  voir  son  père  avecque  loi? 
Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père! 

CLAP.ICE. 

Son  jière,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien. 

ALCIPPE. 

Cette  vieillo  ainitii'  faisait  votre  entretien? 
Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre! 
Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  lils... 

ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 
11  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 
Une  collation  superbe  et  magnifique, 
Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun! 
Son  entretien  alors  t'était  fort  impor  un? 
Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage, 
Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 
Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour? 
Kt  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 
T'en  ai-je  dit  assez?  Rougis  et  meurs  de  honte! 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux! 

CLARICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous, 
Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses; 
Je  connais  tes  détours  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante  cl  l'aime  désormais; 
Laisse  en  repos  Alcippe  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPI'E. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE. 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  enlendic, 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  l'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser, 
A  moins  qu'en  aitendant  le  jour  du  mariage 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 

ALCIPPE. 

Résou5-toi,  sans  plus  me  faire  alleiidre. 


ACÏi:  II.  SCÈNE    V. 
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CLABICË. 

Je  liai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCENE   IV 

Al.CIPPli. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 
Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fors; 
Aide  mes  feux  trompes  à  se  tourner  en  ^'lacc; 
Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à  la  vengeance  et  porte  à  ton  amant 
te  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 
S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes; 
Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  Lien, 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien? 
Le  voici,  ce  rival,  que  son  père  l'amène  : 
Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n"est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 


SCENE  V 

GÉROXTE,  DORANTE,  CLITO.N. 

GÉROME. 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hurs  d'Iialcine  et  me  ferait  malade. 
Que  Tolrdre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORiME. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 
J'y  croyais  ce  matin  voir  une  Ile  enchantée  : 
Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée  ; 
Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  de  maçons, 
En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

CÉROMË. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 
Dans  tout  le  Pré-aux-CJercs  tu  verras  mêmes  choses; 
Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 
Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie. 
Semble  d'un  vieux  fos.-é  par  miracle  sortie, 
Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 
Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 
Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je 
DORA.ME.  [t'aime'? 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉROSTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  loi, 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 
Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie. 
Et  force  à  tout  moment  de  négliger  la  vie. 
Avant  qu'aucun  malheur  le  puisse  être  avenu. 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu. 
Je  te  veux  marier. 

DORANTE,  à  pari. 

0  ma  chère  Lucrèce  ! 


CERONTE. 

Je  t'ai  voulu  clioisir  moi-même  une  maîtresse, 
Uonnêic,  belle,  riche. 

DORANTE. 

Ah!  pour  la  bien  choisir, 
Mon -père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉliuXTE. 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tuut  temps  est  mon  plus  grand  ami. 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah  !  monsieur,  j'en  frémi  ; 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse! 

GÉROSTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORAME,  à  pari. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 

(Haïu.' 
Quoi!  monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom  et  signaler  mon  bras... 

CÉIiOME. 

Avant  qu'être  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole. 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible? 

GÉROME. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DOWNIE. 

Mais  s'il  est  impo.-sible? 

GÉROSTE. 

Impossible!  et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'au.i.yeux  de  tous. 
Pour  obtiiiir  pardon,  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis... 

GÉRONTE. 

Quoi? 

DORANTE. 

Dans  Poitiers... 

GÉRONTE. 

Parle  donc  et  te  lève. 

DORAME. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté  : 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  l'hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

GÉROKTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORAXTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père;  et,  pour  son  bien, 
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LK   ME  M' EU  H. 


S'il  ii'psidii  loiilstgraiul(iuo  votre  luiiiieiii-soulwi le... 

ClillOME. 

Saclioiis,  ;i  tvia  prés,  puisiiuc  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme'.' 

DOBAM'E. 

Orpliise;  et  son  père,  Arinédoii. 

Clir.OME. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

non.vNTE. 
Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fiit  pas  sauvée, 
Tant  elle  avait  d'appas,  et  tant  son  oeil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissance; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes, 
Et  j'étetldis  si  loin  mes  petites  ccinquètes, 
Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre, 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupe; 
Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art  !l 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard, 
Dérobe  en  l'endirassant  son  désordre  à  sa  vue  : 
11  se  sied;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue; 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d'offiir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir! 
Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père. 
Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 
Le  bon  homme  partait  quand  ma  montre  sonna: 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 
Cl  Depuisquand  cette  montre?  et  qui  vous  l'a  donnée'? 
«  — Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer, 
(1  Dit-elle;  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 
0  N'ayant  point  d'horlogiers  au  lieu  de  sa  demeure  : 
«  Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 
<i  — Donnez-la-moi, dit-il,j'enprendrai  mieux  le  soin.  Il 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 
Je  la  lui  donne  en  main;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse. 
Fait  marcher  le  déclin  :  le  feu  prend,  le  cou  part; 
Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 
Elle  tombe  par  terre;  et  moi,  je  la  crus  morte. 
Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte  ; 
11  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 
Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 
^  Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage, 
j  Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit; 
Mon  épée  en  ma  main  entrois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule  et  rentre  :  alors  Orphise, 


De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 
Sait  prendre  un  tenqis  si  juste  en  son  reste  d'effroi, 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles. 
Nous  nous  barricadons,  cl,  dans  ce  premier  feu, 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 
Mais,  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  tra\ailli'. 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 
Alors,  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

(ici  Clarice  les  voil  de  sa  fenûlre;  et  Lucrèce,  avec 

tal'ellc,  les  voil  au«i  de  la  sienne.) 

GÉno.Mt. 

C'est-à-dire  en  français  qu'il  fallut  l'épouser? 

DOIIANTC . 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle. 
Ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait 'belle. 
Le  scandale  était  grand,  son  honneur  se  perdait  : 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait; 
Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril  et  ses  larmes. 
A  mon  cœuramoureux  étaient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 
Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 
Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace. 
Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 
Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  pense? 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances, 
Que  mon  amour  t'excuse;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

DOP.AME. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisait  vous  le  taire. 

Gl'r.ONIE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 
Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu. 
Tu  l'aimes,  elle  t'aime;  il  me  suffit.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 

SCÈNE  VI 

DORANTE,  CLITON. 

DORAME. 

Que  dis-tu  de  I  histoire  et  de  mon  artifice? 

Le  bon  homme  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tiré? 

Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré; 

11  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre. 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 

0  l'utile  secret  que  mentir  à  propos! 

CLITON. 

Quoi  !  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai  ! 

DORANTE. 

Pas  deux  mois, 
Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  àme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoil  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet... 


II  minnwË: 


h. 1,1..-  ,o.  K., ......    .,  p.. 


ACTE  m,   SCÈNE  I. 


107 


DOm.NTE. 

Industrie. 

CIITOX. 

Obligoz,  monsieur,  votre  valet,    [maître, 
(.luand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de 
Donncv.-lui  (juidiiue  siy:ni'  à  les  pouvoir  conuatlro  : 
(Juoique  bien  averti,  j"étais  dans  le  panneau. 

DOll.VXTi;. 

Va,  n"a])pri'liende  pas  d'y  tomber  de  nouveau; 
Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire. 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 

Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse..- 

SCÈNE   VII 

DORANTE,  CLITOS,  SABINE. 
SABINE,   donnant  un  billet  ^  Dor.inln. 

Lisez  reei,  monsieur. 

DORANTE. 

D'où  vient-il'? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

nORANTE,  aprùs  avoir  lu. 
Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

(Sal)ine  roiilrc,   cl  Dorante  conlinue.) 

Doute  encore,  Cliton, 
A  laquj.^llc  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 
Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sol. 
Qu'aurait  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot.' 

CUTO.N. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle; 
Celte  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

UOr.AME. 

Coule-toi  là  dedans,  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sacbo  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE  VIII 

DOUANTE,    LYCAS. 

LVCAS,  lui  présentant  uu  billot. 

Vî  iiviiiir. 

DORANTE. 

Autre  billet. 

I!  continue,  .nprès  avoir  lu  tout  lias  le  billet.) 

J'ignore  quelle  offense 
Peut  d'Alcippc  avec  moi  rompre  l'intelligence: 
Mais  n'imporle,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis. 

iLycas  renti'e,  et  Dorante  continue  seul.i 

Je  revins  Lier  au  soir  de  Poitiers. 
D'aujoutd'bui  seulenieni  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  di''ji  querelle,  amour  et  mariage. 
Pour  un  commencement,  ce  n'est  point  mal  troiive. 


Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaitos  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes, 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

DORANTE,  ALClPE'i:.  PIIIUSTE. 

PllIUSTE 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage 
El  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 
Je  rends  gr;'ices  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 
Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 
Mon  heur  en  est  extrême,  et  l'aventure  rare. 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi, 
Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
Mais,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de. colère  oti  île  haine? 
Quelque  mauvais  rapport  m'aurail-il  pu  noircir? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

AIXIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE.  A; 

Plus  je  me  considère. 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peul  di'qilaire. 

ALCirPE. 

Eh  bien,  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 
Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètementi; 
Mon  affaire  est  d'accord,  et  la  chose  vaut  faite; 
Mais  pour  quelques  raisons  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 
Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 
Vous  avez  dunné  bal,  collation,  musique; 
Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour. 
Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  nMoiir, 
Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  voliv  embuscade 
Qu'afin  de  m'en  conter  Ihistoire  par  bravade. 
Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'offenser. 

DORANTE. 

ï^i  \ous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 
Je  ne  vous  guérirais  ni  d'erreur  ni  d'ombrage 
El  nous  nous  reverrions  si  nous  étions  rtvaux; 
Mais,  comme  vous  savez  tous  deux  ce  (jue  je  vaux. 
Ecoutez  en  deux  ntots  l'histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux. 
Car  elle  esl  mariée,  cl  ne  peul  élre  à  vniis;- 
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Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ALCIl'l'E. 

Je  suis  ravi.  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  sitùt  finir  notre  division. 

DOUANTE. 

Alcippe,  une  autre  fuis  donnez  moins  de  croyance 
Auv  premiers  mouvements  de  votre  déliance: 
.his(ju';i  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir 
Et  ne  commencez  plus  par  où  l'on  doit  finir. 
Adieu;  je  suis  à  vous. 

SCÈNE   II 

ALCIPPE,.  PHILISTE. 

l'IIlLISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire? 

ALCIPI'E. 

Hélas!  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner? 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imaginer? 

l'HlLlSTE. 

(jiio  l'ardeur  de  CLirice  est  égale  à  vos  flammes, 
l'elte  galanterie  était  pour  d'autres  dames. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui; 
S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J'ai  tout  su  de  hii-mênie  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avait  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse, 
Mais  il  n'avait  pas  su  qu  Hippolyte  et  Dapliné, 
Ce  jour-là,  par  hasard,  chez  elle  avaient  dtné. 
11  les  en  voit  sortii',  mais  à  coiffe  abattue. 
Et,  sans  les  approcher,  il  suit  de  rue  en  rue; 
Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  : 
Tout  était  à  Lucrèce  et  Je  dupe  si  bien. 
Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
11  rend  à  \otre  amour  un  très-mauvais  service. 
11  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau. 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 
H  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 
A  ce  que  l'on  m'a -dit,  assez  mélancolique. 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété, 
Car  ejifin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 
L'avis  se  trouve  faux;  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien  !  Ainsi  donc  sans  sujet 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet! 

PIlllISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 
Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 
Doranie,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté, 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté. 
Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 
La  nuit,  incoynito,  visite  une  inconnue, 
Il  vint  hii.r  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit. 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALCU'l'E. 

Quoi!  sa  collation?  .. 


PHILISTE. 

iV'est  rien  qu'un  pur  mensonge 
On  bien,  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

AI.CIPPE. 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  préméililé, 

M'a  fait  voir  Irnp  de  cu'ur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 

A  des  vices  si  has  il  ne  peut  consentir 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  inrniir. 

Cela  n'est  point. 

PlllI.ISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume. 
Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité. 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 
A  nous  laisser  dup'r,  nous  sommes  bien  novices  : 
Vne  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux. 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi. 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  foi. 
Tour  moi,  je  voyais  bien  que  tout  ce  hadinage 
Kr-pondait  assez  mal  aux  remarques  du  page; 
Mais  vous? 

AlCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace  ; 
Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvait  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 

PHILISTE. 

Attendez  à  demain  et  me  laissez  agir; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moineiii, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCiPPE. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle. 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes  conseils  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  III 

CLARICE,  ISABEI.L-E. 

CLAFICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  ju-esse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  seii  espril; 
A  peine  ai-je  parlé,  qu'elle  a  sur  l'heure  éci'il. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  ne  serait  pas  moins  prompte. 
Mais  dis.  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Céioiite? 
Et  sais-tu  ([ue  ce  fils  qu'il  m'avait  lant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 
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IS.MiKl.LE. 

A  Lucrèce  avec  moi  jr  l'ai  fait  reconnallre; 
Et,  sitûl  (jiip  Géronle  a  voulu  disparaître, 
Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle! 

IS.^UELLE. 

Eh  bien,  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 
Dcranle  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier. 
Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier? 
Que  j'en  sais  cumnie  lui  qui  jiarlent  d'Allemagne, 
Et,  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne; 
Sur  chaque  occasion  tranchent-  des  entendus, 
Conteni  quelque  défaite  et  des  chevaux  perdus; 
(Jui,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage. 
S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village. 
Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 
De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés! 
U  aura  cru  sans  doute  (nu  je  suis  fort  trompée) 
Que  les  tilles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée; 
Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 
Qu'une  plume  au  cha|ieau  vous  platt  mieux  qu'à  la 

[main. 
Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paraître. 
Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  niaispour  ce  qu'il  veut  être. 
Et  s'est  ose  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLAI.ICIl. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe; 
.•\l)rés  m'a  voir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau. 
Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence  ! 
Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance, 
Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 
J'ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien; 
Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique, 
D'une  collation  superbe  et  magnifique. 
Servie  à  tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 
Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

IS-IBELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  : 

U  aura  su  qu'Alcipe  était  bien  avec  vous. 

Et  pour  1  en  éloigner  il  l'a  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

Il  a  fait  (jue  son  père  est  venu  voir  le  votre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 

Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant? 

Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite: 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît,  c'e.-t  une  affaire  faite. 

CI.AI.ICE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISAHELLE. 

Quoil  votre  cieur  se  change  et  désobéira? 

CLAl;lCE. 

Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 


Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures: 
Il  était  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien,. 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Ah  !  je  dis  à  mon  tour  :  (ju'il  est  fourbe,  madame! 
C'est  bien  aimer  la  fourhe  et  l'avoir  bien  en  main 
Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein, 
Car,  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puisconi- 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre,  [prendre. 
Mais  qu'allez-vous  donc  faire  '  et  pourquoi  lui  parler? 
Est-ce  à  dessein  d'en  rire  ou  de  le  quereller? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité. 
Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité. 
Et.  si  c'était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître  : 
Ejitrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre. 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis  aller. 
Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée, 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 

SCÈNE  IV 

DOI^ANTE,    CMTON. 

DdRAME. 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITOX. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Son  père  est  de  la  robe  et  n'a  qu'elle  de  fille. 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir. 
Si  comme  vous  Lucrèce  excellait  à  mentir. 
Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure; 
Et  je  voudrais  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure  ; 
Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  arl, 
Hendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 
D'un  et  d'autre  coté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

BORIXTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 
Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 
iNe  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 
Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V 

CI.AiaCE,    I.L'CRÈCE,    ISAIiEl.LE,  à  la  Imélre: 
DuK.VNTE,    CLITÛN,  en  bas. 

CLARICE,  il  ImIicIIc. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 
.le  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

il'alielle  dcscenil  ilc  la  funôlro  cl  no  se  moiilic  jilus.^ 
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mcnicE,  à  Claiicc. 
Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  pore. 
Mais  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

'  CLAKICE. 

Êtes-vûus  là,  Dorante? 

D0[;ANIE. 

Oui,  madame,  c'est  moi. 
Qui  veuv  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

CLARICE,  ù  Lucrèce. 

Il  devrait  s'c'pargaer  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix? 

CLITO.N,  à  Dorante. 

C'est  elle;  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

DOUANTE,  à  Clarice. 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  \  oir  est  un  sort  rigoureux  1 
C'est  ou  ne  vivre  point  ou  vivre  malheureux; 
C'est  une  longue  mort;  et,  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLARlCE,  à  Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORAME. 

A  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie; 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'était  ravie! 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose. 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible?  ah  I  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  coiilre  ions. 

CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes? 

DORANTE. 

Moi,  marié!  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  ineiilir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si,  par  cette  voie. 
On  pense... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DOUANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase  si  je  men-;! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non,  si  \ous  a\L'z  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  >ur  Cl'  faux  rapport  puisse  être  balancée, 


Cessez  d'être  en  balance  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

On  dirait  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  nienterio. 

IKir.ANTE. 

Pour  vous  ôler  de  doute,  agréez  que  demaia 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé!  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville. 
Mais  en  crédit  si  grand,  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 
Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre. 
Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  décritoire  ou  de  verre; 
Qui  vint  hier  de  Poitiers  et  conte,  à  sou  retour, 
Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 
Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 
Dien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  paésée  en  tout  silence; 
Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit. 
Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit! 
Vous-même,  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le 
CLiTON,  à  Doranie.  [nomme. 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE,  à  Clilon. 

iNe  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

{X  Clarice. i 

Ue  ces  inventions  chacune  a  sa  raison; 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente; 

Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?;; 
Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose; 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 

CLIIOS,  à  Dorante. 

De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

DORANTE,  bas,  à  CliWn. 

Ah!  je  t'arracherai  cette  langue  importune. 

lA  Clarice.  i 

Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune. 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir... 
CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Il  fait  pièce  nouvelle  :  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce; 
Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé. 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avait  apprêté. 
Blàmez-inoi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes,  [des; 
Appelez-moi  giand  fourbe  et  grand  donneurde  boiir- 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment, 
Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
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}(i  fais  par  pot  hymen  lianquoronle  à  tous  autres; 
J'ihitc  tous  leurs  fers  pour  mourir  ilans  les  vôtres, 
Et  lilire,  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 
Je  me  fais  marié  pour  tout  autre  que  vous. 

ri.vmcR. 
Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
I.e  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Tour  qui  m"a  si  peu  vue  et  ne  méconnaît  |ias? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connais  pasi  Vous  n'avez  plus  de  mère; 

Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu  ; 

Dix  mille  écus  de  renie  en  font  le  revenu; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  .lulie. 

Vous  connais-je  à  présent?  dites  encor  que  non. 

CIARICE,  lias,  ù  Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connaît  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

LUCRKCK,  en  elle-inême. 

Plilt  à  Dieu! 

CLAUlCIi,  bas,  h  Lucrèce. 

Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 

i\  Dor.tnto.'! 
J'avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Q)uelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi,  serioz-vous  pour  elle  à  marier? 

IlORANTE. 

Par  celle  question  n'épronxez  plus  ma  flamme. 
Je  vous  ai  ti'op  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme. 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer. 
,Ie  n'ai  ni  feux  ni  vo'ux  que  pour  votre  service, 
Lt  ne  i)uis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CL.\RIC1-. 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 
Clarice  est  de  maisoii  et  n'est  pas  sans  beauté; 
Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paraît  un  peu  plus  belle, 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d'elle. 

nOR.\ME. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CURICE. 

Quel  est- il  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas. 
Kl,  plutôt  que  l'bxinen  avec  elle  me  lie, 
,1e  serai  marié  si  l'on  veut  en  Turquie. 

CL.MilCE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main  et  lui  parliez  d'amour. 

Lui;.\Mi;. 
Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CI.ARICE,  lias,  à  Lucrèce. 

Écoutez  liniposteur;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

^^  DOI'.AME. 

'  (lue  du  ciel... 

CLARIC,  lias,  j  Lucrèce. 

L'ai-je  dit? 


DOPANTE. 

J'i'prouve  le  courroux 
Si  j'ai  parh',  Lucrèce,  à  pi'rsonne  (|u';'i  vous! 

CI.ARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telh'  impmlenf(\ 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture  cl  vous  osez  jurer, 
llommc  si  je  pouvais  vous  croire  ou  l'endurer? 
Adieu  :  retirez-vous  et  croyez,  je  vous  prie. 
Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  railleiie. 
Et  que,  jiour  me  donner  des  passe-tenq)S  si  doux, 
J'ai  donné  felte  baie  à  liien  d'autres  qu'à  vous. 

SCÈNE  VI 

DOlîANTi;.    CI.ITON. 

CLITUN. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  l'bisloiie  est  décou\erle. 

Durante. 
Abl  Clilonl  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès 
Et  vous  a\  ez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 
.Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
l.t  vous  fais  sous  ces  mots  être  d''intelligence. 

dorante. 
Peut-être  :  qu'en  crois-tu? 

cliton. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

dorante. 
Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part 
Lt  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse! 

CI.ITON. 

Si  jamais  cetle  part  tombait  dans  le  commerce, 
r,t  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conseillerais  d'eu  faire  bon  marché. 

DURANTE. 

'.Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CUION. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  meniez  cuniiiie  un 
DURANTE.  [diable. 

Je  disais  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit. 
En  passant  par  sa  bouche,  elle  perd  sou  crédit. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  enlrelien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  limporlune; 
Et,  de  quelques  effets  que  les  sien:;  soient  suivis, 
11  sera  demain  jour,  et  la  nuit  poiti,"  avis. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 

DORANTE,   CUTON. 

ci.iTON.  *        [crocc? 

Mais,  monsionr,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  cliez  Lu- 
Pûur  sortir  si  malin,  elle  a  trop  de  paresse. 

DORANTIi. 

'  On  trouve  Lion  souvent  plus  qu"oii  ne  croit  trouver; 
El  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J"en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLllO.N. 

A  propos  de  rêver,  n"avoz-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DniiANTi:. 
Je  me  suis  souvenu  d'nn  secret  que  toi-même 
Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprê- 
Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral.      [nje  : 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau  .  mais  vous  l'appliquez  mal  : 
Il  ne  fait  réussir  qu'aupi'ès  d'une  coquette. 

IIORAKTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce  ;  elle  est  sage  et  discrète; 

A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon;  mais  ses  gens  ont  des  mains; 

Et,  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue. 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 

Si  celle-ci  venait  qui  uTn  rendu  sa  lettre. 

Après  ce  qu'elle  a  fait,  j'ose  tout  m'en  [iromettre; 

Et  ce  sera  hasard  si,  sans  beaucoup  d'elTort, 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

ci.noN. 
Certes,  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime; 
Et,  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent, 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

noil*NTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Saliine  survienne 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui? 

CLITON. 

L'on  ne  sait,  mais  un  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  ligure; 
El,  si  de  tout  le  jour  je  vous  a\ais  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 


DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  iMilier  chez  Lucrèce? 

CLITIIN. 

Ah!  monsieur,  m'auriez-vousjoué  ce  tour  d'adresse? 

nor.A.NTE. 
Nous  nous  batlîmos  hier,  et  j'avais  fait  serment 
De  ne  jamais  ])arler  de  cet  événement  ; 
Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire, 
Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois,  nous  étions  ennemis 
Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle; 
Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle. 
Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  serrel  protester 
Qu'à  la  première  vue,  il  en  faudrait  tàter. 
Hier,  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille. 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille; 
Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins. 
Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins; 
Et,  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade, 
Je  le  mets  hors  d'état  d'êtie  jamais  malade  : 
Il  tombe  dans  son  sang. 

CUTON. 

A  ce  compte,  il  est  mort  ! 

nORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CUTON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 
Il  était  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCÈNE  II 

DOnANTE,   ALCIPPE,   CLITON'. 

AICIPI'E. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux;  mon  père... 

DORANTE. 

Eh  bien? 

ALCll'PE. 

Vient  d'arriver. 
CLITOX,  à  Dorante. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

[lOllANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  paur  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPI'E. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  Iheureuse  journée 
Oui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 
On  attendait  mon  père  alin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner; 
Jlais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle.' 

AlCIfl'E. 

Oui,  je  lui  vais  porter  celte  heureuse  nouvelle; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

IIOBA.ME. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 
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Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

AtCIPl'E. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  p;ir  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 

CLUon,  lias  i  Dorjiilc. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

AICIPPE. 

Je  n"ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance  : 
Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience. 
Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci! 


SCf'NE    III 

UOR.\NTr,   Cl.ITON. 

CLITc.N. 

Il  est  mort!  Ouoi!  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 
A  moi,  de  vcilro  conir  ruiiique  secrétaire, 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire! 
Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 

IHII-.AME. 

Quoi!  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaii-e? 

CLITO.N. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire. 
Maisvous  en  contez  tant,  à  toute  heure, en  tous  lieux. 
Qu'il  faut  bien  de  l'espril  avec  vous,  et  bons  veux. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DOUANTE. 

Alcippe  te  surprend!  sa  guérison  t'étonne! 

L'tlat  où  je  le  mis  était  fort  périlleux; 

.Alais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  : 

iS'e  t"a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  \ie 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 

Un  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

■  CUTOX. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants; 
Lt  je  n'ai  point  appris  quelle  eût  tant  d'efheate. 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place. 
Qu'où  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part. 
Soit  (lés  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

Dor;ASTK. 
La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune. 
On  n'en  fait  plus  de  cas;  mais,  Cliton,  j'en  sais  une 
Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas,  [pas; 

Qu'en  moins  d'un  tourne-main  on  ne  s'eu  sou\ieut 
Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CUTOIi. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

noRAXIE. 

Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux; 
.Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 
(Jui  tons  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles. 
Que  ce  serait  jwur  toi  des  trésors  inutiles. 

Vous  sa\ez  donc  I  hébreu.' 


DORANTE. 

L'hébreu!  parfaitement: 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement. 

CLITOX. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries; 
Vous  les  hachez  menu  comme  cliair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
11  n'en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah!  cervelle  ignorante! 
Mais  mon  père  survient, 

SCÈNE   IV 

CÉnOME,   DORANTE,   CLITON. 

CLRO.NTE. 

Je  vous  cherchais.  Dorante. 

DORANTE,  à  part. 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  \  icnt  troubler  mon  repos! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge! 

GÉnn.vTE. 
Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage. 
J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  àme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père;  écris-lui  comme  moi  : 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille. 
Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discoui-s  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir; 
Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne; 
Car  eiilin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
.N'envoyer  qu'un  valet  sentirait  son  mépris. 

DOEAME. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris. 
Et  pour  moi  je  suis  prêt;  mais  je  pertlrai  ma  peine  : 
11  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  moi;. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GÉRONTE. 

Non.  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse; 
Pour  ha.'^arder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 
A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 
Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

.\dieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie. 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment. 
Le  prii'r  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
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LE  MENTEUR. 


Comme  du  seul  espoir  où  mon  h'inheur  se  fonde. 

liimA.NTli,  bas,  à  Cliliin. 

Le  bon  liommc  s'en  va  le  plus  coulent  du  inonde. 

GÉRO.NTE,  se  n-lournanl. 

Écris-lui  comme  moi. 

DOliANlK. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

(.A  Clilon.) 

Qu'il  est  bon  ! 

Cl.lTdN 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRORIE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-l-il? 

DOUANTE. 

.    Il  n'est  pas  nécessaire; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉKU.NTE. 

Etant  tout  dune  main,  il  sera  plus  honnête. 

noRA.Mt,  à  pail,   le  prcniitT  vci-s. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tète? 
Votre  main  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux. 

GÉnO.ME. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DCKIAME. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre, 
Dis-moi... 

llORA.ME,  ù  p;irl. 

Que  lui  dirai-je? 

GÉROrilE. 

Il  s'appelle? 

DIlRAÎiTE. 

l'yrandre. 

GÉRONTE. 

Pyrandre!  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
C'était,  je  m'en  souviens,  oui.  c'était  .4rmédon. 

DOKAME. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre 
11  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
Et  .se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom. 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

CÉROKTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 
Et  j'en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE  V 

DOIUNTE,    CI.ITON. 

DORANTE. 

Enlin  j'en  suis  sorti. 

CL1T0.\. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DORA'RTPr? 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 


CLITON. 

.Mais  on  éclaireira  bientôt  toute  l'histoire. 
Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché. 
Le  reste  cncor  longtenjps  ne  peut  être  caché  : 
On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice, 
Qui,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  resseiiliment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DOraME. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et,  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 

SCÈNK  VI 

DORANTE,  CUTON,   -SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étais  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre  ; 
.Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port. 

.^ABINK. 

Ne  croyez  pas,  monsieur... 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 


Vous  me  faites  tort. 


Je  ne  suis  pas  de. 


DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

lié,  monsieur! 

DORANTE. 

Prends,  te  dis-ji^: 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'olilige; 
Dépèche,  tends  la  main. 

CLITON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons! 
Je  lui  veux,  par  pitié,  donner  quelques  leçons. 
Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences: 
.Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  se  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de 

[prendre. 
Et  que  tenir  \  aut  mieux  mille  fois  que  d'atlendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce;  et,  quand  j'en  vois  pleu- 

[voir, 
J'ouvrirais  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  re.-evoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  som- 

[nies. 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 
Retiens  bien  ma  doctrine;  et,  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
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De  faire^avcc  le  temps  pour  toi  toute  autre  cliose. 
Mais,  coinnic  j'ai  reeu  celte  ieltre  de  toi, 
En  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

SiVniNË. 
Je  la  donnerai  liien,  mais  je  n'ose  vous  dire 
(Jne  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre  ou  la  lire  : 
J'y  ferai  mon  effort. 

CUTON. 

Voyez,  elle  se  rend 
l'ius  douce  qu'une  épouse  et  plus  souple  qu'un  gant. 

DORANTE, 
iftas,  ùClilou.)  lUaut,  à  Snbine.) 

I.e  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe; 
Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 
Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet . 

.<ABlNf. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  l'ait. 


SCENE  VII 

CUTON,    SABINE. 

CLITO.N. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles; 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  : 

Mais,  corn  me  auprès  de  lui  je  puis  heaucoup  pour  toi  .. 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABIXK. 

Avec  mes  révérences, 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLIIO.N. 

Si  lu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible?  en  viendrons-nous  à  bout? 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  loul.  ' 

Pour  le  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

K'est  rien  moinsqii'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  pri\  ilége  est-ce  qu'elle  se  fonde, 
(,uand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 
Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 
Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  pri\. 
Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce  ; 
Et.  s'il  nie  voulait  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

(Jn'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITO.N. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  lient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles; 


Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  saurait  consentir, 
Pane  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'était  (|ue  menleries. 
Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  meilleurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SMilNE. 

Elle  a  lieu  de  douter  cl  d'être  en  d'Iiance. 

CLITON. 

(Ju'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-éire  que  lu  meus  aussi  liion  côiiiiiic  lui? 

(■LlIiiN. 

Je  suis  homme  d'honneur;  lu  me  lais  injustifié. 

SABINE. 

.Mais,  dis-moi,  sais-tu  bii'ii  qu'il  n'aime  plusClarice? 

fl.lTON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain. 

.SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitùl  que  Lucrèce  a  pu  le  recoiiiiai'lre, 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  mé  sois  fait  paraître 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien; 
Et,  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en  :  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m'inslruire. 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu:  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir. 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SCÈNE  Vlll 

SABINE,    LUCRÈCE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente! 
Mais  la  voici  déjà;  qu'elle  est  impatiente! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCRÈCE. 

Eh  bien,  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose. 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

I.UCl;ÈCE,  .npros  avoir  lu. 

Dorante  avec  chaleur  fail  le  passionné; 

Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné, 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABI.XE. 

Je  ne  les  crois  non  plus;  mais  j'en  crois  ses  pistoles. 

LL'CRÊCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent? 

SABINE. 

Voyez. 


%. 


:^06 


LE   MENTIîL'Ii. 


luci:kce. 

lit  tu  l'as  pris? 

SAUINE. 

Pour  vous  ùtor  du  trouble  où  flottent  vos  l'sprils, 
Et  vous  mieux  témoij,'ner  ses  flammes  VL'ritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables; 
Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous 
Et  si  ce  tniileuient  marque  une  âme  commune. 

LtCKÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ; 

Mais,  comme  en  racctqitant  tu  sors  de  ton  devoir. 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LLCP.tCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

SADINE. 

0  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

LUCFÈCE. 

Mèles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes; 
Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes; 
El  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux. 
Parce  qu'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m'assure. 

SAIilJE. 

Ah!  si  vous  connaissiez  les  peines  qu'il  endure. 
Vous  ne  douteriez  plus  si  .son  cœur  est  atteint; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCI;ÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer. 
Sans  m'engager  à  lui  ni  le  désespérer. 


SCENi:  IX 

CLAUICE,  LUCUÈCE,   SABiXIi. 

CLARICE. 

11  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite; 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite; 
Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LLCIIÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci? 

CURICE. 

M'en  Voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enriuliir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentait  alors, 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  ledit;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

LCCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  con- 
Mais,  s'il  continuait  encore  à  m'en  conter,  [uaftre; 
Peut-être  avec  le  ieuips  il  me  fi-rait  douici-. 


CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait  et  fais  biiii  ta  |iarlie. 

hjcrè<:e. 
C'en  est  trop;  et  tu  dois  seulemenl  présumrr 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 
Ces  deux  points  eu  amour  se  suivent  de  si  pi>és, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LDCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 

r.LAKlCË. 

Je  suis  prête  à  te  croire  afin  de  l'obliger. 

SADl.NE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 
Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage! 
Faites  moins  la  sucrée  et  changez  de  langage, 
Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant. 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 
11  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
Etait-ce  amour  alors  ou  curiosité? 

CLARICE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour; 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  m'ecrire. 

CUABICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire  et  d'avoir  écouté  : 
L'un  est  grande  faveur;  l'autre,  civilité; 
Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ra\ie; 
En  l'étal  où  je  suis  j'en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  paut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute  à  ton  exemple. 

ClARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

LUCRÈCE,  à  Claiice. 

Allons. 

(A  Sj)>ine.] 

Si  lu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 
Je  connais  à  tous  deux  où  tient  la  maladie; 
Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie. 
Jlais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert. 
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Je  le  cioiiai. 


luci;ecë. 

SADlNi;. 

Motions  celle  pluie  à  couvert. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCI' NE  ri!i:Mii:i!E 

GÉHONTi:,    IMIIIJSTE. 
CÉROSTE. 

Jo  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 
Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers, 
El  vu,  comme  mon  lils,  les  gens  de  ces  quarliers  : 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyiandre. 

PinLISTE. 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre? 

GÉnONTE. 

In  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu"on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

piMusir. 
Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 

CKROXTE. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PlnLISTE. 

Aussi  peu  l'un  rjue  l'autre. 

GÉRONIE. 

Et  le  ])ère  d'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

Piiiusii;. 
Croyez  que  cette  Orpbise,  Armédon  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  eiicor  (luelquc  garanl... 

GÉRONIE. 

En  faveur  de  mon  lils  vous  faites  l'ignorant; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orpbise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise, 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé; 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arii\é 
L'a  furci'  sur-le-chajnp  d'épouser  cette  belle. 
Je  sais  tout;  et,  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y  consentir;  et  \otre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PIIILISTE. 

Quoi!  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage? 

GÉROXIE. 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge. 


PIULISTE. 

Qui  VOUS  l'a  dit? 

CÉBONTE. 

Lui-même. 

P1IU.1S1E. 

Ah  !  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit; 
Il  en  sait  mieux  (jue  moi  toutes  les  circonstances  : 
Non  (juil  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer. 
Et  moi,  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

CÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soup(;onner  son  hislMirc. 

PHILISTE. 

.\on,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire; 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  parlait  d'un  esprit  de  grande  invention; 

Et,  si  ce  mariage  est  de  nu^me  méthode, 

l.a  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRO.NTE. 

l'renez-vous  du  plaisir  à  nie  metire  en  courroux? 

rniLisiE. 
Ma  foi,  vous  en  lenez  aussi  bien  comme  nous; 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 
Si  vous  n'avez  jamais  ]iour  bru  que  celle  Urpbise', 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveronl  fort  bien. 
Vous  m'entendez;  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 


SCÈNE  II 

GÉRONTE. 

0  vieillesse  facile!  ô  jeunesse  impudente! 
0  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  éxidente! 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 
Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 
Dorante  n'est  qu'un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 
Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même  ; 
Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur, 
11  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 
Comme  si  c'était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie. 
L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 
.Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 


SCENE  III 

GIÎRO.NTE,   DORAKTIC,  CUTON. 

GÉROSTE 

Ètes-vous  gentilhomme? 

DURANTE,  à  part. 

Ah!  rencontre  fâcheuse! 

(Haut.) 

Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉROXTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi? 

DOIHNIE. 

Avec  tout''  la  France  aisément  je  le  croi. 
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(;kj;ijNTE. 
i:i  ne  savez-vuus  point  avec  toute  la  France 
D'où  ce  titre  li'liorineur  a  tiré  sa  naissance. 
Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 
Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

doi;ame. 
J'ignoierais  un  point  que  n'iguoro  personne, 
One  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 

Clif.O.NTE. 

Où  le  sany  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert. 
Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  peid. 
Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire; 
Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire; 
Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 
Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DOUANTE. 

Moi? 

CÉnOOTE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais. 
Il  ment  quand  il  le  dit  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion. 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie. 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DOKAME. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

0É1;0NIE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  jinblier... 

CLIIO.X,  bas,  à  Doraiilf. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉROME. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

CI.IIO.X,  lias  à  Doranlc 

Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 

GÉnoME. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronlerie  a  surpris  ma  vieillesse. 
Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment? 
Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 
Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée! 
Mais,  dis-moi,  te  portais-je  à  la  gorge  un  poignard? 
Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part.' 
Si  quelque  aversion  t'éloignait  de  Clarice, 
Quel  besoin  avais-lu  d'un  si  lâche  artifice? 
Et  pouvais-tu  douter  que  mon  cousenlement 
Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 
Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 
Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue? 


Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 

N'a  point  touché  ton  cœur  ou  ne  la  point  gagné  : 

Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte. 

Et  tu  n'as  eu  pour  moi  rcspeci,  amour,  ni  crainte. 

Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh!  mon  père,  écoutez. 

CÉr.ONTE. 

Quoi'  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés? 

DORANTE. 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche? 

CLITON,  bas,  à  Doianlo. 

Voici  ]iour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Epris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir, 
Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 
De  Lucrèce,  en  un  mot  :  vous  la  pouvez  connatlre..r 

CÉRO.NTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connais,  et  ceux  qui  l'ont  l'ail  naître; 
Son  jjcre  est  mon  ami. 

DOnANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Etant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment. 
Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice, 
Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice; 
Mais,  comme  j'ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapporl. 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme; 
Et  j'avais  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais,  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 
Je  vous  conjurerais,  par  les  nœuds  les  plu.s  doux 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous. 
De  sci'onder  mes  vieux  auprès  de  cette  belle; 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encoi- 

nORANiE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez. 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  iiue  vous  voyez; 
11  sait  tout  mon  secret. 

CÉROME. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte; 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi. 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi! 
Ecoute  :  je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colère, 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  loi  me  hasarder. 
Je  connais  ta  Lucrèce  et  la  vais  demander; 
Mais,  si  de  ton  coté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  ^  ous  suive. 

GÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure  et  n'e  suis  point  mes  pas  : 


ACTE  V,    SCÈNE   V. 


209 


Jo  iluule,  je  liasaiïle,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  lantùt  si  pour  cette  Lucrèce 

Tu  fais  la  moimlro  fourbe  ou  la  moindre  finesse, 

Tu  lieux  bien  fuir  mes  yeux  et  ne  nie  voir  jiiniais; 

Autieuient  souviens-loi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Que  lu  ne  mourras  |ioint  que  de  la  inain  d'un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 

(tendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 

SCÈNE   IV 

DORANTli,    CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CI.ITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tût  et  de  mauvaise  grâce; 
Et  cet  esprit  adroit,  (|ui  l'a  dupé  deux  fois, 
Hevait  eu  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 
foules  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

DORAME. 

Cllion,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITOX. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité'.' 

.'^i  poiirlant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse; 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce, 

El  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 

(Jue,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORAKTE. 

Je  l'aime;  el  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine; 
Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gène, 
t^i  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord. 
Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  serait  conclue, 
Si;is-je  M'ir  que  la  fille  y  soit  bien  résolue? 
J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 
Sa  compagne,  ou  je  meure,  a  beaucoup  d'agrément. 
Aujourd  hui  que  nies  yeux  l'ont  mieux  examinée. 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée  : 
.Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé; 
Et  celle-ci  l'aurait  s'il  n'était  engagé. 

CLITO.S. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORiNTE. 

Il  ne  m'aurait  pas  cru,  si  je  ne  l'avais  fait. 

CLITD.X. 

Quoil  même  en  disant  vr^i ,  vous  mentiez  en  effet? 

D0R.1.\TE. 

C'était  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

(iHe  maudit  soit  quiconque  a  déirouipé  mon  père! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurais  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourfais.  choisir. 

etlTON.  .  •    . .',  /  'if 

Mais  sa  coinpagne  etriin  n'est  autre  que  Glàricê.  '' 

DOr.&KTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  oflico. 


Oh!  qu'AlcIppc  est  heureux,  et  que  je  suis  confus! 
.Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 
N'y  pensons  plus,  Cliton,  puis(iue  la  place  (st  prise. 

CIIIO-V. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DURANTE. 

lîeportons  ;i  Lucrèce  un  esprit  ('■branlé, 

(Jue  l'autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 

SCÈNE  V 

DOUANTE,   S.\l!I.NE,   CLITON. 

DOIIAKTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

SAUl^E. 

Oui,  monsieur,  mais... 

DORANTE. 

(Juoi  !  mais? 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré 

DORANTE. 

Sans  lire? 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  las  enduré? 

SAUIXC. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée! 
Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera;  mais,  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh!  monsieur! 

DOUANTE. 

••  Ose  encor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

cinoy. 
Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences! 
(!omine  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m'avait  donné  charge  de  vqus  le  dire; 
.Mais,  à  parler  sans  fard... 

CLlluN. 

Sait-elle  son  métier! 

SIBINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait,  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CI.ITON. 

Si  quelqu'un  l'eutend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

1»  f  DOl'.ASiP. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte? 
saeise. 

Elle.'  non. 
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^10 

M'airne-t-elle? 


Lli   MENTE L'ii. 


bOllAME. 
SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  lie  bon 

SABINE. 


l'oiil  lie  i)on. 


AiniL'-l-i'Ile  ijuelrjuu  aul 


le. 


Je  ne  i 


SABINE. 

Eiicor  moins. 

DOllAME. 

Qu'obtiendrai-jc? 

SABINE. 


Vérité. 


DORANTE. 

Mais  eiilin,  dis-moi. 

SABl.NE. 

dui;a.\te. 

SABINE. 

Je  la  dis. 


Que  vous  diiai-je? 


dorante. 
Mais  elle  m'aimera. 

SABINE. 

l'eut-èlre. 

DOUANTE. 

Et  quand  eiicoie? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  ell>-  me  rroira?  Que  ma  joie  est  extrême  ! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORAXIE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
l'iiisque  ce  cher  objet  n'en  saurait  plus  douter  : 
Mon  père... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE   VI 

CI.ARICE,   LUCHÈCE,   dorante,    S.\BINE,  Cl.ITON. 

CLARICE,  bas,   ;i  Lucrpir, 

Il  peut  le  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice 
l^oiiime  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 

DORANTE,  à  Clarice. 

lieauté  qui  pouvez  seul.-  et  mon  mal  et  mon  bien... 

iXARICE,  1(3?,  à  Lucrèce. 

On  dirait  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE,  :i  Clancc. 

Ah!  que  loin  de  vos  yeux 
t.cs  moments  à  mon  co;ur  deviennent  ennuyeux! 


Et  (jiic  je  reconnais  par  mon  oxpérîenee 

Quel  siiiiplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence! 

CLARICE,  bas,  à  Lucrccc. 

Il  continue  oiunr. 

LL'CRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 

CLARICE,  bas,  à  Lucréci:. 

Mais  écoute. 

l.lCr.ÈCE,  bas,  à  Clari.-,;. 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  médit. 

CLARICE. 

(Bas,  â  Lucrèce. 1  Haut,  à  Doranic.) 

Eclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc.  Dorante? 

DORANTE,  bas,  à  Clarice. 

Ilélas!  que  cette  amour  vous  est  indifférente! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi... 

CLARICE,  bas,  â  Lucrèce. 

Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  loi? 

LrCRl'.CE,    bas,  à  Clarice. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis! 

ClARiCE,   bas,  à  Lcrèce. 

Oyons  la  fourbe  enticiv. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour; 
Il  te  flatte  de  nuit,  et  m'en  conte  de  jour. 

DORANTE,   à  Clarici'. 

Vous  consultez  l'iisemble!  Ah!  quoiqu'elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  louseils  disposez  de  ma  ^  ie; 
Le  sien  auprès  de  vous  me  sérail  trop  fat.'il; 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

I.LCRÈCE,  en  elle-même. 
Ah'  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  mo  \eiige... 
CURICi:.  à  Dorante. 

Ce  quelle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnaissez-vous? 

DORANTE. 

Si  je  VOUS  reconnais!  quittez  ces  railleries. 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries; 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CURICE.     , 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 
Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE. 

l'iiur  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quilti'e? 
Que  pluli/t  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame,  et,  sans  doute  pour  rire. 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais,  avant  qu'avec  moi  le  nœuil  d'hymen  vous  lie, 


ACTK    V, 
Von?  M'ipz  iiKirir,  si  Tnii  mmiI,  cm  Tiiniui''. 

A\:iiit  riu'iivcc  IdUir  aiilro  (iii  iiin  puisse  engagiT. 
Je  serai  marié,  si  l"on  veut,  en  Alger. 

CLAHir.S. 

Mais  l'iiliii  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarii-e? 

DOllANTi: . 

Mais  l'iilin  vous  savez  le  nieial  di'  rartifice. 
Il  que  iKiur  élre  à  vous  je  fais  ce  (|ue  je  puis. 

(:l*i\ii:k 
.le  ne  sais  plus  moi-iiième  à  mon  lour  où  j'eu  suis. 
Lucrèce,  écoule  un  mot. 

DURANTE,  luii,  j  Cliliui. 

Lucrèce!  que  (lil-eile? 

CLITON,  bas,  à  Doiaiilc. 

\'iins  en  lemv,,  monsieui'  :  Lucrèce  e§t  la  jiUis  lielle; 
.Mais  lai|uiiic  ties  cleu\?  .l'en  ai  le  mieux  jugé, 
El  NOUS  auriez  perdu  si  \uus  a\iez  gagé. 

UOnAME. 

(Iclle  niiil.  à  la  voix,  j'ai  cru  la  reconnattre. 

CLIU»,  hs^,  à  Itorantc, 

Clarice  sous  son  nom  parlait  à  sa  fenêtre; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DonAXIE,  lias,  à  Cliloii. 

Donne  boucliel  j'en  tiens  :  mais  l'autre  la  vaut  bien. 
I:t,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite. 
Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point;  et,  dans  ce  nouveau  feu, 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  uuuveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours,  changeons  debalteiie. 

LUCRiiCt;,  lia^,  à  Clarico. 

N'dVûus  le  dernier  point  de  son  effronterie. 
(Juand  lu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

CUBICE,  à  Doranlc. 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez,  et  m'avez  méprisée. 
Lacjuelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  eu  termes  assez  doux. 

DORANTE. 

Moi!  depuis  mou  retour  je  n'ai  parli!'  (ju'à  vous. 

CLARlCE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce .' 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse? 
Et  je  ne  ■\ous  ai  point  reconnue  à  la  voix?  . 

CI.AI;lCE. 

Nous  dirait-il  bien  \rai  pour  la  première  fois? 

IIURA.NTE. 

l'nur  me  venger  de  \ous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  aitifice, 
El,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez. 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  fie  m'en  donniez. 
Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  Une; 
(Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine. 
Vous  pensiez  me  jouer;  et  niui  je  vous  jouais. 
Mais  par  de  faux  mi''pris  que  je  désavouais  : 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 


SCÈNE   VII. 
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«■(.AnlCK. 

Pourquoi,  si  vous  nj'aimez,  feindre  nn  hymen  en  l'air, 
(Juand  un  père  ))onr  vous  est  venu  me  parler.' 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promellrc? 

I.CCI;ÈCE,   à    Doiaiid'. 

Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'icrire  celle  lettre? 

DORANTE,   à  Ulircce. 

J'aiiue  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 
Je  ne  vcnis  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  enliu  assez  joué  d'adresse; 
Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

Cl  AUICE,  à  Lucioie. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe?  et  peux-lu  l'écouter? 

IIORA.ME,   :<  Llciïcc. 

Quand  vous  m'aurez  ou'i,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce,  et  je  l'ai  su  connaître  ; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  aflligé. 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé. 

mcKiicE. 
.Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries? 

IKiRANTE. 

Clarice  fui  l'objet  de  mes  galanteries... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Veux-lu  longtemps  encore  écouter  ce  inoijueur? 

DORANTE,  à   Lucrèce. 

Elle  avait  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeux  faisaient  naître  nn  feu  ijue  j'ai  fait  taire, 
Jus(]u'à  ce  que  ma  flaniuie  ait  eu  l'aveu  d'un  pète;. 
Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction. 
Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 
CLAi.iCE,  bas,  à  Lucrèce. 

Vois  (jne  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse. 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Dor.ANTE,  à  Lucrèce. 

\'ous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  conir  est  charmé. 

LUCl.tCE,  à  Uoranle. 

l!'esl  ce  (|ue  les  effets  m'ont  fort  mal  conliiiiié. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vùln.', 
Après  sou  témoignage  en  voudrez-vous  quelque  autre? 

LUCRÈCli. 

,\près.son  témoignage  il  faudra  consulter 

Si  nous  aurons  encor  quelqi:e  lieu  d'en  douter. 

DORANIE,  à  Lucréie. 

(Ju'à  de  telles  clartés  voire  erreur  se  dissipe. 

X  Ciarjte. 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippi': 
Sans  l'hymen  de  Poilieis  il  m'  tenait  plus  rien  ; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entrelien: 
Mais  entre  vous  ci, moi  vous  savez  le  mvslere. 
Le  voici  qui  savauce,  et  japeivois  mon  père. 

scÈtNi:  vil 

Gtiiiuyii:,  DuitANTE,  ALCiiTi:,  ccMiiti:,  i.ii:i;i.i:i;, 

lïAlJELI.E,   SABI.VE,    Cl.lïd.N. 

ALCIIT'E,  sorlanl  de  chez  Clarice  el  jtailaiil  à  'lie. 

Nos  parents  sont  d'accord,  et  von»  êtes  à  moi. 


EXAMIiN    LU     MI..NTiail. 


GÉRONTE,  soilaul  Je  chez  l.uciwc  cl  pailiicil  à  i-lle. 

Voire  père  ;i  Horantc  engage  votre  foi. 

AlCIli'f,  ;>  r.lariie. 

Un  mot  de  \ulre  uiain,  l'alTaire  est  tenuinée. 

GÉROME,  à  Luticce. 

Un  mot  de  votre  l)Ouche  achève  rhyméiiée.  • 

IioIîAME,  à   Lucrèce. 
Ne  so\ez  pas  rebelle  à  seconder  nies  vieux. 

ALCII'PE. 

Êtes-vous  aujounl'liui  muettes  toutes  deux? 

CIARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

I.ICRÈCE. 

Le  (li'Nuir  d  une  liile  est  dans  Tobéissauce. 

CÉRO^^E,  ù  Luciécr. 

Venez  donc  roce\ûir  ce  doux  commandement. 


AIXIPI'E,  à  Cbrice. 

\'onez  donc  ajouter  œ  doux  consentement. 

(Ak-ippc  runlre  cliez  Clancc  avec  clic  et  I<ihelle,  et  le  !l>ic 
rentre  chez  Lucrèce.* 

SARINE,  à  Dorante  comme  il  rentre, 
."^i  \ous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guère?. 

tlOr.AME. 

Je  changerai  jiour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SARI.NE. 

Vous  n'aurez  |)as  loisir  seulement  d'y  penser. 
Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 
CLiioK,  seul.  [rasse! 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'enibar- 
Peu  sauraient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourrait  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  aiiprencz  à  mentir. 
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EXAMEA'    DU   MENTEUR 


lÀ'tle  pièce  est  eu  partie  traduite,  eu  puitie  imitée 
do  respat;nol.  Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si 
bien  tourné,  que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrais 
avoir  donné  les  deux  jilus  belles  que  j'ai  faites,  et 
qu'il  fût  de  mon  invention.  On  l'a  attribué  au  fa- 
meux Lope  de  Vega;  mais  il  m'est  tombé  depuis 
peu  entre  les  mains  un  volume  de  don  Juan  d'A- 
larcon,  oit  il  prétend  que  cette  comédie  est  à  hii,  et 
se  plaint  des  imprimeurs  qui  l'ont  fait  courir  sous 
le  nom  d'im  autre.  Si  c'est  son  bien,  je  n'empèclie 
pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque  main  que 
parte  cotte  comédie,  il  est  constant  qu'elle  est  très- 
ingénieuse;  et  je  n'ai  rien  vu  dans  cette  langue  qui 
m'ait  s:itisfait  duxantage.  J'ai  tâché  de  la  réduire  à 
notre  usa}.'e  et  dans  nos  règles;  mais  il  m'a  fallu 
forcer  mon  aversion  pour  les  aparté,  dont  je  n'au 
rais  pu  la  purger  sans  lui  faire  perdre  une  bonne 
IKirtie  de  ses  beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courls 
que  j'ai  pu,  et  je  me  les  suis  permis  rarement,  sans 
laisser  deux  acteurs  ensemble  qui  s'entretiennent 
tout  bas  cependant  que  d'autres  disent  ce  que  ceux-là 
ne  doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité  d'action  par- 
ticulière ne  rompt  point  l'unité  de  la  principale, 
mais  elle  gêne  un  peu  laltention  de  l'auditeur,  qui 
ne  sait  à  laquelle  s'attacher,  et  qui  se  trouve  obligé 
de  séparer  aux  deux  ce  qu'il  est  accoutumé  de  don- 
ner à  une.  L'unité  de  lieu  s'y  trouve,  et  tout  ce  qui 


s'y  passe  dans  Paris:  mais  le  premier  acte  es!  dans 
les  Tuileries,  et  le  reste  à  la  place  Hoyale.  Celle  de 
jour  n'y  est  pas  forcée,  pourvu  qu'on  lui  laisse  les 
vingt-quatre  heures  entières.  Quant  à  celle  d'aciion, 
je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  quelque  cho.se  à  dire,  en 
ce  que  Dorante  aime  Clarice  dans  toute  la  pièce,  et 
épouse  Lucrèce  à  la  lin,  qui  par  là  ne  répond  pas  à 
laprotase. 

L'auteur  espagnol  lui  donne  ainsi  le  change 
pour  punition  de  ses  menteries,  et  le  réduit  à  épou- 
ser par  force  cette  Lucrèce  qu'il  n'aime  point.  Comme 
il  se  méprend  toujours  au  nom,  et  croit  que  Cla- 
rice porte  celui-là,  il  lui  présente  la  main  quand 
un  lui  accorde  l'autre,  et  ilil  hautement,  lursqu'oii 
l'avertit  de  son  erreur,  que  s'il  s'est  tromjié  au  nom, 
il  ne  se  trompe  point  à  la  personne.  Sur  quoi,  le  père 
de  Lucïèce  le  menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse  sa  lille 
après  l'avoir  demandée  et  obtenue;  et  le  sien  pro- 
pre lui  fait  la  même  menace.  Pour  moi,  j'ai  trouvé 
cet:c  manière  rie  finir  un  peu  dure,  et  cru  qu'un 
mariage  moins  violenté  serait  plus  au  goût  de  nalre 
auditoire.  C'est  ce  qui  m'a  obligé  à  lui  donner  une» 
pente  vers  la  personne  de  Lucrèce  au  cinquième 
acte,  afin  qu'après  qu'il  a  reconnu  sa  méprise  aux 
noms,  il  fasse  de  nécessité  vertu  de  mt*illeuiv  grâce, 
et  que  la  comédie  se  termine  avec  pleine  tianquillité 
de  tous  côtés. 
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phKface  de  voltaire 

I.n  Siiile  du  Menteur  ne  ivussil  point.  Sernit-il  per- 
mis de  dire  qu'avec  quelques  changements  l'Ile  i'ejait 
au  tliéàlre  plus  d'effet  ([ue  le  Meilleur  même?  1/in- 
tii^iie  de  cette  seconde  pièce  espa^'uole  est  beaucoup 
plus  intéressante  que  la  première.  Dès  que  l'intrigue 
attache,  le  succès  ne  dépend  plus  que  de  quelqui>s 
embellissements,  de  quelques  convenances,  que  peut- 
être  t^orneille  négligea  trop  dans  les  derniers  actes 
de  cette  pièce. 


ÉPITRE 

MONSIF.UR, 

.Te  NOUS  avais  bien  dit  ([ue  le  Menteur  ne  serait 
pas  le  dernier  emprunt  ou  larcin  que  je  ferais  chez 
les  Espagnols  :  en  voici  une  suite  qui  est  encore  ti- 
rée du  même  original,  et  dont  Lope  a  traité  le  sujet 
sous  le  titre  de  Amiir  sine  snlwr  à  (juien.  Elle  n'a  pas 
été  si  heureuse  au  théâtre  que  l'autre,  quoique  plus 
remplie  de  beaux  sentiments  el  de  beaux  vers,  lie 
n'esl  pas  que  j'en  veuille  accuser  ni  le  défaut  des 
acteurs,  ni  le  mauvais  jugement  du  peuple:  la  faute 
en  est  tonte  à  moi,  qui  devais  mieux  prendre  mes 
mesures  et  choisir  des  sujets  ])1hs  répondants  au 
goitt  de  mon  auditoire.  Si  j'étais  de  ceux  qui  tien- 
nent que  la  poésie  a  pour  but  de  profiter  .lussi  bien 
que  (le  plaire,  je  tâcherais  de  \ous  persuader  que 
(l'ilcci  est  beaucoup  meilleure  ([ue  l'aulre,  à  cause 
que  Dorante  y  paraît  beaucoup  plus  honnête  homme, 
et  donne  des  exemples  de  vertu  à  suivre;  au  lieu 
qu'en  l'autre  il  ne  donne  que  des  iniperfe''tions  à 
éviter;  mais,  pour  nmi,  qui  tiens  avec  Aristote  et 
Horace  que  notre  art  n'a  pour  but  ijue  le  diveilis<e- 
mcnt,  j'avoue  qu'il  est  ici  bien  moins  à  estimer 
qu'en  la  première  comédie,  jiuisque,  avec  ses  mau- 


vaises liahitudes,  il  a  perdu  presque  toutes  ses  gla- 
ces, et  qu'il  semble  avoir  quitté  la  Uicilleure  pari  de 
ses  agréments  lorsqu  il  a  voulu  se  corriger  de  «es 
di'fants.  Vous  me  direz  que  je  suis  bien  injuiieux 
au  métier  qui  me  fait  connaître,  d'en  ravaler  le 
but  si  basque  de  le  réduire  à  plaire  au  pt-uple,  et 
que  je  suis  bien  hardi  tout  ensemble  de  prendre 
pour  garants  de  mon  opinion  les  deux  maîtres  dont 
ceux  du  parti  contraire  se  fortifient.  A  cela,  je  vous 
dirai  que  ceux-là  mêmes  qui  mettent  si  liaul  le  but 
de  l'art  sont  injurieux  à  l'artisan,  dont  ils  ravalent 
d'autant  plus  le  mérite  qu'ils  pensent  relever  la  di- 
gnité de  sa  profession,  parce  que,  s'il  est  obligi'  de 
prendre  soin  de  l'utile,  il  évite  seulement  une  faute 
quand  il  s'en  acquitte,  et  n'est  digne  d'aucune 
louange.  C'est  mon  Horace  qui  me  l'apprend  : 

Vitavi  (lenique  culpam. 
Non  Intulem  mmii. 

En  effet,  monsieur,  vous  ne  loueriez  pas  beaucoup 
un  homme  pour  avoir  réduit  un  poème'  dramati- 
que dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu,  parce  que  les 
lois  du  théâtre  le  lui  prescrivent,  et  que  sans  cela 
son  ouvrage  ne  serait  qu'un  monstre.  Pour  moi, 
j'estime  extrêmement  ceux  qui  mêlent  l'utile  an  dé- 
lectable, et  d'autant  plus  qu'ils  n'y  sont  pas  obligés 
par  les  règles  de  la  poésie  :  je  suis  bien  aise  de  dire 
avec  notre  docteur  : 

Omne  tiilit  [tuncliim  qui  inisciiiL  utile  ilulci. 

Mais  je  dénie  qu'ils  fa!'!cnt  contre  ces  règles,  lors- 
qu'ils ne  l'y  mêlent  pas,  et  les  blâme  seulement  de 
ne  s'être  pas  proposé  un  objet  assez  digne  d'eux, 
ou,  si  vous  me  permettez  de  parler  un  peu  rhrélien- 
nenient,  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  charité  pour 
prendre  l'occasion  de  donner  en  passant  quelque 
instruction  à  ceux  qui  les  écoutent  on  qui  les  li- 
sent; pourvu  (ju'ils  aient  ti-ouvé  le  moyen  de  plaire, 
ils  sont  quittes  envers  leur  art,  et,  s'ils  pèchent,  ce 
n'est  pas  contre  lui,  c'est  contre  les  bonnes  mu'urs 
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et  contre  linir  auilitoire.  Pour  vous  fyiro  voir  le 
sentiment  d'Horace  là -dessus,  je  n'ai  qu'à  répéter 
ce  que  j'en  ai  déjà  pris;  puisqu'il  ne  lient  pas  qu'on 
soit  digne  de  louange  quand  on  n'a  fait  (jue  s'ac- 
quitter de  ce  qu'on  doit,  et  qu'il  en  donne  tant  à 
celui  qui  joint  l'utile  à  l'agréable,  il  est  aisé  de  con- 
clure qu'il  lient  que  celui-là  fait  plus  qu'il  n'était 
obligé  de  faire.  (Juant  à  Aristote,  je  ne  crois  pas 
que  ceux  du  parti  contiaii'e  aient  d'assez  bons  yeux 
pour  trouver  le  mut  d'utilité  dans  tout  son  Arl 
poétique  :  quand  il  reclierclie  la  cause  de  la  poésie, 
il  ne  l'attribue  qu'au  plaisir  que  les  bommes  reçoi- 
vent de  l'iniitalion;  et,  comparant  l'une  à  l'autre 
les  parties  delà  tragédie,  il  préfère  la  fable  aux 
mœurs,  seulement  pour  ce  qu'elle  contient  tout  ce 
qu'il  y  a  d'agréable  dans  le  poème;  et  c'est  pour 
ci'la  qu'il  l'appelle  l'âme  de  la  tragédie.  Cependant, 
(|uand  on  y  mêle  quelque  utilité,  ce  doit  être  prin- 
cipalement dans  cette  partie  qui  regarde  les  mœurs, 
et  que  ce  grand  bomme  toutefois  ne  tient  point 
dn  tout  nécessaire,  puisqu'il  permet  de  la  retran- 
cber  entièrement,  et  demeure  d'accord  qu'on  peut 
faire  une  tragédie  sans  mœurs.  Or,  pour  ne  vous 
pas  donner  mauvaise  impression  de  la  comédie  du 
Meilleur,  qui  a  donné  lieu  à  cette  suite,  que  vous 
pourriez  juger  être  simplement  faite  [Kuir  plaire, 
et  n'avoir  pas  ce  noble  mélange  de  l'utilité,  d'au- 
tant qu'elle  semble  violer  une  autre  maxime,  qu'on 
veut  tenir  pour  indubitable,  loucbant  la  récom- 
pense des  bonnes  actions  et  la  punition  des  mau- 
vaises, il  ne  sera  peut-être  pas  bors  de  propos  i|ue 
je  vous  dise  là-dessus  ce  que  je  pense.  Il  est  cei'iain 
que  les  actions  de  Dorante  ne  sont  pas  bonnes  nio- 
i-alement,  n'étant  que  fourbes  et  menteries;  et  iii'an- 
moins  il  obtient  enfin  ce  qu  il  soubaile,  |  uisque  la 
vraie  Luci'èce  est  en  cette  pièce  sa  dernière  inclina- 
tion. .\insi,  si  cette  maxime  est  une  véritable  i-ègle 
du  tbéàtre,  j'ai  failli;  et.  si  c'est  en  ce  point  seul 
que  consiste  l'utilité  de  la  poésie,  je  n'y  en  ai  point 
mêlé.  Pour  le  premier,  je  n'ai  qu'à  vous  dire  que 
cette  règle  imaginaire  est  entièrement  contre  la  pra- 
tique des  anciens;  et,  sans  aller  chercher  des  exem- 
ples parmi  les  Grecs,  Sénèque,  qui  en  a  tiré  presque 
tous  ses  sujets,  nous  en  fournira  assez  :  Médée  brave 
Jason  après  avoir  brûlé  le  palais  royal,  fait  périr  le 
roi  et  sa  lille  et  tue  ses  enfants;  dans  la  Troade, 
Ulysse  précipite  Astyanax,  et  Pynbus  immole  Po- 
lyxène,  tous  deux  impunément;  dans  Agamoiinoii, 
il  est  assassiné  par  sa  femme  et  par  son  adultère, 
qui  s'empare  de  son  trCme  sans  qu'on  voie  tomber 
de  foudre  sur  leurs  têtes;  Atrée  même,  dans  le 
Thyeste,  triomphe  de  son  malheureux  frère,  après 
lui  avoir  fait  manger  ses  enfants.  Et,  dans  les  co- 
médies de  Plante  et  de  Térence,  que  voyons-nous 
autre  chose  que  de  jeunes  fous  qui,  après  avoir, 
par  quelque  tromperie,  tiré  de  l'argent  de  leurs 
pères,  pour  dépenser  à  la  suite  de  leurs  amours  dé- 
réglées, sont  enfin  richement  mariés;  et  des  escla- 
ves qui,  après  avoir  conduit  touti'  l'intrique,  et 
servi  de  ministres  à  leurs  débauches,  obtiennent 
leur  liberté  pour  récompense?  Ce  sont  des  exemples 
qui  ne  seraient  non  plus  propres  à  imiter  que  les 


mauvaises  finesses  de  notie  .'^lenteur.  Vous  me  de- 
manderez en  quoi  donc  consiste  cette  utilité  de  la 
poésie,  qui  en  doit  être  un  des  grands  ornements, 
et  qui  relève  si  haut  le  mérite  du  poète  quand  il  en 
enrichit  son  ouvrage.  J'en  trouve  deux  à  mon  sens  : 
lune  empruntée  à  la  morale,  l'autre  qui  lui  est  par- 
ticulière ;  celle-là  se  rencontie  aux  sentences  et  ré- 
fiexions  que  l'on  peut  adroitement  semer  presque 
partout;  celle-ci  en  la  naïve  peinture  des  vices  et 
des  vertus.  Pourvu  qu'on  les  sache  mettre  en  leur 
jour,  et  les  faire  connaître  par  leurs  véritables  ca- 
ractères, celles-ci  se  feront  aimer,  quoique  malheu- 
reuses, et  ceux-là  se  feront  détester,  quoique  triom- 
phants. Et,  comme  le  portrait  dune  laide  femme  ne 
laisse  pas  d'être  beau,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'a- 
vertir que  l'original  n'en  est  pas  aimable  pour  em- 
pêcher qu'on  l'aime,  il  en  est  de  même  dans  notie 
peinture  parlante  :  quand  le  crime  est  bien  peint  de 
ses  couleurs,  quand  les  in)perfections  sont  bien  fi- 
gurées, il  n'est  i)as  besoin  d'en  voir  un  niau\ais 
succès  à  la  fin  pour  avertir  qu'il  ne  les  faut  pas  inii- 
ter;  et  je  m'assure  que,  toutes  les  fois  que  le  Meil- 
leur ii  été  représenté,  bien  qu'on  l'ait  vu  sortir  du 
théâtre  pour  aller  épouser  l'objet  de  ses  derniei's 
di'sirs,  il  n'y  a  eu  personne  qui  se  soit  proposé  son 
exemple  pour  acquérir  une  maîtresse,  et  qui  n'ait 
pris  toutes  ses  fourbes,  quoique  heureuses,  pour  des 
friponneries  d'écolier,  dont  il  faut  qu'on  se  corrige 
avec  soin,  si  l'on  veut  passer  pour  honnête  homme, 
.le  vous  dirai  qu'il  y  a  encore  une  autre  utilité  pro- 
pre à  la  tragédie,  qui  est  la  purgalion  des  passions; 
mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  parler,  puisque  ce 
n'est  qu'une  comédie  que  je  vous  présente.  Vous  y 
pourrez  renciuitrer  en  quelques  endroits  ces  deux 
sortes  d'utilité'  dont  je  vous  viens  d'entretenir.  Je 
voudrais  que  le  peuple  y  eût  trouvé  autant  d'a- 
gréable, afin  que  je  vous  pusse  présenter  quelque 
chose  qui  eût  mieux  atteint  le  but  de  l'art.  Telle 
qu'elle  est.  je  vous  la  donne,  aussi  bien  que  la  pre- 
mière, et  demeure  de  tout  mon  cœur,  monsieur, 
votre  très-humble  serviteur, 

CORNRIII.E. 


PRHSONNAOES 


DOIl  V.MK. 

CLlTOlN,  valel  He  Doianlc. 

(:L^.^^D^\F.,  gentilliommc  de  Lyon. 

MFXlSStC,  sœur  de  Clùanilic, 

rillt.lSTE,  ami  de  Poianti*,  et  anioui-pus  de  'Ii'li.^^sc. 

LYStî,  femme  de  cliamljn-  de  Mélisse. 

Un  pfiÉvùr. 


l.a  scène  esl  à  ï-yon. 
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ACTK  I,  SCÈNE  1. 


•2ir. 


ACTE    PREMIER 


SCÎ-NE   PREMlÈnK 

DORANTK,  Cr.ITON. 

lk>rni)ie  pamit  écrivant  ilnns  une  {ulo^iu,  cl  le  geôlier  oiivnnt 
la  porte  â  Clilnn,  el  le  lui  monlmnl. 

CLIIOS. 

Ah!  iiiiinsiour,  c'est  donc  vous? 

OORAME. 

Clilon,  je  te  revoi! 

CLIIilX. 

Je  vous  trouve,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi! 
Quel  charme,  quel  di'sordre,  ou  quelle  r:iillerio. 
Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hùtellerie.' 

DOliAME. 

Tu  le  sauras  tantùl.  Mais  qui  t"amène  ici? 

ClITOX. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DÛRAME. 

Tu  prends  trop  de  souci  : 
Et,  bien  qu'après  deux  ans  ton  devoir  s'en  avise, 
Ta  rfii.oiitre  me  plaît,  j'en  aime  la  surprise: 
Ce  devcir,  quoique  tard,  enfin  s'est  éveillé. 

CLITOX. 

Et  qui  savait,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  noiis  témoigniez  qu'ardeur  et  qu'allégresse. 

(.Iii'impalienls  désirs  de  posséder  Lucrèce; 

L'argent  était  touché,  les  accords  publiés; 

Le  festin  commandé,  les  parents  conviés. 

Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée; 

Rien  ne  semblait  plus  sûr  qu'un  si  proche  hyménée  : 

Et  parmi  ces  apprêts,  la  nuit  d'auparavant, 

Vous  sûtes  faire  gille,  et  fenJîles  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d'éclipsé  plus  obscure. 
Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture; 
Tous  s'entre-regardaient,  étonnés,  ébahis; 
L'un  disait  :  «  11  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays;  • 
L'autre  :  «  H  s'est  allé  battre,  il  a  quelque  querelle;  » 
L'aU|re  d'une  autre  idée  embrouillait  sa  cervelle; 
Et  tel  ^  ous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 
Pour  moi,  j'écoutais  tout,  et  mis  dans  nion  caprice 
Qu'on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 
Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenait  plus  de  crédit 
M'était  aussi  suspect  que  si  vous  l'eussiez  dit; 
Et,  tout  simple  et  doucet,  sans  chercher  de  finesse. 
Attendant  le  boiteux,  je  consolais  Lucrèce. 

DORAXre. 

Je  l'aimais,  je  te  jure;  et,  pour  la  posséder. 
Mon  amour  mille  fois  vfeulut  tout  hasarder;     ^ 
Jlais,  quand  j'eus  bien  pensé  que  j'allais  à  mon  âge, 


Au  sortir  de  Poitiers,  entrer  au  mariage. 

Que  j'eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près. 

Son  visage  à  ce^rix  n'eut  plus  pour  moi  d'attrailv  : 

L'horreur  d'un  te!  lien  m'en  fit  de  la  maîtresse; 

Je  crus  qu'il  fallait  mieux  employer  ma  jeuii">~i'. 

Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ra\ir. 

C'était  mal  en  user  que  sitôt  m'asservir. 

Je  combats  toutefois  :  mais  le  temps  qui  s'avance 

-Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance; 

Et  la  tentation  de  tant  d'argent  touché  ' 

.M'achève  de  pousser  où  j'étais  trop  penché. 

Que  l'argent  est  commode  à  faire  une  folie! 

L'argent  me  fait  résoudre  à  courir  l'Italie. 

Je  pare  de  nuit  en  poste,  et  d'un  soin  diligent 

Je  quitte  la  maîtresse,  et  j'emporte  l'argent. 

Mais,  dis-moi,  que  fit-elle?etque  dit  lors  sou  père? 
Le  mien,  ou  je  me  trompe,  était  fort  en  colère? 

CLITOX.  ^ 

D'abord  de  part  et  d'autre  ou  vous  attend  sans  bruit; 

Un  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six.  huit  : 

Enfin,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie  : 

Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie. 

Chante,  danse,  discourt,  rit;  mais,  sur  mon  honneur, 

Elle  enrageait,  monsieur,  dans  l'âme,  et  de  bon  cœur. 

Ce  grand  bruit  s'accommode,  et,  pourplàtrer  l'affaire, 

La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père. 

Et,  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 

D'un  visage  content  prend  le  change  à  regret. 

L'éclat  d'un  tel  affront  l'ayant  trop  décriée. 

Il  n'est  à  son  avis  que  d'être  mariée; 

Et,  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l'on  |)eut. 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu'on  veut. 

Voilà  donc  le  bonhomme  enfin  à  sa  seconde. 

C'est-à-dire  qu'il  prend  la  poste  à  l'autre  monde; 

Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le^rcueil.    Ijl^ 

DORAXTE. 

J'ai  su  sa  mort  à  Rome,  où  j'en  ai  pris  le  deuil. 

CLITOK. 

Elle  a  laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 
Ville  prise  d'assaut  n'est  pas  mieux  au  pillage, 
La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y  fait  pour  soi. 
Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi; 
Où  qu'ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières; 
Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières; 
Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous. 
Quand  vous  y  rentrerez,  deux  gonds  et  quatre  clous. 
J'apprends  qu'on  vous  a  vu  cependant  à  Florence. 
Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence; 
Et  je  suis  étonné  qu'en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion  : 
Je  veux  voir  ce  que  c'est;  et  je  vois,  ce  me  semble, 
Pousser  dans  la  prison  quelqu'un  qui  vous  ressemble. 
On  m'y  permet  l'entrée;  et,  vous  trouvant  ici. 
Je  trouve  en  mPme  temps  mon  voyage  accourci. 
Voilà  mdn  aventure;  apprenez-moi  la  votre. 

DOr.AXIE. 

La  mienne  est  bien  étrange  ;  on  me  prend  pour  un 
CLiiox.  [autre. 

J'eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 
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DOr.ANTE. 

Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin'' 
Traître!  en  ai-je  Uhabit,  ou  la  nkin#,  ou  la  tailln? 

CLITOX. 

Connaît-on  à  Uhabit  aujourd'hui  la  canaille? 
Et  n'est-il  point,  monsieur,  à  Paris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous? 

nOIiAiSTE. 

Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu'à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelqu>i  belle, 
J'eus  avis  que  ma  vie  )'  courait  du  danger  : 
Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 
Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  en  France. 
Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d'assurance, 
Comme  d'avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las. 
J'abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 
Approchant  de  Lyon,  je  vois  dans  la  campagne... 

^'>-'  CLITON,    b.ls. 

N'aurons-nous  point  ici  de  guerres  d'Allemagne? 

DOUA  ME. 

Que  dis-tu  ? 

CLITOX. 

Rien,  monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents; 
J'en  ai  l'âme  déjà  toute  préoccupée. 

nor.AME. 
Donc  à  deux  cavaliers  je  vois  tirer  l'épée; 
Et,  pour  en  empêcher  l'événement  fatal, 
J'y  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval. 
L'un  et  l'autre,  voyant  à  quoi  je  me  prépare. 
Se  bâte  d'achever  avant  qu'on  les  sépare, 
Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu'à  mon  abord 
D'un  coup  que  l'un  allonge,  il  blesse  l'autre  à  mort 
Jeme  jette  au  blessé,  je  l'embrasse,  et  j'essaie, 
Pour  arrêter  son  sang,  de  lui  bander  la  plaie; 
L'autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement, 
Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement. 
Disparaît,  et,  mettant  à  couvert  le  coupable, 
We  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 
Qu'au  bruit  de  ce  duel  trois  sergents  éveillés. 
Tout  gonflés  de  Uespoir  d'une  bonne  lippée. 
Me  découvrirent  seul  et  la  main  à  l'épée. 
Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel. 
Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel; 
Et,  s'en  étant  saisis  aux  premières  approches,  [clies. 
Ces  mes-ieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  po- 
Et  moi,  non  sans  couleur,  eneor  qu'injustement. 
Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 
Qui  te  fait  ainsi  rire?  et  qu'est-ce  que  tu  penses? 

CLlrON. 

Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonslances  : 
Voiis  en  avez"sans  doute  un  trésor  infini; 
Votre  hymen  de  Poitiers  n'en  fut  pas  mieux  fourni; 
Et  le  cheval  surtout  vaut,'  en  cette  rencontre, 
Le  pistolet  ensemble,  et  Uépée,  et  la  montre. 

DORAME. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d'écolier 
Dont  l'usage  autrefois  iii'ilaitsi  familier; 


Et  iiiaint{'naMl,  (!lilon,  je  vis  en  honnête  homme. 

CLITOS. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome; 
Et  votre  âme,  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir. 
Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 
Ahl  j'aurais  plutnt  cru... 

DORANTE. 

Le  tenqis  m'a  fait  connaître 
Quelle  indignité  c'est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

CLrros. 
Quoi;  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés. 
Ce  cheval,  ces  sergents... 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CLITO.V. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur,  et  surtout  d'une, 
Que  je  ne  compte  pas  à  petite  infortune  : 
Vous  êtes  prisonnier,  et  n'avez  point  d'argent; 
Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent. 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l'innocence? 

DORANTE.  [sanco. 

Fort  peu;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a  pris  nais- 

Et,  comme  il  est  parent  des  premiers  mogislrals. 
Soit  d'argent,  soit  d'amis,  nous  n'en  manquerons  pas. 
J'ai  su  qu'il  est  en  ville,  et  lui  venais  d'écriie 
Lorsqu'ici  le  concierge  est  venu  t'introduire. 
Va  lui  porter  ma  lettre. 

CLITOX. 

Avec  un  tel  secours 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  deux  jours. 
Mais  je  ne  comprends  rien  à  ces  nouveaux  mystère.';  : 
Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires; 
Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens. 

SCÈNE   II 

DOR.VNTi:,   CLITO.N,   lASE. 
CLITON,  i  Ljse. 

Il  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents; 
Je  t'en  veux  avertir  :  un  fol  espoir  te  trouble; 
Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n'a  pas  le  double. 

LVSE. 

J'en  apporte  pour  lui. 

CLITON. 

Pour  lui!  tu  m'as  dupé; 
Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupe. 

LVSE,  nionlranl  une  bourse. 

Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bienvenue.' 

CLlTON. 

Tu  nous  vas  à  fous  deux  donner  dedans  la  vue., 

LTSE. 

Ai-je  bien  pris  mon  temps?  ,.y^ 

CLlTOtC. 

Le  mieux  qu'il  se  pouvait. 
C'est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devait. 
Monsieur,  écoutez-la. 
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nni\AME. 
Que  veut-elle? 
LVJr:. 

l'iic  (lamo 
Vous  offre  encclto  lettre  un  ciHiirlmii  plein  tic  lia  ni  nie. 

DORANTE. 

Vne  (lame? 

CLITON. 

Lisez  sans  faire  de  tarons: 
Dieu  nous  aime,  monsieur,  comme  iKius  sommes  bons; 
V.l  ce  n'est  ]ias  là  tout,  l'ainonr  ouvre  son  coffre. 
Kl  l'argent  (lu'elletieiil  vautbien  le cœurqu'elle offre. 

IiliRASIF,  lil. 

«  .\u  liruit  du  monde  qui  \ous  conduisait  prison- 
«  nier,  j'ai  mis  les  yeux  à  la  fenêtre,  et  vous  ai 
«  trouvé  de  si  bonne  mine,  que  mon  cœur  est  allé 
«  dans  la  même  prison  que  vous  et  n'en  veut  point 
u  sorlir  tant  que  vous  y  serez.  Je  ferai  mon  possible 
«  pour  vous  en  tirer  au  plus  tôt.  i:ependant  obligez- 
«  moi  de  vous  servir  de  ces  cent  pistoles  ijue  je  v  ous 
«  envoie;  vous  en  pouvez  avoir  besoin  en  l'état  où 
«  vous  êtes,  et  il  m'en  demeure  assez  d'autres  à 
«  voire  service.  » 

(Donnilc  coiuinne.) 

Dette  lettre  est  sans  nom. 

CLlTdN. 

Les  mots  en  sont  francois. 
IMs-iiKii,  sont-ce  louis  ou  pistoles  de  poids? 

nORiNTE. 

Tais-toi. 

LVSE,  j  Duianle. 

Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
fie  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance; 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d'honneur. 

DOBAXTE. 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur? 
Et  d'un  si  grand  bienfait  j'ignorerai  la  source? 

CLITON,  il  Dorante. 

(Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse. 
.Souvent  c'est  perdre  tout  (|ue  vouloir  tout  savoir. 

LVSE,  à  Doi.inlo. 

Puis-je  la  lui  dunner? 

CLlTOIi,  à  Lyse. 

"    Donne,  j'ai  tout  pouvoir. 
Quand  même  ce  serait  le  trésor  de  Venise. 

DOUANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Cliton,  il  nous  faut... 

CLITON. 

Lâcher  prise? 
Quoi!  c'est  ainsi,  monsieur... 

Dor.ANTE. 

Parleras  tu  toujours? 

CLITON.** 

Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  seccîUrs? 

nORAXTE. 

Accepter  de  l'argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON.  [compte. 

Je  m'en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon- 


DORANTE,  S  IjTse. 

Ecoule  un  mol. 

CLITO.V,  à  pari. 

Je  tremble,  il  va  la  refuser. 

DliRïNTE. 

Ta  maîtresse  m'oblige. 

CLITON,  à  part. 

Il  en  veut  mieux  user. 
Oyon.s. 

DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m'étonne; 
Mais... 

CLITON,  à  paît. 

Le  diable  de  inaisi 

DORANTE. 

Mais  qu'elle  me  pardonne... 

CLITON,  à   part. 

Je  me  meurs,  je  suis  mort! 

DORANTE. 

Si  j'en  change  l'effet. 
Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu'elle  me  fait. 

CLITON,  a  part. 

Je  suis  ressuscité;  prêt  ou  non,  ne  m'importe. 

DORANTE,  à  Cliton,  et  puis  à  Lyse. 

Prends.  Je  le  lui  rendivi  même  avant  que  je  .sorte. 

CLITON,  à  Lyse. 

Écoute  un  mot  :  tu  peux  t'en  aller  à  l'instant. 
Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 
Et  vous,  monsieur,  songez  à  changer  de  demeure. 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  une  heure. 

DOUANTE,  à  Clilon,  et  puis  à  Lyse. 

Ne  me  romps  plus  la  tête;  et  toi,  tarde  un  moment; 
J'écris  à  ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 

^Dorante  va  édire  sur  la  lal)le.) 
CIITON. 

Ilirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensem- 
i.vsE.  [ble? 

Disons. 

CLITON. 

Contemple-moi. 

LYSE. 

Toi  ? 

CLITON. 

Oui,  moi.  Que  t'en  seinlih^? 
Dis. 

LÏSE. 

Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu'un  perinqui-l, 
Tu  n'es  que  bien  en  cage,  et  n'as  que  du  caquet. 

CLITOX. 

Tu  ris.  Celle  action,  qu'est- elle? 

LVSE. 

Ridicule. 

CLITON. 

Et  celte  main? 

LVSE. 

De  taille  à  bien  ferrer  la  mule. 

CLITON. 

Celte  jambe,  ce  pied? 
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LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons, 
Dignes  de  t'inslaller  aux  Petites-Maisons. 

CMION. 

Ce  front? 

lYSE. 

Est  lin  peu  i-ivuv. 
cm  ON. 

Cette  tète? 

USE. 

Vn  pou  l'iilli'. 

CLITOX. 

Co  ton  (le  V(ii\  onfin  avec  cette  parole? 

I.V>1'. 

Ali  !  c'est  là  que  mes  sens  ilemeureiit  élunnés  : 
I.c  ton  (le  voi\  est  rare,  aussi  bien  que  le  nez. 

CLIION. 

Je  meure!  Ion  humeiii-  me  semble  sijVlie, 
Que  tu  vas  me  résoudre  à  faire  une  folie. 
Tùuclie,  je  veux  t'aimer,  tu  seras  mon  souci  : 
Nos  maîtres  font  l'amour,  nous  le  ferons  aussi. 
J'aurai  mille  beaux  mots  Ions  les  jours  à  te  dire: 
Je  coucherai  de  feux,  de  sanjilots,  de  martyre; 
Je  te  (lirai  :  «  Je  meurs,  je  suis  dans  les  abois, 
<(  Je  lirùle...  » 

LVsE. 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix? 
Ah!  si  tu  m'entreprends  deux  jours  de  cette  sorte. 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte; 
Si  tu  me  veux  en  vie,  affaiblis  ces  attraits. 
Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 

CLITON. 

Tu  sais  même  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l'àine  que  lu  m'escroques. 
On  a  traité  mon  maîlre  avec  moins  de  rigueur; 
On  n'a  pris  que  sa  bourse,  eltu  prends  jusqu'au  cœur. 

LVSE. 

Il  est  riche,  ton  maîlre? 

CLITON. 

Assez. 

I.VSE. 

El  gentilhomme? 

CIITON. 

Il  le  dit. 

LÏSE. 

11  demeure? 

f:uTox. 
A  Taris. 

M  si:. 

El  se  nomme? 

Ditr.AME,  fouillant  dans  la  boui-sc. 

porte-lui  celte  lettre,  et  re(;ois.  . 

fitlTOW,  lui  rcUMianl  le  bras. 
,  '  Sans  compter? 

nOIlANTE. 

Cette  part  de  l'argent  que  lu  viens  d'apporter. 

CLITOiN. 

Elle  n'en  prendra  pa  ;,  monsieur,  je  vous  proteste. 

LYSE. 

Celle  qui  vous  l'envi  ie  en  a  pour  moi  de  reste. 


Ct.lTOX. 

Je  vous  le  disais  bien,  elle  a  le  cœur  trop  bon 

<■  LYSE. 

Lui  |oiirnii-jo,  monsieur,  ap|irenclre  \oii-e  nom? 

DORANTE. 

Il  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  l'en  conjure. 

CLITOX. 

Vous  f.iiit-il  dire  encor  que  c'est  lui  faire  injun'? 

i.\si:. 
Vous  perdrz  temps,  monsieur,  je  sais  troji  mon  devoir. 
Adieu  :  dans  peu  de  tem|is  je  viendrai  vous  icYoir; 
Et  porte  tant  de  joie  à  celle  qui  vous  aime. 
On  elle  rapportera  la  réponse  elle  même. 

IMIll.S. 

Adieu,  belle  railleuse. 

Lvsi;. 

Adiim,  cher  babillaid. 

SCÈiNE    ]I1 

UORAKTE.  CblTON. 

ilOr.ASTE. 

liette  fille  est  jolie,  elle  a  l'esprit  gaillard. 

CLITON. 

J'en  estime  rhumeur,  j'en  aime  le  visage; 
Mais  plus  que  tous  les  deux  j'adore  son  message. 

DOl-.AME. 

C'est  celle  dont  il  vient  qu'il  en  faut  estimer; 
C'est  elle  qui  me  charme,  et  que  je  veux  aimer- 

ci.nox. 
Quoi!  vous  vûult^z,  monsieur,  aimer  celle  inconnue? 

DOUANTE. 

Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITOX. 

Sans  l'avoir  vue? 

DORAMli. 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S'empare  puissamment  d'un  cœur  reconnaissant; 
Et,  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite. 
Dessous  celle  couleur  il  parle,  il  sollicite. 
Peint  l'objet  aussi  beau  qu'on  le  voit  généreux; 
Et,  si  l'on  n'est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d'un  étrange  caprice  : 
Dès  l'abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice; 
Celle-ci  sans  la  voir;  mais,  monsieur,  votre  nom. 
Lui  deviez-vous  l'appiendre,  et  sitôt? 

DOKANTE. 

Pourquoi  non? 
J'ai  cru  le  devoir  faire,  et  l'ai  fait  avec  joie 

CLITOX. 

il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

D01'..\NTE. 

Mon  nom? 

CLITOX. 

Oui,  dans  Paris,  en  langage  commun. 
Dorante  et  le  Menteur  à  présent  ce  n'est  qu'un; 
El  vous  y  possédez  ce  haut  degré  de  gloire, 
Qu'en  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire. 
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IMinAME. 

Tu  une  comi'dic? 

ClITON. 

El  si  naïviMiient, 
Oue  j"ai  cru,  la  voyant,  voir  un  eiiehaMtoruont. 
On  y  voit  un  Doi-antc  avec  voire  visage; 
On  le  prendrait  pour  vous;  il  a  votre  air,  votre  âge, 
Vos  yeux,  \otre  action,  votre  maigre  enibonpoint. 
Kl  paratl,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 
I.'iininie  à  l'iAénemenl  j"ai  pari  à  la  peinture; 
Après  volir  portrait  on  produit  ma  figure. 
Le  héros  de  la  farce,  un  eerlaiii  .lodolel, 
Fail  maridier  après  vous  votre  digne  valet  ; 
Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jusqu'à  ma  parole, 
lit  nous  a\ons  tous  deux  appris  en  même  école; 
C'est  l'original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux  ; 
Si  ([iielque  autre  s'en  mêle,  on  peut  s'inscrire  en  faux: 
Kt  tout  autre  que  lui  dans  celle  comédie 
N'en  fera  jamais  voir  qu'une  fausse  copie. 
l'onr  riarissi'  l'I  Lucrèce,  elles  on  ont  quehiue  air. 
l'hiliste  a\ci-  .Mcijipe  y  vient  vous  accorder. 
Vdlre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masi|ui'. 

ndiiAMi-. 
l!ello  pièce  doit  èlre  et  [daisante  et  fantasque. 
Mais  son  nom'.' 

CLUUN. 

^olre  nom  di^  guerre,  lu  Mentkui;. 

DOKAM'C. 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l'auteur.' 

CI.lTdN. 

La  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  sl\le, 
Kl  d'un  nouveau  proverbe  elle  enricbit  la  ville; 
De  sorte  (ju'aujourd'bui,  ]>resijueen  touslesquarliers. 
On  dit,  quand  quehju'un.  nient,  qu'il  revient  de  Poi- 

[tiers 
Et  pour  moi,  c'fst  bien  pis.  je  n'ose  [ilus  paraître. 
Ce  maraud  de  farceur  m'a  fait  si  bien  connaître, 
(Jue  les  petits  enftints,  sitôt  qu'on  m'aperçoit. 
Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt; 
Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique. 
Grossissant  à  l'envi  leur  chienne  de  musique, 
Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 
A  crier  après  moi  :  le  valet  du  Me.medi;! 
Vous  en  riez  \  ous-même  ! 

DORANTE. 

Il  faut  bien  que  j'en  rie. 

CI  IKIN. 

Je  n'y  trouve  que  rire,  et  cela  vous  décrie. 
Mais  si  bien,  (ju'à  présent,  voulant  vous  marier. 
Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d'un  huissier, 
Pascelie  d'un  rec&rs,  pas  d'un  cabaret  même. 

Dor.AMi;. 
Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m'aime. 
Comme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu. 
Nous  pourrons  réussir  avant  (|u'elle  ait  rien  su.  - 
Maisquelqu'un  vient  à  nous,  etj'enteiidsdu  murmure. 


S  Ci:  M'   IV 

CMÎ.^NDRE,   DOllAMt;,   Ct.lTO.N,  lk  Pi.kvut. 
CLK.lMiRE,   au  |iréïôl. 

Ah!  je  suis  innocent;  vous  me  faites  injure. 

LK   mÉvftl,  à  Cli'Miulri;. 

Si  vous  l'êtes,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mil; 
Mais,  comme  enfin  le  mort  était  votre  rival. 
Va  ([ue  le  prisonniei'  proteste  d'innocence, 
•le  dois  sur  ce  soupçon  vous  nu'llre  en  sa  présence. 

CLKANDRE,   .lu  pivvol. 

Lt  si  jiour  s'affranchir  il  o.se  me  charger? 

1 1:   PluivÔT,  h  Clikiiutre. 
La  justice  entre  vous  eu  saur  i  bien  juger. 
Souffrez  paisiblement  que  l'ordre  s'exécute. 
(A  Dorante.! 

Vous  avez  vu,  mon.sieur,  le  coup  qu'on  vous  imputi'  ; 
Voyez  ce  cavalier;  en  serait-il  l'auteur? 

CLÉA.NDRE,  Iki*. 

Il  va  me  reconnaître.  Ahl  Uieul  je  meurs  de  peni'. 

Dor.AMi:,  au  préïol. 
Souffrez  que  j'examine  à  loisir  son  visage. 

IBU5.) 

(Vest  lui,  mais  il  n'a  l'ail  (]u'en  homme  de  courage; 
Ce  serait  lâcheté,  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver. 
Ne  le  découvrons  point. 

CLÉANIiRE,  b.ls. 

Il  me  connaît:  je  tremble  I 

DORANTE,   au   piévril. 

I!e  cavalii^r,  monsieur,  n'a  rien  qui  lui  ressenible: 
L'autre  est  de  moindre  taille,  il  a  le  poil  jihis  bloii!. 
Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond. 
Et  je  le  connais  moins,  tant  plus  je  le  contrmple. 

CLÉASDRE,  luis. 

0  générosité  qui  n'eut  jamais  d'exemple! 

DORAME. 

L'habit  même  est  tout  autre. 

LE   PRÉVÔT. 

Enfin  ce  n'est  pas  lui? 

DORANTi;. 

Mon,  il  n'a  point  de  part  au  duel  d'aujourd'hui. 

LE    PRÉVÔT,  i  Cléan.lro. 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  voir  votre  innocence 

Assurée  à  présent  par  sa  reconnaissance; 

Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  poin  oir. 

Excusez  la  rigueur  qu'a  voulu  mon  devoir. 

Adieu. 

CI.ÉA.NDRE,  au  piévol. 

Vous  avez  fait  le  dû  de  voire  office. 

SCÈNK  V 

DO|l.\XTi:.    CI.KANDRE,    CI.ITON. 
nORAME,  à  Clùauilrc. 

Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice;  [bien; 
Je  vous  liens  poui'  brave  homme,  et  vous  reconnais 


250  LA   SUITE   DU    MENTEUR 

Faites  votri:'  ilpvnir  comme  j'ai  fail  le  mien. 

ei,K*M'r.K. 
Monsieur... 

Dor.AMt:. 
Puinl  (le  réplique,  on  pourrait  nous  entendre 

CI.ÉANPllK. 

Sachez  donc  seulement  quon  m'appelle  Cléandre, 
Que  je  sais  mon  devoir,  que  j'en  prenlrai  souci, 
Kl  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d'ici. 


SCKNE   VI 

DOUANTF:.   CLITON. 

UORAME. 

N'est-il  pas  vrai,  Cliton,  que  c'eût  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage? 
J'avais  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  morl. 
Et  je  me  viens  de  voir  arhitre  de  son  sort. 

CLITON. 

(juoil  c'est  là  donc,  monsieur... 

DOUA  TE. 

Oui,  c'est  là  le  coupahle. 

CLIION. 

L'homme  à  votre  cheval'? 

hORA.Miv. 

Rien  n'est  si  véritable. 

C1.IT0N. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis,  et  deviens  tout  confus. 
^'e  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus? 

DOUANTE. 

J'ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère, 

Qui,  me  parlant  pour  lui,  m'a  forcé  de  me  taire. 

Et  d'une  voix  connue  outre  les  gens  de  cœur 

■Ma  dit  qu'en  le  perdant  je  me  perdrais  d'honneur. 

J'ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

CLITO.N . 

Et  c'est  ainsi,  monsieur,  que  l'on  s'amende  à  Rome? 
4e  me  tiens  au  proverbe;  oui,  courez,  voyagez; 
Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 
V'ous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école: 
Pour  le  bien  du  public,  je  veux  le  publier; 
Les  leçons  qu'on  y  piend  ne  peuvent  s'oublier. 

[lÛRANTE. 

J-'  ne  mens  plus,  (lliton,  je  t'en  donne  assurance; 
iMais  en  un  tel  sujet  l'occ^ision  dispense. 

r.i.no.N. 
Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 
Menteur  vous  voulez  vivre, .et  menteur  vous  mour- 
El  l'on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  :        (roz  ; 
<(  C'était  en  menterie  un  auteur  très-céléhre, 
«  Qui  .sut  y  raffiner  de  si  digne  façon, 
«  Qu'aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon: 
j  Et  qui,  tant  qu'il  vécut, sans  craindre  aucune  risque, 
1  Aux  plus  forts  d'après  lui  put  donner  quinze  et  bis- 

DORANTE.  [que.  » 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  mon  épiiaphe  est  fait. 
Et  In  m'érigeras  en  cavalier  parf:iil  : 


Tu  ferais  violence  à  l'humeur  la  plus  triste. 
Mais,  sans  plus  badiner,  va-l'en  chercher  Philisle; 
Donne-lui  cette  lettre;  et  moi,  sans  plus  mentir, 
.\vftc  les  prisonniers  j'irai  me  divertir. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCKNE  PRKMIKRK 

JlÉUSSIi,    LYSE. 

.IIÉLISSE,  Itniiil  une  leure  ouverte  on  sii  main. 
Certes,  il  écrit  bien;  sa  lettre  est  cxcelle.'ile. 

LVSE.  t 

.Madame,  sa  personne  est  encor  plus  galante  . 
Tout  e.st  charmant  en  lui,  sa  grâce,  son  inainlii'u. 

MÉI.ltSE. 

Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 

I.ÏSE. 

J'en  trouve,  à  dire  vrai,  la  rencontre  si  belle, 

Que  je  voudrais  laimer,  si  j'étais  demoiselle. 

Il  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à  Paris, 

Où  des  dames,  dit-on,  est  le  \rai  paradis. 

Et  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses, 

Les  maris  y  sont  bons,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m'y  passerais  hien  ; 

Et,  si  j'étais  sou  fait,  il  serait  fort  le  mien. 

.IIELISSE. 

Tu  n'es  pas  d.'goùtée  Enfin,  Lyse,  sans  rire. 
C'est  un  homme  hien  fait? 

LVSE. 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 

SIÉLISSE. 

A  sa  lettre  il  parait  qu'il  a  beaucoup  d'esprit;  ■ 
Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu'il  écrif? 

LVSE.  ♦ 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence 
11  lui  faudrait  des  gens  de  plus  de  conséquence; 
C'est  à  vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez. 

MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi? 

LVSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez; 
Que  vous  l'avez  tantôt  vu  par  votre  fenètri?.  ^      ■ 

Que  vous  l'aimez  déjà. 

.MÉLISSE. 

Cela  pourrait  bien  ttre. 

LISE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE. 

J'écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE 

Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  .ibsolu  pouvoir, 
Qui,  vous  ayant  conti-  par  quel  bonheur  étrange 


Ain'l-    II,   SCK.NK    II. 


Il  s"esl  iiilsii  i-ouverl  de  la  iiiuil  de  Pioiaiigc, 
■■  siTl  de  cette  feinte,  en  cachant  \otiv  nom, 
l'inr  Ini  donner  secours  dedans  cette  prison. 
\'\  \03anl  en  sa  place,  il  fait  ce  ([u'il  doit  l'aiie. 

>ii';i.ism;. 
•Il'  n'écrivais  tantôt  (|u"à  dessein  de  lui  ]ilaiiv. 
.Mais,  l.ysi-,  maintenant  j'ai  iiitié  de  l'ennui 
l'Un  lionjnie  si  bien  fait  i]ui  souffre  pour  i.ntrui; 
IM,  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d'écrire, 
H  es!  (le  mon  lionneurde  ne  m'en  pasdi'dire. 
I.a  li'llre  est  de  ma  m.iiu,  elle  parle  danionr  : 
S  il  lie  sait  qui  je  suis,  il  peut  l'appreuilre  un  jour. 
Lu  tel  gage  m'oblige  à  lui  tenir  parole  : 
(le  (|u"on  met  par  écrit  passe  un  amour  frivole. 
l'nis([u'il  a  du  mérite,  on  ne  m'en  peut  lilàmer; 
lit  je  lui  dois  njon  cœur,  s'il  daigne  l'estimer. 
Je  m'en  forme  en  idée  une  image  si  rare, 
Qu'elle  pourrait  gagner  l'âme  la  plus  barbare: 
1, 'amour  en  est  le  peintre,  et  ion  rapport  flatteur 
lin  fournit  les  couleurs  à  ce  doux  enchanteur. 

LVSE. 

Tout  comme  vous  l'aimez  vous  verrez  qu'il  vous  aime  : 
Si  vous  vous  engagez,  il  s'engage  de  même. 
Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 
Que  c'est  lettre  ]iour  lettre,  et  portrait  pour  portrait. 
Il  faut  que  votre  amour  plaisamment  s'entretienne: 
Il  s-'ra  votre  idée, et  vous  serez  la  sienne. 
I, 'alliance  est  niignarde,  et  cette  nouveauté, 
.■-urlout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté, 
Ijuand  vous  y  souscrirez,  pour  Dorante  ou  Mélisse  : 
«  Votre  très-humble  idée  à  vous  rendre  service.  » 
\'ons  vous  moquez,  madame;  et,  loin  d'y  consentir, 
\'ous  n'en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir? 

Mti.isbt:. 
.Je  ne  me  moiiue  point. 

LÏSE. 

Et  que  fera,  madame, 
(lot  autre  ca\  aller  dont  vous  possédez  l'ànie, 
Volie  amant'.' 

MÉLISSE. 

Qui'.' 

USli. 

l'hilistc. 

MiaiSSE. 

Ali  !  ne  présume  pas 
Ijue  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j'ai  d'ajjpas; 
H  fait  mine  d'aimer,  mais  sa  galanterie 
N'est  qu'un  amusement  et  qu'une  raillerie. 

LÏSE. 

Il  est  riche  et  parent  des  premiers  de  L)on. 

MÉLISSE. 

El  c'est  ce  qui  le  purte  à  plus  d  ambition. 

S'il  me  voit  quelquefois,  c'est  comme  par  surprise; 

Dans  ses  civilités,  on  dirait  qu'il  méprise. 

Qu'un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur. 

Et  qu'un  de  ses  regards  est  un  e.vcès  d'honneur. 

E'ainour  même  d'un  roi  me  serait  importune 

S'il  fallait  la  tenir  à  si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu'il  fait  bien  d'épargner; 


L'avantage  est  trop  grand,  j'y  pourrais  iroj)  gagner 
Il  n'entre  point  chez  nous:  et,  (juand  il  me  rencontre. 
Il  semble  qu'avec  peine  ù  mes  yeux  il  se  montre, 
Et  |)rejHl  l'occasion  avec  une  froideur 
Qui  craint  en  me  parlant  d'abaisser  sa  grandeur. 

USE. 

l'ent-èlre  il  est  timide  et  n'ose  da\ant:ige 

MKLISSi:. 

S'il  craiiit,  c'est  i|ue  l'amour  trop  a\anl  ne  l'engage. 
Il  \oit  souxenl  mon  frère  et  ne  parle  de  rien. 

LÏ.SE. 

Mais  vous  le  recevez,  co  me  semble,  assez  bien. 

MÉLISSE. 

Homme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  Unes, 
l'ante  d'antre  j'en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 
.■\lais  je  commence  à  voir  que  de  tels  cajoleurs 
\e  font  qu'effaroucher  les  partis  les  meilleurs. 
Et  ne  dois  ])lns  souffrir  qu'avec  cette  grimace 
D'un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LVSE. 

.le  l'ai  \  u  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLISSE. 

Qui  l'empêche  d'entrer  et  me  voir  tous  les  jours? 
Celte  façon  d'agir  est-elle  plus  polie? 
Eroit-il...? 

IVSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 
La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect. 
Qu'il  passe  pour  superbe  et  vous  devient  suspect; 
Il  la  vôtre,  un  dégoût  de  cette  retenue. 
Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue, 
Tour  donner  votre  estime  et  chercher  avec  soin 
L'amour  d'un  inconnu,  parce  qu'il  est  de  loin. 

SCÈNE  II 

CLIiANbP.E,    MÉI.IS.-K,    I.YSE. 

CLÉAMiRR. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte. 
Ma  sœur? 

MÉLISSE. 

Sansmeconnatlre.  il  me  croit  l'âme  atteinte, 
Que  je  l'ai  vu  conduire  en  ce  triste  .séjour. 
Que  ma  lettre  et  l'argent  ;ont  des  effets  d'amour; 
Et  Lyse,  qui  l'a  vu,  m'en  dit  tant  de  merveilles. 
Qu'elle  fait  pres([ue  entrer  l'amour  par  les  oreilles. 

CLÉANDIIE. 

•Vil  :  fi  tu  savais  tout! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien;  .•♦. 
Elle  en  vante  l'esprit,  la  taille,  le  maintien, 
Le  visage  attrayant  et  la  façon  modeste. 

CLÉAMIRE. 

Ah  !  que  c'est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste! 

MÉLISSE. 

(Jue  reste-t-il  à  dire?  Un  courage  invaincu? 

CLÉANDBE. 

C'est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu; 

C'est  le  cœur  le  plus  noble  et  l'ùmc  la  plus  haute... 
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Oiuii!  vous  voulez,  mon  frère,  iij(Hili:'r  à  s:i  lanli', 
l'iMCcr  avec  ces  liails  un  cœur  qu'il  a  blessé. 
Et  vous-même  achever  ce  qu'elle  a  commencé^ 

CLKANDRE. 

Ma  sœur,  à  peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme, 
Et  je  sais  qu'on  n'a  vu  jamais  plus  hoiinêle  homme, 
Et  que  ton  frère  enfin  périrait  aujourJ  hui 
Si  nous  avions  affaire  à  tnul  autre  qu'à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète, 
(.tue  j'en  Jnsse  espérer  une  sûre  retraiie. 
Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t'ai  conté. 
Afin  que  ce  diicl  ne  pût  être  éventé. 
Sans  prendre  de  seconds,  l'eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisît  diverse  porte. 
Que  nous  n'eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours, 
3ue  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours, 
Et  que  l'occasion  me  fût  si  favorable, 
Que  je  vis  l'innocent  saisi  pour  le  coupable; 
Je  crois  te  l'avoir  dit,  qu'il  nous  vint  séparer. 
Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 
Comme  je  me  montrais,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d'en  juger  une  entière  innocence. 
Sur  un  bruit  répandu  que  le  défunt  et  moi 
D'une  même  beauté  nous  adorions  la  loi. 
In  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue. 
Me  mène  au  prisonnier  et  m'expose  à  sa  vue. 
Juge  quel  trouble  j'eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 
Ce  cavalier  me  voit,  m'examine  des  yeux. 
Me  reconnaît,  je  tremble  encore  à  te  le  dire: 
Mais  appi-ends  sa  vertu,  chère  sœur,  et  l'admire. 
Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  maii;. 
Devient  pour  me  sauver  à  soi-même  inhumain; 
Lui  i|ui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie. 
Dit  que  ce  qu'on  m'impute  est  une  calomnie, 
Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon, 
Oblige  le  prévôt  à  sortir  sans  soupçon. 
Me  promet  amitié,  m'assure  de  se  taire 
Voilà  ce  qu'il  a  fait;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSK. 

L'aimer,  le  secourir  et  tous  deux  avouer 
Qu'une  telle  \ertu  ne  se  peut  trop  louer. 

CLKA.NDKE. 

Si  je  l'ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  eiinn', 

luette  pitié,  ma  sœur,  était  bien  légitime; 

Mais  ce  n'est  plus  pitié,  c'est  obligation. 

Et  le  devoir  succède  à  la  compassion. 

ÎVos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu'ingralilude; 

Mets  à  les  redoubler  ton  soin  et  ton  élude; 

Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements 

Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants; 

Qu'il  ne  manque  de  rien;  et  pour  sa  délivrance 

Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 

Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer, 

Pôiir  m'àcquitter  vers  lui  j'irai  me  déclarer. 

Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire 

Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère. 

';.  MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très-ponctuellement. 


S  ci;  m:  ii[ 

MliLlSSIi,    LYSIi. 

LVSE. 

Vous  pouviez  dire  encor  très-volontairement; 

Et  la  fa\t-ur  du  ciel  vous  a  bien  conservée 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a  de  quoi  s'appuyer; 

Je  n'en  suis  [dus,  madame;  il  n'est  bon  qu'à  noyer; 

11  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante? 

)m':iisse. 
Oui,  tu  peux  le  résoudre  encore  à  te  crotter. 

LVSE. 

Quels  de  vos  diamants  me  faut-il  lui  poi'Ier? 

JIH.ISSE. 

Mon  Iri'i'e  va  tmp  vite;  et  sa  chaleur  rei]]|>orte 
Jusqu'à  connatire  mal  des  gens  de  cette  sorte. 
Aussi,  comme  son  but  est  différent  du  mien. 
Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 
Il  est  ^ecounai^sant,  et  je  suis  amoureuse; 
11  a  peur  d'être  ingrat,  et  je  ^enx  être  heureus!. 
A  force  de  présents  il  .se  croit  acquiller; 
Mais  le  redoublement  ne  fait  que  lebuler. 
Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite, 
Le  second  l'importune,  et  le  reste  l'irrite. 
Et,  passé  le  besoin,  quoi  qu'on  lui  puisse  offiir. 
C'est  un  accablement  qu'il  ne  saurait  souffrir. 

L'amour  est  libéral,  mais  c'est  avec  adresse  : 
Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse; 
Et  celui  qu'à  Dorante  exprès  lu  vas  porter, 
Je  veux  qu'il  le  dérobe  au  lieu  de  l'accepter. 
Ecoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

LVSE. 

Elle  doit  être  belle  et  fort  mystérieuse. 

MÉLISSL. 

Au  lieu  des  diaujauts  dont  tu  viens  de  j)arli'r. 
Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 
Entrer  sous  ce  prétexte  et  trouver  quelque  \oie 
Par  où,  sans  que  j'y  sois,  tu  fasses  qu'il  me  voie  . 
Porte-lui  mon  portrait,  el,  comme  sans  dessein, 
I    lais  qu'il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein, 
I    l'eins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 
S'il  le  rend,  c'en  est  fait:  s'il  le  retient,  il  m'aime. 

L\sE. 

A  vous  dire  le  vrai,  vciuseu  savez  beaucouji. 

.MÉLISSE. 

L'amour  est  un  grand  ma  ttre,  il  instruit  tout  d'un  coup. 

LVsl.. 

11  vient  di.'  vous  donner  de  belles  lablatuivs. 

MÉLISSE. 

Viens  (]Uirir  mon  portrait  avec  des  contilures  : 
Comme  [lourra  Doranlr  en  ns'r  bien  ou  mal, 
Nous  résoudions  après  touchant  r.'iiginal. 


ACTE  II, 


SCKNE   IV 

l'Illl.lSTK,    DOnANTi;,   CI.ITON,  <lnnsli  prison. 

"  DORANTIi. 

\'iiil;i,  miiii  clii'r  ami,  la  vOiita'jle  histoire 

D'niii'  avoiiliiri'  itraiige  el  difficile  à  croire; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  est  assez  doux. 

l'IlILISTE. 

L'aventure  est  étrange  et  Iiien  digne  de  vous; 
lit,  si  je  n'en  voyais  la  lin  trop  véritable, 
J'aurais  liien  de  la  peine  à  la  trouver  croyable  : 
Vous  Mie  seriez  suspect  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLITOX. 

Ayez  pour  lui,  monsieur,  des  senliinents  meilleurs  : 
Il  s'est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage; 
(Test  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage; 
l't  tout  ce  (|uil  di'bite  e.-t  pure  vérité. 
S'il  ne  ment  (|ueli[uefois  par  générosité. 
ITest  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce, 
yui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse; 
l'^l,  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois, 
l'epuis  qu'il  est  ici,  n'a  menti  qu'une  fois. 

l'IULISTE. 

I^n  voudrais-tu  jurer'? 

CLIION. 

Oi:i,  monsieur,  et  j'en  jure 
l'ar  le  dieu  des  menteurs,  dont  il  est  créature; 
Kl,  s'il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau, 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l'eau. 

pim.isTE. 
Laissant  là  ce  badin,  ami,  je  vous  confesse 
l^lu'il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse; 
Ci'ul  lois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
,1  e:i  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms; 
J'en  ai  ri  de  bon  conir  et  j'en  ai  bien  fait  rire; 
Lt,  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire, 
Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter 
El  m'en  fait  un  rapport  qui  m'invite  à  douter. 

noRAiME. 

l'ormez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées; 
Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées; 
El  l'air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu'on  prend  aux  universités. 

PIULISIE. 

l!çs  liirs,  à  cela  [irës,  vous  étiez  en  estime 
ll'axuir  nm'  àim^  noble  et  grande  et  magnanime. 

CLIION. 

Je  le  disais  dèsjors;  sans  cette  qualité. 
Vous  n'eussiez  i  u  jamais  le  pa\er  de  bonté. 

DORANTE. 

Ne  te  lairas-tu  jioiiil? 

CLIIOX. 

Dis-je  rien  qu'il  ne  sache? 
Et  fais-jeà  votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 
N'élait-il  pas,  monsieur,  a\ec  Alcipiie  et  vous 
(Juand  ce  festin  en  fair  le  rendit  si  jaloux? 
Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes, 


SCÈNE   V.  2'jr. 

Lui  qui  voussi'para  lorsque  vous  vous  hattlles, 
Ne  sait-il  pas  euccu' les  plus  rii.sés  détours 
Itonl  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours? 

rim.isTE. 
Ami,  ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  >e  taire; 
Mais,  sans  plus  l'écouter,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée,  et  j'ose  me  vanter 
(Ju'assez  facilement  je  pourrai  remporter  : 
(;cu\  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connaissance, 
Et  même  à  la  plupart  je  touche  de  naissance; 
Le  mort  était  d'ailleurs  fort  peu  considéré, 
Et  rbez  les  gens  d'honneur  ou  ne  l'a  point  pli-uré. 
.■«'ans  perdre  plusde  temps,  souffrezque  j'aille  appreii- 

(dre 
Pour  en  venir  à  bout  quel  chiMiiin  il  faut  [irendre. 
Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison. 
On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison; 
Le  concierge  en  a  l'ordre,  il  tient  de  moi  sa  place, 
El,  sitôt  que  je  parle,  il  n'est  rien  iju'il  ne  fasse. 

Dor.AME. 

.Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l'allez  ravir. 

pniLisTi;. 
Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 
Cliton  divertira  votre  mélancolie. 


SCEiNE   V 

DOUANTE,  CLITOS. 

CLITOX . 

Comment  va  maintenant  l'amour  ou  la  folie? 
(^ette  dame  obligeante  au  visage  inconnu, 
(Jui  s'empare  des  cœurs  avec  son  revenu. 
Est-elle  encore  aimable.'  a-t-elle  encor  des  charmes? 
l'ar  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes? 

DORANTE. 

Cliton,  je  la  tiens  belle  et  m'ose  figurer 
(Ju'elle  n'a  rien  en  soi  qu'on  ne  puisse  adorer. 
Qu'en  imagines-tu? 

CUTO.N. 

J'en  fais  des  conjectures 
Qui  s'accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 
Vous  payer  par  avance  et  vous  cacher  son  nom. 
Quoi  que  vous  présumiez,  ne  marque  lien  de  bon. 
A  voir  ce  qu'elle  a  fait  et  comme  elle  procède. 
Je  jurerais,  monsieur,  qu'elle  est  ou  vieille  ou  laide. 
Peut-être  l'une  et  l'autre,  et  vous  a  regardé 
Comme  un  galant  commode  et  fort  incommodé. 

DORANTE. 

Tu  parles  en  brutal. 

CIITO.N. 

Vous  en  visionnaire. 
Mais,  si  je  disais  vrai,  que  prétendez-vous  l'aire? 

DORANTE. 

Envoyi'r  et  la  dame  cl  les  amours  au  veut. 

CLIIO.N. 

Mais  vous  avez  reçu  ;  quiconque  prend  se  vend. 

liOKAXTE. 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à  la  tète. 


LA  MITK   DU    MliNTEL'Ii. 


CLMU.N. 

Le  coinpliiiieiit  est  doux  et  h  fléfaite  honnête. 
Tout  de  bon,  à  cecouj),  vous  ètesconverli; 
Je  le  souliens,  monsieur,  le  proverbe  a  menti. 
Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Luerécc, 
Vous cmporliez  l'argent  et  quittiez  la  maîtresse; 
Mais  Home  vous  a  fait  si  grand  homme  de  bien, 
Qu'à  présent  vous  \oulez  rendre  à  chacun  le  sien. 
Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 

l)Or.,\XTE. 

îu  ni'embrtiuillcs  l'esprit  faute  de  patience,  [moins, 
Deux  ou  trois  jours  peut-èlre,  un  peu  plus,  un  peu 
Kelaircironl  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 
Tu  sais  qu'on  m'a  promis  que  la  beauté  qui  m'aime 
\'iendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  : 
Vois  déjà  sa  servante,  elle  revient. 

CLITOX. 

Tant  pis. 
Dussiez-vous  enrager,  c'est  ce  que  je  vous  dis. 
Si  fréquente  ambassade  et  maîtresse  invisible 
Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 
Voyons  ce  qu'elle  veut  et  si  son  passe-port 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 

iioi;ame. 
\'eux-tn  qu'à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles? 

CLIIO.N. 

Ou'a\ons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

scÈNi:  VI 

DOlUMt;,    LYSIi,    CLIIO.N. 
DORA.NIi;,  ù  Lyse. 

Je  ne  t'espérais  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSE. 

Vous  jugerez  par  là  d'un  cœur  qui  meurt  d'amour. 
De  vos  civilités  ma  maltresse  est  ravie  : 
Elle  serait  venue,  elle  en  brûle  d'envie; 
Mais  une  compagnie  au  logis  la  relient  : 
Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient; 
Et  je  me  connais  mal  à  l'arJeurqni  l'emporte, 
Si  vous  ne  la  voj'ez  même  avant  que  je  sorte. 
Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  cçs  lieux  à  conforter  les  cœurs; 
Les  sèches  sont  dessous,  celles-ci  sont  liquides. 

CLirON. 

Les  amours  de  tantôt  me  semblaient  plus  solides. 
Si  tu  n'as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas; 
Otie  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 
Nous  avons  le  cœur  bon,  et,  dans  nos  aventures, 
iNous  ne  fumes  ja.niais  hommes  à  conlilures. 

LVSE. 

Dadin,  qui  te  demande  ici  ton  sentiiJient'? 

CLIIux. 

Ah  '.  tu  me  fais  l'amour  un  peu  bien  rudement. 

LISE. 

Est-ce  à  toi  de  parler?  que  n'attends-tu  ton  heure  I 

IiOr.ANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom  ou  sa  demeure.' 


LV^E. 

.Von  pas  encor  sitôt. 

OOaAME. 

Mais  te  vaut-elle  bien? 
Parle-moi  franchement  et  ne  déguise  rien. 

LÏSE. 

.\  ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 

DORANTE. 

Je  te  trou\e  de  taille  et  d'esprit  agréable, 
Tant  de  grâce  en  l'humeur,  ettantd'attraitsaux  yeux, 
(Ju'à  le  dire  le  vrai,  je  ne  voudrais  pas  mieux; 
Elle  me  charmera,  pourvu  qu'elle  te  vaille. 

USE. 

.Ma  maîtresse  n'est  pas  tout  à  fait  de  ma  taille; 
.Mais  elle  me  surpasse  eu  esprit,  en  beauté. 
Autant  et  plus  encor,  monsieur,  qu'en  qualité. 

DOKAME. 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 
Que  ce  bout  de  ruban  a  de  galanterie! 
Je  veux  le  dérober.  Mais  qu'est-ce  qui  le  suit? 

USE. 

Rendez-le-moi,  monsieur;  j'ai  hàle,  il  s'en  va  nuit. 

DORA.ME. 

Je  verrai  ce  que  c'est. 

LYSE. 

C'est  une  miguaîure. 

DURANTE. 

0  le  charmant  p.irtrait!  l'adorable  peinture: 
Elle  est  faite  à  plaisir? 

LÏSE. 

.  Après  le  naturel. 

DdBAME. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel. 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  esl  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille  ou  mal  nette  ou  blan- 

El  je  cours  de  ce  pas  y  faire  regarder.  [cliie; 

DORAME. 

Et  quel  est  ce  portrait? 

LYSE. 

Le  faut-il  demander? 
El  doutez-vous  si  c'est  ma  iiiaîtresse  elle-même? 

DORA.XTE. 

Quoi!  celle  qui  m'écrit? 

LYSE. 

Oui,  celle  qui  vous  aime; 
.\  l'aimer  tant  soit  pju  vous  l'auriez  deviné. 

DOUAME. 

Un  si  rare  bonheur  ne  m'est  pas  destiné; 
Et  tu  me  veux  flaller  par  celle  fausse  joie. 

LY.~L. 

Quand  je  dis  vrai,  monsieur,  je  prétends  qu'on  ûic 
Mais  je  m'amuse  trop,  l'orfèvre  est  loin  d'ici  ;  [croie. 
Donnez-moi,  je  i)erds  temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi  ce  souci  ; 
Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes. 
Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 


ACTE   III,   SCfiNE   I. 


LÏSE. 

Vous  m'en  donnez,  inonsieui-. 

DOKAMi:. 

Je  ti-  II'  ferai  voir. 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne? 

DORAMK. 

Autant  iiu'oi)  peut  ru\oir. 

LÏSK. 

Sans  mentir? 

DORANTE. 

Sans  mentir. 

CLITOS. 

Il  est  trop  jeune,  il  n'ose. 

LÏSE. 

Je  voudrais  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  cliose  ; 
Biais  vous  le  montrerez. 

DORANTE. 

Non,  à  qui  que  ce  soit. 

USE. 

Vous  nie  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 

DURANTE. 

\'a,  dors  en  sûreté. 

LYSE. 

Mais  enfin  à  quand  rendre? 

DO  RAME. 

Dés  deuiain. 

LVSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  désobliger. 

CLIIO.N,  à  Dorante,  puis  à  Lyse. 

Elle  se  met  pour  vous  en  uu  très-grand  danger. 
Dirons-nous  rien  nous  deux? 

LYSE. 

IN'on. 

CI.ITOX. 

Comme  tu  méprises! 

LYSE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'entendre  tes  sottises. 

CLITUN. 

Avec  cette  rigueur,  tu  me  feras  mourir. 

l.VSE. 

l'eut-être  à  mon  retour  je  saurai  le  guérir; 
Je  ne  puis  mieux  pour  l'heure  :  adieu. 

CLITOX, 

Tout  me  succède. 


SCi.NE   VII 

DURANTE,  CLITON. 

IIORANTE. 

Viens,  Cliton ,  et  regarde.  Est-elle  vieille  ou  laide? 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  voit-on  des  traits  plus 
CLITOS.  [doux? 

Je  suis  un  peu  moins  dupe,  et  plus  futé  que  vous.- 
C'est  un  leune,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire; 
Elle  a  fait  tout  du  long  les  mines  qu'il  faut  faire. 
On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits, 
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Pour  les  faire  surprendre,  ou  les  apporte  exprés; 

On  .s'en  f;iclii'.  ou  fait  bruit,  ou  vous  les  redemande. 

Maison  tremble  toujours  de  crainte  qu'où  les  rende; 

Et,  pour  dernii'ie  adresse,  uih;  telle  beauté 

Ne  se  voit  (jue  de  nuit  et  dans  l'obscurité, 

De  peur  qu'en  un  moment  l'amour  ne  s'estropie 

A  voir  l'original  si  loin  de  la  copie. 

Mais  laissons  ce  discours,  qui  peut  vous  ennuyer. 

Vous  ferai-je  venir  l'orfèvre  prisonnier? 

noRA.NTE. 

.Simple!  n'as-tu  point  vu  que  c'était  une  feinte, 
Uu  effet  de  l'amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 

CMTO.\. 

Ron  ;  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 
Par  devoir  d'honnête  homme,  et  par  effet  d'amour 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d'autres 
Chacun  a  ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORAME. 

Tais-loi,  lu  m'étourdis  de  tes  sottes  raisons. 
Allous  prendre  un  peu  l'air  dans  la  cour  des  prisons. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE    PREMIÈRE 

CLKANDRE,  DORAME,   CUTON. 

L'.icle  se  passe  dans  la  prison. 
IioiiANTL. 

Je  vous  en  prie  ëncor,  discourons  d'autre  chose, 
Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close  : 
On  peut  nous  écouter  et  vous  surprendre  ici; 
Et,  si  vous  vous  perdez,  vous  luc  pei'dez  aussi. 
I.a  parfaite  amitié  que  pour  vous  j'ai  conçue, 
Quoiqu'elle  soit  l'efiet  d'une  première  \ue. 
.luiut  mon  péril  au  votre  et  les  unit  si  bien, 
Qu'au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 

Cl-ÉANDIiE. 

N'ayez  aucune  peur  et  sortez  d'un  tel  doute. 

J'ai  des  gens  là  dehors  qui  gardent  qu'on  n'écoute; 

Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 

Ile  ce  que  mon  malheur  doit  à  votre  bonté. 

Si  d'un  bienfait  si  grand  qu'on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s'avoue  insolvable  aucunement  s  acquitte. 
Pour  m'acquitler  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J'avoue,  et  hautement,  monsieur,  que  je  le  suis; 
Mais,  si  cette  amitié  par  l'amitié  se  paie, 
C'e  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 
La  vôtre  la  devance  ù  peine  d'un  moment; 
Elle  attache  mon  sort  au  votre  également; 
Et  l'on  n'y  trouvera  que  celte  différence. 
Qu'en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnaissance. 

DOUANTE. 

N'appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 

15 
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Entre  les  gens  de  cfeiir,  il  siillit  de  si'  voir. 
Par  un  effort  sixrct  de  quelque  sympathie 
L'un  à  l'autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  li''  : 
Chacun  d'eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu'il  est; 
Et,  quand  ou  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt . 

CLIIU.N. 

Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m'ont  pris  pour  homme  de  courage, 
Et,  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à  demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉANDRE. 

Cet  homme  a  de  l'humeur. 

DOI\AXTE. 

C'est  un  vieux  domestique 
Qui,  comme  vous  voyez,  n'est  pas  mélancolique. 
A  cause  de  son  âge.  il  se  croit  tout  permis; 
Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis, 
Mêle  partout  son  mot,  et  jamais,  quoi  qu'on  die. 
Pour  donner  son  avis  il  n'attend  qu'on  l'en  prie. 
Souvent  il  importune  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉANDRE. 

J'en  voiidrais  connaître  un  de  l'humeur  dont  il  est. 

CLIIOX. 

Croyez  qu'à,  le  trouver  vous  auriez  de  la  peine  : 
Le  monde  n'en  voit  pas  quatorze  à  la  douzaine; 
Et  je  jurerais  bien,  monsieur,  en  bonne  foi. 
Qu'en  France  il  n'en  est  point  que  ,lodelet  et  moi. 

DOr.AME. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises  ; 
iMais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises; 
El,  quand  il  a  dessein  de  se  mettre  eu  crédit. 
Puis  il  y  fait  d'effort,  moins  il  sait  ce  qu'il  dit. 

CLlIo^. 
On  appelle  cela  des  vers  à  ma  louange. 

CLÉAXDRE. 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 
.Mais  revenons,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  dois. 

DORANTE. 

iNous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  : 
Il  suffit  pour  ce  coup. 

CLÉANDRE. 

Je  ne  saurais  vous  taire 
En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 
Vous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain; 
Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  njain  ; 
Les  amis  de  l'hiliste  en  ont  trouvé  la  voie  : 
J'en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie  ; 
Et  je  ne  saurais  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu'il  m'ôte  les  moyens  de  m'eniployer  pour  vous. 
Je  cède  avec  regret  à  cet  ami  fidèle; 
.S'il  a  plus  de  pouvoir,  il  n'a  pas  plus  de  zèle  ; 
Et  vous  m'obligerez,  au  sortir  de  prison. 
De  me  faire  l'honneur  de  prendre  ma  maison. 
Je  n'attends  point  le  temps  de  votre  délivrance. 
De  peur  qu'encore  un  coup  Philiste  me  devance; 
Comme  il  m'ôte  aujourd'hui  l'espoir  de  vous  servir. 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

nORAME. 

C'est  un  excès  d'honneur  que  vous  me  voulez  rendre  : 


LA  SUITE  DU  MENTEUn. 

Et  je  croirais  faillir  de  m'en  vouloir  défendre. 

CLÉAaDRF.. 

Je  vous  en  reprierai  quand  \ous  pourrez  sortir; 
Et  lors  nous  tâcherons  à  vous  bien  divertir. 
Et  vous  faire  oublier  l'ennui  r|ue  je  vous  cause. 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose? 
Vous  êtes  voyageur  et  pris  par  des  sergents; 
Et,  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens, 
11  en  est  quelques-uns... 

CLIIO.X. 

Les  siens  en  sont  du  nombre; 
Ils  ont  en  le  prenant  pillé  justiu'à  son  ombre; 
Et,  n'était  que  le  ciel  a  su  le  soulager. 
Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger; 
Mais,  comme  je  pleurais  ces  tri.stes  aventures. 
Nous  avons  reçu  lettre,  argent  et  confitures. 

CLÉANDRE. 

Et  de  qui? 

DORANTE. 

Pour  le  dire,  il  faudrait  deviner. 
Jugez  ce  qu'en  ma  place  on  peut  s'imaginer. 

Une  dame  m'écrit,  me  flatte,  me  régale, 
.Me  promet  un  amour  qui  n'eut  jamais  d'égale, 
.Me  fait  force  présents... 

CLÉANOIIE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non. 

CLÉANDRE. 

Vous  savez  son  logis? 

OOBAME. 

Non;  pas  même  son  nom. 
Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  êtie? 

CLÉANDRE. 

.\  moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connaître. 

DORANTE. 

Pour  un  si  bon  ami,  je  n'ai  point  de  secret. 
Voyez,  connaissez-vous  les  traits  de  ce  portrait? 

CLÉANDRE. 

Elle  semble  éveillée  et  passablement  belle; 
.Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 
Et  je  ne  connais  rien  à  ces  traits  que  je  voi. 
Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  luoi. 
Adieu. 

SCÈNK    II 

DOUANTE,    r.LITO.N. 
DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  ràiiio. 
Sans  doute  ri  la  connaît. 

CLIION. 

C'est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE. 

Sa  femme? 

CLITON. 

Oui,  c'est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit; 
Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  es])ril. 
Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences. 
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DORANTE. 

^olllnle-le.^  par  leur  nom,  dis  de  mes  imprudeuces. 
Mais  serait-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis.' 

CtlTON. 

Envoyez  vos  portraits  à  de  tels  rtourdis, 

Ils  gardent  un  .secret  avec  extrême  adresse. 

C"est  sa  femme,  vous  dis-je,  ou  du  moins  sa  maîtresse. 

Ne  l'avez-vous  pas  \  u  tout  changé  de  couleur? 

DOUANTE. 

Je  l'ai  vu,  comme  atteint  d'une  vive  douleur. 
Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 
Son  désordre,  Clilon,  tuoiitre  ce  qu'il  déguise. 
Il  a  pris  nu  prétexte  à  sortir  ]ironiptement. 
Sans  se  donner  loisir  d'un  mot  de  compliment. 

CLITON. 

Qu'il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère! 

H  va  tout  renverser  si  l'on  le  laisse  faire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croît; 

Mais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  ; 

Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  mnl'Ire! 

l'our  autres  cent  louis  je  ne  voudrais  j)as  l'être. 

DO HANTE. 

La  chose  est  sans  remède,  en  soit  ce  qui  pouria  : 

S'il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  ou  le  verra. 

Ce  n'est  pas  qu'après  tout,  Cliton,  si  c'est  sa  femme, 

Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme; 

Ce  serait  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 

(Jue  lui  ravir  l'honneur  en  conservant  ses  jours: 

D'une  belle  action  j'en  ferais  une  noire. 

J'en  ai  fait  mon  ami,  je  prends  part  à  sa  gloire, 

Et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  pût  me  reprocher 

De  servir  un  brave  homme  au  prix  d  un  bien  si  cher. 

CLITON. 

Et  s'il  est  son  amant? 

DORANTE. 

Puisqu'elle  me  préfère, 
Ce  que  j'ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu'il  me  défère; 
Sinon,  il  a  du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 
Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix. 
Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie. 
Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

(Il  prend  le  porUait  de  Mélisse. 1 

Merveille  qui  m'as  enchanté, 
Portrait  à  qui  je  rends  les  armes, 
As-tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes? 
Hélas!  au  lieu  de  l'espérer, 
Je  ne  fais  que  me  figurer 
Ijue  tu  te  plains  à  cette  belle. 
Que  tu  lui  dis  mon  procédé. 
Et  que  je  te  fus  inlidèle 
Sitôt  que  je  t'eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi, 
Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 
Si  j'ai  pu  te  manquer  de  foi. 
C'est  m'imiter  que  de  t'en  plaindre. 
Ta  colère,  en  me  punissant, 


Te  fait  criminel  d'innocent;     .        ^ 
Sur  toi  retombent  les  vengeances... 


CLITON,  lui  ôtant  le  pnrtKdt. 

Vous  ne  dites,  monsieur,  que  des  extravagances. 
Et  parlez  justemeni  le  langage  des  fous. 
Donnez,  j'entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthniles, 
Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes. 

.\dorable  et  riche  beauté, 
Qui  joins  les  effets  aux  paroles, 
Merveille  qui  m'as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles, 
Sache  un  peu  mieux  les  partagt'r; 
Et,  si  lu  nous  veux  obliger 
k  dépeindre  aux  races  futures 
L'éclat  de  les  faits  iuou'is, 
(iarde  pour  toi  les  conlitures 
Et  nous  accable  de  louis. 

Voilà  parler  en  homme. 

D(iRANlE. 

Arrête  les  saillies. 
Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 
Je  ne  suis  pas  toujours  d'humeur  à  t'écouter. 

CLITO.X. 

Kt  je  nesuis  jamais  d'humeur  à  vous  flatter: 
Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise  ; 
Pour  un  double  intérêt  je  prends  celte  franchise: 
L'un,  vous  êles  mon  maître,  et  j'en  rougis  pour  vous; 
L'autre,  c'est  mou  talent,  et  j'en  deviens  jaloux. 

DOUANTE. 

Si  c'est  l.i  ton  kileiil,  nja  faule  est  sans  exemple. 

CLlTOiN. 

Ne  me  ren\  ii'z  point,  le  vôtre  est  assez  ample  ; 
Et,  puisque  enfin  le  ciel  m'a  voulu  départir 
Le  don  d'extravaguer,  comme  à  vous  de  mentir, 
l'omiiie  je  ne  mens  point  devant  Votre  Excellence. 
Ne  dites  ;i  mes  yeux  aucun-e  extravagance; 
N'entreprenez  sur  moi,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE. 

Tais-toi:  le  ciel  m'envoie  un  entretien  plus  doux  ; 
L'ambassade  revient. 

CLITON. 

Que  nous  apporle-t-elle? 

DORANTE. 

Maraud,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  mnn  elle? 

CLITON.  * 

Non  pas,  mais  le  passé  m'a  rendu  curieux: 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  pi  ulùt  qu'aux  }cux'. 

SCÈNE    III 

DOUANTE,  JIIÔLISSE,  dé^'uisée  en  sci'viinle,  indunl  son 
visage  SOUS  une  coilTe;  CMTON,  LYSE. 

CI.ITON,  à  Lyse. 

Montre  ton  passe-port.  Quoi!  tu  viens  les  mains  vides  1 

'  Ct'S  '.cèiK'S  avec  Cliton,  rc->  slanurs  sur  un  [lorir.iil,  rrUc  pa- 
rodie des  st;inces  par  Clilon,  peuvent  avoir  inii  ù  la  pièce  ;  tes  dé- 
fautsseraienl  bien  uisés  à  Lurri^er   ^V. 
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<A  Daraiile.) 

Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  soliiles; 
Kl  iimiiis  J'iiii  jour  reJiiil  loul  \olre  lieur  et  le  mien, 
iJis  louis  aux  doueeui-s,  et  dos  douceurs  à  rien. 

LYSE. 

Si  j";i|)porlui  tantôt,  à  présenl  je  demande, 
iioiiixii;. 

I^llli'  \i'U\-lu'.' 

l.ï.SE. 

I!e  périrait,  que  je  veux  qu'on  me  rende. 

POIlAXTi;. 

As-tu  i)ris  du  secours  pour  faire  plus  di-  brnil? 

I.ÏSI.. 

J'amène  ici  ma  sœur,  parce  qu'il  s'en  va  nuit: 
Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  : 
Demandez-lui,  monsieur,  quelle  vie  on  m'a  faite. 

DOU.VME. 

Quoi!  ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l'as  laissé! 

LÏSE. 

Elle  s'en  est  doutée,  et  je  l'ai  confessé. 

DORANTE. 

tlle  s'en  est  donc  mise  en  colère'? 
Lïsi;. 

El  si  forle. 
Que  je  n'ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 
Si  vous  vous  obstinez  à  me  le  retenir. 
Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  deveni'r; 
i^la  fortune  est  perdue,  et  dix  ans  de  service. 

DOr.AME. 

Ecoute,  il  n'est  ]iour  toi  chose  que  je  ne  fisse  : 
Si  je  te  nuis  ici.  c'est  avec  grand  regret; 
Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à  celle  qui  l'envoie 
Iju'il  fait  tout  mon  bonheur,  qu'il  fait  toute  ma  joie. 
Que  rien  n'approcherait  de  mon  ravissement 
Si  je  le  possédais  de  son  consentement: 
Qu'il  est  l'unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde. 
Qu'il  est  le  seul  trésor  qui  me  soil  cher  au  monde. 
Et,  quant  à  ta  fortune,  il  est  eu  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par  delà  ton  espoir. 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vous  ni  de  vos  récumpenses. 

DOSANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

L\SE. 

Je  le  dois. 

CLUON. 

Tu  l'offeuse's. 
Mais  voulez-vous,  monsieur,  mecroire  et  vous  venger? 
Rendez-lui  son  purtrait  pour  la  faire  enrager. 

lYSE. 

0  le  grand  habile  homme!  il  y  connaît  finesse. 
C'estdonc  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 
Mais,  puisque  auprès  de  vous  j'ai  si  peu  de  crédit, 
Demandez  à  ma  sieur  ce  qu'elle  m'en  a  dit 
Et  si  c'est  sans  raison  que  j'ai  tant  d'épouvante. 

DonAME. 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeaiile: 
Mais,  si  ce  grand  courroux  lui  donii''  autant  d'effroi. 


Je  ferai  tout  aulanl  pour  elle  que  pour  toi. 

r.Ysn. 
.\'in]|>i)rle,  jiarlez-lui  :  du  moiii>  vous  saurez  d'elle 
Avec  quelle  chaleur  j'ai  pris  votre  querelle 
DURANTE,  à  Mélisse. 

Son  ordre  est-il  si  rude? 

.MÉLISSE. 

Il  est  assez  e\pres;  iprrs  : 
.Mais,  sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de 
Quoi  qu'elle  ait  commandé,  la  chose  a  deux  visages. 

cr.iTos. 
i!omme  touti's  les  deux  jouent  leurs  personnages! 

.MÉI.ISSE. 

■Souvent  tout  cet  effort  à  ravoir  un  portrait 

■N'est  que  pour  voir  l'amour  par  l'état  qu'on  en  fait. 

C'est  peut-être,  après  tout,  le  dessein  de  madame. 

.Via  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  àme  : 

En  ces  occ:isions  il  fait  bon  hasarder, 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurais  le  garder. 

Si  vous  l'aimez,  monsieur,  croyez  qu'eu  son  courage 

Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

(,'e  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur, 

Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur: 

Et  je  la  trouverais  d'une  huiueurbien  étrange 

Si  je  ne  lui  faisais  accepter  cet  échange. 

le  l'entreprends  pour  vous  et  vous  réjiondrai  bien 

iju'elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DURANTE. 

'■)  ciel!  et  de  quel  nom  laut-il  que  je  te  nomme?/ 

OLIIOX. 

Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bon  homme  : 
Ouand  l'un  veut  tout  tuer,  l'autre  rabat  les  coups. 
L'un  jure  comme  undiuble,  et  l'autre  file  doux. 
Les  belles,  n'en  déplaise  à  tout  votre  grimoire. 
Vous  vous  enlr'entendez  comme  larrons  en  foire. 

.MÉLISSE. 

Que  dit  cet  insolent? 

DORA.NTE. 

C'est  un  fou  qui  me  sert. 

CI.ITON. 

Vous  dites  que... 

DORAME,  ù  Cliloil. 

Tais-toi,  ta  .sottise  me  perd. 

A  Md'IisAC.  I 

Je  suivrai  ton  conseil,  il  m'a  rendu  la  vie. 

LYSE. 

.\vec  sa  complaisance  à  flatter  votre  envie, 
Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer; 
.Mais  son  front  en  rougit' et' n'ose  se  montrer. 

.MLLISSE,  se  découïl-ilil. 

.Mon  Iront  n'en  rougit  point  ;  et  je  veux  bien  qu'il  voie. 
D'où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 

DORANTE.  [teurs? 

Mes  j  eux  :  que  vois-je  ?  où  suis-je  ?  êtes-vous  des  flat- 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  habits  sont  menteurs. 
Madame,  c'est  ainsi  que  vous  savez  surprendre? 

JlÉLlïSE. 

Test  ainsi  que  je  tâche  à  ne  me  point  méprendre, 
A  voir  si  vous  m'aimez  et  savez  mériter 
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Celle  parfaile  amoiii-  i|uo  je  vous  veux  porter. 

t'.r  poilniit  est  à  \u\\s.,  vous  l'avez  su  iléleuilre, 
Kl  lie  plus  suriuoucn'ur  vous  pouvez  tout  préientlre; 
Mais,  par  quelque  niolif  que  vous  l'eussiez  ivnilu, 
L'un  el  l'autre  :'i  jamais  était  pour  vous  perdu, 
.le  retirais  le  cœur  en  retirant  ce  gage, 
V.\  vous  n'eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l'image. 
\'iiilà  II'  vrai  sujet  de  iiiciii  déguisement. 
Pour  ne  rien  hasarder  j'ai  prisée  vêtement, 
Pour  entrer  sanssouprons,  pour  en  sortir  de  même, 
Kl  ne  lue  |ioinl  montrer  (|u'a_\anl  vu  si  l'on  m'aime. 

noi'.\M'K. 
.le  demeure  immobile  el.  pour  vous  répliquer, 
.le  perds  la  liberté  même  de  mexpliquer. 
."^urpris,  charmé,  confus  d'une  telle  merveille, 
.le  ne  sais  si  je  dors,  je  ne  sais  si  je  veille. 
Je  ne  sais  si  je  vis;  et  je  sais  toutefois 
(lue  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois; 
Que  tous  mes  jours  usés  ;'i  vous  rendre  service, 
Qui'  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice. 
(Jue  tout  mon  cunir  hrùlé  d'amour  pour  vos  a]ipas, 
Kuvers  voire  beauté  ne  m'aripiilleiaieiit  pas. 

SIÉLISSK. 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  llatte. 
Quejen'aipu  moins  faire,  à  moinsque  d'être  ingrate. 
Vous  a\  ez  fait  ])our  moi  plus  que  vous  ne  savez; 
Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 
Vous  m'entendrez  un  joui';  à  présent  je  vous  quitte; 
Et,  malgré  mon  amour,  je  romps  celle  visite  : 
Le  soin  île  mon  honneur  veut  (|ue  j'en  use  ainsi; 
.le  crains  à  tous  moments  qu'on  me  surprenne  ici: 
lùicor  que  déguisée,  on  pourrait  me  connaître. 
Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  la  fenêtre. 
Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à  consentir, 
A  force  de  présents,  ijue  vous  puissiez  sortii'  : 
l'n  peu  d'aigeni  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE. 

Mais,  après  que  les  dons  m'auront  ouvert  la  porte. 
Uii  dois-je  vous  chercher? 

MÉLISSK. 

Ayant  su  la  maison, 
Vovis  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom; 
Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 
Mais  vous  n'êtes  pas  homme  à  me  vouloir  déplaire. 
Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu. 
Dans  un  grand  pavillon.  N'y  n]anquez  |ia*.  A'dieu. 

DOIIAMK. 

Donnez  quelque  signal  jiour  plus  certaine  adresse. 

I.VSE. 

\]\\  linge  servira  de  marque  plus  expresse; 
J'en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

On  ouvre,  et  quelqu'un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m'aimez,  monsieur... 

,t^llt'«  baissent  loiiles  ileiix  Itniis  i-oiffos.) 
DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir; 
.•^nr  ma  discrétion  prenez  toute  assurance. 


SCENE   IV 

l'IllllSTi:,   DORANTE,    CLITO-V 

pniListE. 

Ami.  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie'.' Ah!  voyons,  s'il  vous  plaît. 

DORANTE. 

Laissez-les  s'échapper,  je  vous  dirai  (|ui  c'est, 
('e  n'est  qu'une  lingeie  :  allant  en  Italie. 
Je  la  vis  en  passant  et  la  trouvai  jolie; 
Nous  fîmes  connaissance;  et,  me  sachant  ici, 
Ijimme  vous  le  voyez,  elle  en  a  pris  souci. 

PIMLISTE. 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d'assez  bonnes  fortunes. 

DORANTE. 

i:elle-ci  pour  Ir  moins  n'est  pas  des  i)lns  communes. 

Pini.lSTE. 

fille  vous  semble  belle,  à  ce  compte? 

DORANTE. 

A  r.-ivir. 

l-UILISTE. 

Je  n'en  suis  puint  jaloux. 

DURANTE. 

M'y  \oulez-vous  srrvir? 
nniisTE. 
.Il'  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rùle. 

DORANTE. 

\'ous  n'avez  seulement  qu'à  dire  une  parole, 

l'IIILlSTF. 

IJn'une. 

DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j'ai  promis  de  la  voir, 
Sur  que  vous  obtiendrez  mon  congi'  pour  ce  soir. 
Le  concierge  est  à  vous. 

l'IlU.ISTE. 

C'est  une  all'aiiv  faitr. 

DORANTE. 

Quoi  !  vous  me  refusez  un  mot  que  je  smibaile? 

PIIILISTE. 

L'ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné. 
Et  votre  esprit  trop  prompt  n'a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittais  avec  peine  à  vous  croire, 
Unatre  de  mes  amis  m'ont  conté  votre  histoire  : 
Ils  marcbaienl  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas; 
Ils  vdus  ont  v\i  courir,  tomber  le  mort  à  bas. 
L'autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 
Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence. 
Et  n'ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 
Voilà,  quoi  qu'il  en  soit,  touâ  nos  procès  gagnés. 
Et  plus  tôt  de  heaunoup  que  je  n'osais  prétendre. 
Je  n'ai  point  perdu  temps  el  les  ai  fait  entendre; 
Si  bien  que,  sans  chercher  d'autre  éclaircissement. 
Vos  juges  m'ont  ]iromis  votre  élargissement. 
Mais,  quoiqu'il  soit  constant  qu'on  vous  prend  pour 
11  faudra  caution,  et  je  serai. la  vôtre  :      [un  autre, 
Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégagîr 
Les  juges,  disent-ils,  .sont  tenus  d'ex'ger; 
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Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 
Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble; 
Dans  un  moment  ou  deux  vous  y  pourrez  venir; 
Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  eulrelenir, 
Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  liugére. 
Ils  m'ont  dit  toutefois  r(u"il  serait  nécessaire 
De  coucher  pour  la  tonne  un  moment  en  prison. 
Et  m'en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison  ; 
Mais  c'est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières, 
Que  j'en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 
Vous  sortirez  demain,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  ; 
C'est  tout  ce  que  j'en  aime  et  tout  ce  que  j'en  sai. 

doiSante. 
t)ue  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices! 

l'IULlSTE. 

Ami,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services; 
Je  voudrais  pouvoir  mieux;  tout  me  serait  fort  doux, 
.le  vais  chercher  du  monde  à  souper  avec  vous. 
Adieu  :  je  vous  attendsau  plus  lard  dans  une  heure. 


SCÈNE  V 

DORANTE,  CLITOS. 

DORANTE. 

Tu  ne  dis  mot,  (.liton. 

CLITO.N. 

Elle  est  belle,  ou  je  meure! 

DOnANTE. 

Elle  te  semble  belle.' 

CLirON . 

Et  si  parfaitement. 
Que  j'en  suis  mênie  encor  dans  le  ravissement. 
Encor  dans  mon  isprit  je  la  vois,  et  l'admire, 
Et  je  n'ai  su  depuis  trouver  le  mot  à  dire. 

DOKAME. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITU.N. 

Ah!  plût  à  Dieu,  monsieur,  que  ce  fût  la  servante! 
Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante 
Et  comme  pour  l'aimer  je  ferais  le  mutin. 

miliAME. 

Admire  eu  cet  amour  la  force  du  destin. 

CUTO.N. 

J'admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire 

Oui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère. 

nOKA.ME. 

C'était  nécessité  dans  cette  occasion. 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision, 

S'en  forniàt  quelque  idée  et  la  pût  reconnaître. 

Cl.lTO.N. 

(;ette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître. 
Je  n'en  parlerai  plus,  monsieur,  que  cette  fois; 
.Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 
Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 
A  son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme  ; 
Et  vous  sa\ez  mentir  par  générosité, 


Par  adresse  d'amour  et  par  nécessité. 
Quelle  conversion  ! 

DOUA.NTE. 

Tu  fais  bien  le  sévère. 

CLITON. 

Non,  non,  à  l'avenir  je  fais  vœu  de  m'en  taire  : 
J'aurais  trop  à  compter. 

DOUANTE. 

Conserver  un  secret, 
Ce  n'est  pas  tant  mentir  qu'être  amoureux  discret: 
L'honneur  d'une  maîtresse  aisément  y  dispose. 

CI.ITON. 

Ce  n'est  qu'autre  pi'étexte,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  monsieur,  dansvotre peau. 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau, 
Cette  digne  oraison  que  naguère  j'ai  faite  : 
Vous  vous  en  .souvenez  sans  que  je  la  répète. 

DORANTE. 

Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s'en  garantir? 

Et  toi-même,  à  ton  tour,  ne  crois-tu  point  mentir? 

L'occasion  convie,  aide,  engage,  dispense; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu'on  y  pense. 

CLIIOX. 

Si  vous  m'y  surpreiu'z,  étrillez-y-moi  bien. 

DOflA.\TE. 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 


ACTE    QLATRIÈME 


sci'iSE  premii:rk 

MÉLISSE,   LYSE. 

MÉU.SSE. 

J'en  tremble  encorde  peur  et  n'en  suis  pas  remise. 

LVSE. 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensais  être  prise. 

MÉLISSE. 

.Non,  Philiste  n'est  fait  que  pour  mincommoder. 
Voyez  ce  qu'en  ces  lieux  il  venait  demander, 
S'il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite! 

LYSE. 

Un  ami  véritable  à  toute  heure  s'acquitte; 

Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit. 

Toujours  à  contre-temps  à  nos  yeux,  se  produit; 

Et,  depuis  qu'une  fois  il  commence  à  déplaire, 

11  ne  manque  jamais  d'occasion  contraire  : 

Tant  son  mauvais  de^t^n  semble  prendre  de  soins 

\  mêler  sa  présence  où  l'on  la  veut  le  moins! 

UÉLISSE. 

Quel  désordre  eût-ce  été,  Lyse,  s'il  meut  connue  ! 

LÏSE. 

Il  vous  aurait  donné  fort  avant  dans  la  vue. 

■MÉLISSE. 

IJuul  bruit  et  quel  éclat  n'eût  point  fait  sou  courroux! 


ACTli   IV,    SCÈiNli   II. 


".1 


Il  eût  i''té  pcut-êlro  aussi  lioiitciix  que  vous. 

L'ii  lioiiiiiic  un  peu  c:onl(Mit  l'i  qui  s'en  fait  accroire, 
Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 
Et,  surpris  qu'il  en  est  en  lolle  occasion. 
Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion, 
(junnil  il  a  de  Tesprit,  il  sait  rendre  le  chaiige; 
Loin  de  s'en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge, 
AITecle  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
(Jue  la  perte  qu'il  t'ait  ne  vaut  pas  s'en  fâcher; 
Tant  i|u'il  peut,  il  ti'moigne  une  âme  imiifférente. 
(jiioi  qu'il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante, 
Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  en  jeu. 

MÉLISSi;. 

Et  fort  adroitement  tu  m'as  fait  voir  son  feu. 

LVSE. 

Eh  bien  ,  mais  que  vous  semble  encor  du  personnage 
Vons  en  ai-je  trop  dit? 

MÉLISSE. 

J'en  ai  vu  davantage. 

LÏSE. 

Avez-vous  du  regret  d'avoir  tro])  hasardé? 

MÉLISSE. 

.le  n'ai  ([u'un  di'plaisir,  d'avoir  si  peu  tanh'. 

LÏSE. 

Vous  l'aimez? 

MÉLISSE. 

Je  l'adore. 

LVSE. 

Et  croyez  qu'il  vous  aime? 

MÉLISSE. 

Qu'il  m'aime,  et  d'une  amour,  comme  la  mienne, 
LÏSE.  [extrême. 

Une  première  vue.  un  moment  d'entretien, 
Vous  fait  ainsi  tout  croire  et  ne  douter  de  rien! 

MÉLISSE.  [l'autre, 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l'un  pour 
Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 
Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 
Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir; 
Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse. 
Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 
On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment; 
Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade  aisément; 
Et,  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 
La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles; 
La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup; 
Lesycux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  toutd'un  coup; 
Et,  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruiseTit, 
Le  coeur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 

LÏSE. 

Si   comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formajit, 
Ou  descendant  du  ciel,  prend  d'une  autre  l'aimanl, 
La  sienne  a  pris  le  vôtre  et  volis  a  rencontrée. 

MÉLISSF.. 

Quoi!  tu  lis  les  romans? 

LVSE. 

Je  puis  bien  lire  Axtirc; 
Je  suis  de  son  village  et  j'ai  de  bons  garants 


Qu'elle  et  son  Céladon  étaient  de  mes  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu? 

LVSE. 

Ce  vieux  saule,  madame. 
Où  chacun  d'eux  cachait  ses  lettres  et  sa  flamme, 
Quand  le  jaloux  Séinire  en  lit  un  faux  témoin. 
Du  pré  de  mon  grand-iiére  il  fait  encor  le  coin; 
Et  l'on  m'a  dit  qui'  c'est  un  infaillible  signe 
Que  d'un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas? 

.MÉLISSE. 

De  vrai,  c'est  un  grand  point. 

LVSE. 

Aurais-je  tant  d'esprit  si  cela  n'était  point? 

D'où  viendrait  cette  adresse  à  faire  vos  messages, 

A  jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages. 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité. 

Que  d'un  sang  amoureux  que  j'ai  d'eux  liérité? 

MÉLISSE. 

Tu  le  disais  tantôt,  chacun  a  sa  folie; 

Les  uns  l'ont  iuiporlune,  et  la  tienne  est  jolie. 


SCÈNE   II 

CLKANDllE,  MÉMSSK,   LYSE. 

CLÉ.4NDI!Ë. 

Je  viens  d'avoir  querelle  avec  ce  prisonnier. 
Ma  sœur. 

MÉLISSE. 

Avec  Dorante,  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l'honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 
Qu'avez-vous  fait? 

cléa.\di;e. 
Tu  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE. 

Qu'à  cette  lâcheté  je  puis.se  consentir! 

CLÉANDRE. 

Bien  plus,  tu  m'aideias  à  le  faire  mentir 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas,  quelque  espoir  qui  vous  tlnlle; 
Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t'en  fâcher! 

MÉLISSE. 

•le  m'en  fâche  pour  vous. 
D'un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  eoui- 
CLÉANDiu;.  |rou\. 

Il  est  trop  généreux,  et  d'ailleurs  la  querelle. 
Dans  les  termes  qu'elle  est,  n'est  pas  si  criminelle. 
Ecoule.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon  ; 
Elles  sont  assez  mal  en  sou  opinion  : 
Il  confe.'se  de  vrai  qu'il  a  peu  vu  la  ville. 
Mais  il  se  l'imagine  eu  beautés  fort  stérile. 
Et  ne  peut  se  résoudre  à  croire  qu'en  ces  lieux 
La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux. 
Pour  l'honneur  du  pays,  j'en  nomme  troisou  i|ii.ilri>; 
Mais,  â  moins  que  de  voir,  il  n'en  veut  rien  lal.attie; 
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Et,  comriiG  il  nft  \c  pout  ('tant  dans  la  prison, 
.l'ai  cru  par  un  portrait  le  metlio  à  la  raisdn; 
Et,  sans  ciierclierplus  loin  ces  beautés  qu'on  adiuiro. 
Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 
Me  le  dénieras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment'.' 

MÉUSSE. 

Vous  me  jouez,  mon  frère,  assez  accortenient  ; 
La  querelle  est  adroite  et  bien-imaginée. 

CLliAXDRE. 

Non,  je  m'en  suis  vanté,  ma  parole  est  donnée. 

JIÉLISSE. 

S'il  faut  rnser  ici,  j'en  sais  autant  que  vous. 
Et  vous  serez  bien  lin  si  je  ne  romps  vos  coups. 
Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n'en  fais  que  rire  ; 
Dites  donc  te  t  d'un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

r.LÉANDISii. 

Eli  bien ,  je  viens  de  voi;  ton  portrait  en  ses  mains. 

JIÉLIbSE. 

Et  c'est  ce  qui  vous  fâche? 

CLÉAXDIIE. 

Et  c'est  dont  je  me  plains. 

«lÉLISSE. 

.l'ai  cru  vous  obliger  et  '    i  fait  pour  vous  plaire  : 
Votre  ordre  était  exprès. 

C1.É4KDRE. 

Quoi!  je  te  l'ai  fait  faire? 

MtLISSE. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  :  «  Sous  ces  déguisements, 
«  Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants?  » 
Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE. 

Eh  quoi!  de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose? 

.DÉLISSK. 

Puisqu'il  est  enrichi  de  quatre  diamants. 
N'est-ce  pas  obéir  à  vos  commandements? 

CLÉANDRE. 

C'est  fort  bien  expliquer  le  ^ens  de  mes  prières. 
Mais,  ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières. 
(jui  donne  le  portrait  promet  l'original. 

MÉUSSE. 

C'est  en'core  votre  ordre,  ou  je  m'y  connais  mal. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  :  «  Prends  souci  de  me  plaire, 
«  Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère  ?  » 
Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  Ihonneur, 
Pour  vous  en  revancherdoi?-je  moins  que  mon  c(eur? 
Et  doutez-vous  encore  à  quel  point  je  vous  aime 
Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même? 

CLÉANDRE. 

Certes,  pour  m'obéir  avec  plus  de  chaleur. 
Vous  donnez  à  mon  ordre  une  étrange  couleur. 
Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites; 
Loin  d'éteindre  ce  feu,  je  voudrais  l'allumer, 
Qu'il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer. 
Je  tiendrai?  à  bonheur  de  l'avoir  pour  beau-frère; 
J'en  cherche  les  moyens,  j'y  fais  ce  qu'on  peut  faire; 
Et  c'est  à  ce  dessein  qu'au  .sortir  de  prison 
Je  viens  de  l'obliger  à  prendre  la  maison. 
Afin  que  l'entretien  produise  quelques  flammes 
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Qui  forment  doucement  l'union  de  vos  âmes. 
Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés; 
Sans  savoir  s'il  vous  plaît  ni  si  vous  lui  plaisez. 
Vous  pensez  l'engager  en  lui  donnant  ces  gages, 
l'A  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 
Que  sera-ce,  ma  sœur,  si,  quand  vous  le  verrez. 
Vous  n'y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez. 
Si  quelqur  aversion  vous  prend  pour  son  visage, 
Si  le  vôtre  le  choque  ou  qu'un  autre  l'engage, 
Et  que  de  ce  portrait,  donné  légèrement. 
Il  érige  un  trophée  à  quelque  objet  charmant? 

MÉLISSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu,  je  connais  son  courage; 
Qu'importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage? 
Tout  le  reste  m'en  plaît;  si  le  cœur  en  est  haut 
Et  si  l'âme  est  parfaite,  il  n'a  point  de  défaut. 
Ajoutez  que  vous-même,  après  votre  aventure, 
Ae  m'en  avez  pas  fait  une  laide  peinture, 
Et,  comme  vous  devez  vous  y  connaître  mieux. 
Je  m'en  rapporte  à  vous  et  choisis  par  vos  yeux. 
N'en  doutez  nullement,  je  l'aimerai,  mon  frère; 
Et,  si  ces  faibles  traits  n'ont  point  de  quoi  lui  iilaire, 
S  il  aime  en  antre  lieu,  n'en  appréhendez  rien  : 
Puisqu'il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 

CLÉA.NDRE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  (ju'à  tous  nioiiients  vous  serez  â  sa  vue. 
Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner; 
Mais  souffrez  qu'il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain,  n'en  soyez  point  en  peine. 
Adieu  :  je  vais  une  heure  entretenir  lilimène. 


SCÈNE  III 


MELISSE,    LYSE. 


Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à  bon  marché. 
Encore  est-il  traitable  alors  qu'il  est  fâché. 
Sa  colère  a  pour  vous  une  douce  méthode. 
Et  sur  la  remontrance  il  n'est  pas  incommode. 

MÉLISSE. 

Aussi  qu'ai-je  commis  pour  en  donner  sujet? 
Aie  ranger  â  son  choix  sans  savoir  son  projet. 
Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 
Sonl-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d'importance? 

LYSE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 

Dont  tout  autre  que  lui  ferait  un  mauvais  jilal. 

Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  âme 

Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 

Devait-il  exposer  ce  portrait  à  ses  yeux? 

Je  le  liens  indiscret. 

MÉLISSE. 

11  n'est  que  curieux 
Et  ne  montrerait  pas  si  grande  impatience 
S'il  irie  considérait  avec  indifférence; 
Outre  qu  un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 


ACTt:  IV,   SCENE   V, 


Mais  un  homme  qu  a  peine  il  connaît  à  dfini? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  lui  doil  tant,  qu'il  a  lieu  d'en  attendre 
Tout  ce  que  d'un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

lYSE. 

L'amour  excuse  tout  dans  un  eœur  enflammé, 
l-t  tout  criiiie  est  k*ger  dont  l'autour  est  aimé, 
.le  s  Tois  plus  sévère  et  tiens  qu'à  jnsle  titre 
\ous  lui  pouvez  tantôt  en  l'aire  un  lion  rhapitre. 

VKLISSE. 

Ne  querellons  |iersonne;  et,  puisque  tout  va  bien, 
De  crainte  d'avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

LTSE. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  niarclu'  n'échappe! 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j'attrape? 
.le  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus, 
Et  je  perdrais  le  temps  en  di'.bats  superflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
.S'excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l'excuse? 
Allons,  allons  l'attendre;  et,  sans  en  murmurer. 
Ne  pensons  qu'aux  moyens  de  nous  en  assurer. 

LVSE. 

Vous  ferez-vous  connaître? 

KÉI.ISSE. 

Oui,  s'il  sait  de  mon  fier 
Ce  que  jusqu'à  présent  j'avais  voulu  lui  taire: 
Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement. 
Il  se  \erra  surpris  plus  agréablement. 

SCÈNE  IV 

D0P..4PiTE,   PHILISTE,  CLITON. 

DORAXTE. 

Me  reconduire  encori  cette  cérémonie 
D'entre  les  vrais  amis  devrait  être  bannie. 

IHILISIË. 

Jusques  en  Bellecour  je  vous  ai  reconduit, 
Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 
Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paraître 
En  de  semblables  nuits  souvent  à  la  fenêtre  : 
J'attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu 
Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingëre.  Adieu. 

IiORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici,  de  nuit,  sans  compagnie! 

PHILISTE. 

C'est  faire  à  votre  tour  trop  de  cérémonie. 
Peut-être  qu'à  Paris  j'aurais  besoin  de  vous; 
Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux  ni  filous. 

nORASTE. 

Ami,  pour  des  rivaux,  chaque  jour  eu  fait  naître; 
Vous  en  pouvez  avoir  et  ne  les  pas  connaître  : 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets; 
Slais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 
J'ai  du  loisir  assez. 

PHILISTE. 

Si  l'heure  ne  vous  presse. 


Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse; 
Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 

CLITON,  bas. 

Tout  se  prépare  mal,  à  cet  échantillon. 

Il'JRAME. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  ijui  voltige? 

PHILISTI:. 

.Iiistement. 

DORAME. 

Elle  est  belle? 

PHILISTE. 

Assez. 

nORANTE. 

Et  vous  oblige? 

MllLlSTE. 

Je  ne  saurais  encor,  s'il  faut  tout  avouer. 

Ni  m'en  plaindre  beaucoup  ni  beaucoup  m'en  louer. 

Son  accueil  n'est  pour  moi  ni  trop  doux  ni  trop  rude: 

Il  est  et  sans  faveur  et  sans  ingratitude. 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 

Qui  ne  me  chasse  pas  et  ne  l'engage  point. 

-Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s'ouvre. 

DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu'un  s'y  découvre. 

PHILISTE. 

J'avance;  approchez- vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 
Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 
Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espi>rer  d'elle. 
Pour  Cliton,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

DORANTE,  p.Trlanl  à  Clilon,  après  que  Phllisle  s'est  éloigné. 

Que  me  vient-il  de  dir.^?  et  qu'fst-ce  que  je  voi? 
Cliton,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 
0  ciel  !  que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée! 

CLITON. 

S'il  prend  l'occasion  qui  vous  est  préparée. 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 

A  qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet. 

DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  âme! 

CLITON. 

Allez  prêter  l'oreille  aux  discours  de  la  dame  ; 
Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps. 
Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps. 

Dorante  va  auprès  de  Philiste.t 


SCÈNI'    V 

MÉI.ISSE,    lASi:.  i  la  fenêtre;   PIULISTE,   DORANTK, 
CLITOX. 


Est-ce  vous? 

PHILISTE. 

Oui,  madame. 

MÉLISSE. 

Ah!  que  j'en  suis  ravie! 
Que  mon  sort  cette  nuit  devient  (ligne  d'envie! 
Certes,  je  n'osais  plus  espérer  ce  bonheur. 

PHILISTE. 

Manqnnrnis-jo  à  venir  où  j'ai  laissé  mon  cœur? 
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UKI.ISSË. 

Qu":iinsi  je  sois  ainii!i^!  et  que  de  vous  j'ubtifiiin' 
Une  amour  si  parfaite  et  pareille  à  la  mieuni'l 

piiii.i>ii;. 
Ah!  s'il  en  est  liesoin,  j'en  jure,  el  |inr  \ns  yi-ii\  I 

MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m'en  persuade  mieu\; 
Et,  ssns  autre  serment,  cette  seule  visite 
ilEassure  d'un  lioiilieur  qui  passe  mon  mérite. 

CLiTON. 

A  l'aide  I 

MKLISSE. 

J'ois  du  bruit.» 

CLITON. 

A  la  force!  au  secours! 

PU1L1STE. 

C'est  quelqu'un  qu'on  maltraite;  excusez  si  j'\  cours. 
Madame,  je  reviens. 

CLITON,  séloignant    toujours  JcTiirie  le    llir-;Hrr. 

On  m'égorge,  on  me  tue. 
Au  meurtre  ! 

PIIILISTE. 

Il  est  déjà  dans  la  procliaiiie  lue. 

UOK.^ME. 

O'est  riitnn;  retournez,  il  suffira  de  moi. 

l'imisTE. 

Je  ne  vous  quitte  point;  allons. 

(lis  sorleal  tous  deux.) 
JlÉLlssi;. 

Je  meurs  d'effroi. 

CLITON,  dorrière  le  Uiéàlre. 

Je  suis  mort  ! 

MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE. 

C'est  plutôt  quelque  ivrogne  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritait  pas  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs. 

SGÈNI'.   VI 

DORANTE,  MÉLISSE,   LYSE. 

DORANTE. 

Madame,  ce  n'est  rien  : 
Des  marauds,  dont  le  vin  embrouillait  la  cervelle, 
Vidaient  à  coups  de  poing  une  vieille  querelle; 
Ils  étaient  trois  contre  un,  et  le  pauvre  battu 
A  crier  de  la  sorte  e.xeiçait  sa  vertu. 

(Bas.) 

Si  Cliton  m'enlendail,  il  compterait  pour  (|nntre. 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  donc  point  eu  d'ennemis  à  combattre'.' 

DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d'épée  a  tout  fait  écouler. 

MÉLISSE. 

Je  mourais  de  frayeur,  vous  y  voyant  aller. 

DORANTE. 

Que  Philiste  est  heureux!  qu'il  doit  ?imer  la  vie! 


MKLIS*E. 

Vous  n'avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  asseg  doux. 

MÉLISSE. 

Je  pense  d'aujourd'hui  n'avoir  parlé  qu'à  vous. 

DOUANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme.' 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme, 
Qu'aucuns  feux  à  vos  feux  ne  peuvent  s'égaler'.' 

MÉLISSE. 

J'ai  tenu  ce  discours,  mais  j'ai  i:ru  vous  parler. 
N'ètes-vous  pas  Dorante  '? 

DOUANTE. 

Oui,  je  le  suis,  madame. 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 
Ce  qu'un  moment  fit  naître,  un  autre  l'a  iléîruil: 
Et  l'ouvrage  d'un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L'erreur  n'est  pas  un  crime;  et  votre  aimable  idée. 

Régnant  sur  mon  esprit,  m'a  si  bien  possédée, 

Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s'est  confondu, 

Et  lorsqu'il  m'a  parlé  je  vous  ai  répondu  ; 

En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  : 

Vous  Verrez  par  la  suite  à  quel  point  je  vous  aime. 

Pardonnez  cependant  à  mes  esprits  déçus; 

Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu'il  a  reçus; 

Ou  si,  manque  d'amour,  votre  soupçon  persiste  ..        ^ 

DOUANTE. 

N'en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste; 
Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  l'a  trop  découvert. 

MÉLISSE. 

Dites  qu'il  m'importune,  et  non  pas  qu'il  me  sert; 
.N'en  craignez  rien.  Adieu,  j'ai  peurqu'il  ne  revienne. 

DORAME. 

Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne'.' 
Je  dois  être  élargi. 

MÉLISSE. 

Je  vous  ferai  savoir 
Dès  demain  chez  Cléandre  où  vous  me  pourrez  voir. 

DORANTE. 

Et  qui  vous  peut  sitôt  apprendre  ces  nouvelles.' 

MÉLISSE. 

Et  ne  savez-vûus  pas  que  l'amour  a  des  ailes? 

DORANTE. 

Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 

MÉLISSE. 

Non,  je  sais  tout  cela  d'un  esprit  familier. 
Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 
Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 

llORANTE,   seul. 

Comme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m'a  fait  leçon. 
Et  d'un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse; 
Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce. 
Je  crois  l'entendre. 


ACTE  IV,   SCÈNE    VIII. 
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SCÈNE  VII 

DORANTE,  PHILISTE,   CMTON. 

rHIUSTE. 

Ami,  vous  m'avoz  tôt  quittr! 

110R»MK. 

Sarlianl  fort  peu  la  ville,  el  dajis  l'ohscurili', 
Eu  moins  di'  quatre  pas,  j"ai  tout  peitln  île  vue; 
Et,  m'étant  égai'é  des  la  première  rue, 
Comme  je  sais  un  peu  ee  (|ue  e'est  que  l'auiour. 
J'ai  cru  qu'il  vous  fallait  attendre  eu  Belleeoui': 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  personne  à  la  fenêtre. 
Llites-uioi  cependant  qui  massacrait  ce  traître  : 
(^lui  le  faisait  ci-ier? 

lUaiSTE. 

A  quelque  mille  pas, 
Je  l'ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plairas. 

lil)|\AME. 

Maraud,  ne  criais-lu  cjne  pour  nous  ujeltre  en  peine? 

CLCIO.N. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  lialeine. 
Comme  à  L\nn  le  peuple  aime  fort  les  laquais. 
Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets, 
Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 
Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle; 
Et  sitôt  qu'ils  uni  vu  mon  habit  rouge  et  verî... 

nORAME. 

Quand  il  est  nuit  sans  luneet  qu'il  fait  temps  couvert, 
(lonnatt-on  les  couleurs'?  lu  donnes  une  bourde. 

CLIIOX. 

Ils  portaient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 
C'était  fait  de  ma  vie,  ils  me  traînaient  à  l'eau; 
Mais,  sentant  du  secours,  ilsontcrainl  pour  leur  peau, 
El,  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles. 
Ils  m'ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles. 
Chargé  de  tant  de  coups  el  de  poing  et  de  pied. 
Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropii'. 
Puissé-je  voirbienlôl  la  canaille  noyée  i 

l'HILlSTE. 

Si  j'eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l'eussent  payée, 
L'heureuse  occasion  dont  je  n'ai  pu  jouir 
Et  que  cette  sottise  a  fait  évanouir. 
Vous  en  êtes  témoin,  cette  belle  adorable 
Ne  me  pourrait  jamais  être  plus  favorable; 
Jamais  je  n'en  reçus  d'accueil  si  gracieux; 
Mais  j'ai  bientôt  perdu  ces  momenls  précieux. 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  voire  affaire. 
Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingére. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien! 

SCÈNE  Vlil 

DORANTE,  CLlTOiN. 

DUIHNIE. 

Cliton,  si  lu  le  peux,  regarde-inoi  sans  rire. 


CLITOX. 

J'entends  à  demi-mot  et  lU'  m'en  puis  déduire. 
J'ai  gagné  votre  mal. 

BOBANTE. 

Eh  bien?  l'occasion'.' 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur  ainsi  que  le  larron. 
.Mais,  si  j'en  ai  donné,  c'est  pour  voire  service. 

DORANTE. 

Tu  l'as  bien  l'ail  courir  avec  cet  artifice. 

Cl.lTo.N. 

.'^i  je  ne  fusse  chu,  je  l'eusse  mené  loin; 

Mais  surtout  j"ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin; 

Et,  sans  ce  prompt  secours,  votre  feinte  imporlurje 

.M'eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 

Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 

Ne  se  proposent  point  qu'entre  gens  concertés. 

DURANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisais  le  sévère. 

CLlTOX. 

C'était  un  jeu  lont  propre  à  gâter  le  mystère. 
Dites-inoi  cependant,  ètes-vous  satisfait'? 

UOIIAMTE. 

Aillant  comiue  on  peut  l'être. 

CLITON. 


F.n  effet? 


DORAME. 


En  effet. 


CLITOX. 

ElPhiliste? 

DORAXTE. 

Il  se  tient  comblé  d'heur  et  de  gloire  : 
.Mais  on  l'a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire; 
On  s'excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITON. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 
Vous  y  prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce  '  : 
Aujourd'hui  même  erreur  trompe  celte  maîtresse; 
Et  vous  n'avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse  ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n'ai  pas  lieu  de  l'être  et  n'en  sors  pas  fort  triste. 

CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  toul  de  l'hiliste. 

DURANTE. 

Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l'éviter  : 
Toul  e?l  perdu  pour  moi  s'il  me  va  tout  conter. 
De  quel  front  oserais-je,  après  sa  confidence. 
Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence? 
Après  les  soins  qu'il  prend  de  rompre  ma  prison. 
Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 
Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l'intéresse. 
Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  niaitresse. 
Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu'à  ce  que  le  mien  ait  pu  paraître  au  jour. 
Déclaré  le  premier,  je  l'oblige  à  se  taire; 
Ou,  si  de  celle  llainme  il  ne  se  peut  défaire. 

'  Vù^ez  It'  MenteuT,  afti'  m.  ^n-no  iv. 
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Il  ne.  peut  refuser  de  s'en  reiiietlre  au  choix 
De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  1rs  lois. 

CLITON. 

Quand  il  vous  préviendra  ,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  conlre  Cléandrc. 

DOBANTP.. 

Conlre  fléandre  el  lui,  je  n'ai  pas  même  droit  : 
Je  dois  autant  à  l'un  comme  l'autre  me  doit; 
Et  tout  homme  d'honneur  n'est  qu'en  inquiétude, 
Pouvant  être  suspect  de  (juelque  ingratitude. 
Allons  nous  reposer;  la  nuit  et  le  sommeil 
Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCK.NE    PREMlKIiE 

LYSE,   CMTON. 

CLITON. 

Nous  voici  bien  logi's,  Lyse,  et  sans  raillerie. 
Je  ne  souhaitais  pas  meilleure  hôlellerie. 
Kiiliu  nous  voyons  clair  à  ce  que  nous  faisons, 
Et  je  puis  à  loisir  te  conter  mes  raisons. 

LÏSE. 

Tes  raisons?  c'est-à-dire  autant  d'extravagances. 

CLIXeN. 

Tu  me  connais  déjà! 

LÏSE. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses 

CLITON. 

J'en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CMTON. 

Mais  sais-tu  que  l'amour  me  fait  extravaguer? 

LVSE. 

En  tiens-lu  donc  pour  moi? 

CLITON. 

J'en  tiens,  je  le  confesse. 

LÏSE. 

Autant  comme  ton  maUreen  tient  pour  ma  maîtresse? 

CLITON. 

Non  pas  encor  si  fort,  mais  dès  ce  même  instant 
11  ne  tiendra  qu'à  toi  que  je  n'en  tienne  autant  : 
Tu  n'as  qu'à  l'imiter  pour  être  autant  aimée. 

LVSE. 

Si  son  àme  est  en  feu,  la  mieime  est  enflammée; 
Et  je  crois  jusqu'ici  ne  l'imiter  pas  mal. 

CLITON. 

Tu  manques,  à  vrai  dire,  encore  au  principal. 

LVSE. 

Ton  secret  e^t  obscur. 

ILITIIN. 

Tu  ne  veux  pas  l'entendre? 


Vois  quelle  est  sa  uiélhodeel  lâche  de  la  prendre. 

Ses  attraits  tout-puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à  lui  gagner  les  cœurs  : 
Mon  matire  se  rendit  à  ton  premier  message. 
Ce  n'esl  pas  qu'en  effl  je;  n'aime  ton  visage; 
Mais  I  a liiour  aujourd'hui  dans  les  cœurs  les  plus  \  ai ns 
Entre  njoins  par  les  yeux  (lu'il  ne  fait  par  les  mains; 
Et,  quand  l'objet  aimé  voit  les  siennes  garnies, 
Il  voit  en  l'aulii'  objet  des  grâces  inlinii's  : 
Pourrais-lu  ti'  résoudre  à  m'altaquer  ainsi? 

Lvsi;. 
J'en  voudrais  élre  quitte  a  moins  d'un  grand  ineici. 

CLITON. 

Écoule;  je  n'ai  jias  une  àme  intéressée. 

Et  je  te  \eux  ouvrir  le  fond  de  ma  pen.sée. 

Aimons-nous  bu  ta  luit,  sans  soupçons,  sans  rigueur; 
Donnons  âme  pour  àme.  et  rendons  cœur  pour  cœur. 

i.vsi:. 
J'en  veuK  bien  à  ce  prix. 

CLITON. 

Donc,  sans  plus  de  langage. 
Tu  veux  bien  m'en  donner  (|nelquesbaisersponrgage? 

l'our  l'âme  el  pour  le  cœur,  tant  que  lu  le  voudi'as; 
.Mais,  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  ilemande  pas  : 
Un  amour  délicat  hait  ces  laveurs  grossières. 
Et  je  t'ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 
Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 
Ayant  l'âme  et  le  coMir,  que  te  faut-il  de  plus? 

CLIION. 

J'ai  le  goCit  fort  grossier  en  matière  de  flamme: 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  qu'avoir  le  cœur  et  l'âme; 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu'on  a  fort  peu  de  fruit 
Et  de  l'âme  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE. 

Eh  quoi!  pauvre  ignorant,  ne  sais-tu  pas  encore 
(Ju'il  faut  suivre  I  humeur  de  celle  qu'on  adore. 
Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu'elle  veut? 

CLITON. 

Si  tu  n'eu  veux  changer,  c'est  ce  qui  ne  .se  peut. 
De  quoi  me  guériraient  ces  gages  invisibles? 
Comme  j'ai  l'esprit  lourd,  je  les  veux  plus  sensibles; 
Autrement,  marché  nul. 

LÏSE. 

Ne  désespère  poinl. 
Chaque  chose  a  son  ordre  et  tout  vient  à  son  poiiil; 
Peut-être  avec  le  temps  nouspou  irons  nous  connaître. 
Apprends-moi  cependant  qu'est  devenu  ton  maître. 

CLITON. 

11  est  avec  l'hilisle  allé  remercier 

Ceux  que  pour  son  affaire  il  a  voulu  prier. 

l.VSK. 

Je  crois  qu'il  est  ravi  de  voir  que  sa  matiresse 
Est  la  sœur  di'  Ch'^andre  et  devient  son  hoiesse? 

CLITON. 

Il  a  raison  de  l'être  et  de  tout  espérer. 

L\SC. 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer; 
:\utanl  comme  la  sonir  le  fivre  le  souhaite; 


ACTE  V,  SCÈNE  III 
El,  s'il  l'iiiiue,  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLIIO.N.   - 

Kedouti'  point  s'il  ruirae  après  qu'il  meurt  d'amour 

USE. 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à  son  retour. 
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SCÈNE   11 

UUKANTE,  CLITON,  LYSE. 

DOr.AMt. 

Tout  est  perdu,  Cliton;  il  faut  ployer  bagage. 

CLITON. 

Je  fais  ici,  monsieur,  l'amour  de  bon  courage; 
Au  lieu  de  m'y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DORAME. 

N'en  parlons  plus. 

CLITON. 

Entrez,  vous  dis-je,  ou  vous  attend. 

DORUITE. 

(lue  m'inrporte'/ 

CUION. 

On  vous  aime. 

DORANTE. 

Uckis: 

CLIIO.X. 

Un  vous  adore. 

DOKA.XTli. 

Je  le  sais. 

CLITO.N. 

.Doii  \ient  donc  l'ennui  qui  vous  dévore? 

DOnANTE. 

(Jue  je  te  trouve  heureux! 

CLITOX. 

Le  destin  m'est  si  doux. 
Que  vous  avez  sujet  d'en  être  fort  jaloux  : 
Alors  qu'on  vous  caresse  à  grands  coups  de  pistoles, 
.l'obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L'avantage  est  fort  rare  et  me  rend  fort  heureux. 

DURANTE. 

U  faut  partir,  te  dis-je. 

CUTO.V. 

Oui,  dans  un  an  ou  deux. 

DOBAME. 

Sans  tarder  un  inonienl. 

LYSE. 

L'amour  trouve  des  charmes 
A  donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORAME. 

l.\se,  c  est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n'en  avez  pas  lieu. 

DOPulNTE. 

Ta  maîtresse  survient;  il  faut  lui  diie  adieu. 
Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  ininjortelle 
Laisser  toute  mon  âme  en  prenant  congé  d'elle! 


S  Ci:  .m:  m 

DOUANTE,   MÉLISSE,   LYSE,  CLITO.N. 


HELISSE. 

Au  hruil  de  vos  soupirs,  tremblante  et  sans  couleur, 
Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime  ou  mon  malheur; 
Si  j  en  suis  le  sujet,  si  j'en  suis  le  remède; 
Si  je  puis  le  guérir,  ou  s'il  faut  que  j'y  cède; 
Si  je  dois,  ou  vous  plaindre,  ou  me  justifier, 
Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  délier. 

Dorjl.ME. 

De  mon  mau\ais  destin,  qui  seul  me  persécute. 

MÉLISSE. 

A  ses  injustes  lois  que  faut- il  que  j'impute? 

DORAXTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  nveùt  pu  frapper. 

MÉLISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper? 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fait  naître  et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent, 
Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 

nORVME. 

Ah!  vous  les  aigrissez,  les  voulant  soulager! 
Puis-je  voir  tant  d'amour  avec  tant  de  mérite. 
Et  dire  sans  mourir  qu'il  faut  que  je  vous  quitte? 

MÉLISSE. 

\ous  me  quittez!  ôciel!  mais,  Lyse,  soutenez; 
Je  sens  manquer  la  force  à  mes  sens  étonnés. 

DORANTE. 

.\ê  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte; 
Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte, 
Ce  grand  excès  d  amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 
On  ne  m'arrête  i)as  pour  redoubler  mes  chaînes. 
On  redouble  ma  tlainme,  on  redouble  mes  peines; 
Maistousces  nouveaux  feux  qui  viennentm'einhraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à  briser. 

MÉLISSE. 

Donc  à  m'abandonner  votre  âme  est  résolue? 

DORANTE. 

Je  cède  à  la  rigueur  d'une  force  absolue. 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d'amour  vous  y  fait  consentir. 

DORANTE. 

Traitez-moi  de  volage  et  me  laissez  partir; 
\ûus  me  serez  plus  douce  en  m'étant  plus  cruelle. 
Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle; 
A  quelques  lois  par  là  qu'il  me  faille  obéir, 
Je  m'en  révolterais,  si  je  pouvais  trahir. 
Sachez-en  le  sujet;  et  peut-être,  madame, 
(lue  vous-même  avouerez,  en  lisant  dans  mon  âme, 
(Juilfaut  plaindre  Dorante  au  lieu  de  l'accuser; 
(Jue  plus  il  quitte  en  vous,  plus  il  est  à  priser, 
Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 
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Je  ne  vous  ivili>  [loinl  combien  il  m'^tail  iloii\ 
De  vous  connattrc  enliii  ri  de  loger  chez  vous, 
Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 
Par  cette  porte,  hélas!  mes  maux  ont  pris  entrée, 
Parce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s'est  détruit. 
Ce  funeste  départ  en  est  l'unique  fruit. 
Et  ma  bonne  fortune,  à  moi-même  contraire, 
Me  fait  perdre  la  suuir  |)ar  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d'amour  et  de  ravissement, 
J'allais  rendre  à  Pliilisfe  un  mot  de  compliment; 
Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre  : 
«  Cher  ami,  m'a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre, 
«  Vous  aurez  vu  sa  sanir,  ji-  l'aime,  et  vous  pouvez 
"  Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 
«  En  faveur  de  mes  feux  parlez  à  cette  belle; 
«  Et,  comme  mon  amour  a  peu  d'accès  chez  elle, 
«  l-'aites  l'occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 
A  ces  mots  j'ai  fn'mi  sous  l'horreur  du  devoir. 
Par  ce  que  je  lui  dois,  jugez  de  ma  misère; 
Voyez  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  dois  faire. 
Ce  cœur  qui  le  trahit,  s'il  vous  aime  aujourd'hui, 
Ne  vous  trahit  pas  moins  s'il  vous  parle  pour  lui. 
Ainsi,  pour  n'offenser  son  amour  ni  le  vôtre. 
Ainsi,  pour  n'être  ingrat  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre. 
J'ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux 
(Jui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahi  rtousdeux: 
Lui,  puisque  à  son  amour  J'oppose  ma  présence; 
Vous,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'impose  silence. 

MÉLISSE. 

C'est  à  Philiste  donc  que  vous  m'abandonnez? 
Ou  plutôt  c'est  Philiste  à  qui  vous  me  donnez'? 
Votre  amitié  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche, 
M'ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 
Que  c'est  à  contre-temps  faire  l'amant  discret, 
Qu'en  ces  occasions  conserver  un  secret  1 
H  fallait  découvrir...  mais,  simple!  je  m'abuse; 
Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d'excuse; 
l'n  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l'air; 
Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 
La  garde  en  importune  et  la  perte  en  console; 
Et,  pour  le  retenir,  c'est  trop  qu'une  parole. 

DORANTE. 

Quelle  excuse,  madame!  et  quel  remercîment! 

Et  quel  compte  eùt-il  fait  de  l'amour  d'un  moment, 

Allumé  d'un  coup  d'œil.'  car  lui  dire  autre  chose. 

Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause. 

Que  je  vous  sauve  un  frère,  et  qu'il  me  doit  le  jour. 

Que  la  reconnaissance  a  produit  votre  amour. 

C'était  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre, 

C'était  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre. 

C'était  me  repentir  de  l'avoir  conservé. 

C'était  l'assassiner  après  l'avoir  sauvé  ; 

C'était  désavouer  ce  généreux  silence 

Qu'au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence. 

Et  perdre,  en  vous  forçant  ;i  ne  plus  m'estimer. 

Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m'aimer. 

IIÉLISSE. 

Hélas!  tout  ce  discours  ne  sert  qu'à  nie  confondre. 
Je  n'y  puis  consentir  et  ne  sais  qu'y  répondre. 


Mais  je  dérouvri'  enfin  l'adresse  de  vos  l'onps; 
Vous  parlez  pour  Philiste  et  vous  faites  pour  vous  : 
Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles; 
Nos  provinces  pour  vous  n'i'u  ont  point  d'assez  belles. 
Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l'umant, 
Je  ne  vous  y  servais  que  d'un  amusement. 
A  peine  en  sortez-vous,  que  vous  changez  de  style; 
Pour  quitter  la  maîtresse,  il  faut  quitter  la  ville. 
Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

DORAKTE. 

Puisse  à  vos  jeux 
M'écraser  à  l'instant  la  colère  des  cieux 
Si  j'adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 
Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service, 
Et  si  pour  d'autres  yeux  on  m'entend  soupirer, 
Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d'espérer! 
Oui,  madame,  souffrez  que  cette  amour  persiste 
Tant  que  l'hymen  engage  ou  Mélisse  ou  Philiste; 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d'espoir  sauront  m'entretenir  : 
J'en  jure  par  vous-même  et  ne  suis  point  capable 
D'un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 
Mais  j'offense  Philiste  avec  un  tel  serment; 
Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à  votre  amant. 
J'effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 
Si  vous  devez  le  cœur  à  qui  vous  sauve  un  frère. 
Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 
Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime. 
Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c'est  assez  combattu. 
Je  sens  à  leurs  regards  chanceler  ma  vertu  ; 
Et,  dans  le  triste  état  où  Uion  âme  est  réduite. 
Pour  sauver  mon  honneur  je  n'ai  plus  que  la  fuite. 

scÈNi:  IV 

UORiVNTE,   l'IllLlSTE,  MÉI.ISSE,    LVSE,   CLITO.N. 

l'UlLlblE. 

Ami,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 
Vous  sortiez? 

DOUANTE. 

Oui,  je  sors,  ami,  pour  un  moment. 
Entrez,  51élisse  est  seule,  et  je  pourrais  vous  nuire. 

PHILISTE. 

Ne  m'échappez  donc  point  avant  que  m'introduire; 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps; 
Et  nous  serons  ainsi  l'un  et  l'autre  contents. 
Vous  me  semblez  troublé! 

DOatME. 

J'ai  bien  raison  de  l'èlre; 

Adieu. 

PHILISTE. 

Vous  soupirez  et  voulez  disparaître! 
De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 
Madame,  puis-je...  0  ciel!  elle-même  est  eu  pleurs! 
Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d'alarmes. 
D'où  viennentces  soupirs?  et  d'où  naissent  voslarmes? 


ACTE  V,   SCÈNE  V. 
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(Jui'l  accident  vous  fàclio  et  le  fait  leliivr'.' 
Qu'ai-jeà  ni-aimii-o  pour  vous  ou  qu'ai-je  à  (li'ploier'.' 

MÉLISSE. 

Pliiliste,  il  est  loul  vrai...  îlais  rcleni'/,  Uuiaiile, 
Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importanlo. 

DOr.A>TK.         ' 

Vous  Mie  perdez,  niadamo. 

MÉLISSK. 

Il  faut  toul  hasarder 
Pour  un  i)ien  qu'autrement  je  ne  puis  plus  garder. 

LYSE. 

Cléandre  entre. 

MÉLISSE. 

Le  ciel  à  propos  nous  l'envoie. 


SCÈNE   V 

UOIUNTE,   l'IllMSTE,  CI,ÉA^DU^:,  JllÎLlSSK,  LYSE, 
CLITON. 

CLÉANDRE. 

Ma  su'ur.  auriez-vous  cru?...  Vous  montrez  peu  de 
En  si  bon  entrelien  qui  vous  peut  attrister?        [joie  ! 

JIÉLISSE,  à  Cli-anilie. 

J'en  contais  le  sujet,  vous  pouvez  l'écouter. 

A  rhili>l.-.' 

Vous  m'aimez,  je  l'ai  su  do  votre  propre  Ijouche, 
Je  l'ai  su  de  Dorante,  et  votie  amour  me  toiulie, 
Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil. 
Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 
Ne  vous  obstinez  plus  à  chérir  une  ingrate;  [flatte. 
J'aime  ailleurs,  c'est  en  vain  qu'un  faux  espoir  vous 
J'aime  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y  consent; 
Mon  choi$  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 
Vous  l'auriez  fait  pour  moi  si  vous  étiez  mon  frère. 
C'est  Dorante,  en  un  mot,  qui  seul  a  pu  me  plaire. 
Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion 
Ni  quel  temps  entre  nous  a  fait  cette  union; 
S'il  la  faut  appeler  ou  surprise  ou  constance; 
Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance  : 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd'hui 
L'estime  et  l'aime  assez  pour  le  loger  chez  lui, 
Kt  d'apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 
Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 
Lorsque  notre  d"stiii  nous  semblait  le  plus  doux, 
Vous  l'avez  obligé  de  me  parler  pour  vous; 
Il  l'a  fait,  et  s'en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 
Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 
Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer; 
Voilà  ce  qui  le  trouble  et  qui  me  fait  pleurer; 
Voilà  ce  que  je  crains,  et  voilà  les  alarmes 
D'où  viennent  ses  soupirs  et  d'oùnaissentmeslarmcs. 

PHILISTE. 

Ce  n'est  pas  là,  Dorante,  agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier; 

Voire  liberté  n'est  qu'une  prison  plus  large: 

Et  je  réponds  de  vous  s'il  survient  quelque  charge. 


Vous  partez  cepeuilanl.  et  sans  m'en  avertir! 
Hentrez  dans  l.i  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

Hor.ANTE. 

.\llon.^,  je  suis  tout  prêt  d'y  laisser  une  \  ie 
Plus  digne  de  pitié  qu'elle  n'était  d'envie; 
Mais,  a]u-ès  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé. 
Je  méritais  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

pirn.isTE. 
Lu  ami  tel  que  vous  n'en  mérite  point  d'autie. 
Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre, 
Et  vous  ne  craignez  point  d'irriter  mon  courroux 
Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous  1 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime; 
Et  j  ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même. 
Pour  vous  en  céder  un  à  qui  l'amour  me  rend 
Sinon  trop  mal  voulu,  du  moins  indifférent. 
Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime. 
Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  e^time  : 
.Malgré  notre  amitié,  je  m'en  dois  ressentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉANIiRE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence. 
Dont  il  ne  faut  tirer  ([u'une  pleine  assurance 
(ju'un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer. 
Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 
Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d'otage, 
Permettez  qu'auprès  d'eux  la  mienne  la  dégage, 
El.  sortant  du  péril  d'en  être  inquiété, 
liemettez-lui,  monsieur,  toute  sa  liberté; 
Ou,  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable. 
Au  lieu  de  l'innocent  arrêtez  le  coupable  : 
C'est  moi  qui  me  suis  hier  sauvé  sur  son  cheval, 
.\près  avoir  donné  la  mort  à  mon  rival  ; 
Ce  duel  fut  l'effet  de  l'amour  de  Climène, 
Et  Dorante  sans  vous  se  fflt  tiré  de  peine 
Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N'eût  voulu  méconnaître  un  homme  malheureux. 

l'HlLISTE. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a  pu  faire 
Et  l'amour  de  la  sœur  et  l'amitié  du  frère; 
Ce  qu'il  a  fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 
Vous  lui  devez  beaucoup,  vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D'un  plus  haut  sentiment  ia  \ertu  n'est  capable, 
Et,  puisque  ce  duel  vous  avait  fait  coupable, 
Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent , 
Etre  plus  obligé  ni  plus  reconnaissant. 
Je  ne  m'oppose  point  à  votre  gratitude; 
Et,  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude, 
Si  d'un  si  prompt  départ  j'ai  paru  me  piquer-. 
Vous  m'  m'entendiez  pas,  et  je  vais  m'expliquer. 
Oii  nomme  une  prison  le  nceud  de  l'hyménée; 
L'amour  même  a  des  fers  dont  l'âme  est  enchaînée; 
Vous  les  rompiez  pour  moi,  je  n'y  puis  consentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Ami,  c'est  là  le  butqu'a\ait  votre  colère.' 

PUILISIE. 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 


210 


EXAMKN    DE  LA   SUITE    DU    MENTKI'li. 


CLUKDKt;. 

Coinine  à  lui  je  vfnis  dois  et  la  vie  et  riionnciii-. 

Mlil  ll>SE. 

Vous  m'avez  fait  trembler  pour  croître  mon  lioiilieur. 

l'IllLiSTH,  ;i  Mclis«e. 
J'îii  voulu  vuir  vospleurspour  mieuxvoir  votre  flaiii- 
Et  la  craiiiti'  a  trahi  les  secretsde  votre  àme.         fine, 
Mais  quittons  désûrinais  des  coniplinieiits  si  vains. 


(A  CléauJrc 

Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains; 
Uecevez-moi  pour  tiers  d'une  amitié  si  belle 
Et  croyez  qu'à  l'envi  je  vous  serai  fidèle 

CLlTON.SCul. 

Ceux  qui  sont  las  debout  st  peuvent  aller  seoir; 
Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bonsoir. 


nu     Illi     LA     Sl'ITi;      UU      MEMEUli. 


EXAMEN   DE    LA    SlITE    DU   MENTEUR 


L'etïet  de  cette  pièce  n'a  pas  été  si  avantageux  (|ue 
celui  de  la  précédente,  bien  qu'elle  soit  Uiieux  écrite. 
L'original  espagnol  est  de  Lopede  Végue  sans  contre- 
dit et  a  ce  défaut  que  ce  n'est  que  le  v  alet  qui  fait 
rire,  au  lieu  qu'en  l'autre  les  principaux  agréments 
sont  dans  la  bouche  du  maître.  L'on  a  pu  voir  par 
les  divers  succès  quelle  différence  il  y  a  entre  les 
railleries  spirituelles  d'un  honnête  homme  de  bonne 
humeur  et  les  bouffonneries  froides  d'un  plaisant  à 
gages.  L'obscurité  que  fait  en  celle-ci  le  rapport  à 
Tautre  a  pu  contribuer  quelque  chose  à  sa  disgrâce, 
y  ayant  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  peut  entendre 
si  l'on  n'a  l'idée  présente  du  Menteur.  Elle  a  encore 
quelques  défauts  particuliers.  Au  second  acte,  Cléan- 
dre  raconte  à  sa  sœur  la  générosité  de  Dorante  qu'on 
a  vue  au  premier,  contre  la  maxin  e  ([u'il  ne  faut 
jamais  faire  raconter  ce  que  le  spectateur  a  déjà  vu. 
Le  cinquième  est  trop  sérieux  pour  une  pièce  si  en- 
jouée et  n'a  rien  de  plaisant  que  la  première  scène 
entre  un  valet  et  une  servante.  Cela  plaitsi  fort  en 
Es|iagne,  qu'ils  font  souvent  parler  bas  les  amants 
de  condition  pour  donner  lieu  à  ces  sortes  de  gens 
de  s'entredire  des  badinages;  mais,  en  France,  ce 
n'est  pas  le  gofit  de  1  auditoire.  Leur  entrelien  est 
plus  supportable  an  premier  acte,  cependant  que 
Dorante  écrit  :  car  il  ne  faut  jamais  laisser  le  théâtre 


sans  qu'on  y  agisse  et  l'on  n'y  agit  iju'en  parlant. 
Ainsi  Dorante  i|ui  écrit  ne  le  remplit  pas  assez:  et, 
toutes  les  t'ois  que  cela  arrive,  il  faut  fournir  l'ac- 
tion par  d'autres  gens  qui  parlent.  Le  second  débute 
par  une  adresse  digne  d'être  remarquée  (?t  dont  on 
peut  former  cette  régie,  que,  quand  on  a  quelque 
occasion  de  louer  une  lettre,  un  billet  ou  quelque 
autre  pièce  éloquente  ou  spirituelle,  il  ne  faut  ja- 
mais la  faire  voir,  parce  qu'alors  c'est  une  propre 
louange  que  le  poêle  se  donne  à  soi-même;  et  sou- 
vent le  méiite  de  la  chose  répond  si  mal  aux  éloges 
qu'on  en  fait,  que  j'ai  vu  des  stances  présentées  à 
une  niattiesse,  qu'elle  vantait  d'une  haute  excel- 
lence, bien  qu'elles  fusscMit  très-médiocrés;  et  cela 
deven"ait  ridicule.  Blélisse  loue  ici  la  lettre  que  Do- 
rante lui  a  écrite;  et,  comme  elle  ne  la  lit  point, 
l'auditeur  a  lieu  de  croire  qu'elle  est  aussi  bien  faite 
qu'elle  le  dit.  Bien  que  d'abord  cette  pièce  n'eût 
jias  grande  approbation,  quatre  ou  cinq  ans  après, 
la  troupe  du  .Marais  la  remit  sur  le  théâtre  avec  un 
succès  plus  hi'ureux;  mais  aucune  des  troupes  qui 
courent  les  provinces  ne  s'en  est  chargée.  Le  con- 
traire est  arrivé  de  Tltcodore,  que  les  troupes  de  Pa- 
ris n'y  ont  point  rétablie  depuis  sa  disgrâce,  mais 
que  celles  des  provinces  y  oiU  fait  assez  passable- 
ment réussir. 


;k    ve    LEXA5IK.N    ;  i:   la   suite    iju    si  ;..m  i.tjr,. 


RODOGUNE 


PRINCESSE    DES    PAKTIIES 


TRAGÉDIE  EN  CIN(J  ACTES 


1646 


PRÉFACE   DE   VOLÏAIUE 

Bodogune  ne  ressemble  pas  plus  à  Pompt'e  que 
Ponpcc  à  Cinna,  et  Ciiuia  au  Cid.  C'est  cette  variété 
qui  caractérise  le  vrai  génie.  I.e  sujet  en  est  aussi 
grand  et  aussi  terrible  que  celui  de  Théodore  est  bi- 
zarre et  impraticable. 

Il  y  eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodoguiie  et 
celle  de  Gilbert  qu'on  vit  depuis  entre  la  Plicdreàe 
Racine  et  celle  de  Pradon.  La  pièce  de  Gilbert  fut 
jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille,  en 
•IG45  :  elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré  la  pro- 
tection de  .Monsieur,  fils  de  Louis  .XFIl,  et  lieulenant 
général  du  royaume,  à  qui  Gilbert,  résident  de  la 
reine  (Christine,  la  dédia.  La  reine  de  Suède  et  le 
premier  prince  de  l'rance  ne  soutinrent  point  ce 
mauvais  ouvrage,  comme,  depuis,  riiùtcl  de  Bouil- 
lon et  l'hùtel  de  Nevers  soutinrent  la  Phèdre  de 
Pradon. 

En  vain  le  résident  présente  à  Son  Altesse  Royale, 
dans  son  épîlre  dédicaloire,  \a  gciu'reiise  Wodognnc, 
femme  et  mère  des  deux  plus  grands  )iioiiarques  de 
rAsie;  en  vain  compare-t-il  cette  Hodogune  à  Mon- 
sieur, qui  cependant  ne  lui  resscjublait  en  rien  .  ce 
mauvais  ouvrage  fut  oublié  du  protecteur  et  du  pu- 
blic. 

Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodoguiic  est  du 
8  janvier  ltii6;elle  fut  imprimée  en  février  1047. 
Le  privilège  de  Corneille  est  du  17  avril  1040,  et  sa 
Piodogmie  ne  fut  imprimée  qu'au  ôl  janvier  1047. 
Ainsi  la  Hodogunc  de  Corneille  ne  parut  sur  le  pa- 
pier qu'un  an  ou  environ  après  les  représentations 
de  la  pièce  de  Gilbert,  c'est-à-dire  un  an  après  que 
cette  pièce  n'existait  plus. 

Ce  qui  est  étrange,  c'est  qu'on  retrouve  dans  les 
deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situations,  et 
souvent  les  mêmes  sentiments  que  ces  situations 


amènent.  Le  cinquième  acte  est  différent  :  il  est  ter- 
rible et  pathétique  dans  Corneille.  Gilbert  crut  ren- 
dre sa  pièce  intéressante  en  rendant  le  dénoùment 
heureux,  et  il  en  fit  l'acte  le  plus  froid  et  le  plus  in- 
sipide qu'en  pût  mettre  sur  le  théâtre. 

On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue 
dans  la  pièce  de  Gilbert  le  rùle  que  Corneille  donne 
à  Cléopàtre,  et  que  Gilbert  a  falsifié  l'histoire. 

Il  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface,  ne 
parle  point  d  une  ressemblance  si  frappante.  Ber- 
nard de  Fontenelle,  dans  la  vie  de  Corneille,  son 
oncle,  nous  dit  que  Corneille  ayant  fait  confidence 
du  plan  de  sa  pièce  à  un  ami,  cet  ami  indiscret 
donna  le  plan  au  résident,  qui,  contre  le  droit  des 
gens,  vola  Corneille.  Ce  trait  est  peu  vraisemblable; 
rarement  un  homme  revêtu  d'un  emploi  public  se 
déshonore  et  se  rend  ridicule  pour  si  peu  de  chose  : 
tous  les  mémoires  du  temps  en  auraient  parlé;  ce 
larcin  aurait  été  une  chose  publique. 

On  parle  d'un  ancien  roman  de  Rodogune;  je  ne 
l'ai  pas  vu;  c'est,  dit-on  une  brochure  in-S°,  impri- 
mée chez  Sommaville,  qui  servit  également  au  grand 
auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit  le  roman, 
et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi  beaucoup  à 
Gilbert  :  car,  malgré  les  inégalités  de  Corneille,  il  y 
eut  autant  de  différence  entre  ses  vers  et  ceux  de  ses 
contemporains  jusqu'à  Racine  qu'entre  le  pinceau 
de  .Michel-Ange  et  la  brosse  des  barbouilleurs. 

Il  y  a  un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux  vo- 
lumes, mais  il  ne  fut  imprimé  qu'en  1008  :  il  est 
très-rare,  et  presque  oublié;  le  premier  l'est  entière- 
ment. 
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RODOGUNE. 


A   MONSKIGNKUR   LE   PRINCE 

^  Monseii;nedr, 

Hodogune  se  présente  à  Votre  Altesse  avec  quelque 
sorte  (Je  confiance,  et  ne  peut  croire  qu'après  avoir 
l'ait  sa  bonne  forinne,  vous  dédaigniez  de  la  prendre 
en  votre  proleclion.  Elle  a  trop  de  connaissanei'  de 
votre  bonté  pour  craindre  que  vous  veuillez  laisser 
votre  ouvrage  imparfait  et  lui  dénier  la  continua- 
tion des  grâces  dont  vous  lui  avez  l'té  si  prodigue. 
C'est  a  votre  illustre  suffrage  qu'elle  est  obligée  de 
tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applaudissement;  et  les  fa- 
vorables regards  dont  il  vous  plut  fortifier  la  fai- 
blesse de  sa  naissance  lui  donnèrent  tant  d'éclat  et 
de  vigueur,  qu'il  semblait  que  vous  eussiez  pris 
plaisir  à  répandre  sur  elle  un  rayon  de  cette  gloire 
qui  vous  environne,  et  à  lui  faire  part  de  cette  fa- 
cilité de  vaincre  qui  vous  suit  partout.  Après  cela. 
Monseigneur,  quels  bommages  peut- elle  rendre  à 
Votre  Altesse  qui  ne  soient  au-dessous  de  ce  qu'elle 
lui  doit?  Si  elle  tâche  à  lui  témoigner  quelque  re- 
connaissance par  l'admiration  de  ses  vertus,  où  trou- 
vera-l-elle  des  éloges  dignes  de  cette  main  qui  fait 
trembler  tous  nos  ennemis,  et  dont  les  coups  d'essai 
furent  signalés  par  la  défaite  des  premiers  capitaines 
de  l'Europe'  Votre  Altesse  sut  vaincre  avant  qu'ils 
se  pussent  imaginer  qu'elle  sût  combattre;  et  ce 
grand  courage,  qui  n'avait  encore  vu  la  guerre  que 
dans  les  livres,  effaça  tout  ce  qu'il  y  avait  lu  des 
Alexandre  et  des  César,  sitôt  qu'il  parut  à  la  tête 
d'une  armée.  La  générale  consternation  où  la  perte 
de  notre  grand  monarque  nous  avait  plongés  en- 
flait l'orgueil  de.  nos  adversaires  en  un  tel  point, 
qu'ils  osaient  se  persuader  que  du  siège  de  Rocroi 
dépendait  la  prise  de  Paris;  et  l'avidité  de  leur  am- 
bition dévorait  déjà  le  cœur  d'un  royaume  dont  ils 
pensaient  avoir  surpris  les  frontières.  Cependant  les 
premiers  miracles  de  votre  valeur  renversèrent  si 
pleinement  toutes  leurs  espérances,  que  ceux-là 
mêmes  qui  s'étaient  promis  tant  de  conquêtes  sur 
nous  virent  terminer  la  campagne  de  cette  même 
année  par  celles  que  vous  fîtes  sur  eux.  Ce  fut  par 
là.  Monseigneur,  que  vous  commençâtes  ces  grandes  . 
victoires  que  vous  avez  toujours  si  bien  cboisies, 
qu'elles  ont  honoré  deux  règnes  tout  à  la  fois, 
comme  si  c'eût  été  trop  peu  pour  Votre  Altesse  d'é- 
tendre les  bornes  de  l'État  sous  celui-ci,  si  elle 
n'eut  en  même  temps  effacé  quelques-uns  des  mal- 
heurs qui  s'étaient  mêlés  aux  longues  prospérités 
de  l'autre.  Thionville,  Philisbourg  et  Norlinghen 
étaient  des  lieux  funestes  pour  la  France  :  elle  n'en 
pouvait  entendre  les  noms  sans  gémir;  elle  ne  pou- 
vait y  porter  sa  pensée  sans  soupirer;  et  ces  mêmes 
lieux,  dont  le  souvenir  lui  arrachait  des  soupirs  et 
des  gémissements,  sont  devenus  les  éclatantes  mar- 
ques de  sa  nouvelle  félicité,  les  dignes  occasions  de 
ses  .feux  de  joie,  et  les  glorieux  sujets  des  actions 
de  grâce  qu'elle  a  rendues  au  ciel  pour  les  triom- 
phes que  votre  courage  invincible  en  a  obtenus. 
Uispensez-raoi,  Monseigneur,  de  vous  parler  de  Duii- 


kerque  :  j'i'qiuise  toutes  les  forces  de  mon  imagi- 
naliun,  et  je  ne  conçois  rien  qui  léponde  â  la  di- 
gnité de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient  d'assurer 
l'Océan  par  la  prise  de  cette  fameuse  retraite  do 
corsaires.  Tous  nos  ha\res  en  étaient  comme  assié- 
gés, il  n'en  pouvait  échapper  un  vaisseau  qu'à  la 
merci  de  leurs  brigandages;  et  nous  en  avons  vu 
souvent  de  pillés  â  la  vue  des  mêmes  ports  dont  ils 
venaient  de  faire  voile  :  et  maintenant,  par  la  con- 
quête d'une  seule  ville,  je  vois,  d'un  côté,  i;os  mers 
libres,  nos  côtes  affranchies,  notre  commerce  réta- 
bli, la  racine  de  nos  maux  publies  coupée:  d'autre 
côté,  la  Flandre  ouverte,  l'embouchure  de  scë  ri- 
vières captive,  la  porte  de  son  secours  fermée,  la 
source  de  son  abondance  en  notre  pouvoir;  et  ce 
que  je  vois  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  que  je 
prévois  sitôt  que  Votre  Altesse  y  reportera  la  ter- 
reur de  ses  ai'mes.  Dispensez- moi  donc.  Monsei- 
gneur, de  profaner  des  effets  si  merveilleux  et  des 
attentes  si  hautes  par  la  bassesse  de  mes  idées  et 
par  l'impuissance  de  mes  expiessions;  et  trouvez 
bon  que.  demeurant  dans  un  respectueux  silence, 
je  n'ajoute  rien  ici  qu'une  protestation  très-inviola- 
ble d'être  toute  ma  vie,  .''■lonseigncur,  de  Votre  .\1- 
tesse,  le  très-humble,  très-obéissant,  et  très-passionné 
serviteur, 

Corneille. 


APPIAN    ALEXANDRIN 

DES  GUERRES  DE  SYRIE,   SU1\   LA   FIN. 

Il  Démétrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  en- 
.(  treprit  la  guerre  contre  les  Parthes,  et,  étant  de- 
<(  venu  leur  prisonnier,  vécut  dans  la  cour  de  leur 
«  roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Ro- 
<i  dogune.  Cependant  Diodotus,  domestique  des  rois 
«  précédents,  s'empara  du  trône  de  Syrie,  et  y  fit 
«  asseoir  un  Alexandre  encore  enfant,  fils  d'Alexan- 
«  dre  le  bâtard  et  d'une  fille  de  Ptolémée.  Aj'ant 
«  gouverné  quelque  temps  comme  son  tuteur,  il  se 
0  défit  de  ce  malheureux  pupille,  et  eut  l'insolence 
«  de  prendre  lui-même  la  couronne  sous  un  nou- 
i(  veau  nom  de  Tryphon,  qu'il  se  donna.  Mais  Antio- 
(I  chus ,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant  appris  à 
«  Rhodes  sa  captivité  et  les  troubles  qui  l'avaient 
»  suivie,  revint  dans  le  pays,  oii,  ayant  défait  Try- 
«  phon  avec  beaucoup  de  peine,  il  le  fit  mourir  :  de 
«  là,  il  porta  ses  armes  contre  Phraates,  lui  rede- 
ic  mandant  son  frère;  et,  vaincu  dans  une  bataille, 
«  il  se  tua  lui-même.  Démétrius,  retourné  en  son 
«  royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopàtre,  qui  lui 
«  dressa  des  embûches  en  haine  de  cette  seconde 
«  femme  Rodogune,  qu'il  avait  épousée ,  dont  elle 
«  avait  conçu  une  telle  indignation,  que,  pour  s'en 
«  venger,  elle  avait  épousé  ce  même  Antiochus, 
«  frère  de  son  mari.  Elle  avait  eu  deux  fils  de  Dé- 
«  inélrius,  l'un  nommé  Séleucus,  et  l'autre  Anlio- 
«  chus,  dont  elle  tua  le  premier  d'un  coup  de  fièclie, 
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«  siliM  qu'il  eut  jins  le  diailciiic  après  la  inori  de 
Il  son  père,  soit  qu'elle  craignit  qu'il  ne  la  vouli'it 
Il  venger,  soit  que  l'impétuosili'  de  la  nii*me  fureur 
Il  la  portât  à  ce  nouveau  parricide.  Antiochns  lui 
«  succéda ,  qui  contraignit  cette  mauvaise  inore  de 
(I  boire  le  poison  qu'elle  lui  avait  préparé.  C'est 
«  ainsi  qu'elle  fut  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  où  j'ai  changé 
les  circonstances  de  quelques  incidents,  pour  leur 
donner  plus  de  bienséance.  .Je  me  suis  servi  du 
nom  de  Mcanor  plutôt  que  dr  celui  de  Dénietrius, 
à  cause  (|ue  le  vers  souffrait  plus  aisément  l'un  que 
l'autre,  .l'ai  supposé  qu'il  n'avait  pas  encore  épousé 
llodoguiie,  afin  que  ses  deux  fils  pussent  avoir  de 
l'amour  pour  elle  sans  choquer  les  spectateurs,  qui 
eussent  trouvé  étrange  cette  passion  pour  la  veuve 
de  leur  père,  si  j'eusse  suivi  l'histoire.  L'ordre  de 
leur  naissance  incertain ,  Rodogune  prisonnière . 
quoiqu'elle  ne  vînt  jamais  en  Syrie;  la  haine  de 
Cléopàtre  pour  elle,  la  proposition  sanglante  qu'elle 
fait  à  ses  lils,  celle  que  cette  prince.sse  est  obligée  de 
leur  faire  pour  se  garantir,  l'inclination  qu'elle  a 
pour  Antiochus,  et  la  jalouse  fureur  de  cette  mère, 
qui  se  résout  plutôt  à  perdre  ses  fils  qu'à  se  voir  su- 
jette de  sa  rivale,  ne  sont  que  des  embellissements, 
de  l'invention,  et  des  acheminements  vraisembla- 
bles à  l'effet  dénaturé  que  me  présentait  l'histoire 
et  que  les  lois  du  poème  ne  me  permettaient  pas  de 
changer.  Je  l'ai  même  adouci  tant  que  j'ai  pu  en 
Antiochus,  que  j'avais  fait  trop  honnête  homme 
dans  le  reste  de  l'ouvrage,  pour  forcer  à  la  fin  sa 
mère  à  s'empoisonner  elle-même. 

Un  s'étonnera  peui-étre  de  ce  que  j'ai  donné  à 
cette  tragédie  le  nom  de  Rodogune  plutôt  que  celui 
de  ClcoptUrc,  sur  qui  tombe  toute  l'action  tragique, 
et  même  on  pourra  douter  si  la  liberté  de  la  poésie 
peut  s'étendre  jusqu'à  feindre  un  sujet  entier  sous 
des  noms  véritables,  comme  j'ai  fait  ici,  où,  depuis 
la  narration  du  premier  acte,  qui  sert  de  fondement 
au  reste,  jusques  aux  effets  qui  paraissent  dans  le 
cinquième,  il  n'y  a  rien  que  l'histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce 
poëme  devait  plutôt  porter  le  nom  de  Cleopàlre  que 
de  UodO(jiine;  mais  ce  qui  m'a  fait  en  user  ainsi  a 
été  la  peur  que  j'ai  eue  qu'à  ce  nom  le  peuple  ne 
se  laissât  préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse 
reine  d'Egypte,  et  ne  confondît  cette  reine  de  Syrie 
avec  elle,  s'il  l'entendait  prononcer.  C'est  pour  cette 
même  raison  que  j'ai  évité  de  le  mêler  dans  mes 
vers ,  n'ayant  jamais  fait  parler  de  cette  seconde 
Médéo  que  sous  celui  de  la  reine;  et  je  me  suis  en- 
hardi à  cette  licence  d'aufant  plus  librement,  que 
j'ai  remarqué  parmi  nos  anciens  maîtres  qu'ils  se 
sont  fort  peu  mis  en  peine  de  donner  à  leurs  poèmes 
le  nom  des  héros  qu'ils  y  faisaient  paraître,  et  leur 
ont  souvent  fait  porter  celui  des  chœurs,  qui  ont 
encore  bien  moins  de  part  dans  l'action  que  les 
personnages  épisodiques,  comme  lîodogune  :  té- 
moin les  Tracliinieimes  de  Sophocle,  que  nous  n'au- 
rions jamais  voulu  nommer  autrement  que  la  Mort 
dllcrcule. 


Pour  le  second  point,  je  le  liens  un  peu  plus  dif- 
ficile à  résoudre,  et  n'en  voudrais  pas  donner  mon 
opinion  pour  bonne  :  j'ai  cru  que,  pourvu  que 
nous  conservassions  les  effets  de  l'bisloire,  toutes 
les  circonstances,  ou,  comme  je  viens  de  les  nom- 
mer, les  acbeminemenls,  étaieni  en  notre  pouvoir; 
au  moins  je  ne  pense  pas  avoir  vu  de  règle  qui  res- 
treigne cette  liberté  que  j'ai  prise.  Je  m'en  suis  as- 
sez bien  trou\é  en  celle  tragédie;  mais,  comme  je 
l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Ilimclius,  que  je 
viens  de  mettre  sur  le  théâtre,  ce  sera  en  le  don- 
nant au  public  que  je  tâcherai  de  la  justifier,  si  je 
vois  que  les  savants  s'en  offensent  ou  que  le  pi'iipic 
en  murmure.  Cependanl  ceux  qui  en  auront  quel- 
que scrupule  m'obligeront  de  consiili'rer  les  deux 
Eleclre  de  Sophocle  et  d'Euripide,  qui,  conservant 
le  même  effet,  y  parviennent  par  des  voies  si  diffé- 
rentes, qu'il  faut  nécessairement  conclure  que  l'une 
des  deux  est  tout  à  fait  de  l'invention  de  ranlenr. 
Ils  pourront  encore  jeter  l'œil  sur  Vlplnycnie  in 
Tatiris  '.  que  notre  Aristote  nous  donne  pour  exem- 
ple d'une  parfaite  tragédie,  et  qui  a  bien  la  mine 
d'être  toute  de  même  nalure,  vu  qu'elle  n'est  fon- 
dée que  sur  cette  feinte  que  Diane  enleva  Ipbigénie 
du  sacrifice  dans  une  nuée,  et  supposa  une  biche 
en  sa  place.  Enfin,  ils  pourront  prendre  garde  à 
VHelénc  d'Euripide,  où  la  principale  actioi!  et  les 
épisodes,  le  nœud  et  ledénoùment,  sont  entièrement 
inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette 
histoire  plus  au  long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire 
Justin,  qui  la  commence  au  trente-sixième  livre, 
et,  l'ayant  quittée,  la  reprend  sur  la  fin  du  trente 
ei  huitième,  et  l'achève  au  trente-neuvième.  Il  la 
rapporte  un  peu  autrement,  et  ne  dit  pas  que  Cleo- 
pâtre  tua  son  mari,  mais  qu'elle  l'abandonna,  et 
qu'il  tut  tué  par  le  commandement  d'un  des  capi- 
taines d'un  Alexandre  qu'il  lui  oppose.  Il  varie  aussi 
beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Tryphon  et  son  pu- 
pille, qu'il  nomme  Antiochus,  et  ne  s'accorde  avec 
Appian  que  sur  ce  qui  se  passa  entre  la  mère  et  les 
deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Mnchabées,  aux  chapitres  xi, 
xTii,  XIV  et  XV,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de 
la  prison  de  Démétrius  chez  les  Parthes;  mais  il 
nomme  ce  pupille  Antiochus,  ainsi  que  Justin,  et 
attribue  la  défaite  de  Tryphon  à  Antiochus,  fils  de 
Démétrius,  et  non  pas  à  son  frère,  comme  fait  Ap- 
pian, que  j'ai  suivi,  et  ne  dit  rien  du  reste. 

Josèphe,  au  treizième  livre  des  AnliquUc^  jiidaï- 
ijucs,  nomme  encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antio- 
chus, fait  marier  Cléopâtie  à  Antiochus,  frère  de 
Démétrius,  durant  la  caplivité  de  ce  premier  mari 
chez  les  Parthes.  lui  attribue  la  défaite  et  la  mort 
de  Tryphon,  s'accorde  avec  Justin  touchant  la  mort 
de  Démétrius,  abandonné  et  non  pas  tué  par  sa 
femme,  et  ne  parle  point  de  ce  qu'Appian  et  lui 
rapportent  d'elle  et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai  fait 
cette  tragédie. 

I  Vlfhiijiine  eu  Tiiuride. 
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(XtOl'ATFll.,  ifiiic  de  Syrie,  veuve  de  DémOirius  >icanor 

'...'..,'....;  [  fils  (le  Démélrius  cl  de  Cléopàlie. 

RODOGIWE,  sœur  de  Pliiaales,  roi  îles  l'arllics. 
TIMAGKNE,  gouverneur  des  deux  |)rinces. 
OliOME,  ambassadeur  de  l'iiraatcs. 
LVOiNICE,  sœur  de  Timagèue,  eonlidenle  de  i;iéoi>âlie. 

La  scène  est  à  Séleucie,  dans  le  palais  ro\ul. 


ACTE    miEMIEH 


SCIÙM'    PUEMIElii: 

LAOMCE,   TIMAGÈNE. 
LAONICK. 

Eiilin  ce  jour  pompeux,  col,  heureux  jour  nous  luit. 

Oui  (l'un  Irouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit, 

Ce  grand  jour  où  l'hyuien,  étouffaiil  la  vengeance, 

Entre  le  Parlhe  et  nous  remet  rinlelligence, 

Affraneliit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 

Uu  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix; 

Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 

Ossantde  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 

Hoit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné, 

Me  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l'aîné  : 

Et,  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance 

Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connaissance 

Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main. 

Va  faire  l'un  sujet  et  l'autre  souverain. 

Mais  n'admirez-vous  point  ([ue  cette  même  reine 

Le  donne  pour  époux  à  l'ohjet  de  sa  haine. 

Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'alin  de  couronnei- 

Celle  ijtie  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner? 

iiodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 

Par  elle  se  \a  voir  sur  le  trône  montée, 

Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 

Lui  doit  donner  la  main  cl  recevoir  sa  foi. 

TIMACtiNE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon,  je  vous  prie, 

Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

.l'en  ai  vu  les  premiers,  et  luo  sou\  iens  encor 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 

Quand,  des  Parlhes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite. 

Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

.le  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 

Du  perlide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 

11  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée. 

Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat. 

Mil  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'Etat. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 


En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages; 
Et,  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils, 
Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  .Memphis. 
Là, -nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 
Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée. 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

LAONICE. 

Sachez  donc  que  Tryphon  après  quatre  batailles, 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles. 
En  forma  tôt  le  siège,  et,  pour  comble  d'effroi, 
Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  àme 
ÎVe  suivait  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme. 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 
Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous'/ 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère. 
L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 
Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi. 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  : 
La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  tiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes; 
Et  la  mort  de  Tryphon,  dans  un  dernier  combat, 
•Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'État. 
Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  (ils  au  trône  de  leur  père, 
11  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir. 
Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir. 
Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 
llalluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère  : 
11  attaqua  le  l'arthe.  et  se  crut  assez  foit 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort, 
.lusque  dans  ses  Etats  il  lui  porta  la  guerre; 
H  s'y  fil  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre: 
Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 
.le  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois. 
Un  des  princes  survient. 

(Elle  se  veut  reliier.t 


SCKiNE   H 

A.VflOCIlUS,   TIMAGÈNE,   LAO.MGI::. 

A.Miucinjs. 

Démeniez,  Laonice ; 
Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Dans  l'état  où  je  suis,  triste  et  plein  de  souci, 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
Un  seul  mol  aujourd'hui,  maître  de  ma  fortune, 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère. 
Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frerc. 
Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié,  [tendre; 
Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  pré- 
Et,pour  rompre  le  coup  que  mon  cceurn'ose  attendre. 
Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 
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Massurer  de  celui  qui  mest  plus  précieux  : 
Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'afnesse, 
Pour  un  trûne  incertain  j"en  obtiens  la  princesse, 
Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 
Oui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs! 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
(Jue  pour  cette  beauté  je  lui  cède  lempire; 
Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 
(.lu  a  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 
(^tu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  wf  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maftie. 

Timagène  <'en  v:i,  tU  le  prince  conlinui-'  ;"(  park-r  ii  [.aonice.* 

Kt  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  ol  jet, 
El  lâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
(Jui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couronne. 
S'il  n'attachait  les  siens  a  sa  seule  personne, 
Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang  [sang. 

Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur 

tTimajjèue  renli'p  sur  le  Uiéjlrf. 
TIMACK.NE. 

Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  anionr  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

AMIOCIILS. 

Ahl  je  tremble;  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Pend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  roiifus. 

scè.m:  III 

DÉrXUCUS,   ANTIOCHUS,   TIJUGlî.NE,   LAONICE. 
SÉLEDCUS. 

\  .US  pui^-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

J.MIOCHUS. 

l-  riez;  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEICUS. 

ii.J.s!  c'est  le  malheurque  je  crains  aujourd'hui. 
L'égalité,  mon  fivrc,  en  est  le  ferme  appui  ; 
C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage, 
Et,  voyant  d'un  côté  toiuljer  tout  l'avantage, 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 
Et  que  ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  on  d"en\ie. 

AKTIOCIRS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment. 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SÉLELCIS. 

Si  je  le  veux  !  bien  plus,  je  l'apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi. 
Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Itodogune, 
Et  je  n'envierai  point  votre  haute  fortune. 
Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux. 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux; 
Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'ainesse. 
Vous,  satisfait  du  troue,  et  moi,  de  la  princesse. 

ANTIOCRDS. 

llelas! 


SEIEDCDS. 

Recevez-vous  l'offre  svec  déplaisir? 

AMIOCHDS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir. 
Qui,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire. 
M'arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j'aspire? 

SÉLEOCCS 

Piodogune? 

AXTIOCntS. 

Elle-même;  ils  en  soni  h-s  témoins. 

SÉLELCOS. 

Quoi  I  restimez-vous  tant? 

AMIOCHUS. 

(Juoi  I  l'esiimez-vous  moins? 

SÉLEUCl'S. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

AMiocins. 
Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SÉLEl'CCS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère? 

ANTlOCniS. 

Et  vous  l'aimez  aussi  : 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 
J'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare; 
Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu. 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah!  déplorable  prince  1 

SÉLEDCUS. 

Ah!  destin  trop  contraire! 

AMICICIILS. 

(Jue  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère! 

SÉLEL'CLS. 

0  mon  cher  frère  !  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux  ! 
(Jue  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  que  vous  ! 

.AXTIOCHL'S. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 

SÉLECCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  on  d'elle? 

AMiocnos. 
L'amour,  l'amour  doit  vaincre,  et  la  triste  amitié 
i\e  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 
L'n  grand  creur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire  : 
Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire: 
Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflanuuer, 
(.lui  le  cède  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer. 

fie  tous  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage; 
Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage  : 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi. 
Mais,  de  moi,  mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine; 
Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine. 
Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet. 
Nous  la  faisons  tous  doux  la  femme  d'un  sujet! 
Régnons;  l'ambition  ne  peut  éire  que  belle. 
Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle  ; 
Et  ce  trône,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
.^'ouliaitons-le  tous  deux,  afin  de  l'y  placer  : 
C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre; 
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RODOGUNE. 


Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'al- 
sÉiEiTus.  [tendre. 

Il  fjiit  Piicor  plus  faire,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  Iriomphc  aussi  bien  que  l'amour. 

L'es  deux  sièges  fameux  de  Thébes  et  de  Troie, 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  llammes  en 

[proie, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux,  infinis 
fjue  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie; 
In  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  doux; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  va^ux. 
Thébes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre. 
Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre 
En  vain  votre  amitié  tâcliait  à  partager; 
Et,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger. 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'une  mère, 
Va  combler  l'un  de  gloire,  et  l'autre  de  misère. 
One  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt! 
Que  de  sources  de  haine!  Hélas!  jugez  le  reste. 
Craignez-en  avec  moi  l'événement  funeste, 
Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
Pour  armer  voire  cœur  contre  un  si  triste  ,-orl. 
Malgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme, 
faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme, 
Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur. 
Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 
.Mnsi  ce  qui  jadis  perdit  Tlièbes  et  Troie 
Dans  noseœurs  Hiien\  unis  ne  versera  que  joie  : 
.\iusi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour. 
Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour; 
Kt  lie  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare. 
Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare. 

.\NTlûCHUS. 

Le  pourrez-vous,  mon  frère'? 

SÉLtUClS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez  ' 
Je  le  voudrais  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez; 
Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d'empire, 
Que  je  désavouerai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 

AM'IOCHCS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments. 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée. 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

.«ÉLECCUS. 

Allons,  allons  l'étreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 


SCÈNE  IV 

L.^OMCE,   TIMAGÈNE. 
L.10NICE. 

Pi^ut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

ti);ack.xe. 
Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne; 


Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 
J'ai  prévu  leur  constance  et  j'ai  plaint  leur  malheur. 
.Mais,  de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée. 

LAOMCE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée. 
Les  Parihes.  au  combat  par  li's  nôtres  forcés. 
Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés, 
Sur  l'une  et  l'autre  armée  également  heureuse 
Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse; 
Mais  la  fortune  enfin  se  lourna  contre  nous, 
Si  bien  qu'Antiochus,  percé  de  mille  coups. 
Prés  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie, 
Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 
l!l,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 
Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 
La  reine,  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 
Ku  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle  : 
Que  Nicanor  vivait;  que,  sur  un  faux  rapport. 
De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort; 
Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée. 
Son  âme  à  l'imiter  s'était  déterminée, 
Lt  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur. 
Il  allait  épouser  la  princesse  sa  so?ur; 
C'est  cette  Rodogune,  où  l'un  et  l'autre  frère 
Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier; 
On  a  beau  la  défendre,  on  a  beau  le  prier. 
On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable; 
Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable  : 
Son  erreur  est  un  crime  ;  et,  pour  l'en  punir  mieux. 
Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux. 
Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 
Pour  ceindre  une  autre  tète  en  sa  présence  même; 
Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité. 
Soit  qu'ainsi  cet  li\men  eût  plus  d'autorité. 
Et  qu'il  assurât  mieux  par  celte  barbarie 
.Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 

Mais,  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 
Et  qu'un  gros  escadron  de  Parthcs  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie, 
La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
Se  résout  de  se  perdre  on  de  le  prévenir. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être, 
Qui  ne  veut  plus  la  vuir  iju'en  implacable  maître; 
El,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur. 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 
Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage. 
En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 
Que  vous  dirai-je  enfin'.'  les  Partbes  sont  défaits; 
Le  roi  meurt,  et,  dil-on,  par  la  main  de  la  reine; 
Rodogune  captive  est  li\rée  à  la  haine. 
Tous  les  maux  qti'un  esclave  endure  dans  les  fers, 
Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 
La  reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices. 
Ne  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices; 
Mais,  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu, 
Je  promettais  beaucoup,  et  j'exécutais  peu. 


ACTi:  !,   SCÈNE  V. 
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L^  l'arllip  cepenJanl  en  jure  la  venpiance; 
S(ir  nous  ;i.  main  armée  il  fond  en  diligence, 
Nous  surprend,  nous  assiège,  et  t'ait  un  tel  effort, 
(,tiii',  la  villi'  aux  aliois,  on  lui  parle  d'accord. 
Il  veut  fermer  l'oreille,  enllé  de  l'avantage; 
Mais,  voyant  parmi  nous  Rodogunc  en  otage,  , 
Kniin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter; 
Et  c'est  ce  ([u'aujourd'liui  l'on  doit  exécuter. 
La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à  l'aîné  son  irùne  et  ses  provinces. 
Rodogunc  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 

ktlomine  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  l'arthe  a  décampé,  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres; 
D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui; 
l.a  paix  liiiit  la  liaiiie,  et,  pour  comble  aujourd'hui, 
l)uis-je  (lire  df  hoiine  ou  mauvaise  fortune? 
Nos  deux  princes  ton?  deux  adorent  Rodogune. 

Tl.MAGÈM-. 

Sitôt  ijuils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour. 
Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j'ai  vu  leur  amour;      [dre. 
Mais,  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plain- 
Connaissant  leur  vertu,  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 
Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux... 

LAOÎilCE. 

Je  n'ai  point  ciicor  \  u  qu'elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence, 
Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 


SCÈNE   \ 

RODOGUNE,   LAONICE. 

RODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace. 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  : 

Je  tremble,  l.aonice,  et  te  voulais  parler. 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler. 

LAOMCE. 

Quoi!  madame,  en  ce  jourpour  vous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m'en  promettant,  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 
La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect; 
Et  le  trône  et  l'hymen,  tout  me  devient  suspect. 
L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice. 
Le  trône  sous  mes  jnis  creuser  un  précipice; 
Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés. 
Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés: 
En  un  mot.  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

lAONICE. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 
La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusen  ent; 
Et,  dans  l'état  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte, 
Elle  a  lien  de  me  craindri'.  et  je  crains  cette  crainte. 


Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  Étals 
Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats  : 
J'oublie  et  jdeinement  toute  mon  aventure; 
Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature. 
Hue  toujours  son  anlour  impute  à  l'offensé 
l'n  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 
Et,  (luoiqu'cn  apparence  on  le  réconcilie. 
Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie; 
Et,'  toujours  alarmé  de  cette  illusiun. 
Sitôt  qu'il  peut  le  perdre,  il  prend  l'occasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

LAONICE. 

Ah!  madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Dû  força  son  courage  un  infidèle  époux. 
Si,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse, 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse. 
L'impétuosité  d'un  premier  mouvement 
Engageait  sa  vengeance  à  ce  dur  traitement; 
11  fallait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère. 
Il  y  fallait  du  temps,  et,  pour  ne  rien  vous  taire, 
Quand  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir. 
Quand  en  votre  faveur  je  seniblais  la  tndiir. 
Peut-être  qu'en  son  creur,  plus  douce  et  repentie. 
Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie; 
Que,  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux, 
Et  qu'un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 
A  présent  que  l'amour  succède  à  la  colère. 
Elle  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère; 
Et  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir. 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 
Vous  sa\  ez  comme  quoi  je  vous  suis  toute  acquise. 
Le  roi  soulfrirait-il  d'ailleurs  quelque  surprise? 

RODOGUNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui. 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAONICE. 

*Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 
Connaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  en- 
RoDoGUNE.  [core? 

Oui,  je  crains  leur  hymen  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi.'  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 

RODOGUNE. 

(domine  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite, 
Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite; 
Mais  il  est  malaisé,  dans  cette  égalité, 
Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côté; 
Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
l!ont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer, 
(.'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence; 
Je  crois  voir  lautie  encore  avec  indifférence  ; 
Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Loisque  je  la  compare  avec  ma  passion. 
Étrange  effet  d'amour!  incroyable  chimère! 
Je  voudrais  être  à  lui  si  je  n  iiiniais  sciu  frère; 
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RODOGUNE. 


Et  le  plus  grand  ili\s  niaiix  toutefois  que  je  crains, 
C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

L\0S1CE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

nODOGL'NE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  àme  : 
(Juelque  époux,  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 
Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage; 
L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour. 
Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 
Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
(Ju'un  autre  qu'un  mari  régne  sur  ma  pensée. 

L.VONICE. 

Vous  craignez  que  ma  l'oi  vous  l'ose  reprochei-? 

ROnoGlNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cacliii-iî,  aisément  je  devine; 
Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine, 
Le  prince... 

RODOGIINË 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
.Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur. 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cc;te  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence; 
iMème,  de  peur  qu'un  mot  par  hasird  échappe 
Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé. 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse. 
Adieu  :  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprt'ud  quelque  tranquillité. 

LAOMCE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 


ACTE   DEUXIEME 


SCÈiNK  PUEMIKRE 

CI.KOPATP.E. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 
Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte. 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux. 
Vains  fantômes  d'Étal,  é\anouissez-vous: 
Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fil  naîlre, 
Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître. 
Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés. 
Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 
Et  vous,  qu'avec  tant  d  art  cette  feinte  a  voilée, 
Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 
Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 
Eclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 
Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes, 


.Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 
Le  l'arthe  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser  : 
iVous  n'avons  rien  à  craindre,  et  rien  à  déguiser; 
•le  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques: 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant. 
Et  rendons- le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 
C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infamie. 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi. 
Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  uioi. 
Tu  ni'estinii  s  bien  lâche,  imprudente  rivale, 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale. 
Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 
Vois  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème. 
Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même: 
Tremble,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité. 
Que,  pour  t'en  faire  un  don,  je  l'ai  trop  acheii'. 


SCEiNE  II 

CLRnpATnE,   LAONICR. 

CLÉOCAlRt. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fêle? 

LAOMCE. 

La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  ; 
L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare,. 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare; 
Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement 
N'est  qu'un  faible  ascendant  d'un  premier  mouvement. 
Ils  peiicbtiit  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  : 
Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre; 
Et  de  celui  qu'ils  fout  Us  sont  si  peu  jaloux, 
Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLtOPATRE. 

Sais- tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense? 

L.WSICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLKliPATKK. 

Pour  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands. 
Tes  yeilx  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrant?. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connaître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître. 
Vois,  vois  que  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux, 
.Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux  : 
Quoique  ce  suit  un  bien  ijue  l'un  et  l'autre  attende, 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  lAir  sceptre  dans  la  main; 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais4u  par  quel  myslèrc 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

lAOMCC. 

J'ai  cru  qu'Anlioehus  les  tenait  éloignés 
Pour  jouir  des  États  qu'il  avait  regagnés. 


ACTE   II,   SCÈNL   III 
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CIEOPATP.E. 

II  occupait  leur  trùno,  et  craignnit  leur  présence, 
Et  celte  justii  crainte  assurait  ma  puissance. 
Mes  ordres  en  étaient  de  point  en  point  snivis 
(.tuand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  (ils  : 
\o\ant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 
Quoi  i|u'il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire; 
El,  contoiU  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi. 
S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Je  le  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J'aurais  vu  .\icanor  épouser  liodngune. 
Si,  content  de  lui  plaire  et  de  nie  dédaigner, 
II  eOt  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 
Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyniénée, 
Et  j'aurais  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eill  couronnée. 
Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 
Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus 
S'il  était  quelque  voie,  infâme  ou  légitime. 
Que  m'enseignât  la  gloire  ou  que  m'ouvrît  le  crime, 
(.lui  me  put  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 
Jusqu'à  \erscr  pour  lui  tout  le  s.'uig  d'un  mari. 
Dans  l'étal  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite, 
Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte; 
On  m'y  force,  il  le  faut  :  mais  on  verra  iiuel  fruit 
En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 
I.'amiiur  (jue  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  : 
Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle; 
Et,  puisque  en  te  i)erdant  j'ai  sur  qui  m'en  venger, 
Ma  perle  est  supportable  et  mon  mal  est  légiT. 

LAUMCE. 

(Juoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine! 

CLF.Ol'AIRE. 

Quoi!  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux, 
¥a  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux  ! 
N'apprendras-lu  jamais,  âme  basse  et  grossière, 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire'? 
Toi  qui  connais  ce  peuple,  et  sais  qu'aux  champs  de 
Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards;   [Mars 
Que,  sans  .\ntiochus,  Tryphon  mefit  dépouillée; 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée; 
Ne  saurais-tu  juger  que,  si  je  nomme  un  roi, 
C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi? 
J'en  ai  le  choix  en  main  ;ivec  le  droit  d'afni-sse. 
Et,  jiuisquil  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse. 
Que  la  guerre  sans  lui   ne  jieut  se  rallumer. 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale, 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  : 
Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir; 
El  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAOK ICE . 

Je  vous  connaissais  mal. 

ClillPATRE. 

Connais-moi  tout  enlière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière. 
Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang. 
Qui  m'arrêta  le  bras,  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Antiocluis  me  laissait  sans  armée. 


Et  d'une  lroiq)e  en  hâte  à  me  suivre  animée, 
lîeaucoup  dans  ma  vengi'ance  ayant  lini  leurs  joui-s. 
M'exposaient  à  son  frère,  et  faible  et  sans  secours. 
Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  : 
II  vint,  et  sa  fureur  craignit  jiour  ce  cher  gage; 
II  m'imposa  des  lois,  exigea  des  serments. 
Et  moi,  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  tri''sorplus  grand  qu'on  nr  pcuteroirc: 
J'en  obtins,  cl  je  crus  obtenir  la  victoire. 
J'ai  pu  reprendre  baleine,  et  sous  de  faux  ap|uvis... 
Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandi's  e\prè>. 
Écoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hymém'e 
Oii  se  doit  terminer  celle  illustre  journée. 


SCENE   III 

CLÉOPATHn,   .\NTIÛC1ILS,  SIÎLEUCUS,   LAOMC.r:. 

CLIÔOPAIRE. 

.Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 

S»  doux  à  mes  souhaits,  si  cher  à  mon  amour. 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  tètes 

Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  lempêles, 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs. 

Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

Il  [leut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 

Ouaiid  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes, 

ijue.  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups, 

Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous. 

ijuelles  peines  depuis,  grands  dieux!  n'ai-je  souffertes! 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit; 

Je  crus  mort  votre  père;  et,  sur  un  si  faux  bruit. 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  trailre, 

II  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir. 

Et,  de  peur  qu'il  n'en  prît,  il  m'en  fallut  choisir. 

Pour  vous  sauver  l'État  que  n'eussé-je  pu  faire? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère. 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  troue  tombant  trouverait  un  appui; 

.Mais,  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécule  : 

Maître  de  votre  Élat  par  sa  valeur  sauvé. 

Il  s'obstine  â  remplir  ce  Irùne  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

II  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place; 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 

II  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

.•^a  main  l'en  a  puni  :  pardonnons  â  sou  ombre; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père,  et  mon  premier  époux... 
Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 
Puisque,  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 
Passons,  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  pût  accabler  : 
Je  ne  sais  s'il  est  digiu'  ou  d'honneur  ou  il'e  limi',  ■ 
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liODOCUNi:. 


S'il  plut  ;iiix  dieux  nu  non,  s'il  fut  justice  ou  ciiuic; 

M;iis,  soitcrinn:'  ou  justice,  ilvst  certain,  mes  fils, 

(Jue  mon  amour  pour  vnus  lit  tout  ce  que  je  lis  : 

Ki  celui  des  grandeurs  ni  celui  de  la  vie 

Ne  jeta  dans  mon  ca^ur  cette  aveugle  furie. 

J'étais  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  lualhi'urs 

Me  ccmblaient.  cliai|iii' jour  de  nouvelles  douleurs. 

Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 

l^lipz  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  sftr  asile  : 

Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 

L'n  père  vous  ôter  le  IVuit  de  mes  travaux  1 

Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 

Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  hyménée! 

A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien; 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Recevez  donc,  mes  lils,  de  la  main  d'une  mère. 

Un  trône  racheté  par,  le  malheur  d'un  père. 

Je  crus  qu'il  fit  lui-njéme  un  crime  en  vous  l'ôtanl, 

Kt.  si  j'en  ai  l'ait  un  en  \ous  le  rachetant, 

Haigne  du  juste  ciel  la  honte  souveraine. 

Nous  en  laissant  le  fri,iit,  m'en  réserver  la  peine, 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités. 

Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités! 

ASTlOCllDS. 

Jusques-ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 
Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous 
Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour  [coûte; 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  hieii  que  le  jour;    [die 
Le  récit  nous  en  charme  et  nous  fait  mieux  compreii- 
Quelles  glaces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendn'; 
Mais,  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 
Épargnez  le  dernier  à  notre  souvenir; 
Ce  sont  fatalités  dont  l'âme  embarrassée 
A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forc^  e. 
Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau        , 
Il  faut  passer  l'éponge  ou  tirer  le  rideau  : 
Un  fils  est  criminel  quand  il  lesexanune; 
Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  )'  destine, 
.l'en  rejette  l'idée  et  crois  qu'en  ces  iiialheurs 
Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 
Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance, 
Mais,  si  nous  l'attendons,  c'est  sans  impatience  : 
Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents; 
C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 
11  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse; 
Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce; 
Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 
De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

StLEUCCS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère 
Que,  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère. 
L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 
Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  mnins  un  peu  d'obéissance. 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOI'ATRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne. 


Non  que  sou  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne; 
L'unique  fondement  de  cette  aversion, 
C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 
Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 
S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie, 
Et  qu'un  indigue  hymen  la  fasse  retomber 
.'^ur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 
0  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse! 

0  fils  vraiment  mes  fils!  ô  mère  trop  heureuse! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 

11  était  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi; 
Il  vous  aima  toujours  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur  ou  forcé  par  le  frère; 
Et,  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain, 
Itodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 
.\insi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coù:e  votre  père,  à  moi  mon  innocence; 
Et,  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté. 
L'effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  coûté. 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 
De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé. 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurais  bien  lavé: 
.^lais,  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offense;, 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances; 
Et,  pour  ne  tenir  plus  eu  suspens  vos  esprits. 
Si  vous  voulez  régner  le  trône  est  à  ce  prix. 
Entre  deux  fils  que  j  aime  avec  même  tendresse. 
Embrasser  ma  querelle  est  lé  seul  droit  d'aînesse  : 

1  a  mort  de  liodogiine  en  nommera  l'aîné. 

Quoi!  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné! 
Uedoutez-vous  son  frère?  Après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l'âme. 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets  [prêts; 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout 
Et,  tandis  qu'il  fait  tête  aux  princes  d'Arménie, 
Nous  pouvons  sans  ]iéril  briser  sa  tyrannie. 
Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi? 
Est-ce  pitié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 
Voulez-vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave, 
Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave? 
Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats, 
Pour  qui  je  crus  en  \a\n  conserver  ces  Etats  : 
J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre; 
Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SliLECtrs. 

.Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPATliK. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  me  doit. 
Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande; 
Mais,  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour. 
Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  voire  amour  : 
Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie; 
C'e  n'est  qu'en  m'imitanl  que  l'on  me  justifie, 
l'ien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris  : 
Je  vuus  le  dis  encur.  le  Irône  est  à  ce  prix; 
Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête; 
l'oint  d'aîné,  point  de  mi.  (|u"eu  mapportant  sa  tête; 


^©lD)©ËyP3E 


pi-Mnt  d'aine,  point  <ie  roi  qui  m'âpporlaxit  s^ 


Putliépar  Furne.  à  Pai-is- 


I 


ACTI'    m.  SnÈ.NE   1 
j  Et,  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élev.M-, 


2r,l 


Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  f;ait  achever. 

SCÈNE    IV 

SÉLEUCIÎS,   ANTIOCIIUS. 

SÉLEICUS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cruel  arrAt  met  notre  espoir  en  poudre? 

AMIOCHCS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
(Jue  ce  crufl  arrrt  vient  de  lancer  sur  nous? 

siirxcvs. 

0  haines!  6  fureurs  dignes  d'une  mégère! 
0  femme,  que  je  n'ose  appeler  encor  mère! 
Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement. 
Ne  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment? 
(juelsatitails  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne. 
S'il  faut  (lu'un  crime  égal  par  ta  maîTi  nous  la  donne? 
Et  de  (luclles  horreurs  nous  doit-elle  conjbler. 
Si  pour  monter  an  trùne  il  faut  te  ressembler? 

AMIOCIIUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature. 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure  . 
Nous  le  nommions  cruel,  mais  il  nous  était  doux 
Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre: 
(Cependant,  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux. 
Nous  ne  concevions  pas  la  nioitié  Je  nos  maux. 

SÉIECCIS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse, 
Ou  n'est  guère  sensible  ou  guère  impétueuse. 
Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 
D'en  connaître  la  cause  et  liniputer  au  sort. 
Pour  moi.  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse; 
Plusleur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  m'en  blesse  : 
Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien  ; 
Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 
Je  sais  ce  que  je  dois,  mais,  dans  cette  contrainte, 
Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte: 
El  j'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blessés, 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femme? 
Voyez-vons  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux, 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux? 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 

AXTIOCHIS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère  ; 
Et  plus  je  vois  Sun  crime  indigne  de  ce  rang. 
Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 
J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  : 
.Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence. 
Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 
.le  VOIS  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  forniés 
Je  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  slupide; 
J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide; 


Je  mo  cache  à  moi-même  tin  excès  de  malheur 
Où  noire  ignominie  égale  ma  douleur; 
Et,  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle. 
J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 

.Ii>  ciinserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  : 
Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvi.ir; 
Et,  le  sort  l'eût-il  faite  encor  plus  inhumaine, 
Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

SÉLEUCCS. 

Ah  !  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement. 
Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage 
Elle  n'a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 
De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fanl  : 
Nous  avons  imi  son  cœur  vous  et  nuji  peu  de  part  : 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère, 
Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère; 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 
Elle  a  tout  fait  pour  elle  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine  ; 
Nous  avant  euibrassés,  elle  nous  assassine, 
fn  vent  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris, 
Xous  demande  son  sang,  met  le  irruie  à  ce  prix. 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  ()u  il  nous  le  faut  attendre; 
Il  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 
Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent; 
Il  est  à  l'un  de  nous,  si  l'autre  le  consent. 
Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse: 
C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 
Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis, 
(;'e!.t  l'uni-iue  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 
Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspire; 
.Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 
-Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié. 
Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 

AMIOCHCS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

.Vllons,  et  soyez  sur  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'aninur  ne  rompt  pas. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIERE 

RODOGUNE,  OBONTK,   I.VONICE. 

RODOGDNE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère. 
Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère. 
Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi. 
Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi  ! 
Et  tantôt  nies  soupçons  lui  faisaient  une  offense? 
Elle  n'riv;iit  rien  t'ait  (lu'en  sa  juste  défense? 


RODOGUNE. 


Lorsque  lu  la  trompais  eUe  fermait  les  yeux? 
Ali!  que  ma  déliance  en  jufjeait  beaucou|)  mieux! 
Tu  le  vois,  Laonice. 

I.AOXICE. 

Et  vous  voyez,  madame. 
Quelle  fiilélité  vous  conserve  mon  âme, 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  liaine  et  mon  erreur. 
Le  c(Pur  gros  de  soupirs,  et  frémissant  d'horreur. 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine. 
Et  \ous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

ROnOCLNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 
A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie; 
Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie; 
Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 

LAONICE. 

iMadame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m'en  dispenser; 
C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 
Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 
Devait  de  cet  Iiymen  honorer  la  splendeur; 
Comme  c'est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A  déposé  le  soin  d'une  tHe  si  chère, 
Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 
(Jnoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'itiMorer. 
Au  reste,  assurez-vous  de  l'anuiurdes  deux  princes: 
Plutôt  que  de  vous  perdre  ilsperdront  leurs  provinces; 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ci'  cœur  inhumain 
Ne  veuille  à  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main. 
Je  vous  parle  en  tremhlanl;  si  j'étais  ici  vue, 
Voire  péril  croîtrait,  et  je  serais  perdue. 
Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 

scèm:  II 

nODOOU.NK,   ORONTE. 
IIODOCCNE. 

(.lue  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême, 
Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diailème.' 
Fuirons-nouschezmonfrère^atlendrons-nousla  mort. 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

OnONTE. 

Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile; 
J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 
Si  l'on  veut  votre  perte,  on  vous  fait  observer; 
Ou,  s'il  vous  est  permis  eneor  de  vous  sauver. 
L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  : , 
Feignant  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 
La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner. 
Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner; 
El,  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure. 
Elle  en  \eut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 
Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits. 
Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 
Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  (|ue  contre  elle. 


I    Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 

'    lilâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 
D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités; 
Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 
Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 
A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 
C'est  ici  iju'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 
Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  cinn   n 
Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  ([u'on  l'abain' 

r.oDocnsE. 
Ah  !  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueui- 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  coeur! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit  si  j'osais  me  vanter 
Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 
Nous  mourrons  à  vos  pieds  c'est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 
.Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes 

[lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  dfe  rois  et  des  dieux? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère; 
Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous.      (vous; 
Quoi  que  puisse  eu  ces  lieux  une  reine  cruelle, 
l'ouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rassembler  nos  Parthes  écartés; 
Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  ragi- 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 
Craignez   moins,  et  surtout,  madame,  en  ce  grand 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour,   (jour, 


SCENE  III 

RODOGL'.NE. 

Quoi!  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice, 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service, 
Et,  sous  l'indigne  appât  d'an  coup  d'œil  affété, 
J  irais  jusqu'en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté! 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses; 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir, 
.le  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force. 
Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce; 
Et,  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui. 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 
Sentiments  étouffes  de  colère  et  de  haine. 
Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine. 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi. 
Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi; 
liappurtez  à  mes  yeux  son  image  sanglante. 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante, 
Telle  que  je  le  vis.  quand,  tout  percé  de  coups, 
Il  me  Clin:  «  Vengeance!  Adieu;  je  meurs  pour  \ous!» 


ACTE   III,    SCLM':   I 


Chère  online,  liélas!  bien  loin  de  favoirpoursuivie, 
J'nlliiis  baiser  la  mnin  qui  t'arracha  la  vie, 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang! 
Mais  paiiloiine  au  devoir  que  m'impose  mon  rang: 
Plus  1,1  luuiie  naissance  approche  des  couronnes, 
Plus  cette  grandeur  mùme  asservit  nos  pi'rsuiines; 
Nous  n'avons  point  de  c(Bur  pour  aimer  ni  liair; 
Toutes  nos  passions  ne  savent  ([n'obéir. 
Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 
D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage  ; 
Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 
Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'Ktal. 
Mais,  aujourd  hui  qu'on  voit  cette  main  parriciile. 
Des  lestes  de  ta  vie  insolemment  avide, 
Vouloir  encor  percer  ce  sein  infurtuné, 
Pour  y  chercher  le  cœur  que  lu  m'avais  ilunné. 
De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  : 
Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage; 
J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  ha'ir, 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu,  cet  effort  sur  ma  flamme, 
Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adoiv'  dans  l'âme, 
Cherprince,  dont  je  n'ose  en  mes  plus  doux  souhaits, 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais? 
Je  sais  quelles  seront  les  douleurs  et  tes  craintes; 
Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plainles: 
Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi. 
J'aurai  mêmes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes; 
S'il  t'en  cofito  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Mais,  dieux!  qui'  je  me  trouble  en  les  voyant  tous 

[deux  I 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moin^  tes  feux, 
Kt,  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  h^  maître. 
Dans  mes  regards  surpris  garde- loi  de  iiujîlre. 

SCÈNE  IV 

.VNTIOCUUS,  SÉLEUCUS,  liODOUL.NL". 

ANTIOCni'S. 

Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 
De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 
Ce  n'est  pasd'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent: 
A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent; 
Mais  un  profond  respect  nous  lit  taire  et  brûler; 
£l  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  èlre  aucunement  à  la  notre  enchaînée. 
Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous 
La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 
C'est  trop  d'indignit''  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine; 
Notre  amour  s'en  offense,  et,  changeant  cette  loi, 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 
Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne: 
Donnez-la,  sans  souffrir  qu'avec  elle  on  \ùus  d.mne; 
Réglez  notre  destin  qu'ont  mal  réglé  les  dieux; 
Notre  seul  droit  d'ainesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 


L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flainmu  si  pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 
lit  vient  sacrifier  à  votre  électioji 
Toute  notre  espérance  et  notn'  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  et  faites  nn  monarque: 
.Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque; 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 
Uemeureni  du  moins  votre  premier  sujet; 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire; 
Il  y  mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur, 
l.'lii'ur  de  vous  obéir  llattera  sa  douleur. 

nniioocM;. 
Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 
De  votre  anjbition  et  de  votre  espérance; 
Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisii' 
Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 
Pour  affermir  leur  tjône  ou  finir  leurs  querelles. 
Le  destin  des  États  est  arbitre  du  leur. 
Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 
C'est  lui  ((ue  suit  le  mien,  et  non  jjas  la  couronne  : 
J'aimerai  l'un  de  vous,  parce  qu'il  me  l'oi-dninie; 
Du  secret  révélé  j'en  iirendrai  le  pouvoir. 
Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 
iV'altendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 
I,e  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine; 
J'entreprendrais  .sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 
Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courrons; 
Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 
Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 
Que  n'en  ai-je  souffert  et  que  n'a-t-elle  osé! 
Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé;, 
>lais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Celte  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  éttibli. 
Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 
Oui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre; 
Et  je  mériterais  qu'il  me  pût  consumer 
Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEDCt'S. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 
S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissanle'? 
raites  un  roi,  madame,  et  régnez  avec  lui; 
Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui. 
Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
.Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 
Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  (iginez? 
La  couronne  est  à  nous;  et,  sans  lui  faire  injnie. 
.<ans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature. 
Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part. 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  Iiasard. 
Qu'un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 
Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse. 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur. 
S'il  se  trouvait  eoniraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 
Un  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre; 
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tlODOGUNE. 


Pour  \ous  faire  régner  ce  serait  vous  cuiilraiiuJre, 
Vous  donner  la  couronne  en  vous  lyrannisant, 
Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  i)rcsent. 
Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux,  nous  consume, 
Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  anrertume  : 
Et  permettez  i|uc  l'heur  qui  suivra  votre  époux 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous. 

IKIDIIGU.NK. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  l'nnitne  il  \ous  brûle; 
£t,  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 
Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  l'autre  atleinl 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent; 
Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare, 
Je  crains  d'en  faire  deu.x  si  le  mien  se  déclare; 
Non  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux; 
Je  tiendrais  à  bonheur  d'elle  à  l'un  de  vous  deux; 
Mais  souffrez  que  je  suive  eulin  ce  qu'on  m'ordonne  : 
Je  me  mettrai  trop  haut  .s'il  faut  (jue  je  me  donne; 
Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi. 
Il  n'est  pas  bien  aisé  de  ra'obtenir  de  moi. 
Savez-vousquelsdevoirs,  quels  travaux,  quels  ser\i- 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices'.'    [ces. 
Par  quels  degrés  de  gloire  on  nie  peut  mériter? 
En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter'? 
Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème. 
Princes;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-nièmc. 
Vous  y  renoncerez  jient-ètre  pour  jamais 
(Juand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SKLEUCHS.  [vices 

(Juels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  ser- 
Uont  nous  ne  vous  fassions  dainoureux  sacrifices'? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 

AMIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur  et  jugez  mieux  du  nôtre; 
Jugez  inieu.'i  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre. 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

llDDOGUMi. 

Princes,  le  voulez-vous? 

AMIOCilUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

nODllCU.NIi. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Axant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

BODOGDNE. 

Enfin  vous  le  voulez? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

ROD0GU^E. 

Eh  bien  donc!  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 
J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être; 
Mais,  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez, 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue; 
(Ju'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 


Trcmbhîz,  princes,  tremblez  au  nom  de\otreppp\ 
Il  est  mort,  et  |)our  mni,  ]jar  les  mains  d'uin-  meie. 
Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois; 
Mais,  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine.       i 
J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine  : 
lîéglez-viius  la-dessus;  et,  sans  plus  nie  presser, 
Voyez  auquel  des  deux  vous  vuulez  renoncer. 
H  faut  prendre  parti,  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 
Je  respecte  autant  l'un  que  j''  déteste  l'autre. 
Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 
S'il'n'esl  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi. 
Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse, 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 
Votre  gloire  le  veut,  l'amour  vous  le  prescrit. 
Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  es]irit? 
Si  vous  leur  piôféiez  une  mère  cruelle. 
Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle  ; 
Vous  devez  la  punir,  si  xous  la  condamnez; 
Vous  devez  l'imiter,  si  \ous  la  soutenez. 
Quoi!  cette  ardeur  s'éteint I  l'un  et  l'autn'  soupire! 
J'avais  su  le  prévoir,  j'a\ais  su  le  prédire. 

ANTlUCllUS. 

Princesse... 

RODOGUME. 

Il  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché. 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère; 
Pour  gagner  Ilodogune  il  faut  venger  un  père; 
Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  n.^ériter; 
Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'accepter. 
Adieu,  princes. 


SCÈNE   V 

AîiTlOCHUS,    SÉbEliCUS. 

ANTIOCIIUS. 

Hélas!  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite! 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

AMiocms. 
Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  [leiçant  le  cœur. 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  I  Une  âme  si  cruelle 
Méritait  notre  mère  et  devait  naître  d'elle.- 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah!  que  vous  me  génc-2 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez! 
Faut-il  encor  régner?  faut-il  l'aimer  encore? 

AMIOCUUS. 

11  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

SÉLEi:cLS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 


ACTL  IV,    SCE.NL   t. 


C'est  ot  irellt'  fl  de  lui  tenir  Lien  peu  de  ei)iii|ile 
Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  el  si  (irunjpte. 

SÉl.KL'CeS. 

Lorsque  robéissaiice  a  laut  d  impiété, 
hx  révolte  devient  une  nécessité. 

AMIOCIIUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  piéeipilée 

Quand  la  loi  qu'elle  ronijit  jieut  être  rétractée: 

Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  té'Mii''rili' 

De  vouloir  de  tels  biens  avee  l'aeiiili'  : 

Le  ciel  par  les  travaux,  veut  qu'un  monte  à  la  gloire  : 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  Metoire. 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  llatter  nos  tourments! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

Leur  excès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  ahînie 

Où  la  haîne  s'apprête  à  couronner  le  crime. 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 

Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  lionbeur; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l'épouvantabli'  image. 

Je  me  sens  affaiblir  i|uand  je  vous  encourage; 

Je  frémis,  je  cbaiicelle:  et  uion  cœur  abattu 

Suit  tantôt  sa  douleur  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suile. 

Oui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  âme  est  iiduile. 

SLLECCIS. 

J'en  ferais  comme  vcus  si  mou  esprit  troublé 

Ne  secouait  le  joug  doni  d  est  accalde. 

Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme. 

Je  vois  co  qu'est  un  trône  et  ce  qu'est  une  ii'iunie; 

Et,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 

J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition, 

Et  je  vous  céderais  l'un  et  l'autre  avec  joie 

Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 

Ne  nie  jetai!  dans  l'àme  un  remords  trop  cuisant. 

Dérobons-nous,  mon  frère,  à  ces  ànn's  cruelles, 

Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

AKTlOCnCS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu. 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu; 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  n(]s  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs; 
Et,  si  tantôt  leur  haine  eût  atlendu  nos  larmes. 
Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

>tLECCUS. 

rieurez  donc  à  leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveurvos  pleursobtiennent  d'elles, 
11  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 
Sauvez  l'une  de  l'autre;  et  peut-être  leurs  coups. 
Vous  trouvant  au  milieu,  ne  percèrent  que  vous  : 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maitressi'  ni  mère 
K'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire; 
Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 
Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi; 
Epargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre. 


J'ai  trouvé  num  bonheur,  saisissez-vous  du  \6tre  : 
Je  n'en  suis  point  jaloux;  et  ma  triste  amitié 
No  le  verra  jamais  que  d'un  oi!  de  pitié. 

S  Ci:  .m:  vi 

ANTlOuIllJ.S. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  un  frère  ! 
Lorsqu''il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veul  faire. 
Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 
Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également. 
Elle  n'abusera  point  de  celle  violence 
Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 
La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  : 
On  le  croit  repoussé  (juand  il  s'approfondit; 
Et,  quoi  (|u'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade. 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons. 
Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage! 
t>pendant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage, 
Et  si,  contre  l'efforl  d'un  si  puissant  courroux, 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 


ACTE    QUATRlÈiME 


scèm:  première 

ANT10t;HUS,   RODOG€NE. 

RODOGOÎiE. 

Prince,  qu'ai-je  entendu  '?  parce  que  je  soupire. 
Vous  présumez  que  j'aime  et  vous  m'osez  le  dire! 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S'imagine... 

ANIIOCIIUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  l'heur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux. 
Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts. 
iMais,  si  tantôt  ce  cueur  parlait  par  votre  bouche, 
11  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  touche, 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux. 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle. 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez. 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  noiis  ord.onnez. 
Princesse,  au  nom  desdieux,  au  nom  de  cette  Ha  m  me... 

RODOGE.NE. 

Ln  mot  ne  fait  pas  voirjusquesau  fond  d'une  àmc; 
Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
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ItODOGUNE. 


Des  leriiifs  ubiiyeaiits  ili'  uia  civiliti'. 

Je  l"ai  dit,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  Clic, 

Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 

Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous; 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux.  mânes  d'un  époux; 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  lidéle 

(jue  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 

l'rinces,  soyez  ses  fds  et  prenez  son  parti. 

ANTlOCHfS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deu\  réparti; 
Cecœur.qu'unsaintamour  rangea  sousvotreenipire, 
Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire, 
Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé. 
Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé; 
Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 
Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  même. 
Ah!  princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis, 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses 

RODOCl'SE.  fils? 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime. 
Faites  ce  qu'il  ferait  s'il  vivait  en  lui-même; 
A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas? 
S'il  vous  e.xplique  mai  ce  qu'il  en  doit  attendre, 
Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  pour  moi  : 
Prince,  il  faut  le  venger. 

ANTIOCHUS. 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 

KODOGU.NE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnaître  une  mère? 

A.MIOCIIUS. 

Ah',  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

HODOGUSE. 

Ah!  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme; 
Prince,  yous  le  prenez. 

AMlùCJllS. 

Oui,  je  le  prends,  madame. 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites  vous-même  à  celte  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  : 
Exécutez  son  ordre;  et  hâtez-vous  sur  moi 
De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  ; 
Mais,  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 
Eccutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 
De  deux  piinces  unis  à  soupirer  pour  vous 
Prenez  l'un  pour  victime  et  l'autre  pour  époux; 
Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère. 
Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  du  père; 
Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 
Lt  de  rigueur  entière  et  d'entière  équité. 
Quoi!  n'écouterez- vous  ni  l'amour  ni  la  haine? 
Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 
Ce  cœur  qui  vous  adore  et  que  vous  dédaignez  .. 


RODOci:«:. 
llélas!  prince! 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père? 

I;0D0GINE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 
Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux  : 
\  ous  êtes  )ilus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble, 
Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 
J'aime;  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  : 
Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret; 
Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  Pefforl  de  votre  vue. 
Ouijj'aimeundevousdeuxmalgrécegrandcourroux, 
V.l  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose  : 
i\e  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause; 
Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrauge  : 
Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge; 
El  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner. 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  : 
.Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende; 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 
Je  voudrais  vous  ha'ir  s'il  m'avait  obéi; 
Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 
Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix. 
Puisque  m'en  affranchir,  c'est  vous  perdre  à  jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 
L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage. 
Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 
Je  n'oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 
Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs; 
Et,  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  : 
C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre 
Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  prometlre. 

ASTiocnus. 
Que  voudrais-je  de  plus?  son  bonheur  est  !e  mien; 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L'amitié  le  consent  si  l'amour  l'appréhende. 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande; 
Et,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  floUant, 
Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

r.ODOGC.NE. 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre. 
Mon  amour...  Mais  adieu:  mon  esprit  se  confond. 
Prince,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond. 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 


ACTE   IV,  SCÈNE   III. 
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SCÈNE    II 

ANTIOCHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 
Tu  viens  do  vaincre,  amour,  mais  ce  n'est  pas  assez  : 
Si  tu  veux  triompiier  en  celle  conjoncture, 
Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature, 
Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  seiitimenis 
(Jue  ton  ardenr  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 
Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 
Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieux, 
Faites-la-Mioi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux. 


SCÈNE  III 

CLKOrATnE,    ANTIOCHUS,    LAO.NICE. 

CLÉOrATRE. 

Eh  bien,  Anliochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

ANTIOCIIBS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

iSTlOClllS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère  : 

Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez, 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Je  vous  en  plains,  mon  lils,  ce  malheur  est  extrême; 

t'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède,  encore  est-il  fâcheux. 

Étonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCIIUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main. 
Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain; 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune. 
Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l'adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  ; 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence, 
Et  votre  cœur,  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 
S'il  ignore  nos  maux  n'en  peut  prendre  pitié. 
Au  point  où  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  \ous  possède! 
Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi? 
Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

AKTIOCHDS. 

'  Je  tâche.avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 


CLEOPATRE. 

Moi,  j'aurais  allumé  cet  insolent  amour! 

ANTIOCIILS. 

Et  qui'l  autre  prétexte  a  fait  notre  retour? 

Nous  avcz-vous  mandés  qu'.ifin  qu'un  droit  d'aînesse 

Donnât  â  l'un  de  nous  le  trône  et  la  prinresse? 

Vous  avez  liien  fait  plus,  \ous  nous  l'avez  fait  voir; 

Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre. 

Quand  vous  nousordonniezà  tous  deux  d'y  prétendre? 

Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux. 

Le  devoir  auprès  d'elle  eflt  attaché  nos  vœux. 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ; 

Et,  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose. 

Nous  rlevions  aspirer  à  sa  possession 

Par  amour,  par  devoir  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire; 

Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère  ; 

Et,  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié. 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée 

Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée? 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avais  su  prévenir. 

Et  de  l'indigne  élat  où  votre  Rodogune 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune 

Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups. 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux. 

Et  je  le  retenais  avec  mcf  douceur  feinte, 

Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte. 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 

Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant  :  je  presse,  sollicite. 

Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite. 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser. 

N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer; 

Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure; 

L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés! 

ANTIOCHUS. 

La  nature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés; 
L'un  n'ùte  point  à  l'autre  une  âme  qu'il  pussède. 

CLÉOPATl'.E. 

Non,  non;  où  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède. 

ANTIOCUUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous; 
Mais  aussi... 

CLÉOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ASTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE. 

Périssez,  périssez!  Votre  rébellion 

Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme. 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme  ; 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

17 


258 


liODOGU.NI'. 


De  SCS  luldnileurs  et  de  mes  ennemis. 

AMIOCIIUS. 

Eh  bien,  Iriomphez-en,  (pie  rien  ne  vous  retienne. 
Votre  main  trcniMe-l-clle?  y  voulez-vous  la  mienne? 
Jladume,  commandez,  j(!  suis  pnH  d'oliéir; 
Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 
Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire 
Et  noyer  dans  mon  sang  toute  ^utre  colère. 
Mais,  si  la  dureté  de  votre  aversion 
Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion. 
Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 
Que  de  faibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

CLÉOPATRK. 

.Ab  !  que  n'a-t-elle  pris  et  la  llamnie  et  le  fer! 
Que  bien  plus  aisément  j'en  saurais  triompher! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance! 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs; 
Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Itodogune  est  à  vous  aussi  bien  que  l'empire  ; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné  : 
l'ossédez-la,  régnez. 

ANTIOCIIUS. 

0  moment  fortuné  ! 
0  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine  ! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible? 

CLÉOP^TRE. 

*  _        En  vain  j"ai  résisté, 

La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s'est  dompté. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  votre  mère, 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCIIUS. 

{Juoi!  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr! 
La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir! 

CLÉOPATRE . 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle  ; 
Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé. 

AKTIOCHUS. 

Heureux  Antiochusl  heureuse  Rodogune! 

Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPATRE. 

Allez  donc;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements; 
Et  ce  soif,  destiné  pour  la  cérémonie, 
l'era  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 


SCÈNE  IV 

CLÉOPATRE,   LAONICE. 

LAOmCE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 


CLEOPATRE. 

(Jue  ne  pinil  point  un  fils  sur  11'  coiur  d'une  more! 

LAO.VICE. 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 

CLÉOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  présume; 
Mais  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'ameitume. 
^e  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  jilus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi  qu'il  ne  serait  de  vous. 


SCÈiNE   V 

CLÉOPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage! 

Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage; 

Et  ma  haine  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir, 

Ne  les  a  fait  couler  qu'alin  de  t'éblouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  coiilidence. 

Et  loi,  crédule  amant,  que  charme  l'apparence, 

Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 

Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 

Va,  triomplie  en  idée  avec  ta  Rodogune, 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune, 

Tandis  que,  mieux  instruite  en  l'art  de  rne  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

Ce  n'est  pas  tout  d' u  n  coup  q  ue  tan  t  d'orgueil  trébucl  le  : 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche. 

Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  pioinpl. 

L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée! 


SCÈNE  VI 

CLÉOPATRE,   SÉLEUCUS. 

CLÉOP.iTP.E. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 

SÉLECCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort  ! 
Quoi!  l'aiiniez-vous? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  morl. 

CLÉOPATRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle; 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 

SÉLEUCHS. 

0  ciel  !  et  de  qui  donc,  madame?  ' 

CLÉOPATRE. 

C'est  de  vous. 
Ingrat,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux; 
De  vous  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère; 
De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère; 
De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  vengeance  et  détruit  mes  plaisirs. 


ACTK   V,   SCENE   F. 
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SELEOCl'S. 

lie  moi? 

CLKOPATRK. 

Do  toi,  piTlIclel  ignore,  dissirmili" 
I-i'  mal  quo  tu  dois  craiiuliv  et  le  l'eu  qui  te  liiùle; 
Et,  si  pour  l'ignorer  lu  crois  t'en  garantir. 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance; 
Rodogtine  avec  lui  tombait  en  ta  puissance; 
Tu  di'A  ais  l'épouser,  tu  devais  être  roi  1 
Mais,  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi. 
Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'aînesse, 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLËDCOS. 

A  mon  l'rère'? 

CLÉOI'ATnC. 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aiué. 

SÉLEUCDS 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné  : 
Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 
Ries  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  : 
Les  Liens  que  vous  ni'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux 
Que  mon  coeur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous  : 
Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance. 
Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOCATRE . 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  1  assoupit, 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  détiances. , 

SÉLEUCDS. 

Quoi!  je  conserverais  quelque  courroux  secret! 

CLÉOPAIRE. 

Quoi  !  lâche,  tu  jiourrais  la  perdre  sans  regret. 
Elle  de  ([ui  les  dieux  te  donnaient  l'hyménée, 
Elle  dont  tu  plaignais  la  perte  imaginée.' 

SELEliCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  â  sa  possession. 

CLtOPATRE. 

(.hie  la  mort  la  ravisse,  ou  ([u'un  ri\al  l'emporte, 
La  douleur  d'un  amant  est  également  forte; 
Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  fatal 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  jusques  au  vif,  il  lâche  à  le  reprendre; 
Il  fait  de  1  insensible,  afin  de  mieux  surpiendre: 
D'autant  plus  auinjé,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dii. 

SÉLEICUS. 

Peut-être:  mais  enfin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère.' 
Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater? 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connaître  et  la  faire  avorter; 
J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉI.EICUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi;  mais  quel  autre  intérêt 
Nousfaittousdeuxalnésquandetcorameil  vousplait? 


Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  qiu'  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice. 
Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé  quand  vous  m'en  punissez? 

CI.KIIP.MRE. 

Comme  reine,  â  mon  choix,  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'i'tonne  fort  d'où  vous  vient  celte  audace, 
D'où  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison. 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCUS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites; 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux. 
Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux  ; 
Le  respott  me  défend  d'en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux  ni  faute  de  courage, 
.Madame;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
Qu'amitié  pour  nion  frère  et  zèle  pour  nion  roi. 
Adieu. 

SCÈNE  VII 

CLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable  1 
Leur  amour  m'offensait,  leur  amitié  m'accable: 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis 
Quoi!  sans  émotion  jierJre  trône  et  maîtresse' 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse? 
Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux. 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un  et  m'ôter  tous  les  deux? 
N'espère  pas  pourtant  triomplu  r  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  où  tous  deux  je  les  voi 
11  mi'  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  ; 
Mais  n'importe  :  mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 
Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 
J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux.     [seul  : 
Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'ob''is- 
l-'ais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  di'jà  l'un  :i  vu  que  je  les  veux  punir  : 
Souvent  ([ui  larde  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes 
Et  de  me  rendre  heureuse  â  force  de  grands  crimes. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

CLKOrATRi;. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi. 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  â  demi; 


ÎGO 


nODOGL'NK. 


S(Jii  (jinbre,  en  allondaiil  Rodogune  el  son  frère. 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  : 
Ils  le  suivront  de  prés,  et  j"ai  tout  préparé 
l'our  n'unir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

0  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeler  à  mes  i)ieds  ma  rivale  punie, 
Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Itecevoir  lliyménée  et  le  trône  et  la  mort, 
Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 
Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même? 
Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu. 
Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu. 
Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  s-ifig, 
S'il  m'arrache  du  trône  el  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle. 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme 
(Jue  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime; 
Et,  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 
Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 
Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux. 
Dût  le  Parlhc  vengeur  me  trouver  sans  défense. 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense. 
Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir; 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  surn)oi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 
J'en  recevrai  le  coup  d  un  visage  remis  : 
Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis; 
Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 
Mais  voici  Laonice;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 


SCENE   II 

CLÉOPATRE,   LAONICE. 

CLÉOPATEE. 

Viennent-ils,  nos  amants? 

LAO.MCE. 

Ils  approchent,  madame  : 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme; 
L'amour  s'y  fait  paraître  avec  la  majesté; 
El,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité. 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale. 
Pour  s'en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais. 
Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 


Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  aux  pieds  de  leurs  autels, 

ln)palient  pour  eux  que  la  cérémonie 

.\'e  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 

Les  Parthes  à  la  foule  anx  Syriens  mêlés, 

Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés. 

Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d'une  voix  comnjunc 

Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 

Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c'est  à  vous 

A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 


SCËiNE   III 

CLÉOPATRE,   A>'TI0C1IL-S.   liODOGl'Mi,    OIlOMi:, 
LAOïMCE,  inoiPE  de  rAimiES  et  de  Siriens. 

CLÉOI'ATRE. 

Approchez,  mes  enfants;  car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle; 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

r.ODOGlNE. 

Je  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 

II  m'esttrop  doux,  madame  ;ettoutrheurquejespére. 

C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement;  vous  allez  être  rois, 

Et,  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCIIOS. 

Ah!  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons. 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLÉOPAir.E. 

J'ose  le  cioire  ainsi;  mais  prenez  votre  place  : 
Il  est  temps  d'av:incer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

Ici  Anlioclnis  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodogune  à  sa  t-'-iu*^^*^, 
en  même  rang,  el  CtéopiiU"e  à  sa  droile,  mais  en  rang  infé- 
rieur, cl  qui  mai'iiue  quelque  inégalilé.  Oronle  s'assied  aussi 
à  la  gauche  de  Rodogune,  avec  la  même  différence;  cl 
Cléopâire,  cependant  qu  ils  prennent  leurs  places,  parle  à 
l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en  va  quérir  une  coupe  pleine  de 
vin  empoisonné.  Après  qu'elle  est  partie,  Cléopâire  conliniic  :) 

Peuple  qui  m'écoulez,  Parthes  et  Syriens, 
Sujets  du  roi  son  frère  ou  qui  fûtes  les  miens. 
Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesse 
Élève  dans  le  trône  et  donne  à  la  princesse. 
Je  lui  rends  cet  Etat  que  j'ai  sauvé  pour  lui  : 
Je  cesse  de  régner,  il  commence  aujourd'hui. 
Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 
Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 
Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 
Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(Laonice  revient  avec  une  coupe  à  la  mainV 
ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître. 
Madame;  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 


ACTE  V,   SCENE  IV. 


2C1 


CLEOPATBE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  (ils,  qu'on  le  comnience  ici  : 
Recevez  de  nia  main  la  coupe  nuptiale, 
Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale; 
Puisse-t-elle  iMre  un  gage,  envers  votre  nioilié. 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

AiNTlOCllUS,  pLcnanl  la  loiiiie. 

Ciel!  ([lie  nedois-je  point  aux  bontés  d'une  mère! 

CLÉOPAir.E. 

I.e  temps  presse,  et  votre  heurdautant  plusse  diflere. 

ANTIOCHUS,  àRodogune. 

iMadanie,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
.Mais  si  mon  frère  était  le  témoin  de  ma  joie... 

Cl.ÉOPATRE. 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  : 
Ce  sont  de.<  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner; 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Il  m'avait  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 

SCÈNE  IV 

CLKOPATRE,   AISTIOCHUS.   RODOGUNE,   ORONTE, 
T1M.\GÈXE,    I.AOJiICE,   tboipe. 

TIUASÈNE. 

Ah!  seigneur! 

CLÉOPATRE. 

Timagène, 
Quelle  est  votre  insolence! 

TIMAGÈNE. 

Ah!  madame! 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laooice. 

Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 

ANTIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère... 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  se  voudrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire? 

TIMAGÈNE. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 
L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir. 
Je  l'ai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  celte  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 
Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblesse  étendu. 
Il  semblait  déplorer  ce  qu'il  avait  perdu  ; 
Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée; 
Sa  tête  sur  un  bras  languissamnient  penchée, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant... 

ANTIOCHUS. 

Ejifin  que  faisait-il?  Achevez  promptemenl. 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte 


Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte... 

CLÉOPATRE. 

Il  est  mort? 

TIMAGÈNE. 

Oui.  madaïue. 

Cl.ÉOPATRE. 

.\h  !  destins  ennemis. 
Oui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étais  promis. 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  l'ànie, 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  s;i  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d'amour. 
Madame,  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour. 

TIMAGÈNE,  à  Cli'Opàtrc. 

iMadame,  il  a  parlé;  sa  niaiii  est  innocente. 

CLÉOI'ATKE,  à  Timagène. 

La  tienne  est  donc  coupable,  it  ta  rage  insolente, 
Par  une  lâcheté  qu'on  ne  peut  égaler, 
L'ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler! 

ANTIOClIUf. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère. 
Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins. 
J'en  ferais  autant  qu'elle,  à  vous  connaître  moins. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  Achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie; 
Et,  soudain  à  mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant; 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 
Heinpli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
«  Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

«  Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère, 

«  Gardez-vous  de  la  même  main. 
«  C'est...  )>  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole; 
Sa  lumière  s'éteint,  et  son  âme  s'envole  ; 
Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHUS.  • 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 
0  frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour! 
0  rival,  aussi  cher  que  m'était  mon  amour! 
Je  te  perds  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
Unnialheurdanstamortplusgrandquetainortmême. 
0  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité! 
En  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  précipité? 
Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine. 
Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine; 
Mais,  aux  marques  enliii  que  tu  m'en  viens  donner. 
Fatale  obscurité!  qui  dois-je  en  soupçonner.' 
«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère .'  » 
Madame,  est-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain; 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengée?  est-ce  l'une,  est-ce  l'autre 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre? 
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RODOGUNÈ. 


Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder'? 

ClÉOPATRE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez? 

RODOGUNE. 

Quoi  !  je  vous  suis  suspecte? 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte; 
Mais,  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si 
A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous,  [doux. 
As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagène? 

TIMAGK.NE. 

Avant  qu'im  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine. 
Je  mourrais  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit. 

ANTIOCHUS. 

D'un  et  d'autre  cûlé  l'action  est  si  noire. 

Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire 

0  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 
INe  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 
iVous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles. 
Aux  jours  l'une  de  l'aulre  également  cruelles; 
Mais,  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi, 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 
Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

r.ODOGUNE. 

Ail!  seigneur,  arrêtez! 

TISIAGÈNE. 

Seigneur,  que  failes-vous? 

ANTinCHL'S. 

Je  sers  on  l'une  on  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups. 

CLKorAinE. 
Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOcriUS. 

Ûtez-moi  donc  de  doute. 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir 
Kl  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  celte  gêne  éternelle, 
(Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle, 
Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmer? 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vousaimei'? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure, 
I-.t  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux. 
Épargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

C1.É0PA1BE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l'autre  me  soupçonne; 
(Ju'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devrait  essuyer. 
Son  peu  d'amour  nie  force  à  me  justifier; 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu'en  la  traitant  d'égal  avec  une  étrangère. 
Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi). 


'   Il    n'y  .1  point  (le  sittKilion   i)lii>  forte 
lit  uù  I  on   ;iil  polie  plus  loin  lu  let'l'clli'. 


n  Iliéàtrc;  il  n'v  en  a 


Que  vous  voyez  l'effet  de  celte  vieille  liaine 
Qu'en  déjiit  de  la  paix  me  garde  rinluim.iine, 
Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir. 
Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'épaiulre  : 
J'ai  prévu  iras.sez  loin  ce  que  j'en  viens  d'a|ipiendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  couiroux. 

(A  Rodoiiune.) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame;  mais,  ô  dieux!  quelle  rage  est  la  vôtre' 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'aulre. 
Et  m'en\  iez  soudain  rnni(iiii'  et  faible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eut  pu  trouver  en  lui 
Quand  \ous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge; 
Et,  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain 
Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie; 
J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie; 
Et,  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ùli'z. 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 
ITest  à  lui  maintenant,  en  celte  concurrenee, 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  diffi'ience, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier. 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

RODOGUSE,  à  Cléopâlre. 

Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  élonme 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée. 
Et,  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand, 
Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 
Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant  quand  votre  âme  alarmée 
Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée. 
Mais,  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
A'ous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
('(■ries,  si  vous  voulez  passer  pour  a  éritahle 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  cou|)able. 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  lieii  ; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 
Et  qui  sur  un  l'-poux  fil  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  le  savez. 
De  justes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 
Vous  demandiez  mon  sang,  j'ai  demandé  le  v(Jtre  : 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  el  l'autre; 
Comme  par  sa  prudenc:'  il  a  tout  adouci. 
Il  vous  connaît  peut-être  et  me  connaît  aussi. 

(A  Antioclius.) 

Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 
On  fait  plus;  ou  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur. 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

i.A*  Cléopâlre.) 

Où  fuirais-je  de  vous  après  tant  de  furie. 
Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 
Où,  seule  et  sans  appui  contre  vos  attentats. 
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Je  verrais?...  Mais,  seigneur,  vous  ne  niVcoutez  pas! 

ANTIMnUS. 

Non,  je  n'écoule  rien;  et  dans  la  mort  d'un  fréro 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  lils,  massacrez  un  époux, 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 
Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée; 
Pour  m'exposer  à  tout  achevons  Thyméiiée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  : 
La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas; 
Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m'en  défendre. 
Et  lui  veux  hieii  donner  tout  lieu  de  me  surprendre; 
Heureux  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  loi, 
Se  fait  hientùt  connaître  en  achevant  sur  moi, 
Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre. 
Donnez-moi... 

RODOCUNE,  !*empt'cli3iu  lie  prendre  la  coui»'. 

Quoi!  seigneur! 

AKTIOCHDS . 

Vous  m'arrêtez  en  vain  : 
Donnez. 

RODOGPNE. 

Ah!  gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

CLÉOPATP.E. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  maccuser? 

RODOCCNE. 

De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne  et  vous  tiens  innocente; 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente. 
Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  saint  des  rois. 
Donnez  donc  celle  preuve  ;  et,  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

CLÉOPATRE,  prenant  la  cûnpe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien,  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

ANTIOCHl'S,  prenanl  la  coupe  des  mains  de  Clêopàlre  :iprè^ 
qu'elle  a  liu. 

Pardonnez-lui,  madame,  un  |:eu  de  défiance: 
Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort  ; 
Et,  soit  amour  pour  moi,  soil  adresse  pour  elle. 
Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis. 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abtiiie  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paraissent. 


J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  la  connaissent. 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

RODOCUNE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés,  troubles  et  furieux. 
Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage. 
Cette  gorge  qui  s'enfle.  Ah  !  bons  dieux  !  quelle  rage  ! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 

ASTIOCHI'S,  rendant  la  coupe  à  Laonice  ou  à  ipielque  aulre. 

N'importe,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir. 

CLÉOPATRE. 

Va,  lu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie; 
.Ma  haine  est  trop  fidèle  et  m'a  Irnp  bien  servie. 
Elle  a  paru  trop  tôt  pour  le  perdre  avec  moi  : 
C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi; 
Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  celte  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Règne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 
Je  lai  défait  d'un  père,  et  d'un  frère,  et  de  moi. 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  voire  union 
Qu'horreur,  que  jalousie  et  que  confusion! 
El,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble. 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble! 

ANTiocnus. 
Ah  !  vivez  pour  changer  celte  haine  en  amour. 

CLÉOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs.  Laonice, 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service. 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés. 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 

nie  'i'en  va,  el  Laonice  lui  aide  à  marcher. ) 
ORO.ME. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable. 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 
11  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr. 
Du  danger  le  plus  grand  que  vous  pui.-^siez  courir; 
Et,  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes, 
La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes. 

AXIlOCHtS. 

Oronle,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort. 

Qui  m'afflige  le  plus,  ou  sa  vie  ou  sa  mort;       [pie; 

L'une  el  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exorn- 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  templi' 

V  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil. 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil; 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices. 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices. 


:i.\    nr;    rouoging. 
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Le  sujet  de  celte  tragédie  est  tiré  d'Appian 
Alexandrin,  dont  voici  les  paroles,  sur  la  fin  du 
livre  qu'il  a  fait  des  Guerres  de  Syrie  :  «  Déinétrius, 
surnommé  Nicanor,  entreprit  la  guerre  contre  les 
Parthes  et  vécut  quelque  temps  prisonnier  dans  la 
cour  de  leur  roi  l'hraates,  dont  il  épousa  la  sœur, 
nommée  Rodogune.  Cependant  Diodotus,  domes- 
tique des  rois  précédents,  s'empara  du  trône  de  Sy- 
rie et  y  lit  asseoir  un  Alexandre,  encore  enfant,  fils 
d'Alexandre  le  bâtard  et  d'une  fille  de  Ptolomée. 
Ayant  gouverné  quelque  temps  comme  tuteur  sous 
le  nom  de  ce  pupille,  il  s'en  défit  et  prit  lui-même 
la  couronne  sons  un  nouveau  nom  de  Tryplioii, 
qu'il  se  donna.  Antioclius,  frère  du  roi  prisonnier, 
ayant  appris  sa  captivité  à  Rliodes  et  les  troubles 
qui  l'avaient  suivie,  revint  dans  la  Syrie,  où,  ayant 
défait  Tryphon,  il  le  fit  mourir.  De  là,  il  porta  ses 
armes  contre  Phraates,  et,  vaincu  dans  une  bataille, 
il  se  tua  lui-même.  Démétrius,  retournant  en  son 
royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopàtre,  qui  lui 
dressa  des  embCiclies  sur  le  chemin,  en  haine  de 
cette  Rodogune  qu'il  avait  épousée,  dont  elle  avait 
conçu  une  telle  indignation,  qu'elle  avait  épousé  ce 
même  Antiochus,  frère  de  son  mari.  Elle  avait  deux 
fils  de  Oémétrius,  dont  elle  tua  Séleucus,  l'aîné, 
d'un  coup  de  flèche  sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadéuie 
après  la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  craignît  qu'il 
ne  la  voulût  venger  sur  elle,  soit  que  la  même  fu- 
reur l'emportât  à  ce  nouveau  parricide.  Antiochus, 
son  frère,  lui  succéda  et  contraignit  cette  mère  dé- 
naturée de  prendre  le  jioison  qu'elle  lui  avait  jné- 
paré.  » 

Justin,  en  son  trente-sixième,  trente  huitième  et 
trente-neuvième  livre,  raconte  cette  histoire  plus  au 
long,  avec  quelques  autres  circonstances.  Le  pre- 
mier des  Machnbees,  et  Josèphe,  au  treizième  des 
Antiquités  judn'i'iiies,  en  disent  aussi  quelque  chose 
qui  ne  s'accorde  pas  tout  à  fait  avec  Appian.  C'est  à 
lui  que  je  me  suis  attaché  pour  la  narration  que  j'ai 
mise  au  premier  acte,  et  pour  l'effet  du  cinquième, 
que  j'ai  adouci  du  côté  d'Antiochus.  J'en  ai  dit  la 
raison  ailleurs.  Le  reste  sont  des  épisodes  d'inven- 
tion, qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'histoire, 
puisqu'elle  ne  dit  point  ce  que  devint  Rodogune 
après  la  mort  de  Démetrins,  qui,  vraisemblable- 
ment, l'amenait  en  Syrie  i]rendre  possession  de  sa 
couronne.  J'ai  fait  poiter  à  la  pièce  le  nom  de  cette 
princesse  plutôt  que  celui  de  Cléopàtre,  que  je  n  ai 


même  osé  nommer  dans  mes  vers,  de  peur  qu'on  ne 
confondît  cette  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse 
princesse  d'Egypte  qui  portait  même  nom,  et  que 
l'idée  de  celle-ci,  beaucoup  plus  connue  que  l'autre, 
ne  semât  une  dangereuse  préoccupation  parmi  les 
auditeurs. 

On  m'a  souvent  fait  une  question  à  !a  cour  :  quel 
était  celui  de  mes  poèmes  que  j'estimais  le  plus;  et 
j'ai  trouvé  tous  ceux  qui  me  l'ont  faite  si  prévenus 
en  faveur  de  Cinna  ou  du  Cid,  que  je  n'ai  jamais 
osé  déclarer  toute  la  tendresse  que  j'ai  toujours  ene 
pour  celui-ci,  à  qui  j'aurais  volontiei-s  donné  mon 
suffrage  si  je  n'avais  craint  de  manquer,  en  quel- 
que .sorte,  au  respect  que  je  devais  à  v.c\x\  que  je 
voyais  pencher  d'un  autre  côté.  Cette  préférence  est 
peut-être  en  moi  un  effet  de  ces  inclinations  aveu- 
gles qu'ont  beaucoup  de  pères  pour  quelques-uns  de 
leurs  enfants  plus  que  pour  les  autres;  peut-être  y 
entre-l-il  un  peu  d'amour-propre,  en  ce  que  celte 
tragédie  me  semble  être  un  peu  plus  à  moi  que  cel- 
les qui  l'ont  précédée,  à  cause  des  incidents  surpre- 
nants qui  sont  purement  de  mon  invention  et  n'a- 
vaient jamais  été  vus  au  théâtre;  et  peut-être  enfin 
y  a-t-il  un  |ieu  de  vrai  mérite  qui  fait  que  cette  in- 
clination n'est  pas  tout  à  fait  injuste.  Je  veux  bien 
laisser  chacun  en  liberté  de  ses  sentiments;  mais 
certainement  on  peut  dire  que  mes  autres  pièces 
ont  peu  d'avantages  qui  ne  se  rencontrent  en  celle- 
ci  :  elle  a  tout  ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nou- 
veauté des  fictions,  la  force  des  vers,  la  facilité  de 
l'expression,  la  solidité  du  raisonnement,  la  chaleur 
des  passions,  les  tendresses  de  l'amour  et  de  l'ami- 
tié; et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte 
qu'elle  s'élève  d'acte  en  acte.  Le  second  passe  le  pre- 
mier, le  troisième  est  au-dessus  du  second,  et  le  der- 
nier l'enqjorte  sur  tous  les  autres.  L'action  y  est 
une,  grande,  complète;  sa  durée  ne  va  point,  ou 
fort  peu,  au  delà  de  celle  de  la  représentation.  Le 
jour  en  est  le  plus  illustre  qu'on  puisse  imaginer, 
et  l'unité  de  lieu  s'y  rencontre  en  la  manière  que  je 
l'explique  dans  le  troisième  de  mes  discours,  et  avec 
l'indulgence  que  j'ai  demandée  pour  le  théâtre. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer 
qu'elle  soit  sans  taches.  On  a  fait  tant  d'objections 
contre  la  narration  de  Laonice  au  premier  acte,  qu'il 
est  malaisé  de  ne  donner  pas  les  mains  à  quelques- 
unes.  Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si  inutile  qu'on  l'a 
dit.  11  est  hors  de  Joule  que  Cléopàtre.  dans  le  se- 
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cuiid,  ferait  eonnatlre  beaucoup  do  cliuscs  par  sa 
conlidence  avec  cette  Laonice,  et  par  le  récit  <|u"elle 
en  a  l'ait  à  ses  di'ux  fils,  pour  leur  reineltre  devant 
les  yeux  combien  ils  lui  ont  d'obligation  ;  mais  ces 
deux  scènes  demeureraient  assez  obscures,  si  celle 
narration  ne  les  avait  précédées,  el  du  moins  les 
justes  défiances  de  Itodogune  à  la  lin  du  premii'r 
acte,  et  la  iieinture  (jue  Cléopàlre  fait  d'ellc-mrine 
dans  son  monologue  qui  ouvre  le  second,  n'auraient 
pu  se  faire  entendre  sans  ce  secours. 

.l'avoue  qu'elle  est  sans  artifice  et  qu'iui  la  fait 
il'  sang-froid  à  un  personnage  |)rotalique,  qui  se 
pnurrail  toutefois  justilier  par  les  deux  exemples  de 
iVrence  (jue  j"ai  cités  sur  ce  sujet  au  premier  dis- 
l'ours.  Timagéne,  qui  l'écoulé,  n'est  introduit  que 
ji  liir  l'écoutei',  bien  (jue  je  l'emploie  au  cinquième 
;i  r.iire  celle  de  la  mort  de  Séleucus,  qui  se  pouvait 
fiire  par  un  autre.  Il  l'écoute  sans  y  avoir  aucun 
nitiTèt  notable,  et  par  simple  curiosilé  d'apprendre 
ce  qu'il  pou\  ait  avoir  su  déjà  en  la  cour  d'Egypte, 
oii  il  était  en  assez  bonne  posture,  étant  gouverneur 
des  neveux  du  roi,  pour  entendre  di  s  nouvelles  as- 
surées de  tout  ce  ([ui  se  passait  dans  la  Syrie,  qui 
en  est  voisine.  D'ailleurs,  ce  qui  ne  peut  recevoir 
il'i'xeuse,  c'est  (jue,  comme  il  y  avait  déjà  quelque 
triiips  qu'il  était  de  retour  avec  les  princes,  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'il  ait  attendu  ci'  grand  jour 
di'  cérémonie  pour  s'informer  de  sa  sœur  comment 
SI'  sont  passés  tous  ces  troubles,  qu'il  dit  ne  savoir 
que  confusément.  l'ollux,  dans  Médéc,  n'est  qu'un 
|i  rsonnage  protalique  qui  écoute  sans  intérêt 
r mime  lui;  niais  sa  surprise  de  voir  Jason  à  Corin- 
Ihi'.  où  il  vient  d'arriver,  et  son  séjour  en  Asie,  que 
la  mer  en  sépare,  lui  donnent  jusie  sujet  d'ignorer 
ce  qu'il  en  apprend.  La  narration  ne  laisse  pas  de 
demeurer  froide  comme  celle-ci,  parce  qu'il  ne  s'est 
encore  rien  passé  dans  la  pièce  qui  excite  la  curio- 
sité de  l'auditeur,  ni  qui  lui  puisse  donner  quelque 
émotion  en  l'écoutant;  mais,  si  vous  voulez  réfléchir 
sur  celle  de  t^uriace  dans  VHoruce,  vous  trouverez 
qu'elle  fait  tout  un  autre  effet.  Camille,  qui  l'écoute, 
a  inlérèl,  comme  lui,  à  savoir  comment  s'est  faite 
une  paix  dont  dépend  leur  mariage;  et  l'auditeur,  que 
Sabine  el  elle  n'ont  entretenu  ([ue  de  leurs  malheurs 
et  des  appréhensions  d'une  bataille  qui  se  va  donner 
entre  deux  partis,  où  elles  voient  leurs  frères  dans 
l'un  et  leur  amour  dans  l'autre,  n'a  pas  moins  d'a- 
vidité qu'elle  d'apprendre  comment  une  paix  si  sur- 
prenante s'est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  conlirmenl  ce  que 
j'ai  dit  ailleurs,  que,  lorsque  la  tragédie  a  son  fon- 
dement sur  des  guerres  entre  deux  Etats,  ou  sur 
d'autres  affaires  publiques,  il  est  très-malaise  d'in- 
troduire un  acteur  qui  les  ignore  et  qui  puisse  re- 
cevoir le  récit  qui  en  doit  instruire  les  spectateurs 
en  parlant  à  lui. 

J'ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique 

en  celui-ci  ;  Cléopàtre   n'épousa   Antiocluis  qu'en 

haine  de  ce  que  son  mari  avait  épousé  lîodogune 

I     chez  les  Parthes,  et  je  fais  qu'elle  ne  l'épouse  (jue 

I     parla  nécessité  de  ses  affaires  sur  un  faux  bruit  de 

la  mort  de  Demétrius,  tant  pour  ne  la  faire  pas  mé- 


chante sans  nécessité,  comme  Ménélas  dans  Vûrestc 
d'Euripide,  que  pour  avoir  lieu  de  feindre  que  De- 
métrius n'avait  pas  encore  épousé  lîodogune.  et  ve- 
nait l'épou-ser  dans  son  royaume  pour  la  mieux  éta- 
blir eu  la  place  de  l'autre  par  le  consentement  de 
ses  jieuples  et  assurer  la  couronne  aux  enfants  ((ui 
naîtraient  de  ce  mariage.  Cette  fiction  m'était  abso- 
lument nécessaire,  afin  qu'il  fût  tué  avant  (|ue  de 
l'avoir  épousée,  et  que  l'amour  que  ses  deux  lils  ont 
pour  elle  ne  fît  point  d'horreur  aux  speclaleui-s, 
qui  n'auraient  pas  manqué  d'en  prendre  «ne  assez 
forte,  s'ils  les  eussent  vus  amoureux  de  la  veuve  de 
leur  père,  tant  cette  affection  incestueuse  répugne  à 
nos  mœurs! 

Cléopàtre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  con- 
fidence à  Laonice  de  ses  desseins  et  des  véritables 
raisons  de  tout  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  eût  pu  trahir 
son  secret  aux  princes  ou  à  lîodogune,  si  elle  l'eût 
su  plus  lot;  et  celte  ambitieuse  iiiere  ne  lui  en  fait 
part  qu'au  moment  qu'elle  veut  bien  qu-'il  éclate, 
par  la  cruelle  proposition  qu'elle  va  faire  à  ses  fils. 
On  a  trouvé  celle  que  lîodogune  leur  fait  à  son 
tour  indigne  d'une  personne  vertueuse,  comme  je 
la  peins;  mais  on  n'a  pas  considéré  qu'elle  ne  la 
fait  pas,  coinine  Cléopàtre,  avec  espoir  de  la  voir 
exécuter  par  les  princes,  mais  seulement  pour 
s'exempter  d'en  choisir  aucun,  et  les  attacherions 
deux  à  sa  protection  par  une  espérance  égale.  Elle 
était  avertie  par  Laonice  de  celle  que  la  reine  leur 
avait  faite  et  devait  prévoir  que.  si  elle  se  fût  dé- 
clarée pour  A  ntiochus  qu'elle  aimait,  son  ennemie, 
qui  avait  seule  le  secret  de  leur  naissance,  n'eût  pas 
manqué  de  nommer  Séleucus  pour  aîné  afin  de  les 
commeitie  l'un  contre  lautre  et  d'exciter  une  guerre 
civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle  devait 
s'exempter  de  choisir,  pour  les  contenir  tous  deux 
dans  l'égalité  de  prétention,  et  elle  n'en  avait  point 
de  meilleur  moyen  que  de  rappeler  le  souvenir  de 
ce  qu'elle  devait  à  la  mémoire  de  leur  père,  qui 
avait  perdu  la  vie  pour  elle,  et  leur  faire  celte  pro- 
position qu'elle  savait  bien  qu'ils  n'accepteraient 
pas.  Si  le  traité  de  paix  l'avait  forcée  à  se  départir 
de  ce  juste  sentiment  de  reconnaissance,  la  liberté 
qu'ils  lui  rendaient  ia  rejetait  dans  cette  obligation. 
Il  était  de  Sun  devoir  de  venger  cette  mort;  mais  il 
était  de  celui  des  princes  de  ne  se  pas  charger  de 
cette  vengeance.  Elle  avoue  elle-même  à  Antiocluis 
qu'elle  les  haïrait  s'ils  lui  avaient  obéi;  que,  comme 
elle  a  fait  ce  qu'elle  a  dû  [lar  cette  demande,  ils 
l'ont  ce  qu'ils  doivent  par  leur  refus;  qu'elle  aime 
trop  la  vertu  pour  vouloir  être  le  prix  d'un  crime, 
el  que  la  justice  qu'elle  demande  de  la  mort  de  leur 
père  serait  un  parricide  si  elle  la  recevait  de  leurs 
mains. 

Je  dirai  plus  :  quand  cette  proposiiion  serait  tout 
à  fait  condamnable  en  sa  bouche,  elle  mériterait 
quelque  grâce  et  pour  l'éclat  que  la  nouveauté  de 
l'invention  a  fait  au  théâtre,  et  pour  l'embarras  sur- 
prenant où  elle  jette  les  princes,  et  pour  l'effet 
qu'elle  produit  dans  le  reste  de  la  pièce  qu'elle  con- 
duit à  l'action  historique.  Elle  est  cause  que  Séleu- 
cus, par  depit,  renonce  au  tioiie  et  à  la  possession 
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de  cette  princesse  ;  que  la  rciiiR,  \c  voulant  animer 
contre  son  fn-re,  n'en  peut  rien  oblenir,  et  (pTenfin 
elle  se  résout  par  déses(iuir  do  les  p(?rdr(>  tous  deux 
plutôt  que  de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  eouiinence  par  SOleucus,  tant  pour  suivre 
l'ordre  de  l'histoire  que  parce  que,  s'il  fût  demeuré 
en  vie  après  Antioclnis  et  Uodopune,  qu'elle  voulait 
empoisonner  publiquement,  il  les  aurait  pu  venger. 
Elle  ne  craint  pas  la  même  chose  d'Antiochus  pour 
son  frère,  d'autant  qu'elle  espère  que  le  poison  vio- 
lent qu'elle  lui  a  préparé  fera  un  effet  assez  prompt 
pour  le  faire  mourir  avant  qu'il  ail  pu  rien  savoir 
de  cette  autre  mort,  ou  du  moins  avant  ([u'il  l'eii 
puisse  convaincre,  piiisi[u'elle  a  si  bien  pris  son 
temps  pour  l'assassiner,  que  ce  parricide  n'a  pas  eu 


de  témoins.  J'ai  parlé  ailleurs  de  radoucissement 
que  j'ai  apporli'  pour  empêcher  qu'Aiiliochtis  n'iii 
commît  un  en  la  forçant  de  premlre  le  poison  (lu'ell" 
lui  prési'nle.et  du  peu  d'appanMice  qu'il  y  avail 
qu'un  momt'nt  après  qu'elle  a  expiré  presque  à  sa 
vue  il  parlât  d'amour  et  de  mariagi;  à  Rodoguiie. 
Dans  l'élat  où  ils  rentrent  derrière  le  théàlre,  ils 
peuvent  le  résoudre  quand  ils  le  jugeront  à  i)ropu<. 
L'action  est  conqdèle,  puisqu'ils  sont  hors  de  pi-iil; 
et -la  mort  de  Séleucus  m'a  exempté  de  développer 
le  secret  du  droit  d'aînesse  entre  les  deux  frères, 
qui  d'ailleurs  n'eût  jamais  élé  croyable,  ne  pouvant- 
ètie  Oclairci  que  par  une  bouche  en  qui  Ion  n'a  pas 
vu  a.ssez  de  sincériti^  pour  pn'udre  aucune  assurance 
sur  son  témoignage. 


fiy    ir.    I.  I.  \\Mr.\    "e    iionncuvE. 
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C.ONCF.r.NANT    IIKP.ACLUIS 

Louis  Racine,  lils  de  radiiiir:ible  Jean  Racine,  a 
fait  uil  traité  de  la  poésie  dranialique.  avec  des  re- 
marques sur  les  tragéilios  de  son  illustre  père.  Voici 
comme  il  s'exprime  sur  VHérfirliim  de  Corneille. 

0  On  croirait  deNuirtrouvi-i-  quelque  ressMiiblance 
entre  Hnaetîm  et  Allinlie,  parce  qu'il  s'agit  dans  ces 
pièces  de  rèiiieltre  sur  un  trùne  usurpé  un  prince  à 
qui  ce  trùne  appartient,  et  ce  prince  a  été  ^auvé  du 
carnage  dans  son  enfance.  Ces  deux  pièces  n'ont  ce- 
pendant aucune  res.semblance  entre  elles,  non-seu- 
lement parce  qu'il  est  bien  différent  de  vouloir  re- 
mettre sur  le  trône  un  prince  en  âge  d'agir  par 
lui-même  ou  un  enfant  de  Imitans,  mais  parce  que 
Corneille  a  conduit  son  action  d'une  manière  si  sin- 
gulière et  si  compliquée,  que  ceux  qui  l'ont  lue 
plusieurs  fois,  et  même  l'ont  vu  représenter,  ont 
encore  de  la  peine  à  l'entendre,  et  qu'on  se  lasse  à 
la  fm 

D'un  diverlissenient  qui  f.iit  une  fatigue. 

Dans  llérai'tiii.%  sujet  et  incidents,  tout  est  de  l'in- 
vention du  génie  fécond  de  (Corneille,  qui,  pour  je- 
ter de  grands  intérêts,  a  multiplié  des  incidents  peu 
vraiseoiblables.  Croira-l-on  une  mère  capable  de  li- 
vrer son  propre  lils  à  la  mort  pour  élever  sous  ce 
nom  le  lils  de  l'eraiiereur  mort?  Est-il  vraisemblable 
que  deux  princes,  se  croyant  toujours  tous  deux  ce 
qu'ils  ne  sont  pas,  parce  qu'ils  ont  été  changés  en 
nourrice,  s'aiment  tendrement,  lorsque  leur  nais- 
sance les  oblige  à  se  détester,  et  même  à  se  perdre .' 
Ces  choses  ne  sont  pas  impossibles;  mais  on  aime 
mieux  le  merveilleux  qui  naît  de  la  simplicité  dune 
action  que  celui  que  peut  produire  cet  amas  con- 
fus d'incidents  extraordinaires.   Peu  de  personnes 


connaissent  lleractiiis;  et  qui  ne  connaît  pas  Athalic? 

CI  II  y  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  iians  lUh'i- 
cliiis.  Toute  l'action  est  conduite  par  un  personiuige 
subalterne  qui  n'intéresse  point  :  c'est  la  reconnais- 
sance (jui  fait  le  sujet,  au  lieu  que  la  reconnais- 
sance doit  naître  du  sujet,  et  causer  la  péripétie. 
Dans  llcraclius,  la  péripétie  précède  la  reconnais- 
sance. La  péripétie  est  la  mort  de  Phocas  :  les  deux 
]irinces  ne  sont  reconnus  qu'après  cette  mort;  et, 
comme  alors  ils  n'ont  plus  à  le  craindre,  qu'importe 
au  spectateur  qui  des  deux  soit  Héraclius.'  il  me  pa- 
rait donc  que  le  poète  qui  s  est  conformé  aux  prin- 
cipes d'Vristote,  et  qui  a  conduit  sa  pièce  dans  la 
simplicité  des  tragédies  grecques,  est  celui  qui  a  le 
mieux  réussi.  » 

.J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis 
Racine  en  plusieurs  points.  Je  crois  qu'une  mère 
peut  livrer  son  lils  à  la  mort  pour  sauver  le  fils  de 
son  empereur;  mais,  pour  rendre  vraisemblable  une 
action  si  peu  naturelle,  il  faudrait  que  la  mère  eût 
été  obligée  d'en  faire  serment,  qu'elle  eût  été  forcée 
par  la  religion,  par  quelque  motif  supérieur  à  la 
nature  :  or  c'est  ce  qu'on  ne  trouve  pas  dans  VHe- 
raclins  de  Pierre  i;orneille:  Léontine  même  est  d'un 
caractère  absolument  incapable  d'une  piété  si 
étrange;  c'est  une  intrigante,  et  même  une  très- 
méchante  femme,  qui  réserve  Héraclius  à  un  in- 
ceste :  de  tels  caractères  ne  sont  pas  capables  d'une 
vertu  surnaturelle. 

Js  ne  crois  pas  impossible  ([u'IIéraclius  et  Mariian 
aient  de  l'amitié  l'un  poar  l'autre:  je  remarque 
seulement  que  cette  amitié  n'est  guère  théâtrale  et 
qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands  mouvements 
nécessaires  au  théâtre. 

A  l'égard  du  dénoûmont,  je  crois  que  le  critique 
a  entiere.Tient  raison:  mais  je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  a  voulu  faire  une  comparaison  à'Alhnlie  et 
A' lleructius,  si  ce  n'est  pour  avoir  une  occasion  de 
dire  qu  Hérnclius  lui  paraît  un  mauvais  ouvrage. 

Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  de  grandes  beau- 
lés  dans  Héraclius.  puisqu'on  le  joue  toujours  avec 
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applaudissement  quand  il  se  trouve  des  acteurs 
convenables  aux  rôles. 

Les  lecteurs  l'claiiés  se  sont  aperçus  sans  doute 
qu'une  tragédie  écrite  d'un  style  dur,  iné/al,  rempli 
de  solécistnes,  peut  réussir  an  théâtre  par  les  situa- 
tions, et  qu'au  contraire  une  pièce  parfaitement 
écrite  peut  n'être  pas  lulérée  à  la  représentation. 
Esllier,  par  exemple,  est  une  preuve  de  cette  vérité  : 
rien  n'est  plus  élégant,  jdus  correct,  que  le  style 
d'Estker;  il  est  même  (pielquefois  touchant  et  su- 
blime ;  mais,  quand  celte  pièce  fut  jouée  à  Paris,  elle 
ne  lit  aucun  effet;  le  théâtre  fut  bientôt  désert.  Ce>t 
sans  doute  que  le  sujet  est  bien  moins  naturel, 
moins  vraisemblable,  moins  intéressant  que  celui 
d'Heracliiis.  Quel  roi  qu'.-Vssuérus,  qui  ne  s'est  pas 
fait  informer,  les  six  premiers  mois  de  son  mariage, 
de  quel  pays  est  sa  femme;  qui  fait  égorger  toute 
une  nation,  parce  qu'un  homme  Je  cette  nation  n'a 
pas  fait  la  révérence  à  son  vizir;  qui  ordonne  en- 
suite à  ce  vizir  de  mener  par  la  biide  le  cheval  de 
ce  même  homme,  etc.  ! 

Le  fond  d'Hcruclius  est  noble,  théàlral,  attachant  : 
et  le  fond  d'£s//u'r  n'élail  fait  que  pnur  des  petites 
filles  de  couvent  et  pour  tlatter  madame  de  Main- 
tenon. 


A    MONSEIGNKUR    SÉGLIEIl 

CHANCELIER   Dli   J'BAXCt. 
MoNSEIGNEl'R, 

Je  sais  que  cette  tragédie  n'est  pas  d'un  genre 
assez  relevé  pour  espérer  légitimement  que  vous  y 
daigniez  jeter  les  yeux,  et  que,  pour  offrir  quelque 
chose  à  Votre  Grandeur  qui  n'en  fût  pas  entière- 
ment indigne,  j'aurais  eu  besoin  d'une  jiarfaile 
peinture  de  toute  la  vertu  d'un  Caton  ou  d'un  Sé- 
nèque;  mais,  comme  je  tâchais  d'amasser  des  forces 
pour  ce  grand  dessein,  les  nouvelles  faveurs  que 
j'ai  reçues  de  vous  m'ont  donné  une  juste  impa- 
tience de  les  publier;  et  les  applaudissements  qui 
ont  suivi  les  représentations  de  ce  poème  m'ont  fait 
présumer  que  sa  bonne  fortune  pourrait  suppléer 
à  son  peu  de  mérite.  La  curiosité  que  son  récit  a 
laissée  dans  les  esprits  pour  sa  lecture  m'a  flatté  ai- 
sément, jusques  à  me  persuader  que  je  ne  pouvais 
prendre  une  plus  heureuse  occasion  de  leur  faire 
savoir  combien  je  vous  suis  redevable;  et  j'ai  pré- 
cipité ma  reconnaissance,  quand  j'ai  considéré  qu'au- 
tant que  je  la  différerais  pour  m'en  acquitter  plus 
dignement,  autant  je  demeurerais  dans  les  appa- 
rences d'une  ingratitude  inexcusable  envers  vous. 
Mais,  quand  même  les  dernières  obligations  que  je 
vous  ai  ne  m'auraient  pas  fait  cette  glorieuse  vio- 
lenqe,  il  faut  que  je  vous  avoue  ingénument  que  les 
intérêts  de  ma  propre  réputation  m'en  imposaient 
une  très-pressante  nécessité,  l.e  bonheur  de  mes  ou- 
vrages ne  la  porte  en  aucun  lieu  où  eLe  ne  demeure 
fort  douteuse  et  où  l'on  ne  se  délie,  avec  raison. 


de  ce  qu'en  dit  la  voix  publique,  parce  qu'aucun 
d'eux  n'y  fait  connaître  l'honneur  que  j'ai  d'Ctr.' 
connu  de  vous.  Cejiendant  on  sait  par  toute  l'Euiope 
l'accueil  favorable  que  Votre  Grandeur  fait  aux  gens 
de  lettres;  que  l'accès  auprès  de  vous  est  ouvert  et 
libre  à  tous  ceux  que  les  sciences  ou  les  talents  de 
l'esprit  élèvent  au-dessus  du  commun;  que  les  ca- 
resses dont  vous  les  honorez  sont  les  marques  les 
plus  indubitables  et  les  plus  solides  de  ce  qu'ils  va- 
lent; et  qu'enlin  nos  plus  belh'S  muses,  que  feu  mon- 
seigneur le  cardinal  de  llichelieu  avait  choisies  d'j 
sa  main  pour  en  composer  un  corps  tout  d'esprit, 
seraient  encore  inconsolables  de  sa  perte  si  elles  n'a- 
vaient trouvé  chez  Votre  Grandeur  la  même  protec- 
tion qu'elles  rencontraient  chez  Son  Éniinence.tjuell.' 
apparence  donc  qu'en  quelque  climat  où  notre  lan- 
gue puisse  avoir  entrée,  on  puisse  croire  qu'uji 
homme  mérite  quelque  véritable  estime  si  ses  tra- 
vaux n'y  portent  les  assurances  de  l'état  que  vous  cii 
faites  dans  les  hommages  qu  il  vous  en  doit?  Trou- 
\ez  bon.  Monseigneur,  que  celui-ci,  plus  heureux 
que  le  reste  des  miens,  affranchisse  mon  nom  de  la 
honte  de  ne  vous  en  avoir  point  encore  rendu,  et 
que,  pour  affermir  ce  peu  de  réputation  qu'ils  m'ont 
acquis,  il  tire  mes  lecteurs  d'un  doute  si  légitini'-, 
en  leur  apprenant  non-seulement,  que  je  ne  vous 
suis  pas  tout  à  fait  inconnu,  mais  aussi  même  que 
voire  bonlé  ne  dédaigne  pas  de  répandre  sur  moi 
votre  bienveillance  et  vos  grâces  :  de  sorte  que. 
quand  votre  vertu  ne  me  donnerait  pas  toules  les 
passions  imaginables  pour  votre  service,  je  serais  le 
plus  ingrat  de  tous  les  hommes,  si  je  n'étais  toute 
ma  vie  irès-vérilablement.  Monseigneur,  votre  très- 
humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur, 

CoruXElLLE. 


AU   LECTEUR 

Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histoire,  dont 
vous  ne  reconnaîtrez  aucune  chose  dans  retle  tragé- 
die, que  l'ordre  de  la  succession  des  empereurs  Ti- 
bère, Maurice,  Phocas  et  lléraclius.  J'ai  falsifié  la 
naissance  de  ce  dernier;  mais  ce  n  a  été  qu'en  sa  fa- 
veur et  pour  lui  en  donner  une  plus  illu.stre,  le 
faisant  fils  de  l'empereur  Maurice,  bien  qu'il  ne  le 
fût  que  d'un  préteur  d'.\frique  du  même  nom  que 
lui.  J'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire  de  son  pré- 
décesseur de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un  fils, 
quoique  l'histoire  n'en  parle  point,  mais  seulement 
d'une  fille  nommée  Domitia,  qu'il  maria  à  un  Pris- 
cus  ou  Crispus.  J'ai  prolongé  de  même  la  vie  de  l'im» 
pératrice  Constantine,  et,  comme  j'ai  fait  régner  oe 
tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je  n'ai  fait  mourir 
cette  princesse  que  dans  la  quinzième  année  de  sa 
tyrannie,  quoi  qu'il  l'eût  sacrifiée  à  sa  sûreté  avec 
ses  filles  dès  la  cinquième.  Je  ne  me  mettrai  pas  en 
peine  de  justifier  cette  licence  que  j'ai  prise;  l'évé-. 
nement  l'a  assez  justifiée,  et  les  exemples  des  anciens 
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qiio  j':ii  nipporlés  sur  I{odoç]nnc  scnililiMit  l'iuilorisi'r 
sutTisaiiiiiii'nt;  jiuiis,  à  parler  sans  lard,  je  no  vuu- 
ilrais  pas  conseiller  à  personne  de  la  tirer  en  exem- 
ple. C'est  beaucoup  hasarder,  et  l'on  n'est  |ias  tnu- 
jours  heureux:  et,  dan»  un  dessein  de  cette  nature, 
ce  iju'un  bon  succès  fait  passer  pour  une  inf^éniense 
hardiesse,  un  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  té- 
mérité ridicule. 

Barouius,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur  Mau- 
rice, et  de  celle  de  ses  fils,  que  Pliocas  faisait  immo- 
ler à  sa  vue,  rapporte  une  circonstance  très-rare, 
dont  j'ai  pris  l'occasion  de  former  le  n(pud  de  celte 
tragédie,  à  qui  elle  sert  de  fondement.  Cette  nourrice 
eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheureux  prince,  (|u'elle 
exposa  son  propre  fils  au  supplice,  au  lieu  d'un  des 
■tiens  qu'on  lui  avait  donné  à  nourrir.  Maurice  re- 
connut l'échange,  et  l'empêcha  par  une  considéra- 
tion pieuse  (|ue  cette  extermination  de  toute  sa  fa- 
mille était  un  juste  jugement  de  Dieu,  auquel  il  n'eût 
pas  cru  satisfaire  s'il  eut  souffert  que  le  sang  d'un 
autre  eût  payé  pour  celui  d  un  de  ses  fils.  Mais,  quant 
à  ce  qui  était  de  la  mère,  elle  avait  surmonté  l'affec- 
tion maternelle  en  faveur  de  son  prince,  et  l'on  peut 
dire  que  son  enfant  était  mort  pour  son  regard. 
Comme  j'ai  cru  que  cette  action  était  assez  généreuse 
pour  mériter  une  personne  plus  illustre  à  la  produire, 
j'ai  fait  de  cette  nourrice  une  gouvernante.  J'ai  sup- 
posé que  l'échange  avait  eu  son  effet;  et  de  cet  en- 
fant sauvé  par  la  supposition  d'un  autre,  j'en  ai  fait 
Héraclius.  le  successeur  de  Phocas.  Bien  plus,  j'ai 
feint  que  cette  Léontiu'i,  ne  croyant  pas  pouvoir  ca- 
cher longlemps  cet  enfant  que  Maurice  avait  commis 
à  sa  lidélité,  vu  la  recherche  exacte  que  l'hocas  en 
faisait  faire,  et  se  voyant  même  déjà  soupçonnée  et 
prête  à  être  découverte,  se  voulut  melire  dans  les 
bonnes  grâces  de  ce  tyran,  en  lui  allant  offrir  ce 
petit  prince  dont  il  était  en  peine,  au  lieu  duquel 
elle  lui  livra  son  propre  lils  Léonce.  J'ai  ajouté  que 
par  cette  action  Phocas  fut  tellement  gagné,  qu'il 
crut  ne  pouvoir  remettre  son  fils  .Martian  aux  mains 
d'une  personne  qui  lui  fût  plus  acquise,  d'autant  que 
ce  qu'elle  venait  de  faire  l'avait  jetée,  à  ce  qu'il 
croyait,  dans  une  haine  irréconciliable  avec  les  amis 
de  Maurice,  qu'il  avait  seuls  à  craindre.  Celte  faveur 
où  je  la  mets  auprès  de  lui  donne  lieu  à  un  second 
échange  d'iléraclius,  qu'elle  nourrissait  comme  son 
fils  sous  le  nom  de  Léonce,  avec  Martian,  que  Pho- 
cas lui  avait  confié.  Je  lui  fais  prendre  l'occasion  de 
l'éloignement  de  ce  tyran,  que  j'arrête  trois  ans, 
sans  revenir,  à  la  guerre  contre  les  Perses  ;  et,  à  son 
retour,  je  fais  qu'elle  lui  donne  Uéraclius  pour  son 
fils,  qui  est  dorénavant  élevé  auprès  de  lui  sous  le 
nonj  de  Martian.  cependant  qu'elle  relient  le  vrai 
Martian  auprès  d'elle,  et  le  nourrit  sous  le  nom  de 
son  Léonce,  qu'elle  avait  exposé  pour  l'autre.  Comme 
ces  deux  princes  sont  grands,  et  que  Phocas,  abusé 
par  ce  dernier  échange,  presse  Uéraclius  d'épouser 
Pulchérie,  fille  de  Maurice,  qu'il  avait  réservée  ex- 
près seule  de  toute  sa  famille,  afin  qu'elle  portât  par 
ce  mariage  le  droit  et  les  titres  de  l'empire  dans  sa 
maison,  Léontine,  pour  empêcher  cette  alliance  in- 
testueuse  du  frère  et  de  la  sœur,  a\erlit  Uéraclius 


de  sa  naissance.  Je  ser.iis  trop  long  si  je  voulais  Ici 
toucher  le  reste  des  incidents  d'un  poème  si  embar- 
rassé, et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces 
lumières,  afin  que  vous  en  puissiez  commencer  la 
lecture  avec  mcjins  d'obscurité.  Vous  vous  souvien- 
drez seulement  iiu'Uéraclius  passe  pcuir  Martian,  fils 
de  Phocas,  et  Martian  pour  Léonce,  fils  de  Léontine, 
et  qu'Uéraclius  sait  qui  il  est.  et  ([ui  est  ce  faix 
Léonce;  mais  que  le  vrai  Martian,  Phocasni  Pulché- 
rie n'en  savent  rien,  non  plus  que  le  reste  des  ac- 
teurs, hormis  Léontine  et  sa  lille  Eudoxe. 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu'il  n'est  pas 
vraisemblable  qu'une  mère  expose  son  fils  à  la  mort 
pour  en  préserver  un  autre  ;  â  quoi  j'ai  deux  répon- 
ses à  faire  :  la  |)remière,  que  notre  unique  docteur 
Aristote  nous  iiermet  de  mettre  quelquefois  des  cho- 
ses qui  même  soient  contre  la  raison  el  l'apparence, 
pourvu  que  ce  soit  hors  de  l'action,  ou,  pour  me 
servir  des  termes  latins  de  ses  interprètes,  exlra  fa- 
hidam,  comme  est  ici  celle  supposition  d'enfant,  et 
nous  donne  pour  exemple  OEdipe,  qui,  ayant  tué 
nn  roi  de  Thèbes,  l'ignore  encore  vingt  ans  après; 
l'autre,  que  l'action  étant  vraie  du  côté  de  la  mère, 
comme  j'ai  remarqué  tantôt,  il  ne  faut  plus  s'infor- 
mer si  elle  est  vraisemblable,  étant  certain  que  tou- 
les  les  vérités  sont  recevahles  dans  la  poésie,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  obligée  à  les  suivre.  La  liberté 
i|u'elle  a  de  s'en  écarter  n'est  pas  une  nécessité,  el 
la  vraisemblance  n'est  qu'une  condition  nécessaire 
à  la  disposition,  et  non  pas  au  choix  du  sujet  ni  des 
incidents  qui  sont  appuyés  de  l'histoire.  Tout  ce  qui 
entre  dans  le  poème  doitêtrecroyable;  elil  l'est,  se- 
Inii  Aristote,  par  l'un  de  ces  trois  nmyeus,  la  vérité, 
la  vraisemblance,  ou  l'opinion  commune.  J'irai  plus 
outre;  et,  quoique  peut-être  on  voudra  prendre  celle 
]uoposition  pour  un  paradoxe,  je  ne  craindrai  point 
d'avancer  que  le  sujel  d'une  belle  tragédie  doit  être 
vraisemblable.  La  preuve  en  est  aisée  par  le  même 
Aristote,  qui  ne  veut  pas  qu'on  en  compose  une  d'un  ' 
ennemi  qui  tue  son  ennemi,  parce  que,  bien  que  cela 
soit  vraisemblable,  il  n'excite  dans  l'âme  des  spec- 
tateurs ni  pitié  ni  crainte,  qui  sont  les  deux  passions 
de  la  tragédie  ;  mais  il  nous  renvoie  la  choisir  dans 
les  événements  extraordinaires  qui  se  passent  entre 
personnes  proches,  comme  d'un  père  qui  tue  son 
fils,  une  femme  son  mari,  un  frère  sa  sœur;  ce  qui, 
n'étant  jamais  vraisemblable,  doit  avoir  l'autorité 
de  l'histoire  ou  de  l'opinion  commune  pour  être  cru  : 
si  bien  qu'il  n'est  pas  permis  d'invenler  un  sujet  de 
celle  nature.  C'est  la  raison  qu'il  donne  de  ce  que 
les  anciens  traitaient  presque  les  mêmes  sujets, d'au- 
tant qu'ils  rencontraient  peu  de  familles  où  fussent 
arrivés  de  pareils  désordres,  qui  font  les  belles  et 
puissantes  oppositions  du  devoir  el  de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'êtendre  plus  au  long 
sur  celte  matière  :  j'en  ai  dit  ces  deux  mots  en  pas- 
sant, par  une  nécessité  de  me  défendre  d'une  ob- 
jection qui  déiruirait  tout  mon  ouvrage,  puisciu'elle 
va  en  saper  le  fondement,  et  non  par  ambition  d'é- 
laler  mes  maximes,  qui  peut-être  ne  sont  jjas  géné- 
ralement avouées  des  savants.  Aussi  ne  donné^-je  ici 
mes  opinions  qu'à  la  mode  de  M.  de  Montaigne,  non 
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pour  bonnes,  mais  pour  miennes.  Je  m'en  suishien 
Iniuvi'  jus(|u"à  pri'sent;  niais  je  ne  tiens  pas  impos- 
sible qu'on  réussisse  mieux  en  suivant  les  contraires. 


rKUSONNAGHS 

IMiOoAS,  empereur  (i'Orient. 

IllillAiLlLS,  llls  de  l'empereur  Maurice,  cru  Marliaii,  fils 
(le  l'hoeas.  anianl  d  Eudo\e. 

.MARTIA.N,  lils  de  l'hocas,  cru  Léonce,  fils  de  l.conllne, 
amant  de  Puicliérie. 

ri'l,i;iii:i!li:,  nile  de  Icmpcreur  Maurice,  mailressc  de 
Mai'tian. 

Ll•;o.^TI.^E,  dame  de  Conslanlinoplc,  autrefois  gouver- 
nante d'IléraL-lius  et  de  Martian. 

I-UUIIXK,  fille  de  Léoutine,  et  maiirosse  d'iléraclins. 

idlISl'K,  gendre  de  l'Iiocas. 

EXIjPÊRE,  palrif  ien  de  Couslaiitinople.         , 

AMl.NTAS,  ami  d'Evupère. 

l".>    rAf.i;    VE    tK'>MI.NE. 

La  .scène  est  à  Constaiilmople. 


ACTE  PREMIEIl 


SCKNE  PREMIKllE 

PHOCAS,    CRISPE. 

l'IIOCAS. 

Crispe,  il  n'estque  trop  vrai,  la  plus  beiiecouronne 
N'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne; 
El  celui  dont  lé  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix 
•  Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte  en  ignore  le  poids. 
Mille  et  mille  ilouceurs  y  semblent  attachées 
yui  ne  sont  qu'un  amas  d'amerlumes  cachées  : 
Qui  croit  les  possi-der  les  sent  s'évanouir: 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouii'  : 
Surtout  qui,  comme  inoi,  d'une  obscure  naissance 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance, 
(jui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé; 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes, 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes; 
Et,  comme  il  n'a  semé  qu'époux  aille  et  qu'horreur, 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  (]Me  terreur. 
J'en  ai  senK'  beaucoup:  et  depuis  quatre  lustres 
Mon  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi. 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 
Mais  le  sang  répandu  de  l'empereur  .Maurice, 
Ses  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice. 
En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements. 
Si  pour  m'ùter'ce  trône  ils  servent  d'instruments. 
On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années  : 
Byzance  ouvre,  dis-lu,  l'oreille  à  ces  menées; 


Et  le  peuple,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit, 

D'une  croyance  avide  eiubrasse  ce  faux  bruit. 

Impatient  déjà  de  se  laisser  sJduire 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire. 

Oui,  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé. 

Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite? 

ClUSPE. 

Il  nomme  Uéraclius  celui  qu'il  ressuscite., 
riiocAs.  " 

Quiconque  en  est  l'auteur  devait  mieux  l'inventer. 
Le  nom  d'Iléraclius  doit  peu  m'épouvanter: 
Sa  mort  est  trop  certaine  et  fut  trop  remarquable 
Pour  craindre  un  grand  effet  d'une  si  vaine  fabl". 

Il  n'avait  que  six  mois;  et,  lui  perçant  le  flanc. 
On  en  fit  dégoulter  plus  de  lait  que  de  sang; 
Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  l'àme, 
Eut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  l'eiiimc. 
Il  me  souvient  encor  qu'il  fut  deux  joure  caché. 
Et  que  sans  Léontine  on  l'eût  longtemps  cherché  : 
11  fut  livré  par  elle,  à  qui,  pour  réconipeiisi:. 
Je  diinuai  de  mon  lils  à  gouverner  l'enfance, 
Du  jeune  Marlian,  qui  d'âge  presque  égal. 
Etait  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 
Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

cr.isi'E. 
Tout  ridicule,  il  plaît,  et  le  peuple  Qgt  crédule; 
Mais,  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter. 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

(Juand  vous  fîtes  périr  .Maurice  et  sa  famille, 
Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  nue  fille. 
Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  aurait  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  el  révère 
Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère, 
Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang       ^ 
S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang.'| 
Non,  il  ne  courra  plus  après  l'ombre  du  frère. 
S'il  voit  monter  la  sœur  dans  le  trône  du  père.  (.Maràj 
Mais  pressez  cet  hymen  :  le  prince  aux  champs  déf 
Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à  mille  hasards; 
El  n'eut  été  Léonce,  en  la  dernière  guerre. 
Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre, 
Puisque,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier, 
Martian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier. 
Avant  que  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  >  périsse» 
Qu'il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  .Maurice, 
Et  qui,  réunissant  l'une  et  l'autre  maison,  ; 

Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom.f 

PIIOCAS. 

Hélas!  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire. 
Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  d.  ntraire7 
Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d'accord 
Qu'à  fuir  cet  hyménée  à  l'égal  de  la  mort; 
Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles. 
La  princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect; 
Et,  quiiiiju'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect, 
Le  sou\cnir  des  siens,  l'orgueil  de  sa  naissance, 
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2Î1 


L  riiiporte  à  tous  inoniL'iils  ;i  hravei'  ma  pui^saMci'. 
>a  uiéiv,  ()up  loiiyli'inpsji'  voulus  épargner. 
Ij  qu'en  vain  par  douceur  j'espérai  de  gagner, 

I  ;;  de  la  sorte  instruite;  et  ce  que  je  vois  suivre 
M  ■  punit  bien  du  troii  (|ue  je  la  laissai  vivre. 

CRISPE. 

II  faut  n'/\r  do  force  avec  de  tels  esprits, 
Sri;;iiL'ur;  r{  (|ui  les  flatte  eiidnreil  leurs  mépris  : 
La  \iolence  est  juste  où  la  douceur  est  \aiiie. 

PIIOCAS. 

C'i'sl  par  là  qu'aujourd'hui  je  veux  domptersa  liaine. 
.1    l'ai  niandi'e  exprés,  non  plus  jiour  la  flatter, 
M:iis  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 

CRISPE. 

Elle  entre. 


SCENE  11 

l'iidc.vs,  ruixiiKiîiE.  cuisra. 

PIIOCAS. 

Enlin,  madame,  il  esttemps  de  vous  rendre. 
Le  besoin  de  l'État  défend  de  plus  attendre; 
H  lui  faut  des  Césars,  et  je  me  suis  promis 
D'en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 
Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnaissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance. 
De  vouloir  qu'aujourd'hui,  pour  prix  de  mes  bien- 
Vousdaigniezarcepter  lesdonsquL' je  vousfais.  | faits. 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 
Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime  : 
Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus; 
Mais  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus; 
(Jue  de  force  ou  de  gré  je  me  veux  satisfaire;  [père; 
Qu'il  me  faut  craindre  en  maître,  ou  me  chérir  en 
lit  que,  si  votre  orgueil  s'obstine  à  me  ha'ir, 
(Jui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 

PULCIIÉRIE. 

J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnaissance 

\  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance, 

(Jue,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté. 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité. 

Mais,  puisqu'on  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique. 

Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique, 

(Jue  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureur, 

Kl  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  fallait  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j'étais  Pulcliérie  et  fille  de  Maurice, 
Si  tu  faisais  dessein  de  méblouir  les  yeux 
Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 
Vois  quels  sont  ces  présents  dont  le  refus  t'étonne  : 
Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne; 
Mais  que  me  donnes-tu.  pui.'ique  l'une  est  à  moi, 
Et  l'autre  en  est  indigne,  étant  sorti  de  toi'.' 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  : 
Tu  parles  de  donner  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 
Et,  puisque  avecque  moi  tu  veux  le  couronner, 
Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 
Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m'oses  prescrire 


Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l'empire, 

Et  de  cruel  tyran,  d'infâme  ravisseur, 

Te  fasse  vrai  monarque  et  juste  possesseur. 

.\e  reproche  donc  plus  à  mon  âme  indignée 

Qu'en  perdant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée: 

Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d'amitié, 

Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pitié. 

Ton  intérêt  dès  lors  fit  .seul  cette  réserve  : 

Tu  m'as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve; 

Et,  malsfir  dans  un  trône  où  tu  crains  l'avenir. 

Tu  ne  m'y  veux  placer  (|ue  pour  t'y  maintenir; 

Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendre  : 

Mais  connais  Pnichérie,  et  cesse  de  prétendre. 

Je  sais  qu'il  m'appartient,  ce  trône  où  tu  tesieds. 
Que  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds; 
Mais,  conmie  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père. 
S'il  n'est  lavé  du  tien,  il  ne  saurait  me  plaire; 
Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s'efforcent  de  bâter, 
Est  l'unique  degré  par  où  j'y  veux  monter  : 
Voilà  quelle  je  suis  et  quelle  je  veux  être. 
Qu'un  autre  t'aime  en  père,  ou  te  redoute  en  maître, 
Le  co-ur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bourreaudeson  sang. 

pnocAS. 
J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence. 
Pour  voir  à  quel  excès  irait  ton  insolence  : 
J'ai  vu  ce  (jui  t'abuse  et  me  fait  mépriser, 
Et  t'aime  encore  asse»pour  le  désabuser. 

N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père, 
.M  ijue  pour  l'appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi  : 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi. 
Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  jias  un  bien  de  race  : 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place; 
.'^on  choix  en  est  le  titre;  et  tel  est  notre  sort. 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 
Celle  qu'on  fit  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice; 
J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 
Au  npos  de  l'Etat  il  fallut  l'accorder; 
Mon  cœur,  qui  résistait,  fut  contraint  de  céder; 
Mais,  pour  remettre  un  jour  l'empire  eu  sa  famille. 
Je  fis  ce  que  je  pus,  je  conservai  sa  fille, 
Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d'appui, 
Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n'était  plus  à  lui. 

l'CLCHÉRIE. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie, 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie. 

Oser  arrogamment  se  vanter  à  mes  yeux 

D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  a'ieux  ! 

Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes. 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 

l!rûire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 

En  impulant  leur  perte  au  repos  de  l'État! 

Il  fait  plus,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse! 

Souffre,  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 

Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 

Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections. 

L'empire  était  chez  nous  uu  bien  héréditaire: 

Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère; 


272 


IIEIIACLIUS. 


Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mou  destin 
Jusqu'au  grand  TIhcmIosc,  et  jusqu'à  Constantin, 
Et  je  pourrais  avoir  l'âme  assez  abattue... 

PiincAS. 
Eii  bien,  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue. 
Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté  ; 
Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses, 
Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses. 
Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine  et  flatter  ta  douleur; 
Par  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allume  dans  ton  comr  celte  sanglante  image. 
Mais  que  t'a  fait  mon  fils'.'  était-il,  au  berceau. 
Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau'? 
Tant  de  vertus  qu'en  lui  le  monde  entier  admire 
Ne  l'ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l'empire? 
En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu'il  n'ait  assez  rempli? 
Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli? 
Un  cœur  comme  le  tien,  si  grand,  si  magnanime... 

rCLCIlKRlE. 

Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  Ion  crime; 
Comme  ma  liaine  est  juste  et  ne  m'aveugle  pas, 
J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  États; 
J'admire  chaque  jour  les  preuves  qu'il  en  donne; 
J'honore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne. 
Et  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien, 
Que,  s'en  voyant  indigne,  il  ne  demande  rien. 
Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par  delà  son  mérite. 
Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m'en  faire  justice  approuve  mes  refus. 
Ce  (ils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable, 
S'il  ne  devait  régner,  me  pourrait  être  aimable; 
Et  cette  grandeur  même  où  tu  veux  le  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 
Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière, 
Quand  tu  ne  m'as  laissé  père,  mère,  ni  frère. 
Que  j'en  fasse  ton  lils  légitime  héritier! 
Que  j'assure  par  là  leur  Ironeau  meurtrier! 
Non,  non;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 
Qu'il  ose  séparer  ses  vertus  de  Ion  crime, 
Sépare  les  présents,  et  ne  m'offre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  le  sceptre  sans  lui. 
Avise;  et,  si  lu  crains  qu'il  le  fût  trop  infâme 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme. 
Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé. 
Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé; 
On  dit  qu'Iléraclius  est  tout  prêt  de  paraître  : 
Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  mallre. 

PIIOCAS. 

A  ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau. 
Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau, 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance! 
Ce  bruit  s'est  fait  déjà  digne  de  la  croyance. 
Mais... 

PDLCIIlir.lE. 

Je  sais  qu'il  est  faux  :  pour  t'assurer  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  ; 


Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'auteur  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  rie  Maurice  il  te  fera  trembler. 
Puis(iu'il  se  dit  son  fils,  il  \eut  lui  resscinhler; 
Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 
J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 
L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 
El  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 

Toi,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi, 
.Sors  du  trône,  et  le  laisse  abuser  comme  moi  ; 
Prends  cette  occasion  de  le  faire  justice. 

l'iioc.vs. 
Oui,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 
.Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir; 
.Ma  patience  a  fait  par  delà  son  pouvoir. 
Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage  ; 
Et  l'audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 
Tnnne,  menace,  brave,  espère  en  de  faux  bruits, 
Fortifie,  affermis  ceux  qu'ils  auiont  séduits; 
Dans  ton  âme  à  ton  gré  change  ma  destinée; 
Mais  eliuisis  pour  demain  la  inorl  ou  l'hyménée. 

PULCHÉRIE. 

Il  n'est  pas  pour  ce  choix  besoin  d'un  grand  effort 
A  qui  hait  l'hyménée  et  ne  craint  point  la  mort. 


SCÈNE  III 

l'IlDCAS,   rULCIlÉRTE,   HÉRACLItJS,   CRISPE. 

En  CCS  deux  scènes,  lléiaclius  passe  pour  Mjrliun,  el  Martian 
pour  Lèinue;  lléiaclius  se  connail,  mais  Marliau  ne  se  con- 
iiail  pas. 

PMOCAS,  à  l'ulchérie. 

Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  le  souhaite. 

[i\  llcraclius.) 

Approche,  Martian,  que  je  te  le  répète  : 
Cette  ingrate  furie,  après  tant  de  mépris, 
Conspire  encor  la  perte  et  du  père  el  du  fils  : 
Elle-même  a  semé  celte  erreur  populaire 
D'un  faux  lléraclius  qu'elle  accepte  pour  frère; 
Mais,  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer. 
Demain  ils  la  verront  mourir,  ou  l'épouser. 

IléllACLIUS. 

Seigneur... 

riiucAs. 
Carde  sur  loi  d'attirer  ma  colère. 

iniRACLlCS. 

Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père. 
Étant  ce  que  je  suis,  je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire,  seigneur,  que  c'est  vous  faire  tort 
El  que  c'est  trop  montrer  d'injuste  défiance 
De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 
Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époui 
Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous. 
J'ai  du  iieur,  et  tiendrais  l'empire  même  infâme 
S'il  fallait  le  tenir  de  la  main  d  une  femme. 


Eh  liioii,  elle  iiiuiina,  lu  n'en  as  pas  Ut'syiii. 

tlKifMtllS.  * 

De  vous-Miènie.si-igncur,  daignez  imeiixpii'mlro  soin 
l.e  peuple  aime  Maurice;  en  peiJrece  (jui  reste 
Kous  rendrait  ce  Inniulte  au  dernier  |)uints,funeste. 
Au  nom  d'IIéraelius  à  demi  souleM-, 
Vous  verriez  par  sa  inorl  le  désordre  achevé. 
Il  vaut  niieux'la  priver  du  rang  qu'elle  rejetle, 
Faire  régner  utie  alitre,  et  la  laisser  sujette; 
Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

niiicAs. 
Quand  .Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil. 
A  ce  lils  suppoH',  don!  il  me  faut  di^fcndre, 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre! 

ntiiAcius. 
Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié... 

MIOCAS. 

A  l'éprsffve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
l'oint  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe. 
Point  qu'après  son  liymeii'sa  haine  ne  corrompe. 
Elle  mourra,  te  dis-je. 

PILCIIÉUE,  à  lir-inilius.  ^ 

Alil  ne  nrcmpèchez  pas 
Dojcjoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 
la  vapeur  de  mou  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  lient  déjà  prèle  à  le  réduire  en  poudre; 
Lt  ma  mort,  en  ^rvant  de  corrible  à  tant  d'horreurs. . 

■•     *  PlIOCAS. 

Par  SCS  romerclments  juge  de  ses  fureurs. 
J'ai  |i'ronoiicé  l'arrêt,  il  faut  que  l'effet  suive, 
nésous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive  : 
Sinon,  j'en  jure  encore,  et  ne  l'écoute  plus. 
Son  Irépas  dès  demain  punira  ses  refus. 


SCÈNR  IV 

PULCUÉRIE,   lIt;iV\CL;US.   MARTIAN. 

iiiîr,ACi.ius. 
En  vain  il  se  promet  que,  sous  cette  menace. 
J'espère  eu  votre  cunir  surprendre  qu>"li]UO  place  : 
Votre  lefns  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 
Ce  n'est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons; 
It'aulres  deslins,  madame,  attendent  l'un  et  l'autre  : 
Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 
Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur; 
Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 
L'e  guerrier  vous  adore,  et  vous  l'aimez  de  même; 

^lîis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime. 
.     nliue  leur  mère  est  propiûo  à  nos  vœux;     [nœuds. 
Et,  quelque  effort  qu'on  fasse  à  rompre  ces  beaux 
D'uR  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles, 
(luft-nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PLLCIItniE. 

Seigneur,  vous  conn3isse»ce  cœur  infortuné  : 
L*oi)ce  y  peift  beaucoup;  vous  me  l'avfez  donné, 
ELvoire  ujain  illustre  augmente  le  mérite 


ACTE    I,   SCE.NE   IV.  27.-; 

Dis  \  ci  tus  dont  l'é(iat  pour  lui  me  sollicfle; 
iMais  à  tfantres  pensers  il  n.e  faut  recourir  ; 
I!  nVt  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il*faut  mourir; 
Et,  quapiià  ce  départ  une 'âme  se  prépare... 

lltnACLILS. 

Iledoutez  un  peu  moins  les%igueurs  d'un  barbare  : 
l'ardoiinez-moi  ce  mot;  pour  vous  servir  d'appui. 
J'ai  |)eine  à  reeonnattre  encore  un  père  en  lui. 
liésolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie. 
Je  sens  lous  mes  respects  céder  à  rette  envie; 
Je  ne  suis  plus  son  lils,  s'il  en  veut  à  vos  jours. 
Et  mon  cœur  tout  entier  vole  é  votre  secours. 

PL'LCIIÉniE. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  ;'i  crainilre. 
■Non  la  Uiort,  non  l'hymen  oii  l'on  veut  me  contraindre, 
.■^lais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

WARTIAN. 

Ah  !  mon  prince  !  ah  !  madame  !  il  vaut  mieux  vous  ré- 
l'ar  un  heureux  hymen,  à  dissiper  ce  foudre,    [soudre. 

Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié. 
Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 
Que  la  vertu  du  lils,  si  pleine  et  si  siiicêrer 
Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père. 
Et,  p(mr  mon  intjrêt,  n'exposez  pas  tous  deux... 

llÉr.Ar.LILS. 

Que  me  dis-tu,  Léonce?  et  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Tu  m'as  sauvé  la  vie;  et,  pour  reconnaissance. 
Je  voudrais  à  tes  feux  ôter  leur  récompense  ; 
Et,  ministre  insolent  d  un  prince  furieux, 
Couvrir  de  cette  honte  un  nom  si  glorieux; 
Ingrat  â  mon  ami,  perfide  à  ce  que  j'aime, 
Crui'l  à  la  princesse,  odieux  à  moi-même! 

Je  te  connais,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  crois; 
Je  sais  ce  que  tu  vaux  et  ce  que  je  te  dois. 
.*^on  bonheur  est  le  mien,  madame;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  .Martian  en  la  même  personne; 
C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez. 
Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 
Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière; 
Et,  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière. 
Malgré  le  nom  de  père  et  le  titre  de  lils. 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 
Oui,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte. 
J'irai  pour  l'empêcher  jusqu'à  la  force  ouverte; 
El  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  lléraclius  en  ma  place  régner! 
Adieu,  madame. 

PLLCllÉRIE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 

UléracHus  s'en  \i,  et  Pulcliêrie  conlinue.' 

Prince  digne  en  effet  d'un  trône  acquis  sans  crime, 
Digne  d'un  autre  père.  Ah!  Phocas!  ali!  tyran! 
Se  peut-il  que  ton  sang  ait  forme  Martian? 

Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage, 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  l'es  fait  des  amis,  je  sais  des  mécontents  ; 
Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temps  : 
L'honneur  le  le  commande  et  l'amour  te  convie. 

IS 
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IILUACLIUS. 


jnnTiAN. 
Pour  otage  en  sos  mains  ce  tigre  a  votre  vie';  ' 

Et  je  n'oserai  rien  qu'avec  un  juste  effroi 
Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  rrainilra  Je  moi. 

rl'IXIlKP.IK. 

N'importe;  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre. 
Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre. 
Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 
Les  nioyeïis  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCI-NE   PREMIERE 

LÉONTIiSE,  El'UOXJI. 

LÉO.NTIXE. 

Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  âme  enflammce. 

EunoxE. 
S'il  m'eûl  caché  son  sort,  il  m'aurait  niai  aimée. 

LiiiiMiffi:- 
Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé. 
Vous  êtes  iille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé  : 
Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à  l'oi^ille  à  quelque  âme  infidèle, 
A  quelque  esprit  loger,  oii  de  votre  lieur  jaloux, 
A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 
C'est  par  là  qu'il  est  su.  c'est  par  là  qu'on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d'Iléraclius  en  vie; 
C'est  par  là  qu'un  tyran,  plus  instruit  ([ue  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l'aurait  accablé, 
.^joutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes, 
El  se  sacrifiera  pour  nouvelles  victimes.  ' 
Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  é.levé, 
Vous  qu'adore  son  âme,  et  moi  qui  l'ai  sauvé. 
Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  sti  vpus  taire! 

EUDOXE. 

Madame,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère, 
Qui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison, 
Ne  m'accusera  plus  de  celte  trahison; 
Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice 
Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

lÉONTINE. 

Et  qui  donc  aujourd'hui  le  fait  connaître  à  tous'? 
Est-ce  le  prince,  ou  moi? 

EUDONE. 

Ni  le  prince  ni  vous. 
De  grâce,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 
On  dit  qu'il  est  on  vie,  el  son  nom  seul  les  charme. 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  l'hocas. 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 
Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante, 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante. 
Vous  en  fttes  l'échange,  et,  prenant  Martian, 


Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  : 

En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère. 

Cependant  (|ue  de  l'autre  il  croit  être  le  père. 

Et  voit  en  .Martian  l.i'onco  qui  n'est  plus, 

Tandis  que  sons  ce  nom  il  aime  lléracliiis. 

On  dirait  tout  cela  si.  par  quelque  imprudence, 

Il  m'était  écliappe  d'en  faire  c(Mifidonre; 

Mais  pour  loiilo  nouvelle  on  dit  i]u'il  est  vivant; 

Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes'inconnues,    ^ 

,  Il  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nnci; 

*  Et  j'en  sais  tel  qui  nt(âl,  dans  sa  simplicité, 
Que  pour  punir  Phucas  Dieu  l'a  ressuscité. 
Mais  le  voici. 


SCÈNE'  II 

llÉr.ACLlUS,   LÉOISTINE,  n:LiDO.\# 

IlÉifACLIUS. 

Madame,  il  n'est  j)lus  temps  de  tairîe 
D'un  si  profond  sccict  le  dangereux  myslétfe  : 
Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 
Rend  ma  crainte  trop  juste  et  le  péril  trop  graijjl. 
.\on  que  de  ma  naissance  il  fa.sse  conjecture; 
An  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture, 
Et  méconnaît  si  peu,' que,  pour  la^renverser, 
A  l'hymen  qu'il  souhaite  il  prétend %ic" forcer. 
Il  m'oppose  à  mon  nom  qui.le  vient  de  surprendre  : 
Je  suis  (ils  de  Maurîce;!!  m'en  veut  faire  gendre, 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prîîice  si  cliérîl^f 
En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 
En  vain  nous  rcàstons  à  son  impatience. 
Elle  par  haine  aveugle,  el  moi  par  connaissance 
Lui,  qui  no  conçoit  rien  de  l'obstacle  éternel 
Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel, 
.Menace  Pulcliérie,  au  refus  obstinée, 
Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 
.Lai  fait^pour  le  fléchir  un  i^nutile  effort;  ♦ 
Pour  éviter  l'inceste,  elle  n'aque  la  mort.  * 
Jugez  s'il  n'est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  soin  mes. 
De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  boiifin(il. 
D'immoler  mon  tyran  aux  p -rils  de  ma  sœur 
Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur.  ' 

I.ÉONTI.NE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort  ou  l'ince?tO, 
Je  rends  grâce,  seigneur,  à  la  bonté  céleste 
De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux, 
Que  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre^ 
Modérez-en  l'ardeur,  daignez  vous  y  cmitraindrc 
Et,  puisque  aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  l'lioc;is,  ' 
Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montiez  pas. 
De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulcliérie. 
J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie. 
De  rompre  cet  hymen  ou  de  le  retarder, 
Pourvu  que'vûus  veuillez  ne  vous  poinl  hasard* 
Répondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d  ella 
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Jninais  l'ocrasion  r;c  s'offrira  si  Iiellc. 
Vous  voyez  un  },rand  ppiipl"  à  ilomi  révolti'.  . 

S;in#  qu'on  sache  l'anti'Ur  de  colle  nouveauté. 
Il  semble  que  de  llieu  la  main  appc>anlie, 
.Se  faiixiiil  du  tyran  l'effroyable  partie,  •" 

Veuille  avancer  par  là  son  juste  cliàlimenl  ; 
flue,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément, 
Il  dispose  les  cvuts  à  prendre  un  nouveau  mailre, 
El  presse  lléraclius  de  se  faire  connaître. 
C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend  : 
Montrons  ll''raclius  au  peuple  qui  l'allend; 
Évitons  le  hasard  qu'un  inqwsieur  l'abuse, 
Et  (]u'apri's  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse, 
De  mon  trône,  à  Plioeas  sous  ce  titre  arraché, 
Il  puisse  me  punir  de  ni'èlre  trop  caché. 
Il  ne.  sera  pas  temps,  madame,  de  lui  dire 
Qu'il  nie  rende  mon  nom ,  ma  naissance  et  l'enipirc 
Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 
Pour  me  joindre  a»  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 

LÉOMINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace. 
Je  romprai  bien  encor  ce  coup,  s'il  vous  menace; 
3Iais  gardons  jusqu'au  bout  ce  secret  iinportaiil; 
Fiez-vous  [ilus  à  moi  qu'à  ce  jieuple  inconslanl. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance 
Scmbic'digne,  seigneur,  de  cette  conliaiice  : 
Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait, 
Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  effet, 
Je  punirai  Phocas,  je  vengerai  .Maurice; 
*3las  aucun  n'-aura  part  à  ce  grand  sacrifice  : 
J'en  \eiix  toute  la  gloire,  et  vous  Tue  la  de\ez. 
Vous  réjjjieroz  par  moi,  si  par  moi  vous«*ivez. 
Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées, 
Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

r.onoxE. 
Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouler  mes  pleurs, 
>'e  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 
La  mort  de  ce  tyraii ,  quoique  trop  légitime, 
Aura  di  dans  vos  mains  1  image  d'un  grand  crime  : 
Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 
Que  le  ciel  jiar  son  (ils  l'aura  voulu  punir; 
Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 
Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père; 
La  vérité  n'aura  ni  le  nom  ni  l'elTet 
Que  d'un  adroit  menîonge  à  couvrir  ce  forfait; 
Et  d'une  telle  erreur  l'onibFe  sera  trop  noire 
Pour  r*  pas  obscurcir  l'éclat  de  voire  -gloire. 
Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  parents.,. 

.UÉP..\CLUS. 

Vousëii  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  reods; 
Je  n'exaiijjne  rien,  et  n'ai  pas  la  puissance 
L'e  combattre  l'amour  et  la  reconnaissance; 
I  Le  secret  est  à  vous,  et  je  serais  ingrat 
jSi  sans  votre  congé  j'osais  en  faire  éclat, 
'■  Puisque,  sans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 
I  Passerait  pour  un  songe  ottpour  une  imposture. 
j  Je  dirai  plus  :  l'empire  est  plus  à  vous  qu'à  ii.oi. 
iPuisquà  Lionce  mort-tout  entier  je  le  doi; 


C'est  le  prix  de  son  sangf  c'est  pour  y  satisfaire 
Que  je  rends  à  la  sœui»  ce  que  je  tiens  du  frère  : 
.\on  que  jiour  m'acquitleppar  celte  élection 
.Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination; 
Il  pr.seiilatnon  cœur  aux  yeux  (jui  le  charmèrent; 
Il  prépara  mon  àme  aux  leux  qu'ils  allumèrent; 
Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 
Oui,  mon  cœur,  chère  Eudo.xe,  à  (^  trône  n'aspire 
Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l'empire. 
Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard 
Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part; 
C'était  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l'inceste 
Je  n'ai  qu'à  m'éloigner  de  ce  climat  funeste; 
Mais,  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû. 
Ce  sera  par  moi  seul  que  ^us  l'aurez  perdu: 
Seul  je  vous  ôlerai  ce  que  je  dois  vous  rendre. 
Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 
Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur: 
.Mais,  comme  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma  so;ur, 
Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  oxiréme, 
Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-mèmfr 

LLOMINE. 

.  Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort. 
Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort. 


SCÈNE  III 

I.IÎ0^T1>E,   EUDOXE. 

LÉiWTIXE. 

Ce  n'est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise, 
A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m'autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait. 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet. 
A'otre  vrai  3larliau  adore  la  princesse  : 
Animons  toutes  deuM^'amant  pour  la  maîtresse; 
Faisons  que  son  amour  nous  'Penge  de  Phocas, 
Et  de  s  n  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras.  ■ 
Si  j'ai  pris  soin  de  lui,  si  je  l'ai  laissé  ^ivre, 
."si  je  perdis  l.éojice,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 
Ce  fut  sur  res|ioir  seul  qu'un  jour,  pour  s'agrandir, 
A  ma  pleine  vengeance  il  pourrait  s'enhardir. 
Je  ne  lai  conservé  que  pour  ce  parrii  ide. 

.     EÏDOXC. 

Ali!  madame  1 

LÉO.XII.XE. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide! 
C'est  à  de  telles  mains  qu*l  nous  faut  recourir;  • 
C'est  par  là  qu'un  tyran  est  digne  de  périr: 
Et  le  courroux  du  ciel,  pour  en  purger  la  terre, 
^'ous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra  s'il  le  peut  éviter; 
Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  pai  le  fils,  ou  le  fils  par  le  père. 
L'ordre  est  digne  de  nous;  le  crime  est  digne  d'eus  : 
h'auvc:;s  lléraclius  au  péril  de  tous  deux. 
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IIÉIÎACLIUS. 


KIDOXE. 


Je  siiis  qu'un  p;irriciili'  est  dif^ne  d'un  loi  pi're; 
Bhiis  r:uil-il  (|u'iiii  k'I  (ils  sml  (,'ii  ]ii'iil  d'en  faire? 
Ll,  saclianl  sa  vertu,  pouvez-vous  juslciiieut 
Aliuser  jus<|ue-là  de  s-on  avougleiueut? 

I.ÉOMINt;. 

Dans  le  lils  d"im  lyrau  Todieuse  naissance 
.Mérile  que  l'erreur  arracliev  l'innoeence, 
E   que,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soil  revêtu, 
Lu  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 


SCEM-    IV 

LlîO.N'l'I.Mi,    EL'UOXL',   i;s  fACE. 
Li;   Iwr.K. 

Exupëre,  madame,  est  là  qui  vous  demande. 

LÛOMINE. 

Kxupérel  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande! 
Hu'il  entre.  A  quel  dessein  vient -il  parler  à  moi. 
Lui  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi? 
Dans  l'âme  il  hait  Pliocas,  qui  s'immola  son  père; 
Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

t 

SCf'NE   V 

EXUrÈlili,    LÉU.M'INE,    EL'DOXE. 

EXîfiinE. 
Madame,  lléraclius  vient  d'être  découvert. 

LtO.Ml.NE,  à  Euiloxe. 

Eh  bien? 

ElDOXE. 

Si...- 

LÉOMINE. 
,  (AEuJo\c.)         \A  Exupèrc.) 

Taisez-vous.  Depuis  quand? 

EXUPÈnE. 

Tout  à  l'heure. 

Ll'o.XTIXE. 

Et  déjà  l'empereur  a  commandé  qu'il  meure? 

EXUl'ÈliE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s'en  voir  éclairci. 

lÉOSTlh'E: 

Comment?  ,. 

ENCPÈr.E. 

Ne  craignez  rien,  madame,  le  voici. 

LÉO.MINE. 

ié  ne  vois  que  Léonce. 

LXUl'tr.E. 

Ah!  quittez  l'arlilice. 

« 

SCÈNE   VI 

MAUTIAN,   LÉO.NTLNE,  ,  EXUrÈRE,   ELDOXC. 
MAUTIAN. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  I\lauric?? 
Voyez  si  c'est  sa  main,  ou  s'il  est  contrefait; 


biles  s'il  me  détrompe,  ou  m'abuse  en  effet, 
Si  je  suis  voire  fils,  eu  s  il  était  mon  père  : 
Vous  en  devez  connaître  encor  le  caractère. 

LÉOXTIXE  lil  le  Ijlllcl. 

«  Léonline  a  trompé  Phocas, 
«  Et,  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas, 
«  Dérobe  à  sa  fureur  l'héritier  de  l'empire. 
«  0  vous  qui  me  restez  de  lidéles  sujets, 
«  Honorez  son  grand  zélé,  appuyez  ses  projets! 
«  >ous  le  nom  de  Léonce  lléraclius  respire. 

<l  .'\lAUniCR.  n 
(Elle  rcnil  le  liillcl  y  Exifpèrc,  qui  le  lui  a  liomié,  et  coiitiiiiii  . 

Seigneur,  il  vous  dit  vrai  :  vous  étiez  en  mes  main 
Quand  on  ouvrit  Byzauce  au  pire  des  humains. 
Maurice  m'honora  de  celte  confiance; 
.Mon  zèle  y  répondit  par  delà  sa  croyance. 
Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  lils. 
Je  cachai  quelques  jours  ce  qu'il  m'avait  commis; 
Mais  enfin,  toute  prête  à  me  voir  découverte, 
(!e  zèle  sur"  mon  sang  détourna  votre  perle. 
J'allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à  l'hocas; 
Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas. 
La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Mo  rendit  pour  mon  jjriuce  à  moi-même  cruelle  : 
Mon  fils  fut,  i)(iur  mourir,  le  fils  de  l'empereur. 
J'éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur  : 
Léonce,  au  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime. 

(Elle  fuil  un  soupir.^ 

Ah'  pardonnez,  de  grâce;  il  m'échappe  sans  crime. 
J'ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir; 
i'.e  n'est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 
A  cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite. 
J'ai  dompté  la  nature,  et  ne  lai  pas  détruite. 

Phocas,  ravi  de  joie  à  celte  illusion. 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion, 
Et  nous  fit  de  sa  main  celle  haute  fortune 
Dont  il  n'est  pas  besoin  que  je. vous  importune. 

Voilà  ce  ((ue  mes  soins  vous  laissaient  ignorer  : 
Et  j'attendais,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
(Jue,  par  vos  grands  exploits,  votre  rar'  vaillance 
Pût  faire  à  l'univers  croire  votre  naissance, 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
A'ous  put  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit; 
Car,  comme  j'ignorais  que  notre  grand  monarque 
En  eût  pu  rien  savoir,  «u  laisser  quelque  marque, 
Je  doutais  qu'un  secret,  n'Olant  su  que  de  moi. 
Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouve»  quelque  foi. 

Kxuitr.È. 
Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  .Maurice, 
Le  forçait  de  ses  fils  à  voir  le  sacrilice,  ' 

Ce  prince  vit  l'échange,  et  lallait  empêcher; 
Mais  l'acierdes  bourreaux  fui  phupromplàtranclicr: 
La  moit  de  votre  fils  arrêla  celle  e%vie, 
El  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  \ie. 
Maurice,  à  quelque  espoir  se  lai  sant  lors  llatier. 
^'en  ouvrit  à  Félix,  qui  vint  le  visiter, 
là  Irnnra  les  moyens  de  lui  donner  c>  gage 
ijui  \  ûus  en  pût  ;;n  jour  rendre  un  plêift'témoigivis»-'' 
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Félix  est  moit,  tnadaine,  et  naguère  en  iiioiimiU 

Il  leinit  ce  dépùt  à  son  plus  cher  parent; 

Et,  m'ayant  tout  conté  :  «  Tiens,  jil-il,  Exfipère, 

«  Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 
Armé  d'un  tel  .secret,  seigneur,  j'ai  voulu  \oir 
(,'oiiibien  parjni  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir. 
J"ai  l'ait  semer  ce  liriiit  sans  vous  faire  connaître; 
Et,  Miyaiit  tous  les  c<eurs  vous  ."ou lia iler  pour  maître, 
J"ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis. 
Mais  .«ans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m'est  jjeriiiis. 
Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  da\antage; 
El  cette  seule  joie  anime  leur  courage. 
Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  panaient  là-bas 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  l'hocas. 
Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'ille; 
C'est  à  \ous  (le  répondre  à  son  généreux  zèle. 
Le  peuple  est  mutiné,  jios  amis  assendilés, 
Letvran  effrayé,  ses  confidents  troublés. 
Donnez  l'aveu  du  prince  à  sa  mort  qu'on  apprête, 
Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  ïa  tête. 

,    SIARTIJN. 

Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement. 
Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  niadame.  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  .Maurice. 
Je  croyais,  comme  fils,  devoir  tout  à  vos  soins. 
Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins; 
Mais,  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude. 
Mon  ÙMiè  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétude. 
J'ainuii#,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  soeur  dedans  l'objet  aimé, 
.le  ];erds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 
Mon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire  : 
Et  de  nulle  piMisers  mon  esprit  agité 
l'araft  enseveli  dans  la  slupiilité. 
Il  est  temps  d'en  sortir,  l'honneur  nous  le  commande. 
Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande  : 
Allez,  brave  Exupère,  allez,  je  vous  rejoins; 
Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 
Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire; 
Surtout  sau\ons  le  fils  en  immolant  le  pcre  : 
Jl  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  dh  mauvais  sang 
Dont  la  dernière  guerre  a  tropjiurgé  son  liane. 

EXUPÎUE. 

Nous  vous  rendons-,  seigneur,  entière  obéissance, 
El  nous  allons  atlendre  avec  impatience. 

sckm:  vu 

M\r,Ti.\>',  li':ontim;,  i;n;oxE. 

MAMIAN. 

.Madame,  pour  laisser  îovte  sa  dignité 

A  ce  dernier  effort  de  générosité,  - 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 

M'en  ont  seules  caché  le  secret  t ml  d'années 

Il  antres  soupçcinnerarent  qu'un  peu  d'ambition, 

Ihi  prince  Martiaii  voyant  la  passion. 

Tour  lui  voir  sur  le  trône  élever  voire  fille. 


Aurait  voulu  lai^se^  l'empire  en  sa  famille, 
El  me  faire  trouver  un  tel  destin  plus  doux 
Dans  réternclle  erreur  d'èlre'sorti  de  vous; 
.Mais  je  tiendrais  à  crime  une  telle  pensée. 
Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée. 
D'un  détestable  amour  (jne  pour  ma  propre  sieur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  c<eui-. 
(}uo\  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste'? 

LKOMINE. 

Je  vous  aurais  tout  dit  avant  ce  no^ud  funeste; 
Et  je  le  craignais  peu,  trop  sûre  que  l'hocas. 
Ayant  d'autres  desseiiis,  ne  le  souffrirait  pas. 

Je  voulais  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  bidie 
l'orlàt  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle. 
Et  que  votre  valeur  l'ayant  su  mériter. 
Le  refus  du  tyran  vous  pfit  mieux  irriter. 
Vous  n'avez  pas  rendu  mon  esjx'rance  vaine  : 
J'ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine; 
Ij  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 
l'eut-êlre  aurait  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 
Achevez  donc,  seigneur;  et,  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l'atteniat  d'une  aveugle  furie... 

ÎIAUTIAX.  m' 

Peut-être  il  vaudrait  mieux  fhoi-njême  la  pi'rter 
A  ce  que  le  txran  témoigne  en  souiiaiter  : 
Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère, 
-N'y  résistera  plus  ([uand  je  serai  son  frère, 
l'ourrais-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux?" 

léomim;. 
Seigneur,  qu'allez^yous  faire?  et  que  me  dites-vous? 

MAMIAX. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hyinénée, 
•l'expose  à  tort  ma  tête  avec  ma  destinée, 
Et  lais  d'Iléraclius  un  chef  de  conjurés 
l!ont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 
Aucun  d'eux  du  tyran  n'approche  la  personne; 
Et  quand  même  l'issue  eu  pourrait  être  bonne, 
l'eut-êlre  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'État 
Par  l'infâme  succès  d'un  lâche  assassinat; 
Peut  être  il  vaudrait  mieux  entête  d'une  armée 
l'aire  parler  pour  moi  toute  maTenonimée, 
Et,  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  xictorieux. 
C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  celte  princesse, 
Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m'intéresse. 
Vous,  avec  votre  Eudoxe... 

LlioNTl.M;. 

.Ah!  seigneur,  écoulez! 
MAnii.vx. 
J'ai  besoin  de  coftseils  dans  ces  difficultés; 
.Mais,  à  parler  sans  fard,  pour  écouter  les  vôtres, 
Oulre  mes  intérêts,  \ous  en  avez  trop  d'autres. 
Je  ne  soupçonne  point  vos  vœu.x  ni  votre  foi  ; 
Mais  jo  ne  veux  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
.Adieu. 
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11 Ê  II  A  CUL' S. 


SCENE  VIII 

I.iO.NTINIi,  ELDOXE. 
LlioMINE.    " 

.Tout  me  confonti,  lout  me  (levit'iit  coiilniin'. 
.fo  ne  f;iis  rien  du  tout,  quand  je  pense, tout  faire; 
Et,  lorsque  le  hasard  nie  llatle  avec  excès. 
Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
Il  semble  qu'un  démon  funeste  à  sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 
Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé 
Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurais  osé  : 
Il  arn)e  puissamment  le  lils  contre  le  père;  ' 
Mais,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère, 
Sur  le  point  de  frapper,  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret.         ^ 
La  vérité  le  trompe  et  ne  peut  le  séduire; 
11  sauve  en  reculant  ce  qu'il  croit  jiiieux  détruire; 
Il  doute,  et,  du  cùté  que  je  le  vciis  penulier. 
Il  va  prêcher  l'inceste  au  lieu  de  l'emiJécher. 

Eïiioxi;. 
Madame,  pour  le  rçoiiis  vous  avez  connaissance 
De  l'auteur  de  ce  bruit  et  de  mon  innocence; 
Mais  je  m'élonne  fort  de  voir  à  TabandoTi 
Du  prince  lléraclius  les  droits  avec  le  nom. 
Ce  billet  confirmé  par  votre  témoignage 
Tour  monter  dans  le  trône  est  un, grand  avantage. 
,Si  Martian  le  peut  sous  ce  litre  occuper, 
l'ensez-vous  qu'il  se  laisse  aisément  détromper, 
lit  qu'au  premii'r  moment  qu'il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  l'empiie'.' 

LÉO.MIXE. 

Vous  êtes  curieuse  et  voulez  trop  savoir  : 
A'ai-je  pas  dit  que  j'y  saurai  pourvoir'.' 
■"àchons,  sans  plustarder,  à  revoir  Exupêre, 
iir  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

JIARTIAN,   PULCllÉUIE. 

MAr.TIAX. 

.le  veux  bien  l'avouer,  madame,  rar  mon  cœur 
A  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur. 
Quand,  malgré  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée. 
J'usai  jiisques  à  vous  éle\er  ma  pensée, 
l'Ius  plein  d'élonnement  que  de  timidité. 
J'interrogeais  ce  cœur  sur  sa  témérité  ; 
El  dajis  ses,  mouvements,  pour  secrèle  réponse, 
Je  sentais  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 


Dont,  malgré  ma  raison,  l'impérieux  effort 
Emportait  mes  désirs  au  delà  di!  mon  sort. 

rci.ciiKi-.iii. 
.'\loi-nieme  assez  fouvent  j'ai  senti  dans  mon  àmc 
.Ma  nai.ssance  en  secret  me  reprocher  ma  lia  m  me. 
.Mais  r|noi!  l'inqiéralrice,  à  qui  je  doîs  le  jour. 
Avait  innon'mmeiit  l'ait  naître  cet  amonr  : 
J'approchais  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonna 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  liyménée, 
Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  : 
<i  Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs. 
«  Ma  lille,  ei  sa  fureur  à  son  fils  vous  destine; 
«  Mais  prein'z  un  époux  des  mains  de  Léontine  : 
«  Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  « 
Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 
(Ju'au  lieu  de  la  haïr  d'avoir  livré  mon  frère. 
J'en  tins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chère; 
El,  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux. 
Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  lout  de  vous. 

J'oi)posais  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance; 
Et  je  m'imputais  même  à  Irop  de  vanité 
De  trouver  enlre  nous  quelq^ue  inégalité. 
La  race  de  Léonce  étant  patricienne. 
L'éclat  de  vos  vertus  l'égalait  à  la  mienne; 
Et  je  me  laissais  dire  en  mes  douces  erreurs  : 
«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs; 
.1  Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 
K  Aqui  le  monde  entierpeul  rendreun  juste  hemma- 
J'écoutais  sans  dédain  ce  qui  m'autorisait;        [ge.» 
L'amour  pensait  le  dire,  et  le  sang  le  disait; 
Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 
S'emparait  dans  mon  co?nr  des  droits  de  la  nîlure. 

.VARIIAN. 

Ah!  ma  sa?ur,  puisque  enfin  mon  destia-éclairci 
Veut  que  je  m'accoutume  à  vous  nommer  ainsi. 
Qu'aisément  l'amitié  jusqu'à  l'amour  nous  mène! 
C'est  un  penchant  si  doux,  qu'on  y  tombe  sans  peine; 
Mais,  quand  il  faut  changer  l'amour  en- amitié, 
Que  l'àme  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié  I 
Etqu'ondoit  plaindre  un  cœurqui.n'oS'ants'en  défen- 
se laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre!  [dre. 
Ainsi  donc  la  nature  à  l'espoir  le  plus  doux 
Fait  succéder  l'horreur,  et  l'horreur  d'être  à  vous! 
Ce  que  je  suis  m'arrache  à  ce  que  j'aimais  d'être! 
Ah!  s'il  m'était  permis  de  ne  me  pas  connaître, 
Qu'un  si  charmant  abus  serait  à  préférer 
A  l'àpre  vérité  qui  vient  de  m'éclairer! 

pcLcniir.iE. 
J'eus  pour  vous  trop  d'amour  pour  ignorer  ses  forces. 
Je  sais  (|iielle  amcilume  aigrit  de  tels  divorces; 
Et  ma  liaijie  à  mon  gré  les  fait  ])lus  doucement 
Que  (|uand  il  faut  juiner,  mais  aimer  autrement. 
J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 
En  brisant  les  beaux  l'ers  qui  me  tenaient  captive; 
.Mais  j  en  condamnerais  le  plus  (toux  souvenir 
S'il  avait  à  mon  cœur  coulé  plus  d'^llBSoupir. 
Cegrandcoup  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  tj-oublée; 
.Mon  àme  l'a  reçu  sans  en  être  accablée; 
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El,  roniiue  tous  mes  feux  n'avaient  rien  que  do  saint, 

L'hotiiieiir  les  alluma,  le  devoir  les  éleinl. 

Je  ne  vois  plus  d'arnaiit  où  je  reueonire  un  frère; 

L'un  ne  peut  njc  touelier  ni  l^iuh'e  me  déplaire; 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  Imnlieur  inlinfe 

Si  les  miens  sont  vengés  et  le  tyran  puni. 

\'ous,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance, 
liégiiez  sur  votre  co'ur  avianl  qui*  sur  Ilyzance; 
El,  doiiiplanl  comme  moi  ce  dan^'erenx  mutin. 
Commencez  à  répondre  à  ce  nolile  deslin. 

»nr.iux. 
Ah!  vous  fûtes  toujours  l'illustre  l'ulclicrie. 
En  fifle  d'emperenr  dès  le  berceau  nourrie;         r 
Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 
Comment  dessus  vous-même  il  vous  fallait  régner; 
Mais  pour  nior,  qui,  caché  sous  une  antre  avenlure. 
D'une  àme  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture. 
Il  n'est  pas  mervcilleuv  si  ce  que  je  me  crus 
TUèle  iin  peu  de  Léonce  a^u  canir  d'IIi'raclius. 
A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère  : 
C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère; 
Mais,  fi  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir, 
El  l'un  ni'l'aulre  enfin  ne  vou^fera  rougir. 
Je  vais  des  conjurés  embrasser  lentrepiise. 
Puisque  une  Ame  si  haute  à  frapper  m'autorise. 
Et  tient  que.  pour  répandre  un  si  coupable  sang. 
'  L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 
Pourrai-je  cependanrvous  faire  une  prière? 

PlLCIlÉniE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

JMRIIAN. 

Puisque  un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous, 
M  vous  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux, 
Epousez  Martian  comme  un  autre  moi-même; 
Ne  pouvant  être  à  moi,  soyez  à  ce  que  j'ainu*. 

riLCUKRii;. 
Ke  pouvant  être  à  vous,  je  pourrais  justement 
Vouloir  n'être  à  personne  et  fuir  tout  antre  amant; 
Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d'âme 
In  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 
Alin  donc  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accor.ler. 
Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 
Martian  vaut  beaucoup,  sa  personne  m'est  chère; 
Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père. 
Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 
Pans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

JIARTIAN. 

■  Vous  le  voyez,  j'y  courss  mais  enfin,  s'il  arrive 
*  Que  l'issue  en  devienne  ou'l'nneste  ou  tardive, 
*Votre  perte  est  jurée;  et  d'ailleurs  nos  amis 
Au  tyrag  immolé  voudront  joindre  ce  (ils. 
^auvez  d'un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre; 
Par  cet  heureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre; 
Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  l'Iiocas 
Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 
Faites  qu'en  ce  grand  jour  la  troupe  d'Exupère 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère; 
Et  dniinez  au  tyran,  qui  a'en  pourra  jiuir, 
Queli]ue5  moments  de  joie  afin  de  l'iîbluuir. 


I'iiciu'rie-. 
.Mais  durant  ces  moments,  unie  à  sa  famille, 
Il  de\  icndra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille; 
Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité; 
îla-liaine  n'aura  i>his  d  impétuo.sité  ; 
Et  tous  lues  vaux  pour  vous  s'M'ont  mois  et  timides 
(.Inand  mes  vrfux  contre  lui  seront  oes  parricides. 
fUitre  (|ue  le  succès  est  encore  ;i  douter, 
(.lue  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister. 
Si  \ous  y  succombez,  pourrai-je  me  dédire 
D'avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l'empire? 
Ah  !  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mon  supplice  auraient  d'éternités! 
Votre  haine  voit  peu  l'erreur  de  sa  tendresse; 
Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n'est  que  faiblesse; 
l.a  mienne  a  plus  de  force, et  les  yeux  mieux  ouverts; 
Et,  se  dut  avec  moi  perdre  tout  l'univers. 
Jamais  un  seul  moment,  quoi  que  l'on  puisse  faire, 
Le  tyran  n'aura  droit  de  niê  traiter  de  père. 
Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  coîur  ni  ma  foi  : 
Vous  l'aimez,  je  l'estime,  il  est  digne  de  moi; 
Tout  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l'attache; 
Quand  il  n'en  aura  plus,  il  n'aura  pkis«de  tache; 
Et  cette  mort,  proiiice  à  former  ces  beaux  nœuds. 
Purifiant  l'objet,  justifiera  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée. 
Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 
.Mais  quel  mauvais  démon  dc\  ers  nous  le  conduit? 

SIAP,Tl.\îi. 

Je  suis  trahi,  madame,  Exupère  le  suit. 


SCÈNE   II 

PilOCAS,  EXUrÈUK,  AMIM'AS,  MAliTIAN.  l'L'LCllÉr.IC:, 
ClilSlE. 

PIIOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 
Des  noces  que  je  veux?  '^^ 

MARTIAN. 

C'est  de  (Juoi  je  la  presse. 

PIIOCAS. 

Et  vous  l'avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils? 

iMARTlAX. 

Il  sera  son  époux,  elle  me  l'a  promis. 

PIIOCAS. 

C'est  beaucoup  obtenu  d'une  àme  si  rebelle; 
Mais  quand  ? 

WARTIAX. 

C'est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d'elle. 

PIIOCAS. 

Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux. 
On  dit  qu'lléiaclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-le-moi  connaître. 

MARTIAN. 

Vous  le  connaissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître. 

EXll'ÈUE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 


S8J 


llCr.ACLlUS. 


MAI:nlA\. 

Cliafun  le  ravoiiera;  tu  !<"  fais  assez  voir. 

l'IlOCAS. 

De  i^viicf,  éclairi-issczce  qii.'  je  vor.s  propnsi". 
Ce  billet  à  demi  m'en  ilit  liien  (|Oeli|ue  chose; 
Mais,  Léonce,  c'est  peu  si  vous  ne  I  aelievez. 

JlAnTIAN.    ■ 

Nomiiiez-moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savez; 

Dites  lléraclius;  il  n'est  plus  (le  Léonce, 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

[•iinr.As. 
Tu  \um\  liien  t'y  résoudre  après  ton  vain  rffiirt 
rour  iii'arrachiM-  le  sceptre  et  conspirer  uja  niorl. 

MAITIAN.        '■ 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû.  \'ivre  sous  la  puissance, 
C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance. 
Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents. 
Oui  ne  crie  en  mon  cwur  que  la  mort  des  tyrans. 
Uuiconque  pour  rempirë'eut  la  gloire  de  naître 
Ilenouce  à  cet  honneur  s'il  peut  souffrir  un  maître  : 
Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner; 
C'est  un  lâche,  s'il  n'ose  ou  se  perdre  ou  ré;,'ner. 

■l'cutends  donc  mon  arrêt  sansqu'on  meleprojionce. 
lléraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce, 
lion  sujet,  meilleur  prince;  et  ma  vie  et  ma  mort 
licnqjliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sort. 
Lu  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  bien  née  : 
A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  tratnée; 
Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
l'ut  d'arrêter  son  bras  qui  tombait  sur  ton  lils. 

rnocAs. 
Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice  : 
lléraclius  n'eut  point  de  part  à  ce  service; 
.l'en  ai  payé  Léonce,  à  qui  seul  était  dû 
L'inestimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu. 
.Mais,  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire, 
(Jui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père; 
Et,  se  désavouant  d'un  aveugle  secours. 
Sitôt  qu'il  se  connaît,  il  en  veut  à  mes  jours. 
Je  te  devais  sa  vie,  et  je  me  dois  justice. 
Léonce  est  effacé  par  le  lils  de  .Maurice. 
Contre  un  tel  attentat  rien  n'esl  à  balancer, 
Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MAKIIAN. 

Je  sais  trop  ciu'un  tyran  est  sans  reconnaissance 

Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espéranc»; 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 

Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferais-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie. 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu'infamie? 

lléraclius  vivrait  pour  te  faire  la  couri 

Rends-lui,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-le  ilu  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorru|ilible  : 

Ta  vie  avec  la  mienne  est  trop  incompatible  : 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné, 

Et  je  te  punirais  de  m'avoir  épargné. 

Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rappelé  l'image. 

J'ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage. 

Afin  qu'en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 


.lusques  oïl  doit  aller  celui  d'iléraclius. 
Je  me  tiens  plus  heureux  de  [lérir  en  nionarque 
(jue  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque; 
Kl,  puisque,  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort, 
Je  n'ai  que  ce  moment  (|u'on  destine  à  ma  mort, 
Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d'envie, 
(Juc  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 
M'y  faisant  donc  coiiduire,-  assure  ton  pouvoir, 
Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  tie  te  voir. 

PlKlCAS. 

.Nous  verrons  la  vertu  de  celte  âme  hautaine. 
Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine. 
Crispe;  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  monchoix 
l'imr  ]iunir  son  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

JIARTIAS,  j  rulclii-rre. 

Adieu,  madame,  adieu,  je  n'ai  pu  davantage. 
.Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l'esclavage  : 
Le  ciel  par  d'autres  mains  "vous  en  daigne  affrancliir! 


SCKA'K   III 
i'iioc.\s,  rui.ciiiinit:,  E.MrÈnE,  amint.vs. 

pnrcAS. 
Et  toi,  n'espère  pas  désormais  me  fléchir, 
.le  tiens  lléraclius  et  n'ai  plus  rien  à  craindre,  ' 

Plus  lieu  de  te  flatter,  plus  lieti  de  me  contraindre. 
Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil, 
Lt  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 
.Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes; 
laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes. 
riLcinciiiF..  * 

y 

Moi,  pleurer!  moi,  gémir,  tyrafi!  J'aurais  pleuré 

."^i  quelques  lâchetés  l'avaient  déshonoré. 

S'il  n'eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  cntiéie. 

S'il  m'avait  fait  rougir  par  la  moindre  prière. 

Si  quelque  infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner 

Eut  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  démentie. 

Il  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie. 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coiqis, 

l'oint  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître. 

De  tous  deux,  de  soi-même  il  s'est  montré  le  maître; 

Et  dans  cojte  surprise  îl  a  bien  su  courir 

A  la  nécessité  qu'il  voyait  de-mourir. 

Je  goûtais  cette  joi^  en  uniçort  si  contraire. 

•le  l'aimai  comme  amantî  jel'aime  c»mme  frère; 

Et  dans  ce  grand  revers  je  Tai  vu  hautement 

lli'Mie  d'être  mon  frère  et  d'être  mon  amant. 

PUOCAS. 

Explique,  expliijue  mieux  le  fond  de  ta  pcisi'c; 
Et,  sans  plus  te  parer  d'une  vertu  forcée. 
Pour  apaiser  le  père,  offre  le  &ur  au  fils, 
lui  tâche  à  racheter  ce  cher  frère  à  ce  prix. 

flLCEIKKlE. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  prouiesses 
.Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses'/ 


**m 


ir 


ACTE   III,    SCE.NE   V. 
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'Prends  mon  saiipr  pour  le  sion;  mais,  s'il  y  tant  mon 
misse  llérat-lius  avL'c  sa  Irislc  SdnirI  [i(L'ur, 

l'IlOCAS. 

ih  bieii,  il  \a  |ii'rir;  ta  ilaino  i}n  est  compiles. 

PUI.CIIl'[llE. 

Et  je  verrai»  du  ciel  bienlùt  choir  ton  supplice. 
Dieu,  pour  le  réserver  à  s;s  puissantes  mains, 

jfail  «ivurter  exprès  tous  les  moyens  humains  : 
Il  veut  frap|ier  le  coup  sans  notre  ministère. 
Si  l'on  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frère, 
Lesf/uatre  aiilies  peiil-rtiv  à  tes  yeu\  abusés 

,  Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 
L'État,  qui.  dans  leur  mort  voyait  trop  sa  ruine, 
Avait  des  f,'énérau\  autres  que  Léonline;  ' 
Ils  trompaient  d'un  barbare  aisément  la  fureur, 
Qui  n'avait  jamais  vu  la  cour  ni  l'empereur. 
Crains,  tyran,  crains encor  tous  les  quatre  peul-ètre  : 
L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paraitie; 

ftt,  nialt,'ré  Ions  tes  soins,  mal^,'r('  tout  Ion  elTorl, 
Tu  ne  les  ci  n  lailras  qu''in  recevant  la  mort. 
Moi-même,  à  leur  défaut,  je  serai  la  coiu|uêle 
De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  léte; 
L'esclave  le  pins  vil  qu'on  jtuisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi  s'il  peut  l'assassiner. 
Va  perdre  iléraclius  et  quitte  la  pensée 
Que  je  me  pare  ici  d'une  vertu  forcée; 
Et,  sans  m'imporluner  de  répondre  à  tes  vœux. 
Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 


SCÈM'    )V 

PIIOCAS,   li.XLl'liRE,   AMiNTAS. 

riiocis. 
J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles; 
.le  ris  d'un  désespoir  q'ii  n'a  que  des  paroles; 
El,  de  quelque  façon  qu'elle  m'ose  oulrager. 
Le  sang  d'Iléraclius  m'en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis,  qni  me  ti:ez  de  peine; 
Vous,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignais  la 
Vuus,  qui  m'avez  livré  mon  secret  ennemi,    [haine. 
Ne  soyez-point  vers  nioi  fidèles  à  demi  : 
llésolvez  avec  ifidi  des  moyens  de  sa  perte; 
La  ferons-nous  secrète  ou  bien  à  force  ouverie? 
Preudions-nous  le  plus  sur  ou- le  plus  glorieu.\'? 

■    Seigneur,  ii'endoutez  point,  leplussùrvaul  le  mieux; 

j     Mai»lo  plus  sur  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate, 
l:e  peur  qu'en  l'ignorant  le  jieuple  ne  se  Halte, 
N'attende  encor  ce  prince  et  n'ait  queltjue  raison 
Ue  courir  eu  aveugle  à  qui  prendrason  nom. 

PIIOBAS. 

lloiie,  pouTtôtcr  tout  doute  à  cette  populace, 
.\ous  enverrons  sa  tête  au  milieu  de  la  place. 

hXli'tr.E. 

Mais,  si  vous  la  coupez  dedans  votte  palais, 

Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais; 

Et,  sans  (jue  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce, 


Ils  dirniii  (|ii'.iM  impule  un  faux  nom  ;i  Li'nnii', 
Hn'oii  en  fait  un  fanti'nne  aliii  de  li's  Ironipcr, 
Prêts  à  suivi!"  toujours  qui  voudra  l'usurpi/r. 

rHOCAS. 

Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Jlaurice. 

KxniÉRE.  ,  .1 

Ils  le  tiendront  pour  faux  et  pour  un  arlifice  : 

.Seigneur,  après  vingt  ans  vous  e.'pi'rez  en  vain 

Une  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connaîtie  sa  main. 

Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempêle, 

H  faut  en  pleine  place  abatlre  cette  lète, 

El  qu'il  dise,  en  mourant,  à  ce  peuple  «mfus  : 

«  Peuple,  n'en  doute  point,  je  suis  Iléraclius.  d 

l'iiecAS. 
11  le  faut,  je  l'avoue;  et  déjà  je  destine 
A  ce  même  écbafaud  l'infànie  Léonline. 
.Mais  si  ces  insolents  l'arrachent  de  nos  mains? 

EXUHÈRE. 

Qui  l'osera,  seigneur? 

riiocAs. 

Ce  peuple  que  tu  crains. 

EXL'Pir.E. 

Ah!  souvenez-vous  mieux  des  désordres  qu'enfante 
Dans  un  peuple  .sans  chef  la  première  épouvante. 
Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté; 
Les  plus  audacieux  craindront  voire  justice. 
Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  sujiplice. 
.Mais  ne  leur  donnez  pas,  tardant  trop  à  punir. 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 
Envoyez  des  soldats  à  chaiiue  coin  des  rues;     ' 
Saisissez  l'Hippodrome  avec  ses  avenues; 
|)ans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 
Pour  nous,  qu'un  tel  indice  intéresse  à  sa  mort,    , 
De  peur  que  d'autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 
.lusquesà  l'échafaud  laissez-nous  le  conduire. 
.Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout; 
J'en  réponds  sur  ma  tête  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 

riiocAs. 
C'en  est  trop,  Exupère  :  allez,  je  m'abandonne  * 

Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  dnnnc. 
(Test  l'unique  moyen  de  donqiter  nos  uiutins 
Et  d'éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestins. 
Je  vais,  sans  différer,  pour  cite  grande  affaire, 
Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 
Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  pro- 
Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis,  [mis. 

Et  croyez  qu'après  moi,  jusqu'à  ce  que  j'expire, 
Us  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

EXUPÈni:,   AMINTAS. 
E\CI'l';P,E. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami,  tout  est  à  nous  : 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

AXII>TAS. 

Quelque  allégresse  ici  que  vous  fassiez  paraître. 
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ii:ii  ACLirs. 


Trouvez-vous  (.loux  les  noms  de  [-.ertiilc  ri  ilo  Iraihc'.' 

i;xi'n";i:E. 
Je  s;iis  ([u'aux  ;;(:néroiix  ils  doivciil  fnire  liorreur; 
Ils  m'ont  frappé  l'oi-eille,  ils  m'ont  blessé  le  eo'ur; 
Mais  bientôt,  jiar  l'ert'et  que  nous  devons  atlendrc. 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 
Allons;  pour  un  nujment  qu'il  faut  les  endurer, 
Ne  fuyons  pas  les  hiens  qu'ils  nous  font  espérer. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCENE    PREMIERE 

IIKUACLIUS,    ELDOXE. 
HÉRÀCLIUS. 

Vous  avez  grand  sujet  d'apprébender  pour  elle  : 

Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  eriminelle; 

Et  je  le  connais  mal,  ou,  s'il  la  peut  trouver, 

Il  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains,  clière  Eudoxe,  et  non  pas  votre  mère  : 

Klle  a  bien  mérité  ce  qu'a  fait  Exupére; 

Il  traliit  justement  qui  voulait  me  trahir. 

EUDOXE. 

Vpus^croyez  qu'à  ce  point  elle  ait  pu  vous  ha'ir, 
Vous  pour  qui  sou  amour  a  forcé  la  nature? 

IlÉRACLirS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
M'empêcber  dentri-prendre,  et,  parmi  faux  rapport. 
Confondre  en  Marlian  et  mon  nom  et  mon  sort; 
Abuser  d'un  billet  que  le  hasard  lui  dc«ine; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne. 
Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi. 
De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moi  : 
Madame,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service? 

F.CDdXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 
Eireût-elle  pu  faire,  à  moins  que  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  fallait  crier? 
Quand  .'\lnrtian  par  là  n'eût  pas  connu  son  père. 
C'était  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 
Elle  en  doutait,  seigneur;  et,  par  révénement. 
Vous  voyez  que  sou  zèle  en  doutait  justement. 
Sûre  en  soi  des  moyens  do  vous  rendre  l'empire, 
Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire, 
Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fat.il 
De  répreu\e  d'un  co'ur  qu'elle  connaissait  mal. 
.Seigneur,  où  seriez-\ous  sans  ce  nouveau  service? 

I1ÉR.\CL1U.S. 

Qu'importe  qui  des  deux  ou  destine  au  supplice? 
Qu'imiiorte,  Martian,  vu  ce  que  je  te  doi. 
Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère  ou  de  moi? 
Si  l'on  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m'expose; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose, 


.Sinon  qu'é't.-iiil  trahi  je  mourrais  malbenreux, 
Et  que,  m'ofirant  pour.toi,.je  mourrai  généreux. 

icianxE. 
Qluoi!  pour  désabuser  une  aveugle  furie 
Itouipre  votre  destin  et  donneçvotri!  vie! 

nÉR.4Ci.ii's.  'f 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 
Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour? 
Et,  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  peri", 
Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 
S'il  s'agissait  ici  de  |i'  faire  einpereur. 
Je  pourrais  lui  laisser  mon  nom  et  sou  erreur; 
Mais  conniver  en  làclie  à  ce  nom  qu'on  me  vole. 
Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  l'immole.' 
Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de' mon  sort! 
Vivre  par  son  supj)lice  et  régner  par  sa  rnortl      * 

EUDOXE. 

Ah  !  ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  que  je  vous  aêmandcl 
De  cette  lâcheté  l'infamie  est  trop  grande. 
Montrez-vous  pour  sauver  oe  héros  du  tréjias; 
Mais  montrez-vous  eu  maître,  et  ne  vous  perdez  jias; 
liallnmez  cette  ardeur  où  s'opposait  ma  mère. 
Garantissez  le  lils  pai'  la  perte  du  père; 
El,  prenant  à  l'empire  un  chemin  l'clatant, 
Montrez  lleraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

IIÉP.ACLILS. 

Il  n'est  plus  temps,  madame,  un  autre  a  pris  ma  place. 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace  :<fs 

Déjà  préoccupé  d'un  autre  lleraclius. 

Dans  l'effroi  ([ni  le  trouble  il  ne  me  croira  plus; 

Et,  ne  me  regardant  que  comme  un  lilsperliib", 

Il  aura  de  l'horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais,  quand  même  il  voudrait  seconder  mes  desseins.' 

Le  tyran  tient  déjà  .Martiau  en  ses  mains. 

S'il  voit  qu'en  sa  faveur  je  niarche.à  force  ouverte. 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hStera  sa  perte, 

Et  croira  qu'en  m'ûtant  l'espoir  de  le  sauver 

II  m'otera  l'ardeur  qui  me  faif  soulever. 

N'en  parlons  plus;  en  vain  votre  anioni'  me  retaïde. 

Le  sort  d'Iléniclius  tout  entier  me  re,!,'arde. 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  ([u'il  laillo  périr, 

.\u  tombeau  'comiae  an  trône  on  me  verra  (  ourir.      ' 

.Mais  voici  le  tyran,  et  sou  tiaftre  Exuiiére. 


SCÈNE   II 

»• 

rilOC.\S,  •IIliRACMUS,   EXlI'lil'.E,   Et'liOXE,  ti.olte 

BE    C.\iiDES.  * 

riIOCAS.  nioiilranl  Eiido.xc  ù  ses  gorites.* 

Qu'on  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mère. 

IlÉBACLIUS. 

A-t-elle  quelque  part?... 

riiocAs. 
Nous  verrons  à  loisir  : 
Il  est  bon  cependant  de  la- faire  saisir. 

-■»  EUDOXE,  s'en  all.inl. 

Seigneur,  ne  croyez  rien  d%  ce  qu'il  va  vous  dire. 


ACTF.  IV,   SCK.NE   III. 
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PIIOCAS,  à  Eu.îoxe. 

Je  croirai  co  qu'il  faul  pour  le  bien  di^  l'euipin'. 

\  V  llcrjclin^. 

Ses  pli'urs  pour  ce  coupable  imploraient  ta  i)ilii'? 

IIÉIIACLUS. 

Seigneur... 

riiiiCAs.    " 
.le  sais  pour  lui  quelle  est  Ion  ainilii'; 
Mais  J!''  veuN  que  toi-niènie.  ayant  bien  vu  son  crime. 
'  Tiennes  Ion  zèle  injuste,  et  sa  mort  légilijue. 
(Aux  gantes.) 

Oii'on  le  fasse  venir,  l'our  en  tirer  l'aveu 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  l'eu. 
,  J.oiu  de  .s'en  re[)entir,  l'or^nicilleuv  en  fait  gloire, 
îlais  que  me  diras-tu  qu'il  ne  me  faut  pas  croire'.' 
Mudoxe  m'en  conjure,  et  l'avis  me  surprend. 
Aurais-tn  découvert  quelque  crime  plus  grand'? 

innACbus. 
Oui,  sa  mïMe  a  jilus  fait  centre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupere,  et  que  n'a  vu  Maurice. 

l'IIOCAS. 

I.a  perfide  I  Ce  jour  lui  sera  le  dernier. 
Parle. 

incr.ACLiis. 
J'achèverai  devant  le  prisonnier. 
Trouvez  bon  qu'un  secret  d'une  telle  importance. 
Puisque  vous  le  mandez,  s'explique  en  sa  présence. 

PllOCAS. 

Le  voici.  .Mais  surioul  ne  me  dis  rini  pour  lui. 


sci:m:  m 

riioc.\s.  iii:nAi:i.iL's,  MAr.Ti.\N,  K.XLi'iaiic, 

Ti;oi:rE  I'E  cai:de5. 

iiÉi;ACLu;s. 
Je  sais  qu'en  ma  jirière  il  aurait  peu  d'appui; 
Et,  loin  lie  me  donner  une  inutile  peine. 
Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine, 
(l'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis; 
Perdez  lîéKiclius,  et  sauvez  votre  fils  : 
Vc^à  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 
M'eu  refuserez-vous'? 

PlIOCAS. 

Tu  l'ûlitiendras  entière  : 
Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

SIAr.TIAX. 

Alil  prrnce!  j'y  courais  sans  me  plaindre .tlu  sori; 
Son  indigne  rigueur  i\"est  pas  ce  qui  me  touche  : 
Mais  en  ou'ir  1  arrêt  sortir  de  votre  bouche! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusqucs  à  mon  trépas. 

,  '  IILFIACLIIS. 

Et  même  en  ce  momciit  tu  ne  me  connais  pas. 
Ecoute,  iière  aveugle,  et  toi,  prince  crédLile. 
Ce  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 
.  Pliocas.  epnnais  ton^ang»  et  tes  vrais  ennemis  : 
Je  suis  lliiraclins,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MAI-.TIAX.  ■ 

Seigneur,  que  dites-vous? 


lïtRACMCS. 

(Jue  je  ne  puis  plus  taire 
(Jue  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  pfre  ; 
Kl,  semant  île  nos  noms  un  insensible  abus. 
Fit  un  faux  Mariian  ilu  jeune  lléraelius. 

nioCAs. 
.■(lanrice  te  dément,  lâche,  lu  n'as  qu'à  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  lléraelius  respire.  » 
Tu  fais  après  cela  des  contes  superllus. 

imUiaclus. 
Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l'est  plus  : 
J'étais  Léonce  alors,  et  j'ai  cessé  de  l'être 
Quand  Maurice  immolé  n'en  a  pu  rien  connaître.'^  ' 
.'s'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avait  pu  voir, 
('e  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 
Vous  piirtàtcs  soudain  la  guerre  dans  la  Perse, 
Où  vous  efites  trois  ans  la  fortune  diverse; 
Cependant  Léontine,  étant  dans  le  château 
lîeine  de  nos  deslins  et  de  notre  berceau, 
l'our  me  rendre  le  rang  qu'occupait  votre  race, 
Prit  Martian  pour  elle  et  me  mit  en  sa  place. 
Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien, 
ijuc  vous-même  au  retour  vous  n'en  connûtes  rien;^ 
Et  ces  infirmes  traits  qu'à  six  mois  a  l'enfance, 
Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence. 
Le  faible  souvenir  en  trois  ans  s'en  perdit  : 
Vous  priles  aisément  ce  qu'elle  vous  rejidit. 
Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l'un  de  l'autre  : 
Il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  votre  : 
Et  je  ne  jugeais  pas  ce  chemin  criminel 
Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 
.Mais,  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 
Sans  qui  déjà  la  mienne  aurait  été  ravie. 
Je  me  croirais,  seigneur,  coupable  infiniment 
Si  je  souffrais  encore  un  tel  aveuglement. 
Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  fait  son  crime. 
Conservez  voire  haine  et  changez  de  victime. 
Je  ne  demand"  rien  que  ce  qui  m'est  promis  : 
Perdez  lléraelius  et  sauvez  votre  fils. 

SIAP.TIAX. 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  l'ait  le  père, 
Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  l'aire. 
Tyran  :  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

(\  llùroclius.' 

C'est  trop,  prince,  c'est  trop  pour  ce  petit  servie: 
Dont  honora  mon  hras  ma  fortune  propice  : 
Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas; 
Et  pour  moi  vous  cherche^  un  assuré  tri*|)as! 
Ahl  si  vous  m'en  devez  quelque  reconnaissance. 
Prince,  ne  m'ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance  : 
.\voir  tant  île  pitié  d'un  sort  si  glorieux. 
De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'ètre  injurieux. 

■    pnocA.s. 
En  quel  trouille  nicjctte  une  telle  dispute! 
.-\  quels  nouveaux  malheurs  m'expose-t-<'lle  en  hutte] 
Lequel.croire,  Exupere,  et  lequel  démentir?  ' 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sprlir? 
Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 


2Si 


m':  Il  A  CL  lus. 


ESOPEr.E. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  vérilalile? 

IMIOCAS. 

LéniiiiiK'  ili'ux  fois  a  pu  tromper  Phoeas. 

F.NUPtRIC. 

Elle  a  pu  les  changer  et  ne  les  chanfjer  pas, 

Kt  plus  <|ue  vous,  seif;neur,  (Ji'dans  riM(|uiéluile, 

Je  ne  vois  (jui'  ilu  tmulilc  et  Je  riiicerliluJe. 

IIKIIACIIIS. 

Ce  n"est  pas  d'aujounlliui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 
Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  vojez  quelle  adresse 
J'apporte  à  rejeler  l'hymen  de  la  princesse, 
Oii  sans  doute  aisénie}it  mon  cœur  eût  consenti, 
Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  :ivcrti. 

.MAinnN. 
Léontine? 

Ml'l'.Ar.Lll'S. 

Elle-même.' 

MAiniAN. 
Ah  !  ciel  !  quelle  est  sa  ruse  I 
Martian  aime  Eudoxe,  et  sa  mère  l'abuse. 
Par  l'horreur  d'un  hymen  qu'il  croit  incestueux, 
De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux; 
Et  son  ambition,  adroite  à  le  séduire. 
Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empire. 

(!e  n'est  que  d'aujoui'd'hui  que  je  sais  qui  je  suis; 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espérait  ces  fruits. 
Et  me  tiendrait  encor  la  vérité  cachée 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eût  arrachée. 

PIIOCAS. 

La  méchante  l'abuse  a'ussi  bien  que  Phoeas. 

Exfi'i';i;E. 
Elle  a  pu  l'abuser  ou  ne  l'abuser  pas. 

riiocAS. 
Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème. 

IXLPf.r.E. 

Et  que  la  mère  a  pu  l'abuser  elle-même. 

PlIOCAS. 

One  de  pensers  divers!  que  de  soucis  flottants! 

EMPÈIIE. 

Je  vous  en  tirerai,  seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PlIlPCAS. 

Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

E\ccÈnE. 
Oui,  si  nous  connaissions  le  \  rai  fils  de  Maurice. 

iniiiACLiLs. 
Pouvez-vous  en  Jouter  après  ce  que  j'ai  dit? 

MAIlTIAN. 

Donnez-vous  à  l'erreur  encor  quelque  crédit? 

lltRACLUîs,  à  Narlian. 

.■\mi,renils-nioi  mon  nom  :1a  faveur  n'est  pas  grande; 
Ce  n'est  (jue  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 
Pieprends  ce  triste  jour  que  tu  m'as  racheté. 
Ou  renils-mui  cet  honneur  que  tu  m'as  presque  6té. 

JIARTCAN. 

Pourquoi,  de  mon  tyran  volontaire  victime, 
Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d'un  crime? 
Prince,  qui  que  je  sois,  j'ai  conspiré  sa  mort. 


El  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  : 
Dedans  Iléraclius  il  a  gloire  solide. 
Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 
Puisqu'il  faut  que  je  rneiire  illustre  ou  criminel, 
Couvert  ou  de  louange  ou  d'opprobre  éternel. 
Ne  .souillez  point  ma  mort  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l'empire  un  assassin  d'un  iiére. 

nEr.Aci.ius. 
.■^lon  nom  seul  est  coupable,  et,  sans  plus  disputer, 
Pour  te  faire  innocent  tu  n'as  qu'à  le  quitter; 
Il  conspira  lui  seul,  tu  n'en  es  point  complice. 
(;e  n'est  qu'lléraclius  qu'on  envoie  au  supplice  : 
Sois  son  lils,  tu  vivras. 

MAP.TIAN. 

Si  je  l'avais  été. 
Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'aurait  sollicité; 
Et,  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre, 
La  nature  en  secret  aurait  su  m'en  défendre. 

lltRACIlL'S. 

Ap|)rends  donc  qu'en  secret  mon  cœur  l'a  prév  en,'.. 
J'ai  voulu  conspirer,  mais  on  m'a  retenu; 
Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 

MAIITIAX. 

.\"a  pu  voir  .Martian  commettre  un  parricide. 

lléllACI.ltS. 

Toi,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux. 
Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux. 
Elle  a  rendu  pour  toi  l'un  et  l'autre  funeste, 
Martian  parricide,  Iléraclius  inceste, 
Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait. 
Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressait  leffct. 
Mais  elle  m'empêchait  de  hasarder  ma  tète. 
Espérant  par  ton  bras  me  livrer  nui  conquête. 
Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit 
T'exposait  aux  périls  pour  m'en  donner  le  friiit; 
El  c'était  ton  succès  qu'attenilait  sa  prudejice. 
Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PHOCAS. 

Hélas!  je  nepuis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils; 
El  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 
Eu  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-ji^suivre.' 
J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  mêle  li\r,j; 
Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  peut  se  sauver. 
Je  sais  que  je  le  vois  et  ne  puis  le  trouver. 
La  nature  tremblante,  incertaine, t'tonnée, 
D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 
L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  a  ma  rignei:;-. 
Et,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 
Martian!  A  ce  nom  aucun  ne  veut  répondre. 
Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Trop  d'un  Iléraclius  en  mes  mains  est  remis; 
Je  liens  mon  ennemi,  mais  je  n'ai  [dus  dL»fils. 
Que  veux-tn  donc,  nature,  et  que  prélenJs-tu  faire? 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  êlre  jière? 
De  quoi  parle  à  mon  cœur  Ion  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  oji  parle  tout  à  l'ail. 
Qui  que.ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  nailre. 
Ou  laisse-moi  le  perdre  ou  fais-le-moi  connaître. 
0  toi,  qui  que, tu  sois,  ent'ant  dénaturé. 


ACTK   IV,    SCENi:    V. 


285 


Et  trop  (ligne  ilii  suit  qiio  lu  l'os  piwiii-i', 
Jllqji  Irùiii' est-il  pour  toi  jilus  honteux  (lu'iui  siiiiplici'? 
0  n)allieureux  l'hocasl  6  trop  lieurenx  Maurid'l 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 
Et  je  n'eu  puis  trouver  |)our  régner  après  moi! 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisiiue  mon  propre  lils  les  préfère  à  sa  vie! 


sci:N.E  IV 

niOCAS,   IIHRACLIUS,  MAUTIAN,  CRISPE,   EXUrÈRE, 
Ll'O.NTlNE. 

CRISPE,   à   Pliocas. 

Seigneur,  ma  diligence  enfin  a  réussi  : 
J'ai  trouvé  Léontine  et  je  l'amené  ici. 

l'IlocAS,  à  Li'oiilinc. 
Approche,  nialhcureuse. 

IIÉKACLIUS,  à  Léonliiio. 

Avouez  tout,  madame. 
J'ai  tout  dit. 

LÉONTINE,  p  Hciaclius. 

Quoi  !  seigneur? 

l'IIOCAS. 

r  Tu  l'ignores,  infâme! 

QIni  des  deux  est  mon  fils? 

LÉO.MINE.  * 

Qui  vous  en  fait  douter? 

nÙr,ACLU:S,   à  Léonlinu. 

Le  nom  d'IIerailius  (]ue  son  fils  veut  porter  : 
Il  en  croit  ce  billet  el  votre  témoignage; 
Mais  ne  le  laissez  pas  dans  l'erreur  davantage. 

PIIOCAS. 

N'attends  pas  les  lourments,  ne  me  déguise  rien. 
Ma.'^-lu  livré  ton  iils?  as-tu  changé  le  mien? 

LEIlNTIXn. 

Je  t'ai  livré  mon  fils;  et  j'en  aime  la  gloire. 
Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m'en  croire? 
Et  i|ui  t'assurera  que  pour  Uéraclius, 
Moi  qui  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 

s-  riiocAs. 

N'importe,  fais-nous  voir  quelle  hante  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence, 
A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui. 

,  LKOSTIXE. 

Le  seeretrn'en  est  su  ni  de  lui  ni  de  lui; 

Tu  n'en  sauras  non  plus  les  véritahles  causes: 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses. 

L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  est  ton  empereur. 
Trenihlff  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur, 
.le  le  veux  toujours  voir,  quoi  que  tarage  fasse,  , 
Craindye  lun  ennemi  dedans  tivpropre  race, 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi, 
t-ans  être  ni  tyran  ni  iièiequ'à  demi. 
Tandis(|u':iulour  des  deux  tu  perdras  ton  étude, 
Mini  ;'iiiie  jouira  de  ton  inquiétude; 
Je  rirai  de  ta  peine;  ou,  si  tu  m'en  punis, 
Ta  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  lils. 


PIIOCAS. 

Ht  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connatire, 
L'un  comme  Ileraclius,  l'autre  pour  vouloir  l'être? 

LÉONTINE. 

Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  l'hocas 
(!roire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras, 
Kt  de  la  même  main  sou  ordre  tyranniiiue 
\'eiiger  lli'raclius  dessus  son  fils- unique. 

PIIOCAS. 

Ouelle  reconn:iissance.  ingrate!  tu  me  rends 
Des  bienfaits  répandus  sur  loi.  sur  tes  parents. 
De  l'avoir  confié  ce  iils  que  lu  me  caches, 
D'avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m'arraches, 
D'avoir  mis  à  les  pieds  ma  cour  qui  t'adorait! 
Rends-moi  mon  fils,  ingrate!  ^ 

LÉO.XTI.X'E.  W 

Il  m'en  désavouerait. 
Et  ce  fils,  quel  qu'il  soit,  (jne  lu  ne  peux  connaître, 
A  le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l'être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  héros; 
Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture 
Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature! 
C'est  assez  dignement  répondre  à  tes  bienfaits 
Que  d'avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  forfaits. 
Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa- complaisance, 
Il  l'aurait  ressemble,  s'il  eût  su  sa  naissance  : 
Il  serait  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi! 
Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

EXCPÈKE. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  les  imposlures. 
.Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures, 
Qui,  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment. 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi, seigneur,  quelques  moments  en  garde, 
l'uisque  j'ai  commencé,  le  reste  me  regarde  : 
.Malgré  l'obscurité  de  son  illusion. 
J'espère  démêler  cette  confusion. 
Vous  savez  à  quel  point  l'affaire  m'intéresse. 

PIIOCAS. 

Achève,  si  tu  peux,  par  force  ou  par  adresse, 

Exnpëre  ;  et  .sois  sûr  que  je  te  devrai  tout 

Si  laideur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  bout.    * 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre; 

Et  peuf-êlre  qu'enfin  nous  trouverons  le  notre. 

Agis  de  ton  côté;  je  la  laisse  a\ec  toi  : 

Gêne,  fialte,  suipieuds.  Vous  auti'es,  suivez-moi. 

SCKNE  V 

EXLTÈI'.E,   LÉ0.\TI>;E. 

e.xupèhe. 
On  ne  peut  nous  entendre.  11  est  juste,  madame. 
Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  âme; 
C'est  passer  trop  longtemps  pour  traître  auprès  de  vous. 
Vous  haïssez  l'bocas;  nous  le  ba'issons  tous... 

LÉONTINE. 

Oui,  c'est  bien  lui  moulrer  ta  haine  et  la  colère. 


sso 


IIKHACLIUS. 


Que  lui  vendre  Idu  i)rinc  •  el  le  i-aiiy  de  ton  jjeie. 

EXUl'iillE. 

L';i|)[)arence  vous  trompe,  et  je  suis  on  effet... 

I.lloNriNE. 

Lliouiiiie  le  plus  uu'ciiaut  que  la  nature  ail  fait. 

Exuriiiu:. 
Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  pi;i'lidie... 

iiiii.NTi.Nr:. 
Caelie  une  iiitenlion  fort  noble  et  fort  hardie! 

EXCI'Kr.E. 

Poiivcz-vous  en  juger,  puisque  vous  l'Ignorez? 

Considérez  l'état  de  tous  nos  conjurés. 

Il  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance: 

Et,  nous  en  criiyajil  tons  dans  notre  âme  indignés, 

Le  tyran  du  jialais  nous  a  tous  éloignés. 

11  y  fallait  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉOMINC. 

El  lu  crois  m'élilûuir  avec  cet  artifice? 

E.\ui'i;r,E. 
Madame,  apprenez  tout.  Je  n'ai  rien  hasardé. 
Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé; 
Pouvions-nous  le  surprendre  ou  forcer  les  cohortes 
Oui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nousmieuxsansbruitnousapprocherdelui? 
Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui  : 
11  me  parle,  il  m'écoute,  il  me  croit;  et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains,  aide  à  mon  stratagème. 
C'est  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  publiquement 
Du  prince  Uéraclius  faire  le  châtiment; 
(lue  sa  milice,  éparse  à  chaque  coin  des  rues, 
A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 
Je  puis  en  un  moment  m'y  rendre  le  plus  fort; 
Mes  amis  sont  tout  prêts  :  c'en  est  fait,  il  est  mort; 
Et  j'userai  si  bien  de  l'accès  qu'il  me  donne, 
Qu'au-v  pieds  d'IIéraclius  je  mettrai  sa  couronne. 
Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts. 
De  grâce,  faites-moi  connaître  qui  je  sers; 
Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n'aspire 
Qu'à  le  rendre  aujourd'hui  niattre  de  tout  l'empire. 

LÉOMINE. 

Esprit  lànhe  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité? 
A'a.'d'un  piège  si  lourd  l'appât  est  inutile, 
Traître,  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  subtile...' 

E\urÈnE. 
Je  vous  dis  vrai,  madame,  et  vous  dirai  de  plus... 

*  LÉOSÏINE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  coules  superflus  : 
L'effet  â  tes  discours  ùte  toute  croyance. 

EXlirÈllE. 

Eh  bien,  demeurez  donc  dans  votre  di'fiance. 
Je  ne  demande  plus  et  ne  vous  dis  plus  rien; 
Cardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 
Puisijue  je  passe  encor  pour  homme  â  vous  séduire, 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 
Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  lin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCI'NE   PRRMIEÎIE 

lll'T.ACMCS. 

Quelle  confusion  étrange 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
Oui  met  en  discord  deux  amis! 
Un  père  ne  sait  où  .se  prendre  ; 
Et  plus  tons  deux  s'osent  défendre 
Du  titre  fnfànie  de  son  fils. 
Plus  eux-mêmes  cessent  d'entendre 
Les  secri'ls  qu'on  leur  a  commis. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise  ou  m'abuse. 
Qu'elle  brouille  tout  notre  sort  : 
Ce  que  j'en  eus  de  connaissance 
lirave  une  orgueilleuse  i)uissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  \ain  effort  : 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la^norl. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pour  moi  tan!  de  tendresse, 
Que  mon  cœur  s'en  laisse  alarmer 
Lorsqu'il  me  prie  el  me  conjure. 
Son  amitié  paraît  si  pure. 
Que  je  ne  saurais  présumer 
Si  c'est  par  instinct  de  nature     ' 
Ou  par  coutume  de  m'aimer. 

Dans  celte  croyance  incertaine, 
.l'ai  pour  lui  des  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 
Cette  grâce  qu'il  veut  me  faire 
Étonne  et  trouble  ma  colère; 
Et  je  n'ose  résoudre  rien. 
Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
En  celui  qui  m'ôta  le  mien. 

Retiens,  grande  ombre  de  Maurice, 

Mon  âme  au  bord  du  précipice 

Que  cette  obscurité  lui  fait. 

Et  m'aide  â  faire  mieux  connaître 

Qu'en  ton  fils  Dieu  n'a  pas  fait  naître 

Un  prince  à  ce  point  imparfait 

Ou  que  je  méritais  de  l'être,  .  ' 

Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

"h. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle. 
Et,  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  motfrir,    ''' 
Fais  voir...  mais  il  m'exauce;  on  vient  me  secourir.* 


li,:v.il(.>_-   pinxîl. 


î^iESiAËiaui, 


l'ijlilit-  |Kir  Furiie,  à  Pans. 


ACTE   V,  SCÈNE  III. 


SCENE   II 

IIKUACLllS,  rUl.CllKllIl'. 

llliKACllUS. 

0  liel !  quel  1)011  ili'iiiou  devers  moi  vous  envoio, 
Madame? 

n'I.CIu;i:iK. 
Le  tyran  qui  veut  que  je  vous  voie, 
Et  met  tout  eu  usage^afin  de  sVelaireir. 

__  IIÉRACLIUSÎ  ^ 

Par  v(iu-;-iijùmo  en  ce  trouble  il  pense  ncussir! 

ruLcnihiiÊ. 
\\  1.^  |i''UM'.  siignottr,  et  ce  brutal  espère 
Mieux  (ju'il  ni' trouve  un  (ilsijue  jedOeouYreun  frère: 
Comme  si  j'étais  fille  à  ne  Ini  rien  celer 
De  tout  cii,que  le  sau^'  pourrait  me  révéler! 

IIÉRÏCI.ICS. 

Puisse-t-il  par  nu  trait  de  lumière  lidéle 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle! 
Aidez-moi  cependant,  madame,  à  repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser... 

n-LciitWE. 
Ah!  prince,  il  ne  faut  point  d'asstirance  plusclaire; 
Si  voi^craignez  la  mort,  vous  u'étes  point  mon  frère  : 
Ces  indices  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

'        IIÉRACLIL'S. 

la  craindre,' madame!  Ali!  je  m'y  suis  offert. 
I  me  traite  on  tyran,  qu'il  m'envoie  au  supplice, 

.1     -uis  Iléraclius,  je  suis  llls  de  Maurice  ; 

Sous  ces  nonis4)récieux  je  cours  m'ensevelir. 

Et  m'étonne  si  jjcu,  que  je  l'en  fais  pâlir. 

^Mais  il  me  traite  en  père,  il  me  Halle,  il  m'embrasse;, 

Je  n'en  [fuis  arraclier  vine  seule  menace  : 

J'alrbeau  faire  et  beau  dire  alin  fle  l'irriter, 
>H  iii'iCimic  si  peu,  (fo'il  me  force  à  douter. 

i].il_      II. . 1  . 'inime  fils  toujours'il  me  regarde; 

Au  li.u  d'éUe  eu  prison^e  n'ai  pas  même  un  garde. 

Je  ne  sais  qui  je  suis  et  crains  de  le  savoir; 

Je  vel^x  ce  qiSte  je  dois  9t  eheiïhe  mon  devoir  : 

Je  ('raitis  de  le  lia'ir,  si  j'en  tiens  la. naissance; 

Je  le  plains  de  in'aimer,  ^  je  m'en  dois  vengeance; 

Et  mon  eretir,  indigné  d'une  telle  amitié, 

El!  frémit  4^  colère  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  -SCS  mouve.uents  mon  esprit  s^déHg; 

Il  eondjiniig  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 
I  La  colère,  l'amour,  la  haiue  eMie  respeql, 
I  Ne  me  présentant  rien  qui  ne  nfe  soit  suspect. 
!  Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et,  dans  cette  aventure, 
I  Des  deux^ôtés  en  'V^in  j'écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frère  en  ces  perplexités.  * 
I  ruLCiiÉiinc. 

,   Ab!  vous  ne  l'êtes  point,  puisque,  vous  en 'doutez. 
,   Cehii  qui,  comme  vous,  préteud  à  cette  gloire, 
j   D'uti  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire. 

Comme  ^ous  on  le  flatte,  il  y  sait  résister, 
'   Piien  neJe  toucfee  assez  pour  le  faire  douter; 

El  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice, 
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Parle  en  vous  pour  l'bocas,  comme  en  lui  pour  Mau- 
iiKRAOLiLs.  [rice. 

A  ces  mar(|ues  en  lui  connaissez  Martian; 
Il  a  le  co'ur  plus  dur  étant  (ils  il'un  lyran^ 
l.a  générosité  suit  la  belle  naissance  : 
La  pitié  l'accompagne  et  la  reconnaissance. 
Hans  cette  grandeur  d'âme  on  \rai  prince  affermi 
Est  sensible  au\  malheurs  même  d'un  ennemi; 
l.a  baine  qu'il  lui  diiit  ne  saurait  b'  ib'feîulre, 
(Juaud  il  s'en  voit  aimé,  de  s'en  laisser  surprendre; 
Er  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l'effort  naturel  de  sa  propre  bonté.      ' 
Cette  digne  vertu  de  l'âme  la  mieux  ni^e,     '     > 
Madame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée. 
Je  doute;  et,  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi, 
C'est  assez  m'en  (uinir  que  douter  comme  moi; 
Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte, 
Cberche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l'abafte; 
Il  demande  secours  pour  mes  sensvtonnés. 
Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez. 

rULCIIÊRIE. 

L'o'il  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 
l'eut  prendre  de  faux  joursipour  de  vives  lumicjes; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement, 
Peut-être  qu'en  faveur  de  ma  première  idée 
Ma  baine  pour  Pboca^  m'a  trop  persuadée. 
Son  amour  est  [lour  vous  un  poison  dangereux; 
Et.  quoique  la  pitié  montre  un  cœur,  généreux, 
Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 
Vous  le  devez  haïr,  et,  fût-il  votre  père. 
Si  ce  tilre  est  douteux,  son  crkne  ne  l'est  pas. 
Qu'il  vous  offre  sa  grâce  ou  vous  livre  au  trépas, 
Il  n'est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise,  ^ 
Puisque  c'est  ce  cœur  nièiue  alors  qu'il  tyrannise» 
Et  (jue  votre  devoir,  par  là  mieux  com'batlii. 
Prince,  met  en  jiéril  ju^qu'à  votre  vertu. 
Doutez,  mais  ba'issez;  et,  quoi  qu'il  exécute,^ 
Je  douterai  J'un'nom  qu'un  autre  vous  dispute  ; 
Endouterlorsqu'en  moi  vouscherchez  quelque  appui, 
Si  c''est  trop  peu  pour  vous,  c'est  assez  contre  Lui. 
L'un  de  vous  est  mon  frère,  et  l'autre  y  peut  pj-éte*)drc  : 
Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendK; 
Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux,. 
A  chérir  l'un  et  l'autre,  et  vous  plaindre  tous  deux, 
J'espère  encorpourtant;  on  muruTure,  on  menace;  , 
Un  tumulte,  dit-on,  s'élève  dans  hi  jilace; 
Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins;    ' 
Et  peut-être  de  là  dépendent  nés  destins. 
.Mais  Pbocas  entre. 


SCÈNE   III 

:  riIOCAS,   IlÉnACLIlS,   MAIÎTUN,  rULClIliP.IE,  cmoEs. 

niiiCAS. 
Eh  bien,  se  rendra-t-il,  madame? 

rCLCUÉRIE. 

Quelque  effort  que  je  fassé'à  lire  dans  son  âme, 
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lIËliACLlUS. 


Je  n'fiii  vois  qui;  l'oflL'l  ([iio  ju  in'ùlais  iHoinis  : 

Je  trouve  trop  d'un  fréro,  et  vous  tniji  pou  il'uii  fils. 

l'IlOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  do  ma  pCrto. 

POir.iiiT.ii;. 
11  tient  on  ma  favour  leur  naissance  couverte  : 
Ce  froro  qu'il  mo  rond  sorail  d'''jà  ]iordu 
Si  dedans  voire  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

rlluCAS.  à  Puldir-ric". 

Cette  conlusioii  peut  pei'dre  l'un  et  l'antre. 
En  faveur  do  mon  .sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 
Mais  je  veux  le  connaître,  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fds. 

(A  llriacliiis.j 

Pour  la  dernière  fois,  ingrat,  je  t'en  conjure; 
Car  enfin  c'est  vers  toi  que  penclie  la  nature  : 
Et  je  n'ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d'un  cu'ur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes? 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t'ont  élevé, 
Avec  quelle  valeur  son  bras  t'a  conservé; 
Tu- nous  dois  à  tous  deux. 

inir.ACLius. 

Et  pour  reconnaissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 

l'IlOCAS.    , 

Tu  nie  l'ôtes,  cruel,  et  le  laisse  niouiir. 

llÉliACLRlS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre  et  p.jur  le  secourir. 

niocAs. 
C'est  me  l'ùter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être. 

lUÎRACLUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connaître. 

l'IlOCAS. 

C'est  me  l'ùter  assez  que  me  le  supposer. 

iiÉn  \CLics. 
C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

•'    .  riiocAs. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Je  t'adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  père  : 
Fais  vivre  lleraclius  sous  l'un  ou  l'antre  sort; 
Pour  moi,  pour  toi,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  d'effort. 

ni-;r.*i,Lius 
Ah!  c'en  est  trop  enfin,  et. ma  gloire  blessée 
-Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avais  forcée. 
De  quelle  ignonii'flie  osez-vous  me  llatter? 
Toutes  les  Ibis,  tyran,  qu'on  se  laisse  adopter. 
On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie. 
On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  l'infamie; 
Et  ce  serait  un.monsire  horrible  à  vgs  États 
Que  le  fils  de  .Maurice  adopté  par  l'hocas. 

niocAs. 
Va,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites;  -. 

Ce  n'est  que  contre  lui,  lâche,  que  tu  m'irrites  : 
Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang: 
Je  m'en  prends  à  la  cause  et  j'épargne  mon  sang. 
Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  ilolie 
Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  jyie,     . 


Sûldals,^aiis  plus  larder,  qu'on  rimmole  à  ses  yeux; 
Et  sois  après  sa*inortmon  fiisfsi  tu  le  \fiu\. 

IIÉIIACLUIS. 

Perfides,  arrêtez! 

MAiniAN.   - 

Ah  !  que  voulez-vous  faire. 
Prince? 

iii.iiACLirs. 
Sau\or  le  fils  do  la  fuiour  du  père. 
>iai:tian. 
i:oiiservoz-lui  ce  fils  qu'il  ne'chen-he  (|u'oii  vous; 
iNe  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 
C'est  avec  assez  d'heur  qu  llorarlius  expire, 
Puisi[iie  c'est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 
Le  ciol  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours! 

PIIOCAS.  4 

C'est  trop  perdre  de  temps  a  souffrir  ces  discours. 
Dépèche,  Octavian. 

lUirACLICS, 

N'attente  rien,  barbare? 
Je  suis... 

PIIOCAS. 

Avoue  enfin. 

iiriiACLius. 

Je  tremble,  je  m'égare, 
El  mon  co'ur... 

rnoCAS,  à  lleraclius. 

Tu  pourras  à  loisir  y  penser. 

fA  Oclavi-in.  i 

Fraiipo. 

lltP.ACLIUS. 

Arrête;  je  suis...  Puis-je  le  prononcer? 

PIIOCAS. 

Achève,  ou... 

IIÉHACLRS. 

Je  suis  donc,  s'il  faut  que  je  le  die,     -* 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  \ie.        j 

Oui,  je  lui  dois  assez,  soigneur,  quoi  qu'il  on  suit. 
Pour  vous  payer  pourlui  de  l'amourqu'il  vous  doil; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme, 'sincère. 
Et  tel  qu'lléraojius  l'aurait  pour  son  vrai  pS'e.    .^ 
J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens; 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens  : 
Vous  me  serez  garant  dos  hasards  de  la.vgnerre,  ' 
Des  ennemis  sicrets,  de  l'éclat  du  tonnorre; 
Et,  de  quelque  façon  que  le  courroux  dfis  cieuX''' 
Me  juive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux. 
Je  veugoiai  sur  vous,  et  fussioz-vous  mon  pèrju. 
Ce  qu'aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 

PHOCAS.    ■:  )f  ^    • 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui  r 
L'amour  qu'il  a  pour  toi  nx'assure  trop  de  lui  : 
Mon  co'ur  pàine.de  joie  et  mon  âme  n'aspire 
Qu'à  vous  associer  l'un  et  l'autre  à  l'empire. 
J'ai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  loul  à  fait. 
Et  doiino-m'en  pour  marque  un  véritable  effot  ; 
Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie  : 
Pour  achever  ma  joie,  épouse  l'ulchérie. 
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ACTE  V,   SCENE  V. 


iS9 


IlERACUtS. 

Seigneur,  elle  c;t  ma  swur. 
tiior.AS. 

Tu  n'es  donc  point  mon  fils, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  tfn  dédis? 

riLciniiiiE. 
Qui  te  donne,  tyran,  une  allcnle  si  vainc? 
(Juoi!  son  consentement  étoufferail  ma  haine! 
Pour  l'avoir  étonné  tu  n)  aurais  fait  changer! 
J'aurins  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger! 
Je  pourrais  épouser  ou  ton  fils  ou  mon  frère! 


SCÈNE  IV 

l'iiocAS.  ii!';it.\f.i.iis,  i'ii.ci]i':nii:,  jrAP.TiAN, 

Cl'ilSl'K.     CAL.BliS. 

criisic. 
Scigih  ur.  vousdevez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère  ; 
Il  est  1  uiiiiiue  auleur  de  nos  meilleurs  destins  : 
Lui  seul  et  ses  amis  ont  domiilé  vos  mutins; 
Il  a  fai!  prisonniers  leurs  chefs  qu'il  vous  amène. 

riiocAs. 
Dis-lui  qu'il  me  les  garde  eu  la  salle  prochaine; 
Je  vais  de  leurs  complots  m'éclaircir  avec  eux. 

^Crispe  s'en  vn,  cl  IMiocas  parle  à  Hcraclius.) 

Toi  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils  si  .tu  veux. 
En  l'état  où  je  suis,  je  n'ai  plus  lieu  de  feindre. 
Les  mutins  sont  domptés,  et  je  cesse  de  craindre. 

v.\  Piilclicrte.) 

Je  vous  laisse. tous  trois.  Use  hien  du  moment 
Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 
El,  si  tu  n'aimes  mieux  que  l'un  et  l'autre  meure. 
Trouve,  ofl  choisis  mon  fils,  et  lépsuse  sur  l'heure; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux, 
Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux. 
Je  ne  veux  point  d  un  lils  dont  l'implacable  iiaine 
Prend  ce  nom  pour  afiront  et  mon  amour  pour  gène. 
Toi... 

,  l'DLCUl'.niE. 

Xe  menace  point;  je  suis  prêle  à  mourir. 
pnocAs. 
A  mourir!  jusque-là  je  pourrais  te  chérir! 
N'espère  pas  de  moi  celte  faveur  suprême; 
Et  pense... 

riLCMÈr.iE. 
A  quoH  tyran? 

l'IlOCAS.  * 

A  m'épouser  îiioi-même 
Au  n)ilieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu.- 

l'ILCUÉRlE. 

Quel  supplice  ! 

ri;ocAS. 
11  est  grand  pour  toi  ;  mais  il  t'oSt  dû. 
Tes  mépris  de  la  mort  bravaient  trop  ma  colère. 
H  est  en  toi  de  perdre  ou  de  s.iuver  ton  frère; 
Et  du  moins,  quelque  erreurqui  piiisseltoe  troubler, 
J'ai  trouvé  les  movcns  do  te  faire  trembler. 


scèim:  V 

llÉnACUL.S,   ilARTIAN,    PL'LCllLlilE. 

ffi-  l'CLCIlÉlilE. 

1-6  lâche,  il  vous  llaltait  lorsqu'il  tremblait  dans  l'à- 
.Mais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme  :  *■    [me. 
Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint; 
S'il  ne  craint,  il  opprime;  et,  s'il  n'opprime,  il  craint. 
L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  faibles.<e; 
L'une  n'est  qu'insolence,  et  l'autre  que  bassesse. 
A  peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs. 
Qu'il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 

.Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tous  deu\  !'(■■- 
Si  vous  in'aimezensœur.faitesle-moiparaftre.    [tre, 

iiÉr.Aci.ius. 
Que  pouvons-nous  tous  deux  lorsqu'on  ttanclie  nos 

rcLcuÉiiE.  (jours? 

Un  gi'Uéreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MAr.llAN. 

Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  : 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

poiciiÉr.iE. 
Qui  me  le  montrera,  si  je  veux  l'épouser? 
Et,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste, 
Qui  me  garantira  des  périls  de  l'inceste? 

aARTlAX. 

Je  le  vois  trop  à  craindie  et  pour  vous  et  pour  nous; 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux. 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée, 
Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

PCLCIlÉniE. 

Feindre  et  nous  abaisser  à  celte  lâcheté! 

HÉR.iCLIUS. 

Pour  tromper  un  tyran,  c'est  générosité. 
Et  c'est  mettre,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  douno, 
Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne. 
Qui,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants. 
Sur  l'ennemi  «ommun  sauront  prendre  leur  temps. 
Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PlLCUtRlE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie,     • 
Feignons,  vous  le  voulez,  et  j'y  résiste  en  vain. 
Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main? 
Qui  veut  feindre  avec  moi.'  qui  sera  mon  compliL-'? 

uéi;aculs. 
Vous,  prince,  »^i  le  ciel  iiispire  l'artifice. 

JlAr.TIAN. 

Vous,  que  veut  le  lyrîn  pour  fils  obstinément. 

UÉB.ACLllS. 

Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

MAP.TUX".  •  ■ 

Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 

IIÉRACIICS. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  matlresfe. 

IIARTIA.V. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d'y  consentir. 

10 


2!)0 


llLlîACLIUS. 


ruiciii.niE. 
Ali!  priiipos,  votro  Cd'ur  ne  peut  si'  iliMiienlir; 
lil.  vous  l'avez  tous  doux  trop  grand,  Irop  inagnaniini', 
Pour  souffrir  sans  iiorreur  l'omliro  iiirinc  d'un  crinir. 
Jo  vous  connaissais  Irop  pour  juger  autrement 
lit  de  votre  conseil  et  de  l'événement; 
l'I  je  n'y  déférais  que  pour  vous  voir  dédire,    [pire; 
T<inte  fourljc  est  lionicuse  aux.  cœurs  nés  pour  l'cm- 
Princcs,  atleudons  tout,  sans  consentir  a  rien. 

nér.ACLUJS. 
Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L'oli?cure  vérit;  (|nc  de  mon  sang  je  signe. 
Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne; 
On  n'en  croit  pas  ma  mort  ;  et  je  perds  mon  trépas, 
Puisque,  mourant  pour  lui,  je  ne  le  sau\c  pas. 

MAr.lIAM. 

Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée, 
Aladame  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée, 
Je  suis  lléraclius,  Léonce,  Martian; 
Je  sors  d'un  empereur,  d'un  tribun,  d'un  tyran. 
De  tous  trois  ce  désordre  en  nn  jour  me  fait  naître. 
Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connaître. 

pci.ciiéi;ic. 
Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 
Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 
Votre  malheur  est  grand;  mais,  quoi  qu'il  en  succède, 
La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède; 
Et  moi...  Mais  que  nous  veut  ce  porlide? 

scèam:  VI 

iiKr,.\CLius,  ruLCiiÊiiii:,  j!.u,ti.\>',  ami.ntas. 

AMIMAS. 

Mon  hras 
Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phoeas. 

iniRACLUIS. 

Que  nous  dis-tu? 

AJUMAS. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîlres; 
Ou'il  n'est  plus  de  tyran  ;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

in-i;ALLiis. 
De  quoi? 

AÏUNTAS. 

De  tout  l'empire. 

WAr.TIAN. 

Et  par^toi? 

JtMINTAS.      .tL 

Non,  seigneur; 
\]\\  autre  en  a  la  gloire,  el  j'ai  part  à  l'honneur.  ^ 

ininACLics. 
Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

AJnrsTAs. 
Princes,  l'auriez-vous  cru?  c'est  la  main  d'Exupèrc. 

JIAIITIAN. 

Lui,  qui  me  trahissait? 

AMIMAS. 

C'est  de  quoi  s'étonner  : 
11  ne  vous  trahissait  que  pour  vous  couronner. 


UKRACLILS. 

N'a-l-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie? 

AMINIAS. 

Sou  ordre  excitait  seul  cette  mutiiieric. 

MAP.TIAN. 

Il  en  a  pris  les  chefs  toutefois? 

A.MINTA.^. 

.\dmirez 
Que  ces  prisimniers  même  avec  lui  conjuié* 
Sous  celte  illusion  couraient  à  leur  vengeance  : 
Tous  contre  ce  harbarc  étant  d'inlelligpnce, 
Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  lihrement 
Au  travers  du  palais  à  sofi  a[)partci'ient. 
La  garde^f  restait  faible  et  sans  aucun  ombrage; 
(Crispe  même  à  Phoeas  porte  notre  message  : 
Il  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers, 
Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 
Le  r.ste,  im])aticnt  dans  sa  noble  colère. 
Enferme  la  victimej'et  soudain  Exupère  : 
«  Qu'on  arrête,  dit-il;  le  premier  coup  m'est  drt  : 
('  t;'csl  lui  qui  me  nrtidra  l'iionncur  presque  perdu.» 
Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie. 
Tant  de  nos  mains-ta*ienne  e?lprompten)ent  suivie. 
Il  s'élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 
Ne  laissent  discej'ner  que  Vive  IIéhaclius! 
Nous  saisissons  la  porte,  el  les  gardes  se  rendent. 
Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent; 
Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servaient  d'appui, 
l'hocas,  après  sa  mort,  n'en  a  pas  un  pour  lui. 

ruLciiéiin;. 
Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sajuine! 

ÀMINTAS. 

Le  voici  qui  s'avance  avecque  Léontine. 


SCÈNE   Ali 

ll';r..\Ct.llIP,   MMITIAN,   LÉOMINE,   l'L'LCriKRlE, 
EUDOXli,   i;.\i:i'ÈllE,    AMINTA:?,  thoime. 


inCRACLlLS,  à  I.i-onlino. 

Est-il  donc  vrai,  madame?ct  changeoiH-nousilesort 
Amintas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport? 

LÉO.MINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable; 
Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable... 

IlÊliACUUS,    à    E-ilipoiC. 

Perfide  généreux,  hâte-loi  d'embrasser 
Deux  prinpes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXL'i  Èr.E,  à  Ili-rocliu?. 
Si'igiieur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l'un  ou  de  l'autre". 
J'ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  \ôtre.    ■ 

WARTIAN. 

Qui  ([ue  ce  solides  deux,  il  doit  se  consoler 

De  la  mort  d'un  tyran  qui  voulait  l'iminoler  : 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dansmonconiren  murmure. 

IlÉRACLIl'S. 

Peut-être  en  vous  par  là  s'explique  la  nature  : 
Mais,  prince,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doux. 
Si  l'empire  est  à  moi,  Pulchérie  est  â  vous. 
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ACTE  V, 

riiiM|iie  le  père  est  mort,  le  fils  est  digne  d'elle. 

(A  Léontiiie.^ 

Tcnninoz  donc,  madame,  enfin  notre  iiuerelle 

LKONTINK. 

Mon  léiiioignage  seul  peut-il  en  décidei? 

.MAHIIAX. 

(juelle  nuire  sûreté  pourrions-nous  denuinder? 

I.K(IM1NE. 

.le  vous  puis  ùtrc  encor  suspecte  d'artifice. 
Non,  ne  m'en  croyez  pas;  croyez  limpératrice. 

.A  rulchùrio,  lui  itonnanl  un  billet. 1 

Vous  connaissez  sa  ni;iin,  madame  ;  et  c'est  à  vous 
(lue  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux, 
^ovez  ce  qu'en  niouranl  me  laissa  voire  mère. 

PLLCllÉr.IK. 

J'en  baise  en  souidraiit  le  sacré  caractère. 

LÉOMINE. 

Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produils. 
Princes. 

nÉRACLIDS,  à  Euilosc. 

Qui  que  je  sois,  c'est  à  vous  que  je  suis. 

DIILET    DE    CO.NSTANTINE. 
PlLCnÉRIE  lit. 

«  l'armi  tant  de  mallieurs  mon  bonheur  est  étrange  : 
«  Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien, 
«  Léontine  à  mes  yeux,  par  un  second  échange, 
.«  Donne  encore  à  Pbocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 
«  Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service, 
«  Sachez  qu'elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 
«  Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 
«  Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

a  CoNST.\Ml.\E.   » 


SCI'NF:    VII. 
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l'Ul.CIlKniE,  à  ll.'n.lius. 

Ail!  vous  êtes  mon  frère! 

llÉriACLlLS,  à  l'ulcli.'ric. 

Et  c'est  lieureusemeiil 
Que  le  trouble  éclair<-i  vous  rend  à  v.ilre  amant. 

LÉONTINE,  à  Ili'rnilius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l'inceste, 

L't  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  fumsle. 

(A  MarlLnii.) 

Mais  pardonnez,  seigneur,  à  mon  zèle  parfait 
l]e  que  j'ai  voulu  faire,  et  ce  qu'un  autre  a  fait. 

mautian. 
Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie; 
M.iis  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 
Quoique  jamais  l'hocas  n'ait  mérilé  d'amour. 
Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l'a  mis  au  jour  : 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titre  on  renonce. 

iiÉnACLics. 
Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce; 
.'^ous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis. 
Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  lils! 

(A  Eudosc.) 

Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  rempire 
En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

ELIiOXE,  à  néiaclins. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

HÉRACLll'S,  à  Exuiicrc  et  Aminlas. 

Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux, 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnaissance. 
Reconnaissons,  amis,  la  céleste  puissance  ; 
Allons  lui  rendre  hommage,  et,  d'un  esprit  content. 
Montrer  lléraclius  au  peuple  qui  l'attend. 


Fia    D  iIlhacl; 
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EXAMEN   D'UÉnACLIUS. 


EXAMEN   D'IlÉnACLlUS 


Cette  tragi^die  o  encore  plus  d'effcrt  d"invcntion 
que  celle  de  Hodogiinc,  cl  je  puis  dire  que  c'est  un 
heureux. oiiginal  dont  il  s'e4  fait  lieauconp  de  belles 
copies  sitôt  qu'il  a  paru.  Sa  conduite  diffère  de  celle- 
là,  en  ce  que  les  narrations  qui  lui  donnent  jour 
sont  pratiquées  par  occasion  en  divers  lieux  avec 
adresse,  et  toujours  dites  et  écoutées  avec  intérêt, 
sans  qu'il  y  en  ait  pas  une  de  sang-frôid,  comme 
celle  de  Laonice.  Elles  sont  éparses  ici  dans  tout  le 
poënie  e't  ne  font  connaître  à  la  fois  que  ce  qu'il  est 
besoin  qu'on  sache  pour  l'intelligence  de  la  scène 
qui  suit.  Ainsi,  dés  la  première,  Phocas,  alarmé  du 
hrnitqni  court  qu'IIéraclius  est  vivant,  récite  les 
particularités  de  sa  mort  pour  montrer  la  fausseté  de 
ce  bruit;  et  Crispe,  son  gendre,  eu  lui  proposant  un 
remède  aux.  troubles  qu'il  appréhende,  fait  connaître 
conjme,  eu  perdant  toute  la  famille  de  Maurice,  il  a 
réservé  Pulchérie  pour  la  faire  épouser  à  son  fils 
Marlian,  et  le  pousse  d'autant  plus  à  presser  ce  ma- 
jriage,  que  ce  prince  court  chaque  jour  de  grands 
périls  à  la  guerre,  et  que  sans  Léonce  il  fût  demeuré 
sans  vie  au  dernier  combat.  C'est  par  là  qu'il  instruit 
les  andileurs  de  l'obligation  qu'a  le  vrai  Iléraclins, 
.  qui  passe  pour  Martian,  au  vrai  Blarlian,  qui  passe 
pour  Léonce;  et  cela  sert  de  fondement  à  loffre  vo- 
lontaire qu'il  fait  de  sa  vie  au  quatrième  acte  pour 
le  sauver  du  péril  où  !'e.\pose  cette  erieur  des  noms. 
Sur  cette  proposition,  Phocas,  se  plaignant  de  la- 
vefsion  que  les  deux  parties  témoignent  à  ce  ma- 
riage, impute  cellede  Pulchérie  à  l'instruction  qu'elle 
a  reçue  de  sa  mère  et  apprend  ainsi  aux  spectateurs, 
comme  en  passant,  qu'il  l'a  laissée  trop  vivre  après 
la  mort  de  l'empereur  Maurice,  son  mari.  Il  fallait 
tout  cela  pour  faire  entendre  la  scène  qui  suit  entre 
Pnlchérie  et  lui;  mais  je  n'ai  puavoirassez  d'adresse 
pour  faire  entendre  les  équivoques  ingénieux  dont 
est  rempli  tout  ce  que  dit  Iléraclius  à  la  fin  de  co 
premier  acte;  et  on  ne  les  peut  comprendre  que  par 
une  réilexion  après  que  la  pièce  est  finie,  et  qu'il  est 
entièrement  reconnu,  ou  dans  une  seconde  repré- 
sentation. 

Surtout,  la  manière  dont  EnJoxe  fait  connaître, 
au  second  acte,  le  double  échange  que  sa  mère  a  fait 
des  deux  princes,  est  une  des  choses  les  plus  spiri- 
tuelles qui  soient  sorties  de  ma  plume.  Léontine 
l'accuse  d'avoir  révélé  le  sccj'Ct  d'iléraclius  et  d'être 


cause  du  hruit  qui  court,  qui  le  met  en  péril  de  sa 
vie;  pour  s'en  justifier,  elh;  exi)lit]ue  tout  c  qu'elle 
en  sait  et  conclut  que,  puisqu'on  n'en  pnldie  pas 
tant,  il  faut  que  ce  bruit  ait  pour  auteur  (jnelqu'uii 
qui  n'en  sache  pas  tant  qu'elle.  Il  est  viai  que  celte 
narration  est  si  couite,  quelle  laisserait  beaucoup 
d'ob.^cnrilé  si  Iléraclius  ne  l'expliquait  plus  au  long, 
au  quatrième  acte,  quand  il  esl  besoin  que  cette  vé- 
rité fasse  .son  plein  effet;  mais  elle  n'en  pouvait  pas 
dire  davantage  à  une  personne  qui  savait  celte  his- 
toire mieux  qu'elle,  et  ce  peu  qu'elle  en  dit  suffit  à 
jeter  une  lumière  imparfaite  de  ces  échanges,  qu'il 
n'est  pas  besoin  alors  d'éclaircir  plus  entièrement. 

L'artifice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième' 
acte  passe  encore  celui-ci  :  Exupère  y  fait  connaître 
tout  son  dessein  à  Léontine,  mais  d'une  façon  qui 
n'empêche  point  cette  femme  avisée  de  le  soupçon- 
ner de  fourberie,  et  de  n'avoir  d'autre  dessein  que 
de  tirer  d'elle  le  secret  d'iléraclius  pour  le  perdre. 
L'auditeur  ini-même  en  demeure  dans  la  défiance 
et  ne  sait  qu'en  juger;  mais,  après  que  la  conspira- 
tion a  eu  son  effet  par  la  mort  de  Phocas,  celle  con- 
fidence anticipée  exempte  Exupère  de  .•^e  purger  de 
tous  les  justes  soupçons  qu'on  avait  eus  de  lui  et 
délivre  l'auditeur  d'un  récit  qui  lui  aurait  été  fort 
ennuyeux  après  le  dénoùment  de  la  pièce,  où  toute 
la  patience  que  peut  avoir  sa  curiosité  se  borne  à 
savoir  qui  esl  le  vrai  Iléraclius  des  deux  qui  préten- 
dent l'être. 

Le  stratagème  d'Exupère,  avec  toute  son  industrie, 
a  quelque  chose  un  peu  délicat  et  d'une  nature  à 
ne  se  faije  qu'au  théâtre,  où  l'auteur  est  maître  des 
événements  qu'il  tient  dans  sa  main,  et  non  pas 
dans  la  vie  civile,  où  les  hommes  en  disposent  se- 
lon leurs  intérêts  et  leur  pouvoir.  Quand  il  découvre 
Iléraclius  à  Phocas  et  le  fait  arrêter  prisonnier,  son 
inlenlion  est  fort  bonne  et  lui  réussil;  mais  il  n'y 
a\ait  que  moi  qui  lui  pût  répondre  du  succès.  Il  ac- 
quiert la  confiance  du  tyran  par  là  cl  se  fait  re- 
meitn-  entre  les  mains  la  garde  d'iléraclius  et  sa  con- 
duite au  supplice  ;  mais  le  coniraire  pouvait  arriver; 
et  Phocas,  au  lieu  de  déférer  à  ses  avis  qui  le  résol- 
vent à  faire  couper  la  tête  à  co  iirince  en  place  pu- 
blique, pouvait  s'en  défaire  sur  l'heure  et  se  délier 
de  lui  et  de  ses  amis  comme  de  gens  qu'il  avait 
oflensés  et  dont  il  ne  devait  jamais  espérer  un  zèle 
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bien  siiicorc  ;i  le  strvir.  La  iiiutinorie  qu'il  exoile, 
dont  il  lui  anii^ni'  les  chefs  connue  prisonniers  pour 
le  poignarJer,  est  imaginée  avec  justesse:  mais  jus- 
i)ne-l;i  tuule  sa  conduite  est  de  ces  choses  qu'il  faut 
souffrir  au  tliéàlre,  parce  qu'elles  ont  un  éclat  dont 
la  surpiise  éhlouit,  cl  qu'il  ne  ferait  pas  lion  tirer 
en  exemple  pour  conduire  une  action  véritable  sur 
leur  plan. 

Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d'avoir  fait 
une  pièce  d'invention  sous  des  uoms  véritables; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'Aristole  le  défende  et  j'en 
trouve  assez  d'exenqiles  chez  les  anciens.  Les  deux 
Élcctres  de  «Sophocle  et  d'Euripide  aboutissent  à  la 
même  action  par  des  moyens  si  divers,  quil  faut  (îe 
nécessité  que  l'une  des  deux  suit  entièrement  inven- 
tée :  ïliiliigcnie  in  Tduris  a  la  mine  d'être  de  même 
nature;  et  ïllclèiic,  où  Euripide  suppose  qu'elle  n'a 
jamais  été  ù  Troie,  et  que  l'àris  n'y  a  enlevé  qu'un 
fantôme  qui  lui  ressemblait,  ne  peut  avoir  aucune 
action  épisodique  ni  principale  qui  ne  parte  de  la 
seule  imagination  de  son  auteur. 

Je  n"ai  conservé  ici,  pour  toute  vérité  historique, 
que  l'ordre  de  la  succession  des  empereurs  Tibère, 
Maurice.  Phocas  et  Uéraclius;  j'ai  falsifié  la  nais- 
sance de  ce  dernier  pour  lui  en  donner  une  plus  il- 
lustre, en  le  faisant  tils  de  Maurice,  bien  qu'il  ne  le 
fût  que  d'un  préteur  d'Afrique  qui  porlait  même 
nom  que  lui.  J'ai  prolongé  de  douze  ans  la  durée  de 
l'empire  de  Phocas,  et  lui  ai  donné  Martian  pour 
fds,  quoique  l'histoire  ne  parle  que  d'une  fille  nom- 
mée lloraitia,  qu'il  maria  à  Crispe,  dont  je  fais  un 
des  personnages.  Ce  fils  et  Uéraclius,  qui  sont  con- 
fondus l'un  avec  l'autre  par  les  échanges  de  Léon- 
tinc,  n'auraient  pas  été  en  état  d'agir  si  je  ne 
l'eusse  lait  régner  que  les  huit  ans  qu'il  régna,  puis- 
que, pour  faire  ces  échanges,  il  fallait  qu'ils  fussent 
tous  deux  au  berceau  quand  il  coinnienra  de  régner. 
C'est  par  celle  même  raison  que  j'ai  prolongé  la  vie 
de  l'impératrice  Constantine,  que  je  n'ai  fait  mourir 


qu'en  la  quinzième  année  de  sa  tyrannie,  bien  qu'il 
l'eût  immolée  à  sa  sfirelé  dès  la  cinquième;  cl  je  l'ai 
fait,  afin  qu'elle  put  avoir  une  fille  capable  de  rece- 
voir ses  in^tructinns  en  mourant,  et  d'un  âge  pro- 
portionné ;i  celui  du  prince  qu'on  lui  voulait  faire 
épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d'un  de  ses  fils 
pour  mourir  au  li.^u  d'IIéraclius  n'est  point  vrai- 
semblable; niais  elle  est  historique  et  n'a  point  be- 
soin de  vraisemblance,  puisqu'elle  a  l'appui  de  la 
vérité  qui  la  rend  croyable,  quelque  répugnant.» 
qu'y  veuillent  apporter  les  difficiles.  lîaronius  attri- 
bue celte  aciion  à  une  nourrice;  et  je  l'ai  trouvée 
assez  généreuse  pour  la  faire  produire  à  une  per- 
sonne plus  illustre  et  qui  soutient  mieux  la  dignité' 
du  tliéàtre.  L'empereur  Maurice  reconnut  celte  sup- 
position et  l'empêcha  d'avoir  son  effet,  pour  ne 
s'opposer  pas  au  juste  jugement  de  Dieu,  qui  vou- 
lait exterminer  toute  sa  famille;  mais,  quanta  ce 
qui  est  de  la  mère,  elle  avait  surmonté  l'affectioiï 
maternelle  en  faveur  de  son  piince;  et,  comme  on 
pouvait  dire  que  son  fils  était  mort  pour  son  regard, 
je  me  suis  cru  assez  autorisé  par  ce  qu'elle  avait 
voulu  faire  à  rendre  cet  échange  effectif,  et  à  le  f.iiiv 
servir  de  fondement  aux  nouveautés  surprenantes 
de  ce  sujet. 

Il  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l'unité  c- 
lieu  (ju'à  Uûdogiine.  La  plupart  des  poèmes  qui  sui- 
vent en  ont  besoin,  et  je  me  dispenserai  de  le  répé- 
ter en  les  examinant.  L'unité  de  jour  n'a  rien  de 
violenté,  et  l'action  se  pourrait  passer  en  cinq  ou 
six  heures;  mais  le  poëme  est  si  embarrassé,  qu'il 
demande  une  merveilleuse  attention.  J'ai  vu  de 
fort  bons  esprits  et  des  personnes  les  plus  qualifiées 
de  la  cour  se  plaindre  de  ce  que  sa  représentation 
fatiguait  autant  l'esprit  qu'une  étude  sérieuse.  Elle 
n'a  pas  laissé  de  plaire;  mais  je  crois  qu'il  ta  fallu 
voir  plus  d'une  fois  pour  en  emporter  une  entière 
intelligence. 
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PRÉFACE   DE   VOLTAIUi: 

Ce  fleure  purement  romanesiiiic,  dénué  Je  tout 
ce  qui  peut  émouvoir  et  dô  tout  ce  qui  fait  l'àuic 
de  la  tragédie,  fui  en  vogue  avant  (;orneille.  Don 
hernard  de  Cabrera,  ■Laiire  perscr.niée,  et  plusieurs 
autres  pièces,  sont  dans  ce  goût;  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelait comédie  héroïque,  genre  mitoyen  qui  peut 
avoir  ses  beautés.  La  comédie  de  V Ambitieux  de 
Destouches  est  à  peu  prés  du  méine  genre,  quoique 
beaucoup  au-dessous  de  Don  Scinche  d'Aragon,  et 
même  de  Laure.  Ces  espèces  de  comédies  furent  in- 
ventées par  les  Espagnols.  Il  )"  en  a  beaucoup  dans 
Lope  do  \'ega.  Celle-ci  est  tirée  d  une  pièce  espa- 
gnole intitulée  El  yulucio  co)ifuso,  et  du  roman  de 
Pela  (je. 

Peut-être  les  comédies  béroïques  sont-elles  préfé- 
rables à  ce  qu'on  appelle  la  Irayédie  bourgeoise  ou 
la  comédie  larmoyante.  Eu  effet,  cette  comédie  lar- 
moyante, absolument  privée  de  comique,  n'est  au 
fond  qu'un  monstre  né  de  l'impuissance  d'être  ou 
plaisant  ou  tiagique. 

Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie  ni 
une  vraie  tragédie  tàcbe  d'intéresser  par  des  aven- 
tures bourgeoists  attendrissantes  :  il  n'a  pas  le  don 
du  comique;  il  clierche  à  y  suppléer  par  l'intérêt  : 
il  ne  peut  s'élever  au  cotburne;  il  lehausse  un  peu 
le  brodequin.  ^ 

Il  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très-fu- 
nestes à  de  simples  citoyens;  mais  elles  sont  bien" 
moins  attacliantes  que  celles  des  souverains,  dont  le 
sort  entraine  celui  des  nations.  Un  bourgeois  peut 
être  assassiné  comme  Pompée  ;  mais  la  mort  de  Pom- 
pée fera  toujours  un  tout  autre  effet  que  celle  d'un 
bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d'un  bourgeois  dans  le 
style  de  MiLhridutc,  il  n'y  a  plus  de  convenance;  si 
vous  lepri'sèntez  une  aventure  terrible  d'un  homme 
du  commun  en  style  familier,  cettediction  familière, 
convenable  au  personnage,  ne  l'est  plus  au  sujet.  Il 
ne  faut  point  transposer  les  bornes  des  arts  :  la  co- 


médie doit  s'élever  et  la  tragédie  doit  s'abaissera 
]iropos;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  doit  changer  de 
nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d'un  suffrage  il- 
lustre lit  tomber  son  Bon  Sanclic.  Le  suffrage  qui  lui 
manqua  fut  celui  du  grand  Gondé.  Mais  Corneille 
devait  se  souvenir  que  les  dégoûts  et  les  critiq.ies 
du  cardinal  de  Richelieu,  homme  plus  accrédit  ■  dans 
la  littérature  que  le  grand  Coudé,  n'avaient  [lU  nuire 
au  Cid.  Il  est  plus  aise  à  un  prince  de  faire  la  guerre 
civile  que  d'anéantir  un  bon  ouvrage.  Phèdre  se  re- 
leva bientôt,  malgré  la  cabale  des  hommes  les  plus 
puissants. 

Si  Don  Sanehees-l  presque  oublié,  s'il  n'eut  jamais 
un  gi'and  succès,  c'est  que  trois  princesses  amoureu- 
.ses  d'un  inconnu  débitent  les  maxin^ps  les  plus 
froides  d'amour  et  de  fierté;  c'est  qu'il  ne  s'agitque 
de  savoir  qui  épousera  ces  princesses;  c'est  que  per- 
sonne ne  se  soucie  qu'elles  soient  mariées  ou  non. 
Vous  verrez  toujours  l'amour  traité,  dans  les  pièces 
suivanti'S  de  Corneille,  du  st\le  froid  et  entortillé 
des  mauvais  romans  de  ce  temps-là.  Vous  ne  verrez 
jamais  les  sentiments  du  cœur  développés  avec  cette 
noble  simplicité,  avec  ce  naturel  tendre,  avec  cette 
élégance  qui  nous  enchante  dans  le  quatrième  livre 
Je  Virgile,  dans  certains  morceaux  d'Ovide,  dans 
plusieurs  rôles  Je  Racine ;^mérite  que  Jepuis  Racine 
personne  n'a  connu  parmi  nous,  dont  aucun  auteur 
n'a  approché  en  Italie  Jepuis  le  Pastor  ftdo;  mérite 
entièrement  ignoré  en  Angleterre,  et  même  dans  le 
reste  de  l'Eui-ope. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes  du 
Cid,  de  Cinna,  des  Horuces,  de  Polyeucle,  Je  Pompéi; 
etc.,  pour  qu'on  puisse  le  rabaisser  en  disant  la  vé- 
rité. Sa  mémoire  est  respectable;  la  vérité  l'est  encore 
davantage...  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  iHliter 
Corneille, .et  qui  oiiî  cru  qu'une  intrigue  froide,  sou- 
tenue de  quelques  maximes  de  méchanceté  qu'on 
appelle  poliliijue,  et  d'insolence  qu'on  appelle  ijrnn- 
deur,  pourrait  soutenir  leurs  pièces,  les  ont  vues 
tomber   pour  jamais.   Corneille  suppose    toujours, 
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dans  ious  les  examens  de  sespiea's,  depuis  Tlu'ûdorc 
et  l'erthurite,  quelque  petit  défaut  qui  a  nui  à  ses 
ouvrages,  et  il  oublie  toujours  que  le  froid,  qui  est 
le  plus  grand  défaut,  est  ce  qui  les  tue. 

La  grandeur  héroïque  de  don  Sanche.  qui  se  croit 
lilsd'un  pêclieur,  est  d'une  beauté  dont  le  genre  était 
inconnu  en  France;  niaisc'ost  la  seule  chose  qui  pflt 
soutenir  celle  pièce,  indigne  daillours  de  lantoiir 
de  Ciiiiiii.  Le  succès  dépend  presque  toujours  dn  su- 
jet, l'ourqiioi  Corneille  choisit-il  un  roman  espagn.  1, 
une  CùMiédie  espagnole,  pour  son  modèle,  au  lii'U 
de  choisir  dans  ^lJi^toi(e  romaine  et  dans  la  faLie 
grecque? 

C'eût  été  un  très-beau  sujet  qu'un  soldat  de  fortune 
qui  rétablit  sur  le  Irone  s;i  niaîlresse  et  sa  mère  sans 
les  connaître.  .Vais  il  faudrait  que  dans  un  tel  sujet 
tout  fût  grand  et  intéressant. 


A   MONSIEUR   Di;   ZLLICIIEM 

CONSIILLER   El   Stf llLT.Mr.E 

DE   MOXSIilG.MiLT.    LE    rul.NCi;   UOUANGE. 

MoNsitcn, 

Voici  un  poème  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a 
point  d'exemples  chez  les  anciens.  Vous  connaissez 
lliuineur  de  nos  Français;  ils  aiment  la  nouveauté; 
et  je  h.'isarde  iicn  lam  mdiora  qtiam  iiovn,  sur  l'es- 
pérance de  les  mieux  divertir.  C'était  l'hiinjeurdes 
Grecs  dis  le  temps  d'.Escliyle,  ai'tid  quos: 

lir-c-hris  cmt  cl  gniu  uoviiate  morantlus 
SpccUilor. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  c'était  aussi  celle  dos  Ro- 
mains : 

Ncc  niinimiim  racrucrc  dccus,  vcsli^h  Guet 

Ausi  dcsercrc  .. 

Vcl  qui  pra:icxla5,  vel  qui  «locuerc  logalj-. 

Ainsi  j'aidu  moinsdes  exemples  d'avoir  entrepris  une 
chose  qui  n'en  a  point.  Je  vous  avouerai  lontelois 
qu'après  l'avoirfaite  jeme  suis  trouvé  fortenibarrassé 
à  lui  choisir  un  nom.  Je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre 
à  celui  de  tragédie,  n'y  voyant  que  les  personi:ages 
qui  en  fnssenl  dignes.  Cela  eût  suffi  au  bon  homme 
l'lauie,q»i  n'y  cherchait  point  d'autre  finesse  ;  parce 
qu'il  y  a  des  dieux  et  des  rois  dans  son  Amjiliiiryoïi, 
il  veut  que  c'en  soit  une,  et,  parce  qu'il  y  o  des  va- 
lets ([ui  boufl'onnent,  il  veut  que  ce  soit  aussi  une 
comédie,  et  lui  donne  l'un  et  I  autre  nom,  pnr  un 
comijosé  qu'il  furme  exprès,  de  peur  de  ne  lui  don- 
ner pas  tout  ce  qu'il  croit  lui  apimrtenir.  .Mais  c'est 
trop  déférer  aux  personnages,  et  considérer  trop  peu 
l'action.  .Aristoteen  use  autr^ncnt  dans  la  définition 
qu'il  fait  de  la  tragédie,  où  il  décrit  les  qualités  que 
doit  avoir  cclle-oi,  et  les  effets  qu'elle  doit  produire, 
sans  parler  aucunement  de  ceux-là  :  et  j'ose  ni'inia- 
giner  que  ceux  qui  ont  restreinlcette  sorte  de  poème 
i^ix  jiersounes  illustres  n'en  ofn  décidé  que  sur  l'o- 
pinion qu'ils  ont  eue  qu'il  n'y  avait  que  la  fTirtune 


des  rois  et  des  princes  qui  fût  capable  d'une  action 
telle  que  ce  grand  maître  de  l'an  nous  prescrit.  Ce- 
pendant, quand  il  exaujine  lui-niémc  les  qualités 
nécessairi's  aux  héros  de  la  tragédie,  il  ne  touche 
point  du  tout  à  sa  naissance,  et  ne  s'attache  ijuaux 
incidents  de  sa  vie  et  à  ses  mœurs.  Il  demande  un 
homme  qui  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  bon;  il 
le  demande  persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus 
proches;  il  demande  qu'il  tombe  en  danger  de  mou- 
rir par  une  main  obligée  à  le  conserver  :  et  je  ne 
vois  point  pourquoi  cela  ne  jjuisse  arriver  qu'à  un 
prince,  et  que  dans  un  moindre  rang  on  soit  à  cou- 
vert de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne  de  les 
marquer,  à  moins  qu'ils  aient  accablé  quelqu'une 
de  ci's  grandes  tètes,  et  c'est  sans  doute  pourquoi 
jusqu'à  présent  la  tragédie  s'y  est  arrêtée.  Elle  a  be- 
soin de  son  appui  pour  les  événen:ents  qu'elle  traite; 
et,  comme  ils  n'ont  de  l'éclat  que  parce  qu'ils  sont 
hors  de  la  vraisemblance  ordinaire,  ils  ne  seraient 
pas  croyables  sans  son  autorité,  qui  agit  avec  em- 
pire, et  semble  commander  de  croire  ce  'qu'elle  veut 
persuader.  Mais  je  ne  comprends  point  ce  qui  lui 
défend  de  descendre  plus  bas,  quand  il  s'y  rencontre 
des  actions  qui  méritent  qu'elle  prenne  soin  de  les 
imiter;  et  je  ne  puis  croire  que  l'hospitalité  violée  en 
la  personne  des  filles  de  Scédase,  qui  n'était  qu'un 
paysin  de  Leuclres,  soit  moins  digne  délie  que  l'as- 
sassinat d'Agamemnon  par  sa  femme,  ou  lu  ven- 
geance de  cette  mort  par  Oresle  sur  sa  propre  mère; 
quitte  pour  chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

El  li;igiius  plerumquc  doîet  serniooc  pcJcstii. 

Je  dirai  plus,  monsieur  :  la  tragédie  doit  exciter 
de  la  pitié  et  de  la  crainte,  et  cela  est  de  ses  parties 
essentielles,  puisqu'il  entre  dans  sa  délini]ion.  Or, 
s'il  est  vrai  que  ce  dernier  sentiment  ne  sextile  en 
nous  par  sa  représentation  que  quand  nous  voyons 
souffrir  nos  semblables  et  que  leurs  infortunes  nous 
en  font  appréhender  de  pareilles,  u'est-il  pas  Arai 
aussi  qu'il  y  pourrait  être  excité  plus  fortement  par 
la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de  notre 
condition,  à  qui  nous  ressemblons  tout  à  fait,  que 
par  limage  de  ceux  qui  font  trébucher  de  l?urs  tro- 
ncs les  plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons 
aucun  rapport  qu'en  tant  que  nous  sommes  suscepti- 
bles des  passions  qui  les  ont  jetés  dans  ce  précipice:  ce 
qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  (Jue  si  vous  Ibûuv ez 
quelque  apparence  en  ce  raisonnement,  et  neTfPap- 
prouvez  pas  qu'on  puisse  faire  une  tragédie  entre  des 
personnes  médiocres,  quand  leurs  infèrtug^  ne  sont 
pas  au-dessous  de  sa  dignité,  permettez-taPÇde  con- 
clure, a  simili,  que  nous  pouvons  faire  une  comédie 
entre  des  personnes  illustres,  quand  nous  nous  en 
proposons  quelque  aventure  qui  ne  s'élève  point  au- 
dessus  de  sa  portée.  Et  cc^s,  après  avoir  lu  dans 
Aristote  que  la  tragédie  est  une  imilation  des  actions,  - 
et  non  pas  des  hommes,  je  p^n^e  avoir  quelque  droit 
de  dire  la  même  chose  de  la  comédie,  et  de  prendre 
pour  maxime  (jue  c'est  par  la  soute  considération  des 
actions,  sans  aucun  égard  aux  personnages.  qi(i<6in 
doit  déterminer  de  quelle  espèce  est  uw  poème  dra- 
nrttique.  Voilà,  monsieufi^bien  du  discours,  dont  il 


£0(i 
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ii'iHait  pas  besoin  pour  vous  alliror  à  mon  parti  et 
gagner  Vôtre  sulTrago  m  l'avenrdii  titre  que  j"ai  (Joiirii; 
à  Don  Sanche.  Vous  savez  niitux  (pic  moi  tout  ce 
qui'  je  vous  (lis;  mais,  comme  j'en  fais  conlidencc  au 
puljlic,  j'ai  cru  que  vous  ne  vous  olfenseriez  pas 
que  je  vous  fisse  souvenir  des  choses  dont  je  lui  dois 
quel((uc  Inmière.  Je  continuerai  donc,  s'il  vous  plaît, 
et  Ini  dirai  (juo  Don  Sanche  est  une  y(?ritalde  comt;- 
die,  quoique  les  acteurs  y  soient  ou  rois  on  grands 
d'i^spagne,  pnis(|u"on  n'y  voit  naître  aucun  p(!'ril  par 
qni  nous  puissions  être  portés  à  la  pitié  ou  à  la 
crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n'y  court  aucune 
ris(jue.  Deux  de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux  de  leur 
rang  pour  se  commettre  avec  lui,  et  trop  généreux 
j)onr  lui  dresser  qnel(jue  supercherie.  Le  mépris 
qu'ils  en  font,  sur  lincerlitnde  de  son  origine,  ne 
détruit  point  en  eux  l'estime  de  sa  valeur  et  se 
change  en  respect  sit(jt  qu'ils  le  peuvent  soiip(;onner 
d'être  ce  qu'il  est  véritahlement,  quoiqu'il  ne  le 
sache  pas.  Le  troisième  lie  la  partie  avec  lui,  mais 
elle  est  incontinent  rompue  par  la  reine;  et,  quand 
même  elle  s'achèverait  par  la  perte  de  sa-  vie,  la 
mort  d'un  ennemi  par  un  ennemi  n'a  rien  de  pi- 
toyable ni  de  terrible,  et  par  conséquent  rien  de 
tragique.  Il  a  de  grands  déplaisirs,  et  qui  semblent 
vouloir  quelque  pitié  de  nous,  lorsqu'il  dit  lui-même 
à  une  de  ses  maîtresses: 

Je  plaiiuIi'.Tis  un  amaiU  ijui  souffrîi'ail  mes  peines; 

mais  nous  ne  voyons  antre  chose  dans  les  comédies 
que  des  amants  qui  vont  mourir  s'ils  ne  possèdent 
ce  qu'ils  aiment,  et  de  semblables  douleui's  ne  pré- 
parent aucun  effet  tragique,  on  no  peut  dire  qu'elles 
aillent  au-dessus  de  la  comédie.  Il  tombe  dans  l'u- 
nique malheur  qu'il  appréhende  :  il  est  découvert 
pour  fils  d'un  pêcheur;  mais,  en  cet  état  même,  il 
n'a  garde  de  nous  dejnander  notre  pitié,  puisqu'il 
s'offense  de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  n'est  point  un 
héros  à  la  mode  d'Euripide,  qui  les  habillait  de 
landieaux  pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs; 
celui-ci  soutient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté, 
qu'il  nous  imprime  plus  d'admiration  de  son  grand 
courage  que  de  compassion  de  son  infortune.  Nous 
la  craignons  pour  lui  avant  qu'elle  arrive;  mais  cette 
crainte  n'a  sa  source  que  dans  I  intérêt  que  nous 
prenons  d'ordinaire  à  ce  qui  touche  le  premier  ac- 
teur et  se  peut  ranger  intei'  communia  ulriusque 
dramuLis,  aussi  bien  que  la  reconnaissance  qui  fait 
le  dénoùmeni  de  celte  pièce.  La  crainte  tragique  ne 
devance  pas  le  malheur  du  héros,  elle  le  suit,  elle 
n'est  pas  pour  lui,  elle  est  pour  nous;  et,  se  produi- 
sant par  une  prompte  application  que  la  vue  de  ses 
.lialheurs  nous  fait  faire  sur  nous-mêmes,  elle  purge 
en  nous  les  passions  que  nous  en  voyons  être  la 
cause.  Enfin  je  ne  vois  rien  en  ce  poèine  (jui  puisse 
mériter  le  nom  de  tragédie,  si  nous  ne  voulons  nous 
contenter  de  la  définition  qu'en  donne  A\erroès' 
qui  l'appelle  simplement  un  art  de  louer.  En  ce  cas, 
nous  ne  lui  pourrons  dénier  ce  titfe  sans  nous  aveu- 
gler volontairement,  et  ne  vouloir  pas  voir  que  tou- 
tes ses  parties  ne  sont  qu'une  peinlnre  des  pius.sautcs 

*  Cornmentateur  d'.Uistolu.  U  vivait  au  douziciuc  siècle. 


impressions  que  les  rares  qualités  d'un  honnête 
homme  font  sur  toutes  sortes  d'esprits,  (|ui  est  une 
faijon  de  louer  as.sez  ingénieuse  et  hors  du  commun 
des  panégyriques.  Mais  j'aurais  mau\aise  grâce  de 
me  prévaloir  d'un  auteur  arabe,  que  je  ne  connais 
que  sur  la  foi  d'une  traduction  latine;  et,  pnis(|uesa 
paraphrase  abrège  le  toxt;;  d'Aristole  en  cet  article, 
au  lieu  de  l'étendre,  je  ferai  mieux  d'en  croire  ce 
dernier,  (]ui  ne  permet  point  à  cet  ouvrage  de  pren- 
dre un  nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie.  Ce  . 
n'est  pas  que  je  n'aie  hésité  (juebiue  temps,  sur  ce 
que  je  n'y  voyais  rien  qui  put  émouvoir  â  rire.  Cet 
agrément  a  été  jusqu'ici  tellement  de  la  prati(|ue  de 
la  comédie,  que  beaucoup  ont  cru  qu'il  était  aussi 
de  son  essence:  et  je  serais  encore  dans  ce  scrupule, 
si  je  n'en  avais  été  guéri  par  votre  lleinsius,  de  (jui 
je  viens  d'apprendre  heureusement  que  inovcrc  ri- 
surn  non  consliluil  coinœ.diam,  scd  plebi'i  uucnpium 
est,  etaliusiis.  Apréi  l'autorité  d'un  si  grand  homme, 
je  serais  coupable  de  chercher  d'autres  raisons  et 
de  craindre  d'être  mal  fondé  à  soutenir  que  la  co- 
médie se  peut  passer  du  ridicule.  J'ajoute  à  celle-ci 
l'épitljète  de  héro'ique,  pour  satisfaire  aucunement 
à  la  dignité  de  ses  personnages,  qui  pourrait  sem- 
bler profanée  par  la  bassesse  d'un  titre  que  jamais 
on  n'a  appliqué  si  haut.  Mais,  après  tout,  monsieur, 
ce  n'est  qu'un  intérim,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
appris  comme  j'ai  dû  l'intituler.  Je  ne  vous  l'adresse 
que  pour  vous  l'abandonner  entièrement  :  et,  si  vos 
Êlzéviers  se  saisissent  de  ce  poème  comme  ils  ont 
fait  de  quelques-uns  des  miens  qui  l'ont  précédé, 
ils  peuvent  le  faire  voir  à  vos  provinces  sous  le 
titre  que  vous  lui  jugerez  plus  convenable,  et 
nous  exécuterons  ici  l'arrêt  que  vous  en  aurez  donné. 
J'attends  de  vous  cette  instruction  avec  impatieMC.% 
pour  m'affermir  dans  mes  premières  pensées,  ou  les 
rejeter  comme  de  mauvaises  tentations  :  elles  flotte- 
ront Jusque-là  ;  et.  si  vous  ne  me  pouvez  accorder  la 
gloire  d'avoir  assez  appuyé  une  nouveauté,  vous  me 
laisserez  du  moins  celle  d'avoir  passablement  dé- 
fendu un  paradoxe. Mais,  quand  même  vousm'(Jteriez 
toutes  les  deux,  je  m'en  consolerai  fort  aiséincnt, 
parce  que  je  suis  très-assuré  que  vous  ne  m'en  sau- 
riez (iter  une  qui  m'est  beaucoup  plus  préciiuise; 
c'est  celle  d'être  toute  ma  vie,  monsieur,  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur, 

CoR.NElLlE. 


ARGUMENT 

Don  Fernand,  roi  d'Aragon,  cjiassé  de  ses  États 
par  la  révolte  de  D.  Garcie  d'Ayala,  comte  de  l'uen- 
salida,  n'avait  plus  sous  son  obéissance  que  la  ville 
de  Catala'lud  et  le  territoire  des  environs,  lorsque  la 
reine  L).  Léonor,  sa  femme,  accoucha  d'un  fils,  qui 
fut  nommé  D.  Sanche.  Ce  déplorable  prince,  crai- 
gnant qu'il  ne  demeurât  exposé  aux  fureurs  de  ce 
rebelle,  le  fit  aussitôt  enlever  par  1).  Raymond  de 
Mor.cade,  son  confident,  afin  de  le  faire  nourrir  se- 


ACTE  I,   SCÈNE  I 
crèlement.  Ce  cavalier,  trouvant  dans  le  village  de 
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Bubierra  la  feiiiiiie  iruii  pùcln'ur  iiouvelloriieiit  ac- 
coucliiod'un  eiilaiit  mort,  lui  donna  celui-ci  à  nour- 
rir, sans  lui  'lire  qui  il  élait;  mais  seulenieni  qu'un 
jour  le  roi  et  la  reine  d'Aragon  le  feraient  Grand 
lorsqu'elle  leur  ferait  présenter  par  lui  un  i)elil 
éerin.tju'en  niêine  temps  il  lui  donna.  Le  mari  de 
cette  pauvre  femme  était  pour  lors  à  la  guerre;  si 
bienquo.  revenant  au  bout  d'un  an,  il  prit  aisément 
cet  enfant  pour  sien  et  l'eleva  coinine  s  il  en  eût  été 
le  père.  La  reine  ne  put  jamais  savoir  du  roi  où  il 
avait  fait  porter  son  fils;  et  tout  ce  qu'elle  en  tira, 
après  beaucoup  de  prières,  ce  fut  qu'elle  le  recon- 
natlrait  un  jour,  quand  on  lui  présenterait  cel  écrin 
Où  il  avait  mis  leui's  deux  portraits,  avec  un  billet 
de  sa  main  et  quelques  autres  pièces  de  remarque: 
mais,  voyant  qu'elle  continuait  toujours  à  en  vou- 
loir savoir  davantage,  il  arrêta  sa  curiosité  tout  d'un 
coup  et  lui  dit  qu'il  était  mort.  11  soutint  après  cela 
celte  malheureuse  guerre  encore  troisou  quatre  ans, 
ayant  toujours  quelque  nouveau  désavantage,  et 
mourut  enlin  de  déplaisir  et  de  fatigue,  laissant  ses 
affaires  désespérées,  el  la  reine  grosse,  à  qui  il  con- 
seilla d'abandonner  entièrement  l'Aragon  et  se  ré- 
fugier en  (bastille  :  elle  exécuta  ses  ordres  et  y  ac- 
couelia  d'une  fille  nommée  D.  Elvire,  qu'elle  y  éleva 
jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  Cependant  le  jeune 
prince  D.  Sanche,  qui  se  croyait  fils  d'un  pécheur, 
dès  qu'il  en  eut  atteint  seize,  se  dérobe  de  ses  pa- 
rent-v  el  se  jette  dans  les  armées  ilu  roi  de  Casiille, 
qui  avait  de  grandes  guerres  contre  les  Maures;  et, 
de  peur  d'être  connu  pour-ce  qu'il  pensait  être,  il 
quitte  le  nom  de  Sanclie  qu'on  lui  avait  laissé  et 
prend  celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux  nom,  il  f^ittant 
de  merveilles,  qu'il  entre  en  grande  considération 
auprès  du  roi  D.  Alphonse,  à'qui  il  sauve  la  vie  en 
un  jourde  bataille  :  mais,  comme  ce  monarque  était 
près  de  le  récompenser,  il  est  surpris  de  la  mort  et 
ne  lui  laisse  aulre  chose  que  les  favorables  regards 
de  la  reine  11.  Isabelle,  sa  sœur  et  son  bérilière,  et 
de  la  jeune  prince^e  d'Aragon,  1).  Elvire,  que  l'ad- 
njiralipn  de  ses  belles  actions  avait  portées  toutes 
deux  jusques  à  raiiner,  mais  d'un  amour  étouffe 
pai«le  souvenir  d<'  ce  qu'elles  devaient  à  la  dignité 
de  leur  naissance.  Lui-même  avait  conçu  aussi  de 
la  passion  pour  toutes  deuK,  sans  oser  prétendre  à 
pas  une,  se  croyant  si  fort  indigne  d'elles.  Cependant, 
tous  les  grands  de  Castille  ne  voyant  point  de  rois 
wisins  (lui  pussent  épouser  leur  reine,  prétendant 
à  l'envi  l'un  de  lautre  à  son  niariage  et  étant  près 
de  former  une  guerre  ei\  ile  pour  ce  sujet,  les  Étals 
■!■■  v'iyaumc  la  supplient  de  choisir  un  mari,  pour 
r  les  malheurs  qu'ils  en  prévoyaient  devoir  nat- 
iii-.  Elle  s'en  excuse  conimene  connaissant  pas  assez 
particulièrement  le  mérite  de  ses  prétendants,  et  leur 
commande  de  choisir  eux-mêmes  les  trois  qu'ils  en 
jugent  les  plus  dignes,  les  assurant  que,  s'il  se  ren- 
contre quelqu'un  entre  ces  trois  pour  qui  elle  puisse 
prendre  qii'l()ue  inclination,  elle  l'épousera.  Ils 
obéissent,  el  lui  noujinent  U.  Manrique  de  Lare. 
1).  Lope  de  Cusman,  et  II.  Alvar  de  Lune,  qui,  bien 
que  passionné  pour  la  princcs.se  D.  Ehire,  eût  cru 


faire  une  lâcheté  et  offenser  sa  reine  s'il  eût  rejeté 
l'hornienr  qu'il  recevait  de  son  pays  par  cette  nomi- 
nation. D'autre  côté,  les  Aragonais,  ennuyés  de  la 
tyrannie  de  D.  Carcie  et  de  D.  Rauiire,  son  fils,  les 
chassent  de  Saragosse,  el.  les  ayant  assiégés  dans  la 
forteresse  de  Jaca,  envoient  des  députés  à  leurs  prin- 
cesses, réfugiées  en  Castille,  pour  les  prier  de  revenir 
prendre  possession  d'un  royaume  qui  leur  apjjartc- 
luiii.  Depuis  leur  départ,  ces  deux  tyrans  ayant  été 
tués  en  'la  prise  de  Jaca,  D.  Raymond,  qu'ils  y  te- 
naient prisonnier  depuis  six  ans,  apprend  à  ces 
peuples  que  D.  Sanche,  leur  prince,  était  vivant,  et 
part  aussitôt  pour  le  chercher  à  Dubierça,  où  il  ap- 
prend que  le  pêcheur,  qui  le  croyait  son  fils,  l'avait 
perdu  depuis  huit  ans,  et  l'était  allé  chercher  en 
Castille,  sur  quelques  nouvelles  qu'il  en  avait  eues 
par  un  soldat  qui  avait  servi  sous  lui  contre  les 
Maures.  Il  pousse  aussitôt  de  ce  côté-là  et  joint  les 
iléputés  comme  ils  étaient  près  d'arriver.  C'est  par 
son  arrivée  que  l'aventurier  Carlos  est  reconnu  pour 
le  prince  D.  Sanche;  après  quoi  la  reine  D.  Isabelle 
se  donne  à  lui,  du  conseiil'-ment  même  des  trois  que 
ses  Etats  lui  avaient  uumuiés;  et  D.  Alvar  eu  obtient 
la  princesse  D.  Elvire,  qui,  par  cette  reconnaissance, 
se  trouve  être  sa  sœur. 


PERSONîîAGES 

D.  IS\rEI,I.E,  reine  île  Cuslille. 

D.  LKONUI!,  reine  d  Aragon. 

D.  bUVlUE,  prince^se  d'.'.rjgon. 

Bl.  \>e.nE,  d;iMie  d'iionneur  de  la  reine  de  Castille. 

C\RLOS,   cavulicr    inroiiiiu,   qui    se    trouve    être 

It.  Sanelie,  roi  d"Araf:on. 
II.  nA^^!0^D  D1;  MCXCADE,   favori  du  défunt  roi 

d"Ar.ii:on. 
D.  Ull'Ê  DE  GISMAN,     1 
D.  MANr.iglE  1>E  I.MiE.J  Grands  de  Casiille. 
D.  ALVAH  DE  LL'.NE,       ) 

La  scène  cSl  '.i  Vallndolid. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE   PREMII-RE 

D.  LÉONOlî,  D.  ELVIUli. 

D.   LKOXOB. 

Après  tant  de  malheurs,  enlin  le  ciel  propice 
S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice; 
Xotre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté. 
Enlève  à  nos  tyrans  ce  qu'ils  nous  ont  ôté, 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes. 
Se  remet  sous  nos  lois  et  reconnaît  ses  reines; 
Et,  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  l'on  attend, 
llend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 
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DON   SANCIIE   D'AUAliON. 


CoiDiiic  nous,  la  Ciistille  attend  cottp  journoe 
Oui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  riiynu'iiée  : 
r<ous  l'alloMs  voir  ici  faire  choix  d'un  époux. 
Que  ne  puis-je,  uja  lille,  en  dire  autaut  de  vous! 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 
Nous  laissent  une  faible  et  douteuse  puissance  : 
Le  trouble  régne  encore  où  vous  devez  régner; 
Le  peuple  vous  rappelle  et  peut  vous  dédaigner 
Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille, 
<Jue  l'avis  d'une  mère  et  le  nom  d'une  fille. 
D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauraient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  Etats, 
Et  par  des  actions  nobles,  grandes  et  belles, 
Dissiper  les  mutins  et  dompter  les  rebelles. 
Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous; 
On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime;  et,  sur  tous, 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 
Qui  vous  aima  sans  sceptre  et  se  fit  votre  appui, 
(Jnand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

D.  ELTIRE. 

i)e  comte  est  généreux  et  me  l'a  fait  paraître; 
Aussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnaître. 
Puisque  les  Castillans  l'ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à  leur  grande  reiiie  ils  demandent  le  choix  ; 
El,  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  eu  mérite, 
Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 
Il  régnera  sans  nous.  Mais,  madame,  après  tout, 
Savez-vous  à  quel  choix  i'Aragon  se  résout. 
Et  quels  troubles  nouveaux  J'y  puis  faire  renaîlr..^ 
S'il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître; 
.Montons,  de  grâce,  au  trône  ;  et  de  là  beaucoup  mieux 
Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

D.  LÉOSOl;. 

V'ous  les  abaissez  trop;  une  secrète  flamme 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  âme  : 
De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 
Tout  est  illustre  en  lui,  moi-même  je  l'avoue; 
Mais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  bouc, 
Et  dont  il  ca^he  exprès  la  source  obstinément... 

D.  ELVlr.E.  • 

Vous  pourriez  en  ju|;er  plus  favorablement; 
Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tacRe  : 
Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache; 
Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 
Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposi.'s. 
Dompter  des  nations,  gagner  des  diadèmes. 
Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connaître  eux-wê- 
D.  LÉiixoR.  [uiesl 

(juoi!  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez! 

D.   tLVlKE. 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n'est  .point  d'âme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

.N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections, 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 

.N'a  rien  qui  dé?bonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité,  je  l'aime  et  le  caresse; 


En  cette  qualité,  ses  devoirs  assidus 

.Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire  : 

Il  a  trop  de  vertus  pour  être  téméraire; 

Et  si  jamais  ses  vœux  s'échappaient  jusqu'à  moi, 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  me  doi. 

D.  lÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir  et  le  mettre  en  usage  ! 

D.  ELVIRE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

D.  l.É'WIR. 

CeiHMidant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 
Doit  venir  jusqu'aux  lieux  de  votre  obéissance, 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance, 
Vous  faire,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement? 

U.  ELVniE, 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l'unique  élément  : 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  victoire. 

Ils  chei  client  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 

La  prise  de  Séville  et  les  .Maures  défaits 

Laissent  a  la  Castille  une  profonde  paix  : 

S'y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  âme  ir.quiète 

Veut  bien  de  don  liarcie  achever  la  défaite, 

Et  contre  les  efforts  4'un  reste  de  niuliiis 

De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

D.   LÉO.NOn. 

Mais,  quand  il  vous  aura  dans  le  trùne  affermie 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie, 
S'en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
(Ihereber  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

D.   ELVIRE. 

Madame,  la  reine  entre. 


SCÈNE  II 

D.   ISABELLE,  D.  LiiO.NOlî,  D.  ELVIRE,  BL.V.NCIIC. 

D.  lÊnXOR. 

.aujourd'hui  donc,  madame. 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  beureusc  la  llamiiy, 
Et,  d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Ijue  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

n.  isai:eli.e. 
Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui,  grandes  reines, 
.le  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gènes,    ■ 
Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'Etat. 
Oue  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôlie 
De«nc  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre: 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un. si  grand  poids  pou;- 
IJue  pour  lesoutenir  il  no*  faille  un  époux!  [nou>. 

A  peine  ai-je  deux  n^ois  porté  le  diadème, 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime, 
Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  inJigiier 
Je  puis  nommer  amour  une  aTdeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m'acquérir  s'ap[)ivter  à  ma  pert-^; 
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El,  pour  tranclier  le  cours  de  leurs  dissensions, 

11  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prélenlions; 

Il  inVii  faut  choisir  un,  eux-inènies  m'en  convient, 

Jlon  peuple  m'en  conjure,  et  mes  Klats  m'en  prient  : 

Et  mrme  par  mon  ordre  ils  m'en  prciposent  trois, 

Dont  mon  cifuv  à  leur  gré  pi'ut  faire  nn  digne  choix. 

Don  l.ope  daGn^^maii,  don  Manriijue  de  Lare 

Et  don  .Mvarde  Lune  ont  un  mérite  rare  :_ 

Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur 

-:  pas  un  d'eux  enlin  n'a  celui  de  mon  co.'ur? 

D.  Ltoxon. 
On  vous  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire  ; 
On  vous  ohéira,  ijuoi  qu'il  vous  plaise  élire  : 
Si  le  coHira  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

D.    ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine  et  dois  régner  sur  moi. 
1     rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 
>  i'ivent  dansun  tel  choix  nous  défendde  nouscroire. 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux, 
Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine,  et  m'inspire 
Lt  ce  que  je  dois  faire  et  ce  que  je  dois  dire. 


SCÈNE  III 

11.   ISABELLE,    D.    LIÎO.XOP.,    D.    ELYIRE,    BLANCHE, 
11.  LOI'E,  D    MANRIQUE,   D.  ALVAl'.,  CARLOS. 

,  D.  IS.VrELLE. 

.\\;inl  que  de  choisir  je  demande  un  serment, 
I    n;tes,  qu'on  agréera  mou  clioi.x  aveuglément; 
i,Mi.'  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être, 
I     lua  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître  : 
I    1  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi; 
l.r  choix  de  mes  États  ne  m'est  point  une  loi; 
liuiip  troupe  importune  il  m'a  débarrassée. 
Et  deux  tous  sur  vous  trois  ditourné  ma  pensée, 
Mais  sans  nécessité  de  l'a'rrèlêr  sur  vous. 
J'aime  à  savoir  par  là  qu'on  vous  préfère  à  fous; 
.Vous  m'en  êtes  plus  ahers  et  plus  considérables; 
J'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables; 
J'y  vois  la  hante  estime  où  sont  vos  grands  exploits; 
Mais, quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix, 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 
Je  vcu,x.  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire. 
Et  que  vous  avouiez  que,  pour  devenir  roi, 
(Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

D.  Lin-K. 

C'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière; 
Votre'  Ltat  avec  vous  n'agit  que  par  prière, 
Et  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 
Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 
Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race 
'iiv'i  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce  : 
Je  l'att-Mids  de  vous  seule  et  de  votre  bonté 
Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 
Jîldont,  sans  regarder  service  ni  famille. 
Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  t^astille. 
•C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer  : 


Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 

Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne, 

Ce  bonheur  d'être  à  vous,  que  sur  le  moins  indigne; 

Et  que  votre  vertu  nous  fera  trop  savoir 

Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir. 

Voilà  mon  sentiment. 

U.    ISABtU.E. 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 
D.  m.*m:iqi:e. 
.Madame,  puisqu'il  faut  qu'à  vosyeux  je  m'explique. 
Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d'ouvrir  l'àmo  à  de  justes  soupçons. 
Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraine. 
Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine; 
Que  vous  laisser  boruir,  c'est  vous-même  affaiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir; 
Ltqu'à  preiulreponr  loi  le  choix  qu'on  vous  propose. 
Le  roi  que  vcius  feriez  vous  devrait  peu  de  chose. 
Puisqu'il  tiendrait  les  noms  de  monarque  et  d'époux 
l)u  choix  de  vos  États  aussi  bien  que  de  vous,  [rdnne, 
Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et'Sans  cou- 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne. 
Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer. 
J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d'un  frère  et  quatre  ans  de  service; 
Et,  sur  ce  doux  espoir  dusséje  me  trahir, 
Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d'obéir. 

B.   IS.SBELLE. 

C'est  comme  il  faut  m'aimer.  Et  don  .Mvarde  Lune? 

D,    ALVAR 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  im|  ortune. 
(Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument; 
Je  jure  d'obéir,  madame,  aveuglément. 

n.    ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  celte  déférence. 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence; 
Et,  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  anjour. 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.  ALVAR. 

.Madame... 

D.    ISABELLE. 

C'est  assez;  que  chacun  prenne  place. 

(Ici  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil,  et,  après  que 
les  trois  comtes  cl  !e  reste  des  grainls  ((ui  sont  présents  se  sont 
assis  sur  des  lianes  préparés  c\près,  Carlos,  y  vojant  une  place 
vide,  s'y  veut  seoir,  et  don  31anrique  l'en  ciniièclie.) 

D.    MAXRIQCE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Carlos!  d'où  vous  vient  cette 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir'?  [audace? 

CAIXOS. 

J'ai  vu  la  place  vide  et  cru  la  bien  remjilir. 

D.    MA.NRIOLi;. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte! 

CAllLOS 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat  : 
J'en  avais  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frjr'e. 


cOO 


DON  SANCiiE  D".\i:a(;o:v 


Kadaiiiu  ;  et  i)ai-  trois  fois... 

D.  MAM'.igL'i;. 

Nous  vous  avons  vu  faire, 
Et  savons  ii]iou\  que  vous  ce  que  [leut  votre  bras. 

D.    ISAnF.LLE. 

Vous  en  èlcs  iustruils,  et  je  ne  la  suis  jias; 
Laissez-le  me  l'apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
(Jui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  coiinatlre  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D.    MANniQUE. 

Je  ne  me  croyais  jias  Otrc  ici  pour  l'entendre? 

n.    ISAllKl-LE. 

romte,  encore  une  fois  lai.'^sez-le  me  l'apprendre. 
Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Carlos. 

C.VRLOS. 

Je  dirai  qui  je  suis,  madame,  en  peu  de  mots. 

On  m'appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  l'èlro; 
Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  lis  Liieu  paraître. 
1,'élendard  de  Castille,  d  ses  yeux  enlevé. 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 
Cotte  seule  aciion  létaljlit  la  bataille, 
Fit  recbasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille, 
Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs, 
lîappela  les  vaincus  et  défit  les  vainqueurs. 
Ce  mémo  roi  me  vit,  dedans  l'Andalousie, 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie. 
Quand,  tout  percé  de  coups,  sur  un  monceau  dernorl^. 
Je  lui  fis  si  longtemps  bouclier  de  mon  corps, 
Qu'enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées, 
Celles  qui  renferniaient  furent  sacri liées; 
Elle  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 
Je  njontai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville, 
Et  tins  la  broche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits, 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 
Tel  me  voit,  et  m'entend,  et  me  méprise  encore, 
Qui  gémirait  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 

D.    M.VNniQUIC. 

!Vousparlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour  moi? 

CAULOS.  1 

Je  paile  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  roi. 
Seigneur;  et  qui  voudra  jiarle  à  sa  conscience. 
Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvait. 

D.  ISAIIELLE. 

Il  se  fût  pcquitté  de  ce  qu'il  vous  devait; 
Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne. 
Je  prends  sur  moi  sa  dette  et  je  vous  la  fais  bonne! 
Seyez-vous,  et  quittons  ces  petits  différends. 

D.    LOl'E. 

.Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents. 
Nous  ne  contestons  point  l'honneur  de  sa  vaillance. 
Madame;  et,  s'il  en  faut  notre  reconnaissance, 
Nous  avouerons  tous  deux  qu'en  ces  conjbals  derniers. 
L'un  et  l'autre,  sans  lui,  nous  étions  prisonniers  ; 
Hais  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race. 
N'eut  jamais  aucun  droit  d'occuper  celle  ]ilace. 


CAra.os. 
Se  |)are  qui  voudra  du  nom  de  ses  a'ieux  : 
Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  lous  lieux; 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître, 
Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connaître. 
Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois, 
SeigiKHir,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 
Jla  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  e.st  mon  père. 

D.    LOPE. 

Vous  le  voyez,  mad.ime,  et  la  preuve  en  est  claire  ; 
Sans  doute  il  n'est  pas  noble. 

D.    ISACELEE. 

Eli  bien,  je  l'anoblis! 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soil  fils 
Qu'on  ne  conteste  plus. 

D.    W4SBIQUE. 

^ Encore  un  mot,  de  giârc. 

D.    ISACEI.IE. 

Don  Manrique,  à  la  fin  c'est  prendre  trop  d'audace. 
Ne  puis-je  l'anoblir  si  voifS  n'y  consentez? 

D.    .MAXKlyUE. 

Oui,  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités; 
Tout  autre  qu'un  nuuquis  ou  comte  le  profane. 

D.    ISABELLE,    à   Cnrlos. 

Eh  bien,  seyez-vous  donc,  marquis  de  .Saulillane, 
Comte  de  l'enafiel,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos'' 
Vous  resle-t-ii  encor  quelque  scrupule  en  1  àni'' .' 

iD.  Manrique  et  D.  Lopo  se  lèvent,  et  Carlos  se  sftd.) 
n.  HAXniQUE. 

Achevez,  achevez;  faites-le  roi,  madame  : 

Par  ces  marques  d'honneur,  l'élever  jusiin'à  nous. 

C'est  moins  nous  l'égaler  que  l'approcher  de  vous 

Ce  préamjjule  adroit  n'était  pas  sans-mystère; 

El  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire 

Montraient  bien  dans  votre  ùme  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez,«t  r^is  l'avons  juré. 

Je  suis  prêt  d'obéir;  et,  loin  d'y  contredire, 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  emjiiiv. 

Je  sors  avant  ce  choix,  non  que  j'en  sois  jaloux. 

Mais  de  peurque  mon  front  n'en  rougisse  pour  vous. 

D.    ISABELLE. 

Arrêtez,  insolent  :  votre  reine  pardonne 
Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne; 
Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 
Qu'aux  choix  de  ses  Étals  elle  veut  demeurer; 
Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  âme; 
Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excésde  flamme; 
Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux. 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux._ 

D.    JlAM-.lyCË. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  anlii)atliie... 

D.     ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie; 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier. 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 
Soit  que  j'aime  Carlos,  soit  iiue  par  simple  estime 

Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime. 
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Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins. 
Ou  le  choix  de  nion  cœur,  ou  IVinivre  de  mes  mains. 
Je  l'ai  fait  voire  (■gai;  et,  quoiqu'on  s'en  muline, 
•Sachez  qu'à  plus  oncor  ma  faveur  le  desline. 
Je  veux  qu'aujourd'hui  même  il  puisse  [dus  que  moi  : 
J'en  ai  fait  un  marquis,  je  veux  qu'il  fasse  un  roi. 
S'il  a  tant  de  \aleur  que  vous-même  le  diles, 
Il  sait  quelle  est  la  vôtre  et  connaît  vos  mérites, 
Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
<JU(>  moi,  qui  n'en  connais  que  la  race  et  le  nom. 
iMarquis,  prenez  mahague.et  la  donnez  pour  maniée 
Au  plus  digne  des  trois,  que  j'en  fasse  un  monarque. 
Je  \ous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour 

Rivaux  amliilieux,  faites-lui  >otre  cour  : 
(lui  me  rapportera  l'anneau  (jue  je  lui  donne 
llecevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons,  reines,  allons,  et  laissons-les  juger 
Pe  quel  côté  l'amour  avait  su  m'engager. 


SCÈM-    IV 

D.   MANniQl'E,    D.   LOI'E,   l).    ALVAR,   CARLOS, 
n.    LOPE. 

Eli  bien,  seigneur  marquis,  nous  direz- vous,  de  grâce. 
Ce  que,  pour  vous  gagner,  il  est  besoin  qu'on  fasse'? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  \  pourriez  peut-être  assez  mal  rjussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raill  rie. 

D.    SIANRIQIE. 

Il  n'en  est  pas  saison  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CAHLOS. 

Ne  raillons  ni  prions,  et  demeurons  amis, 
.le  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n'entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Oui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux; 
"Je  serais  téméraire  et  m'en  sens  incap.dil.'; 
El  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendrait  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
En  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 
Ce  sera  votre  épée  et  votre  bras  lui-même. 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
II  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur  : 
Et  je  le  garde... 

D.    LOPE. 

A  qui,  Carlos? 

CAM.LOS. 

A  mon  vainqueur. 
^^.Ii  ]. ouïra  me  l'ùtori'ira  rendre  à  la  reine; 
le  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine, 
l'renez  entre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 
Je  m'v  rendrai  sur  l'heure  et  vais  l'attendre.  Adieu. 


SCENE   V 

D.  MAMtlijCi:,   D.   I.OPi:,   V.  AI.VAU. 

D.    LOI'E. 

Vous  voyez  l'arrogance. 

11.    AI.VAl;. 

Ainsi  les  graiiJs  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

D.    SIANRKJOE. 

Il  se  méprend  pourtant  s'il  pense  qu'aujourd'hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D.    ALVAR. 

Refuser  un  combat! 

D.    LOrE. 

Des  généraux  d'armée, 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée, 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.    AI.VAR. 

.Ne  mettez  point  si  bas  un  sî  vaillant  guerrier  : 
(Ju'il  soit  ce  qu'en  vrudia  présumer  votre  haine, 
Il  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  reine. 

n.    LOI'E. 

La  reine  qui  nous  brave,  et,  sans  égard  au  sang. 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang! 

D.    ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables, 
Ils  l'ont,  corn  me  il  leur  plai't,et  défont  nos  semblables. 

ri.   mam;iqce. 
Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 
Voyez-vous  cependant  qu'elle  l'aime  en  secret? 

D.    ALVAR. 

l'ites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence. 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance. 
Qu'elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix, 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  Ions  trois; 
Qu'elle  nous  hait  dans  l'âme  autant  qu'elle  l'adore: 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  reine  lionore. 

D.    MAXI-.IQLE. 

Vous  la  respectez  fort  :  mais  y  prétendez-vous? 
On  dit  que  l'Aragon  a  des  charmes  si  doux.  . 

D.    ALVAli. 

Qu'ils  mesoientdouxounon,  jenecroispassanscrime 
l'on  VQJr  de  mon  pays  désavouer  l'estime  ; 
El,  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi, 
Je  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi. 
Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde. 
Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde; 
Et,  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 
J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l'ôler  : 
Le  champ  vous  sera  libre. 

D.    LOPE. 

A  la  bonne  heure,  comte; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte; 
Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 
Mais,  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 


302 


DOiN  SAiXCUE   DAUACON. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCKNK   PUFMIERE 

U.   ISABELLE,   liLANClli:. 
D.    ISAUELIE. 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère? 
Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire. 
Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter, 
Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 
Vois  par  là  ce  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine  : 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 
El  sujette  à  jamais  du  Irône  où  je  me  voi, 
Je  puis  tout  pour  tout  autre  et  ne  puis  rien  pour  moi. 
0  sceptres!  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible. 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  C(eur  insensible'? 
Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas. 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 

ELiNCIIE. 

Je  présumais  tantôt  que  vous  les  alliez  croire; 
J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 
Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 
Au  choix  (le  don  Carlos  semblait  tout  préparer  : 
Je  le  nonnnais  pour  vous.  .Mais  eiilin  jiar  l'issue 
Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue; 
L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer; 
Vous  l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 
Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 
La  grandeur  d'une  reine  et  l'ardeur  d'une  amante. 

D.   ISABELLE. 

Dis  que,  pour  honorer  sa  générosité. 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente. 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord  par  ce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect. 
Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect. 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine; 
Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnait  de  la  peine. 
Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  lard  : 
J'allais  nommer  pourtant  et  nommer  au  hasard  : 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes, 
(Combien  d'affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  bon- 
Certes,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner         [tes. 
De  montrer  quelque  estime  et  la  voir  dédaigner. 
Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée, 
L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  : 
A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché, 
Il  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché. 
Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paraître 
(juece  change  de  nom  ne  fasse  méconnaître. 
J'ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte  et  gouverneur  : 
Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 
M'en  voulautfaire  avare, ils  m'en  faisaient  prodigue, 
Ce  torrent  grossissait,  rencontrant  cette  digue  : 


C'était  ]dus  les  punir  que  le  favoriser. 
L'amour  me  parlait  trop,  j'ai  voulu  l'amuser; 
Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire, 
Et,  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire  ; 
Mais,  hélas!  en  mon  cœur  il  avait  tant  d'appui, 
Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 
lit  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Ou'afui  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 
Ainsi,  pour  apaiser  les  murmures  du  co'ur, 
.Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur; 
Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage. 
De  peur  d'en  faire  un  roi  je  l'ai  fait  davantage  : 
Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 
J'espérais  que  l'amour  pourrait  suivre  sou  choix. 
Et  que  le  moindre  d'eux,  de  soi-même  estimable, 
Recevrait  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Voilà,  Blanche,  où  j'en  suis;  voilà  ce  que  j'ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyais  l'effet  : 
Car  mon  âme  pour  lui,  quoique  ardemment  pressée, 
Ae  saurait  se  permettre  une  indigne  pensée; 
Et  je  mourrais  encore  avant  que  m'accorder 
l"e  qu'en, secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée. 
Et  trouve  occasion,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur. 
Je  devais  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles; 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles. 
Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang. 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir.  ■ 

BLA.NCIIE. 

C'est  un  pénible  ouvrage    ■ 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage. 
Que  les  lois  ont  réglé,  que  les  rois  vos  a'ieux 
Daignaient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 
On  ne  s'en  dédit  p^int  sans  quelque  ignominie: 
Et  riionneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vio. 

D.    ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  tu  dis  et  n'irai  pas  de  front 
Faire  un  commandement  qu'ils  prendraient  pour  af- 
Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance,      [front. 
Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 
Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user  : 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 
Je  romprai  ce  combat,  feignant  de  le  permettre. 
Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 
Les  reines  d'.\ragon  pourront  même  m'aider. 
Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander  : 
Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 
.Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse 


SCÈNE   II 

D.  ISABELLE,  CABLOS,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 
Vos  ai'ii'i^sont  pour  nous  dignement  réussi  : 


actf;  II,  scENK  II 


."flj 


Jr  pi'iise  avoir  ;iussi  i>i('ii  payt'  vos  si-rvices. 

M;ilgiv  vos  envieux  et  hnirs  mauvais  oflicos, 
J"ai  fait  heauconp  pour  vous,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
Ne  \ous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 
Si  celte  iéeon)pen>e  est  pourtant  si  iietile. 
nu'rlle  ne  juiisse  aller  jusqu'à  votre  mérite, 
S'il  vous  en  reste  eucor  (luelijue  autre  à  souhaiter, 
l'arliv-,  et  donnez-moi  moyen  de  lu'acquitler. 

c,u;l.(is. 
Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées, 
lUint  mon  cœur  u'ciH  osé  conce\oir  les  pensées, 
Surjiris.  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits, 
(,!iie  j'osasse  former  eni-or  quelques  souhaits! 

II.   [svi:i:i.[.i:. 
Vous  êtes  donc  content;  et  jai  lieu  de  me  plaindre. 

CAULOS. 

De  moi? 

n.  is\nri.LET 
De  vous,  marquis.  Je  vousparle  sans  feindre: 
Kcoiilez.  Votre  bras  a  bien  servi  l'Ktat, 
Tant  que  vous  n'avez  eu  que  le  nom  de  soldat; 
Dés  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne. 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos, 
Comme  si  le  manjuis  cessait  d'être  ('arlos, 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage 
Qui  dot  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 
Les  troispomtes  eu  sont  les  jibis  fermes  soutiens  : 
^■ou^  attaque/  en  eux  ses  appuis  et  les  miens: 
(Test  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre  : 
El  vouspouvcz  juger  riionneurqu'on  leur  doit  rendre, 
Puisque  ce  même  État,  me' demandant  un  roi, 
Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tê  e 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête; 
Vous  en  a\ez  suivi  la  première  chaleur  : 
Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur? 
!S'eu  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue? 
Ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue. 
Ils  ont  douté  d'un  sort  que  vous  voulez  cacher  : 
Quand  un  doute  si  juste  aurait  dû  vous  loucher. 
J'avais  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-mêuu'. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème. 
Ce  n'était  pas,  marquis,  vous  venger  à  demi. 
Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi; 
Lt,  si  sons  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire, 
C'est  pour  vous  faire  honueurct  non  pour  lesdétruire. 
C'est  votre  seul  avis,  non  leur  sang,  que  je  veux: 
Etc'est  m'entendre  mal  que  vousarmerconire  eux. 

N'auriez-vouspoiut  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvait  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage. 
Ou  dirait  que  l'État,  me  cherchant  un  époux, 
K'en  aurait  pu  tromer  de  comparable  à  vous? 
Ah!  si  je  vous  croyais  si  vain,  si  tr^niéraire... 

CAr.i.os. 
Madame,  arrêtez  là  votre  juste  colère; 
Je  suis  assez  coupable  et  n'ai  que  trop  osé. 
Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé 


Je  ne  me  défemls  pdint  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  au  raie  ni  pi  m  r  vous  sa  nscri  me. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l'esiuit  et  des  beautés  du  corps. 
Je  puis,  de  tant  d'attraits,  l'âme  toute  ravie. 
Sur  l'heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie; 
Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  muruiurer 
De  n'être  pas  né  roi  ])our  pouvoir  espérer; 
Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême, 
liaisser  soudain  la  vue  et  rentrer  en  moi-n.è  i:e  : 
Mais  i|ue  je  laisse  alli'r  d'ambitieux  soupir:-, 
Un  ridicule  espoir,  de  erinjinels  désirs!... 
Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine. 
Et,  quand  j'aurais  des  feux  dignes  de  votre  haine. 
Si  votre  âme,  sensible  à  ces  indignes  feux. 
Se  pouvait  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux; 
Si,  par([uelque  malheurque  je  ne  puis  comprendre,    . 
Du  trùne  jusqu'à  moi  je  la  voyais  descendre, 
Commeiieaut  aussitôt  à  vous  moins  estimer. 
Je  cesserais  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire  ; 
Je  combats  vos  amants,  sans  dessein  d'acquérir 
Que  l'heur  d'en  faire  voir  le  plus  digne  et  mourir: 
Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d'envie 
S'il  le  faisait  connaître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Serait-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
11  vous  doit  un  époux,  à  la  llastille  un  maître; 
Je  puis  eu  mal  juger,  je  puis  les  mal  connaître. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
l'eut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  Etals; 
.Mais  du  moins,  si  le  sort  des  arnies  journalières 
Eu  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières. 
Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 
Et  même,  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret. 
Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre. 
Je  lie  vous  verrai  point,  entre  les  bras  d'un  antre. 
Reprocher  à  Carlos,  par  de  muets  soupirs. 
Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

D.  ISADELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  â  douter  de  ma  flamme, 
Marquis;  je  puis  aimer,  puisque  enfin  je  suTs  femme; 
.Mais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu'exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour; 
Et  toute  votre  ardeur  se  serait  modérée 
.\  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 
Je  le  veux  éclaircir  et  vous  mieux  éclairer. 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point;  j'aime,  Carlos,  oui,  j'aime  ; 
Jlais  l'amour  de  l'État,  plus  fort  que  de  moi-même, 
Cherche,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux. 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  : 
Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire. 
J'ai  voulu  m'en  remettre  â  vous  pour  m'en  instruire. 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi,  sans  perdre  encor  le  jour  : 
Et  mon  cœur  qu'on  lui  vole  en  souffre  assez  d'alarmes. 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 


Mi 


DON   SANCIIE   D'AMAIJON. 


CAr.LO?. 

Ah!  si  lu  ciel  laiitùl  ine  daignait  inspirer 
En  quel  heureux,  amant  je  vous  liûis  révérer, 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire... 

D.   ISAlliaiE. 

IVe  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire. 
Quel  ([u'il  soit,  les  respects  qui  l'auraient  épargné 
Lui  donneraient  un  prix  ([u'il  aurait  mal  gagné; 
Et  céder  à  mes  feux  pUitùt  (|u'à  .son  mérite 
Ne  sérail  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'alinserai  point  du  pouvoir  alisolu 
Pour  défendre  un  comhat  entre  vous  résolu; 
Je  blesserais  par  là  1  honneur  de  tous  les  quatre  : 
Les  lois  vous  l'ont  permis,  je  vous  verrai  coniliattre  ; 
C'est  à  moi,  comme  reine,  à  nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi  cependant  qui  montre  plus  de  cœur.' 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune? 

CARLOS. 

Don  Alvar. 

I).    ISACEILE. 

Don  Alvar! 

cAr.Los. 
Oui,  don  Alvar  de  Lune. 

D.    ISABELLE. 

On  dil  qu'il  aime  ailleurs. 

CARIOS. 

On  le  dit;  mais  enlin 
Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  nohle  destin. 

D.  )sai:i;lle. 
Je  devine  à  peu  prés  quel  intérêt  l'engage; 
Ll  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

cai;los. 
Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

.  n.  isABELrE. 
J'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 

C\l;Liis. 

.Madame,  son  cartel  marque  celle  journée. 

D.    ISABELLE. 

C'est  peu  que  son  cartel  si  je  ne  l'ai  donnée  : 
Qu'oii  le  fa -se  venir  pour  la  voir  différer. 
Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
Adieu.  Souvenez-vous  surtout  de  ma  défense; 
Lt  vous  ajirez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 


SCENE  III 

CAHLOS. 

Consens-tu  qu'un  diffère,  honneur?  le  consens-tu? 
Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 
N'ni-je  point  à  rougir  de  celte  déférence 
Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence? 
Tu  murmures,  ce  semble?  Achève;  explique-loi. 
La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi? 
Tu  n'es  point  son  sujet,  l'Arag&n  m'a  vu  naître. 
0  ciel  !  je  m'en  souviens;  et  j'ose  encor  paraître? 
Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis, 
D'un  malheureux  pêcheur  reconnaîti'e  le  fils! 
Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre ' 


Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindrel 
Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer; 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  ijue  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  lin  me  persécute; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute. 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler; 
Je  parle  à  mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler. 
Laisse-le  sans  remords  in'approcher  des  couronnes; 
Et  ne  viens  pas  m'ôler  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avais  formé; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine, 
Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 


SCÈNE    IV 

l).    KLVIIŒ,   CARLOS. 
D.  ELvmE. 

Ahl  Carlos,  car  j'ai  peine  à  vous  nommer  marquis, 

Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis. 

Non  qu'avecque  justice  ii  ne  vous  appartienne, 

Maisparcequil  vous  vient  d'autre  main  que  la  mienne. 

Et  que  je  présumais  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerais  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrais  sans  envie  agrandir  un  héros,  . 

Si  le  marquis  tenait  ce  qu'a  promis  Carlos, 

S'il  avait  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venais  à  la  reine  en  demander  justice; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  vous  m'en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc,  non  pas  de  trahison. 
Pour  un  cœur  généreux  celte  tache  est  trop  noire. 
Mais  d'un  peu  seulement  de  manque  do  mémoire. 

CABLUS. 

Moi,  madame? 

D.   ELVIBE. 

Ecoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos,         •♦ 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendrait  sa  parole  : 
Mais  ce  qu'il  m'a  donné,  le  marquis  me  le  vole; 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'aulrui 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendrait  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  (ianie  à  mon  obéissance; 
(Ju'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main; 
Qu'il  doit  m'accompagner  peut-être  dès  demain  : 
.Mais  ce  Carlos  n'est  plus,  le  marquis  lui  succède. 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possrdo. 
Et  qui,  du  même  bras  qui  m'engageait  sa  foi. 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas!  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Héduisent  mon  espoir  eu  une  attente  vaine; 
Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez, 
liendez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane, 
liendrz-lui  Penalicl,  Burgos  Bt  Santillane; 


ACTE   ni,   SCÈNE   I. 


l.'Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus, 
El  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 

CARLOS. 

El  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à  vous,  madame; 

Le  cliangcnienl  de  rang  ne  change  point  mon  âme  : 

Mais  vous  trouverez  bon  que.  par  ces  trois  dclis, 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d'une  infamie 

.Mliiorait  sur  vous  la  fortune  ennemie, 

El  vous  hasarderait,  par  cette  lâcheté. 

Au  juste  châtiment  qu'il  aurait  mérité. 

'Juaiid  deux  occasions  pressent  un  grand  courage, 

L'honneur  à  la  jikis  proche  avidement  l'engage. 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant. 

Celle  qui  se  présente  à  celle  qui  l'attend. 

Ce  n'est  pas  toutefois,  madame,  qu'il  l'oublie  : 

Mais,  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Carcie, 

J'aivu  que  vejs  la  reine  on  perdait  le  respect, 

(Jue  d'un  indigne  amour  sun  coMir  était  suspect; 

l'our  m'avoir  honoré  je  l'ai  vue  outragée 

Et  no  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

D.  ELVIRE. 

C'est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien, 
.Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien, 
(Ju'avanl  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle. 
Et  qu'étant  son  sujet  il  faut  nfêtre  infidèle. 

c.\i:los. 
Ce  n'est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat; 
l'eiit-ètre  suls-jo  né  dedans  quelcjne  autre  État  : 
Mais,  par  un  zélé  entier  et  pour  lune  et  pour  l'autre. 
J'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre; 
Elles  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 
(Jue  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 
(Juoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle, 
S'il  fallait  aujourd'hui  venger  votre  querelle. 
Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empêcherait  pas 
De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 
Je  voudrais  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire. 
Vous, sans  manquerverselle;  elle, sans vousdéplaire  : 
Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 
Sans  de  l'une  ou  de  l'autre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrais  un  amant  qui  souffrirait  mes  peines, 
El,  tel  pour  deux  beautésque  je  suis  pour  deux  reines. 
Se  verrait  déchiré  par  un  égal  atnour, 
Tels  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour . 
L'âme  d'un  tel  amant,  tristement  balancée. 
Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée; 
Et,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  borner. 
N'ose  rien  acquérir  ni  rien  abandonner  . 
11  n'aime  qu'avec  trouble,  il  ne  voit  qu'avic  crainte; 
Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujei  de  plainte; 
Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs, 
Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 

D.    ELVir^. 

Aussi  sonl-ce  d'amour  les  premières  maximes 
Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 
l'n  creur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux, 
Aussitôt  qu'il  les  offre,  il  dérobe  ses  vœux; 
Ce  qu'il  a  de  constance,  à  choisir  trop  timide. 
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Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  perfide; 
Et,  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueurs  ni  mépris 
Qui  d'un  pareil  amour  ne  soient  uii  digne  prix. 
Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme. 
En  servant,  un  regard,  en  mourant,  une  larme. 

cmLos. 
Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant. 

D.    EI.VIRE. 

Allons  voir  si  la  reine  agirait  autrement. 

S'il  en  devrait  attendre.un  plus  légi-r  supplice. 

Cependant  don  Ahar  le  premier  entre  en  lice; 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  voir. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.    ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 
Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même. 

CAKLOS. 

Quoi!  m'ordonneriez-vous  qu'ici  j'en  lisse  un  roi'? 

D.    ELVIEE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à  moi. 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE   PREMIÈRE 

D.  elvii;e,  d.  alvar. 

D.    ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m'aiiner,  et  d'une  âme  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine! 
Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur, 
(Ju'il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur? 
L'honneur,  me  dites-vous,  vers  l'amour  vous  excuse  : 
Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse  ; 
Et  je  ne  conîprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 
Ni  quel  est  cet  honneur  ni  quel  est  cet  amour. 
Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidèle; 
Si  vous  m'aimez  cncor,  que  prétendez-vous  d'elle'? 
Et,  s» vous  l'acquérez,  que  voulez- vous  de  moi? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi? 
La  mépriserez-vous  quand  vous  l'aurez  acquise? 

D.    ALVAR. 

Qu'étant  né  son  sujet  jamais  je  la -méprise! 

D.    LLVIIIE. 

Que  me  voulez-vous  donc?  Vaincu  par  don  Carlos, 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos? 
En  serez-vous  plus  digne?  et,  par  cette  victoire, 
Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire? 

D.    ALVAR. 

Que  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeux  ! 

D.    ELTIRE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux? 
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DON  SANCIIE  D'AP.ACON, 


D.    AI.V.MS. 

(Jiic  VOUS  preniez  pitié  Je  l'état  déplorable 
Où  votre  long  refus  réiluit  un  misérabio. 

Mes  vœux  mieux  écoulés,  par  un  heureux  effet, 
M'auraient  sn  (jaranlir  Je  l'honneur  qu'on  m'a  fait; 
Et  l'État  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire  ou  d'acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m'expose  à  cette  Jure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi  : 
J'en  crains  également  l'une  et  l'autre  fortune. 
Et  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune? 
Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu,  j'en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux; 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  J'injustice, 
Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  Je  supplice. 
Aussi,  quand  mon  Jevoir  ose  la  disputer, 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorais  la  personne 
Et  me  pouvais  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse,  ou  mourir, 
On  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir! 

D.    ELVir.E. 

Ce  sont  vonix  superflus  de  vouloir  un  miracle. 
Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle; 
Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payei' 
Du  temps  qu'un  peu  J'aniour  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  Jouteuse,  et  la  sienne  affermie; 
L'avantage  du  change  en  ôte  l'infamie. 
Allez;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion, 
Pour.suivez-la  sans  honte  et  sans  confusion. 
La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  Je  courage; 
Mais  garJez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D.    Ar.VAR. 

Ah!  laissez-moi,  madame,  adorer  ce  courroux. 
J'avais  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime; 
Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime. 
Et  si,  quand  de  vos  lois  l'Jionneur  me  fait  sortir, 
Vous  m'estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices. 
Du  moins  il  m'a  valu  jJus  que  tous  mes  services, 
Puisqu'il  me  fait  connaître,  alors  qu'il  vous  déplaît. 
Que  vous  daignez  en  moi  prenJre  quelque  intérêt. 

D.    ELVniE. 

Le  crime,  Jon  Alvar,  Jont  je  semble  irritée. 
C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittéef 
Et,  pour  vous  Jire  encor  quelque  chose  Je  plus, 
Je  me  fàcbe  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suisxeine  sans  sceptre  et  n'en  ai  que  le  titre; 
Le  pouvoir  m'en  est  Jil,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servie  en  généieux  amant 
QuanJ  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement. 
J'ai  tâché  J'y  réponJre  avec  toute  l'estime 
Que  pouvait  en  attenJre  un  cœur  si  magnanime, 
l'ouvais-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 
Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi; 
Et  je  n'ai  pas  une  âme  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  Je  ma  triste  fortune. 
C'est  chez  moi,  Jon  Alvar,  dans  la  pompe  et  l'éclat, 


Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  État. 

Il  fallait  arracher  mon  sceptre  à  mon  rebelle. 

Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle; 

Je  vous  aurais  peut-être  alors  considéré 

Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déploré  : 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 

A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante; 

Et,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé. 

Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé, 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  l'auraient  bien  écoulée. 

Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 

Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur. 

Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence. 

Témoigner  que  l'honneur  vous  faisait  violence  : 

De  cette  illusion  l'artifice  secret 

M'eût  forcée  à  vous  plaindre  et  vous  perdre  à  regret; 

Mais,  courir  au-devant  et  vouloir  bien  qu'on  voie 

Que  nos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie! 

D.    ALVAn. 

Vousauriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois.' 
Que  pour  lui  cette  gloire  eut  eu  trop  peu  d'amorces 
Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 
Que... 

D.    ELVir.E. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat. 
Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse, 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

n.    ALVAR. 

Hélas!  pour  le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour. 


SCÈNE  II 

D.  M.\NniQCE,  D.   LOPE,   D,  ALV.tR. 

D.    MAXr.lQliË. 

Qui  vous  traite  le  mieux,  la  fortune,  ou  l'amour.' 
La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  Elvire? 

D.    ALVaU. 

Si  j'emporte  la  bague,  il  faudra  vous  le  dire. 

D.    LOPE. 

Carlos  vous  nuit  partout,  du  moins  à  ce  qu''on  croit. 

D.    ALVAR. 

Il  fait  plus  J'un  jaloux,  du  moins  à  ce  qu'on  voit. 

D.    lOPE. 

Il  devrait  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre. 

D.    ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  v6tre. 

D.   MANr.lQEE. 

De  vrai,  la  presse  est  granJe  à  qui  le  fera  roi. 

D.    ALVAn. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux,  s'il  vientàbout  de  moi. 

D.    SIAXRIQL'E. 

Mais,  si  vousle  vainquez,  serons  -nous  fort  à  plaindre? 

D.    ALVAR. 

Quand  je  l'aurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à  craindre. 


ACTi:   III,  SCI-NF,   IV. 
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u.    ini'E. 

Oui,  lie  VOUS  vùirlonpiomps  hors  (le  combat  pniir  III  lus 

D.    AlVAl;. 

Mous  aurons  ossuyé  les  plus  (laii},'cioux  coups. 

D.   MAfiniQlB 

L'heure  nous  tanlera  d'en  voir  Texpérienee. 

D.    AIVAU. 

On  p'.una  vous  j^uérir  de  cette  impatience. 

n.  lori;. 
De  t,'iàce,  faites  Jonc  (jue  ce  soit  ]>roniptement. 


SCÎ-NE   III 

l).  ISAmi-E,    D.  JlAMUQLi;,    l).   Al.VAR,    U.   i-orn. 

D.    ISABELLE. 

Laissez-moi,  don  .Mvar,  leur  parler  un  moment  : 
Je  n'ontreprendiai  rien  à  votre  préjudice; 
Et  mon  des?ein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice, 
Quu  vous  favoriser  plus  rjue'voiis  ne  voulez. 

II.    ALVAIi.  ,. 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 


SCENE  IV 

D.  ISABELLE,  D.  JIANRIQUE,  D.   LOPE. 

D.  ISAliELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu'on  murmure 
(}uc  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure; 
Ft,  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau. 
Je  veux  choisir  moi-même  et  reprendre  l'anneau. 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu'on  nie  propose. 
J'en  exclus  don  Alvar;  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  no  veux  point  gêner  un  co^ur  plein  d'autres  feux, 
Kt  vous  ote  un  rival  pour  le  reiidre  à  ses  vœux. 
(Jui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige; 
Lt  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'ohligo. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  : 
Mais,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder. 
Je  voudrais  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  reine. 
L'amour  n'est,  ce  dit-on,  qu'une  union  d'esprils; 
Et  je  tiendrai  des  deux  celui-là  mieux  épris 
(lui  favoriserait  ce  que  je  favorise  , 

Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise. 
Qui  prendraile.'i  m'aimant  même  cœur,  mêmesyeux  ; 
Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 
Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale. 
Qu'il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous; 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu'un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage; 
N'y  pensez  l'un  ni  l'autre,  à  moins  qu'un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait; 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  ê'.ro  de  durée. 


n.  MiNniycE. 
Toujours  l^arlos,  mailan  e,  et  toujours  son  bonheur 
l'ait  dépendre  de  lui  le  nôtre  et  votre  Cd'uri 
.Mais,  pui>que  c'est  par  là  qu'il  faut  cnrin  vous  plaire, 
Vous-mêmea])prenez-iiousce  que  nouspouvons  faire. 
»\ous  l'cslimous  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriei-s  : 
.Xi'tre  liberté  même  est  duc  à  sa  vaillance; 
I-.'t,  (]uoiqu'il  ait  tantôt  montré  quehjue  insolence, 
Dont  nous  a  dfi  piquer  l'honneur  de  notre  rang. 
Vous  avez  supjileé  robscurilé  du  s;ing. 
Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  soit,  il  est  digne  de  l'être. 
.\ous  lui  (levons  beaucoup,  et  l'allions  reconnaître, 
L'honorer  en  soldat  et  lui  faire  du  bien  : 
Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 
ijui  pouvait  pour  Carlos  ne  peut  rien  pour  un  comte; 
Il  n'est  rien  en  nosmainsqu'il  ne  rccjd  sans  honte; 
El  vous  avez  pris  soin  di'  le  payer  pour  nous. 

n.    ISABELLE. 

Il  en  ist  en  vos  mains  des  présents  assez  doux, 
Qu\  purgeraient  vos  noms  de  toute  ingratitude 
Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude: 
II  en  est  dont  sans  honte  il  serait  possesseur  : 
En  un  mot,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire, 
En  recevant  ma  main,  le  fasse  son  beau-frère; 
El  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
.\e  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  que  j'en  craigne  la  haine; 
Je  sais  qu'en  cet  État  je  serai  toujours  reine,  -^ 

lit  qu'un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet, 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet; 
Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne. 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne, 
l'iépondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas? 

n.  jiAxr.iQUE. 
Oui,  madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas, 
riutùt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hy  menées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 
Ne  cherchez  point  par  là  celle  union  d'esprits  : 
Votre  sceptre,  madame,  est  trop  cher  à  ce  prix; 
El  jamais... 

D.  ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connaître 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être, 
(Jue  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang? 

D.   JIA^RIQUE. 

Oui,  bien  pour  l'élever  jusqnes  à  notre  rang. 
Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignilés  qu'il  fait  et  des  grandeurs  qu'il  donne  : 
S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  l'appui, 
Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  lui. 
Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  tache! 
Avant  que  le  souiller,  il  faut  qu'on  me  l'arrache! 
J'en  dois  compte  aux  a'ieux  dont  il  est  hérité, 
A  toute  leur  famille,  à  la  postérité. 

D.  ISABELLE. 

Et  moi,  Manriciue.et  moi,quin"endoisaucun  compte, 
J'en  disposerai  seule  et  j'en  aurai  la  honte. 
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DON   SANCIIE   D'AISACOX. 


I\I;iis  quelle  extravagance  a  pu  vous  (iguror 
(Jiie  je  Mie  donne  à  vous  pour  vous  déslionorer, 
(jue  inonsceptreen  vos  niainsportequelquc  infamie? 
Si  je  suis  jusque-là  de  nioi-niùin.e  ennemie, 
V.n  quelle  qualité,  de  sujet  ou  d'amant, 
../osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 
Ah!  si  vous  n"apprenez  à  parler  d'autre  sorte... 

D.    LOl'K. 

Madame,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'cmpor-to; 
Il  devait  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons,  en  elTet,  l'un  et  l'autre  une  sreur; 
Biais,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  esl  promise 

p.    IS.VCELLE. 

A  qui,  don  Lopo? 

D.    BIAMUQUi;. 

A  moi,  madame. 

D.  IS.iEELLn. 

Et  l'autre? 

■«.  D.   LOPC. 

A  m(ii. 

D.    IS.ÏCEI.LIi. 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses; 

lit,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses. 

N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 

Oue  vous  l'ai  les  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne. 

Et  rends  grâce  à  llilat  des  amants  qu'il  me  donne. 

D     LOPE. 

Écoutez-nous,  de  grâce. 

D.   IS.ABELI.E. 

Et  que  me  direz-vous? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous? 
(ju  il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  in- 
El,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer,     [struiie; 
l'eut-êlre  qu'à  mon  tour  je  saurai  l'exercer. 

D.    LOPE. 

Exercez-la,  madame,  et  souffrez  qu'on  s'explique. 
Vous  connaîtrez  du  moins  don  Lopectdon  Manrique, 
Qu'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  pour  vous, 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux. 
Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 
Us  se  sont  l'un  et  l'autre  attachés  par  ces  noeuds 
Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 
H  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne; 
Et,  si  je  suis  à  vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 
Celui  qui  doit  vous  ])erdre  ainsi,  malgré  son  sort, 
A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  : 
Ainsi,  pour  consoler  l'une  ou  l'autre  infortune. 
L'une  et  l'autre  est  promise,  et  nous  n'en  devons 
Nous  ignorons  laquelle;  et  vous  la  choisirez,  [qu'une  : 
l'uisque  enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère. 
Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire. 
Hasarder  un  repos  à  votre  État  si  doux. 
Qu'affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 


I).  i=.M!::i.i,E. 
Et  ne  savez-vous  point  qu'étant  ce  que  vous  ôtos, 
Vos  sœurs,  par  conséquent,  mes  premières  sujettes, 
Les  donner  .sans  mon  ordre  et  même  malgré  moi, 
C'est  dans  mon  propre  État  m'oser  faire  la  loi? 

n.  MAXRIQIE. 

Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine. 
Et  souffrez  qu'on  s'excu.se  ou  commandez  eu  reine  ; 
i\ous  vous  obéirons,  mais  .sans  y  consentir; 
Et,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 
Carlos  est  généreux,  il  connaît  sa  naissance; 
O'.i'il  se  juge  en  .secret  sur  cette  connais  ancc; 
Et,  s'il  trouve  sou  sang  digne  d'un  tel  honneur, 
Qu'il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur; 
Qu'il  choisisse  des  deux  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  pi  us,  madame,  à  vous  direautre  chose: 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux, 
C'estjusqu'où  nouspouvous  nousabaisserpour  vous; 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y  regarde 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D     ISADELLE. 

Vous-même  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner. 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 


SCENE  V 

D.    IS.\BELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine 
Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine? 
Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité. 
Défiance,  mépris  ou  générosité? 
N'est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 
Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine, 
Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
Qui  laissentchoir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mains? 
Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 
Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 
Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur? 
Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 
Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre, 
Ciel,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n'ose  prendre; 
Et,  puisque  enfin  pour  moi  tu  n'as  point  fait  de  rois. 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 


SCÈNE  YI 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

n.    ISAUELLE. 

Dlanche,  j'ai  perdu  temps. 

BLANCHE. 

Je  l'ai  perdu  de  même. 

D.    ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuient  le  diadème. 

i;lanciie. 
Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prix. 


ACTE   IV,   SCÈNE  I. 


TiOO 


n.  ISADEI.LE. 

Rcnd-il  haine  pour  liaino,  l't  mépris  pour  mopris? 

blanchi;. 
Non,  iiiailame,  au  contraire,  il  estime  eis  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  bi'lles  llam- 

D.   ISADELLE.  [llieS. 

El  qui  l'empêche  donc  d'aimer  et  de  choisir? 

BLANCHE. 

Quelque  Secret  obslacle  arrête  son  désir. 
Tout  le  bien  qu'il  en  dit  ne  passe  point  l'estime; 
Charnianles  qu'elles  sont,  les  aimer,  c'est  uu  crime. 
Il  ne  s'e.xcuse  point  sur  l'inégalilé: 
II  semble  plutôt  craindre  une  inralélilé; 
Et  ses  discours  obscurs,  sous  un  confus  nn'lanfje, 
M'ont  fait  voir  malgré  lui  comme 'une  horreur  du 

[change, 
Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement 
Oue  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 

D.  ISACKILE. 

Il  aimerait  ailleurs  I 

BLANCHE. 

Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
Il  aime  en  lieu  pins  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse; 
Et,  si  je  ne  craignais  votre  juste  courroux, 
J'oserais  deviner,  madame,  que  c'est  vous. 

D.  ISABELLE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire  ; 
Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire; 
Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avait  pu  le  charmer, 
Il  ne  m'aurait  jamais  défendu  de  l'aimer. 
S'il  aime  eu  lieu  si  haut,  il  aime  done  Elvire; 
11  diiii  l'accompagner  jusque  dans  son  empire; 
Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux, 
Aon  pas  pour  m'acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparaître. 
Et  qu'une  reine,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître. 
M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux. 
Ce  ([u'avait  mon  État  de  plus  doux  à  mes  yeux! 
Non,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 
Qu'il  combatte,  qu'il  meure,  et  j'en  serai  ravie. 
Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vonix  m'engager. 
Et  j'ainjerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite. 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  done  Elvire  ou  vous. 
Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

1).    ISAT.El.LE. 

Tu  ne  le  comprends  point!  et  c'est  ce  qui  m'élonne  : 

Je  veux  donner  son  lonir,  non  que  son  cœur  le  donne; 

Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer. 

Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  : 

Je  vcuxbien  plus;  qu'il  m'aime,  et  qu'un  juste  silence 

Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence; 

Que  l'inégalité  lui  donne  même  ennui: 

Qu'il  s'iuffre  autant  |iour  moi  que  je  souffre  pour  lui; 

Que  par  le  seul  dessein  d'affermir  sa  fortune. 

Et  nun  point  jjar  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s  y  laisse  ubliger; 


Que  ce  soit  m'obéir,  et  non  me  négliger; 
Et  que,  voyant  ma  llaiume  à  llKinorer  trop  prompte, 
Il  m'ôte  de  péril  sans  me  faire  de  boiiie. 
Car  enlin  il  l'a  vue  et  la  connaît  trop  bien; 
Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n'est  pas  au  njien; 
Il  me  préfère  un  autre,  et  cette  préférence 
Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 
Faux  respect  qui  me  brave  et  veut  régner  sans  moi. 

IlLANCHE. 

Pour  aimer  done  Elvire,  il  n'est  pas  cncor  roi. 

D.   ISABELLE. 

Elle  est  reine  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère. 

BLANCHE. 

Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  uu  frère, 
lion  Sanche  n'est  point  mort  et  vient  ici,  dit-on. 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d'Aragon; 
"C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 

II.  ISiBELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  dbeur  j'en  doisattendre! 
L'injustice  du  ciel,  faute  d'autres  objets. 
Me  forçait  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 
Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 
Qui  ne  fût  sons  l'hymen,  ou  Maure,  ou  dans  l'enfance. 
Mais,  s'il  lui  rend  un  frère,  il  m'envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n'ai  plus  d'yeux. pour  Carlo^  ni  pour 
Et,  devenant  par  là  leine  de  ma  rivale,  [vou.s.; 

J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale. 
Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur 
Qe  ne  m'en  ont  pernjis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie. 

Douteuse  encur  qu'elle  est,  a  promplement  saisie! 

D.  ISABELLE. 

Allons  l'examiner,  Blanche;  et  tâchons  de  voir 

Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE    PREMIÈRi: 

D.   LIÎO.NOn,    D.   MANUIQLE,    U.   I-OPE. 
D.   MANBIQUE. 

Quoique  l'espoir  d'un  trône  et  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine, 
Quoiqu'à  l'un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi. 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connattre; 
Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  matire, 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l'.Aragon,  joint  avec  la  Casiille, 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille! 
Nous  vous  eu  cjiijnrons,  loin  d'en  être  jaloux. 


r.'o 


DOIS'   SANCIIK   D'ARAGON. 


Connue  iHniit  l'un  et  rautro  à  l'Etal  pins  nn'à  nons, 
Et,  tout  impatients  d'eu  voir  la  l'ui-cc  unie 
Des  Maures,  nos  voisins,  dompter  la  tyraniiii', 
Nous  rcnoneons  sans  honte  à  ee  clioix  yloi-ioux, 
(Jui  d'une  grande  reine  abaissait  trop  les  yeux. 

1).  LKOxor;. 
La  gLMiérosité  de  voire  déférence, 
Comtis,  dalle  trop  tùl  ma  nouvelle  espérance  : 
D'un  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  frnil; 
Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n'est  qu'un  brnil. 
Mais  jugez-en  tous  deux  cl  me  daignez  opiirendre 
Ce  (]u'avec(]ue  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 
Les  trouilles  d'AragOii  vous  sont  assez  connus; 
Je  vous  en  ai  souvent  Ions  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  poijit  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trôjie  de  ses  pères. 
Il  y  voyait  déjà  monter  ses  ennemis. 
Ce  prince  malheureux,  quand  j'accouchai  d'un  fils  : 
On  le  nomma  don  Sanche;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie, 
A  peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu, 
Qu'il  le  lit  enlever  sajis  me  dire  en  quel  lieu; 
Et  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques 
Pour  reconnaître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort! 
;  Lui-même,  au  bout  d'un  an,  m'apprit  qu'il  était  morl. 
Quatre  ans  après  il  meurl  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  soft  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 
«  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable! 
«  Le  ciel  vous  puisse  un  jour  êti'e  plus  favorable! 
«  Don  lîainiond  a  pour  vous  des  secrets  importants, 
«  Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 
(I  Fuyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mots  il  expire. 
Et  jamais  don  Raymond  ne  me  voulut  rien  dire. 
Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 
Mais,  le  voyant  venir  avec  ces  députés, 
Et  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate, 
(  Voyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte!  ) 
J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  était  venu, 
Et  que  don  Sanche  était  ce  mystère  inconnu  ; 
Qu'il  l'amenait  ici  reconnaître  sa  mère. 
Hélas!  que  c'est  en  vain  que  mon  amour  l'espère  ! 
A  ma  conrusi(jn  ce  brnil  s'est  éclairci; 
liion  loin  de  lamencr,  ils  le  cherchent  ici  : 
Voyez  quelle  apparence,  et  si  cette  province 
A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

II.  i.ni'E. 
Si  vous  croyez  au  nom,  vous  croirez  son  trépas, 
El  qu'on  cherche  don  Sanche,  où  don  Sanche  n'est 
Mais,  si  vous  en  voulez  croiie  la  voix  publiqi;o    [pas; 
Et  que  notre  pen.sée  avec  elle  s'explique, 
Ou  le  ciel  pour  jamais  a  reiiris  ce  héros. 
Ou  ces  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 
Nous  le  dirons  tous  deux,  quoique  su.spccis  denvie. 
C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 
Celte  haute  vertu  qui  charuje  tant  d'esprits, 
Celte  liei'e  valeur  ([ni  brave  nos  mépris, 


Ce  port  majestueux  qui,  tout  inconnu  même, 
A  plus  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème  ; 
Peux  reines  qu'à  l'envi  nous  voyons  l'estimer, 
Et  qui  pont-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer; 
Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adore  : 
.Madame,  ajirès  cela  j'ose  le  dire  encore, 
Ou  11"  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros. 
Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 
INous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 
.Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 
Et  verrions  à  rcgiet  qu'il  fallût  aujourd'hui 
Céder  notre  espérance  à  tout  autre  (ju'à  lui. 

11.  LLOXOR. 

Il  en  a  le  mérite,  et  non  pas  la  naissance: 
El  lui-même  il  en  donne  assez  de  connaissance. 
Abandonnant  la  reine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  époux. 

D.   MAXllIQUE. 

El  ne  voyez- vous  pas  que  sa  valeur  s'appi-ête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête? 
Oubliez-vous  déjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 
Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  a'ieux? 
Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage; 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas, 
Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  eu  lieu  plus  bas? 

D.  Lf  O.XOK. 

Le  Voici,  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pensa 


SCÈNE   II 

U.  LLONOR,  CAULO<,   D.  M.VNP.IOUE,   D.   LOPE. 

c.ir.LOs. 
Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offens.?  : 
Un  peuple  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom 
Veut  que  je  sois  don  Sanche  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure, 
Dois-je  être,  en  l'allendant,le  fantôme  d'une  heure? 
Ou,  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi, 
Souffrez-vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi? 

D.    LÉOXOU. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  poiinlairc. 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  : 
Vous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  tous. 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

D.    lOPE. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre; 
.\e  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 
\  ons  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 
Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vonliez-cueillir. 
Mais  p.ous  avions  pour  vous  une  estiuie  assez  haute 
Pour  n'être  pas  forcés  à  commettre  une  faute; 
Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé. 
Méritait  par  pitié  d'être  désabusé.  [nés, 

.\otre  orgueil  n'est  pas  tel,  qu'il  s'attache  aux  persoii- 
Ou  qu'il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux.  couronnes; 
El,  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé. 
Si  l'incjnnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 


ACTE  IV,  SCÈNE   III. 

Nous  respectons  don  Sanche  et  l'acceptons  pour  niat- 
Silôt  (m'a  notre  reine  il  se  fera  connaître  ;        [tre. 
Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avouera  bien. 
Ilàtcz  celte  union  de  votre  sccptn'  au  sien. 
Seigneur,  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  inmge, 
Recevez,  comme  roi,  notre  premier  Iioiiunage. 

CAKLOS. 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  n)c  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nont  assez  illustre 

rourn'avoirpasbesoin(iu'onluidonneunfau\  liislre. 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part. 

J'imputais  ce  faux  liruil  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  doutais  qu'il  pCit  être  une  âme  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comiilie  : 

Mais,  i>nisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  humeur. 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur; 

Et  que  tous  vos  pareils  auraient  quelque  scrnpule 

A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c'est  votre  dessein  d'en  réjouir  ces  lieux, 

Quand  vous  m'aurez  vaincu  vous  me  raillerez  mieux  : 

I.a  raillerie  est  belle  après  une  victoire; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi  bien  qu'avec  gloire. 


m 


Biais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 
La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main; 
Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille. 
Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 
Ce  bcas,  qui  vous  sauva  de  la  captivité, 
l'eut  s'oppo-er  encore  à  votre  avidité. 

D.    MANniQUE. 

Pour  n'être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maîlre, 
El  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  1  être. 
Si  nous  avons  lantùt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  voyions  être  dû, 
ÎS'ous saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre. 

Oue  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit. 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  l'irrite. 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite, 
Maisque,pournouscond)altre,il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 
Qu'il  n'y  prétende  point  à  moins  qu'il  se  déclare  : 
Non  que  nous'demandions  qu'il  soit  G'usman  ou  Lare  : 
Qu'il  soit  noble,  il  suflit  pour  nous  traiter  d'égal; 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival; 
Et  si  don  'anche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine, 
Kous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier. 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons,  madame,  éclaircirce  mystère; 
Le  sang  a  des  secrets  ([u'entend  mieux  une  mère; 
Et,  dans  les  différemfs  qu'avec  lui  nous  avons, 
Kous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 


sckm:  III 

D.    L^N'OR,    CAni.OS. 


r.M;i(H. 

Madame,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite; 
Pour  me  faire  un  honneur,  on  veut  que  je  l'achète  : 
Mais,  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  un  secret  de  vingt  ans, 
Cetanneau  dans  nos  mains  pourra  briller  longtemps. 

D.    LtO.NOl:.  ^ 

Laissons  là  ce  combat  et  parlons  de  don  Sanche. 
Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  tonte  la  cour  y  penche: 
De  gràre,  dites-moi,  vous  connaissez-vous  bien? 

CAnios. 
Plût  à  Dieu  qu'en  mon  sort  je  ne  connusse  rieni 
Si  j'étais  quelque  enfant  épargne  des  tempêtes. 
Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes, 
Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié. 
Rencontré  par  hasard  et  nourri  par  pitié. 
Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendrait  quelque  espérance 
Sur  votre  incertitude  et  sur  mon  ignorance; 
Je  me  figurerais  ces  destins  merveilleux 
Qui  tiraient  du  néant  les  héros  fabuleux. 
Et  me  revêtirais  des  brillantes  chimères 
Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères: 
Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 
Ne  peut  s'examiner  sans  indignation  ; 
Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 
Qu'ils  n'emportent  mon  àme  au  delà  d'elle-même  : 
Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 
Que  pousse  vers  le  ciel  un  coîur  présomptueux, 
Que  soutiennent  en  l'airquelques  exploits  de  guerre, 
Et  qu'un  coup  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre! 
Je  ne  suis  point  don  Sanche  et  connais  mes  parents; 
Ce  bruit  medonne  en  vain  un  nom  que  je  vousrends; 
Gardez-lepource  prince:  une  heure  ou  deux  peut  être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connaître, 
laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité. 

D.    LÉONOn. 

En  vain  donc  je  me  flatte,  et  ce  que  j'aime  à  croire 
N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 
Mon  cœur  vous  en  dédit;  un  secret  mouvement. 
Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément  : 
Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime. 
Si  c'est  l'ardeur  du  sang  ou  l'effort  de  l'estime; 
Si  la  nature  agit,  ou  si  c'est  le  désir; 
Si  c'est  vous  reconnaître  ou  si  c'est  vous  choisir. 
Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 
Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture, 
Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si 
Mais  où  sera  mon  fils  s  il  ne  vit  point  en  vous?      [doux; 
On  veut  qu'il  soit  ici  ;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 
On  connaît,  hormis  vous,  quiconque  en  serait  digne; 
Et  le  vrai  sang  des  rois,  sous  le  sort  abattu. 
Peur  cacher  sa  naissance,  et  non  pas  sa  vertu  : 
Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 
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DON   SAKCIIt:   D'AUACON. 


Qui  p.'iilo  iiirilgn''  lui  di'  tout  ce  qu'il  veut  taire; 
Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avait  mis 
Pouvait  seul  in'éblouir  si  vous  l'eussiez  permis. 

Vous  ne  rùlesdoiicpoint,  puisque  vous  me  le  dites; 
Mais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité; 
Mon  estime,  au  contraire,  est  pour  vous  si  puissante, 
Qu'il  ne  tiendraqu'à  vousque  mon  cciniri)')' consente  : 
Votre  sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer, 
El  je  vous  donne  aprrs  liberté  d'espérer.        ^ 
Que  s^mênie  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 
Ke  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  : 
Ke  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner; 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 
La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes 
Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes;  [vœux. 

N'en  cherchez  plus  la  gloire,  et,  quels  que  soient  vos 
Ke  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 
Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites; 
Et]e  vous  crains  enfui  avec  tant  de  mérites. 
C'est  assez  vous  en  dii'e.  Adieu  :  pensez-y  bien, 
El  faites-vous  connaître  ou  n'aspirez  à  rien. 


SCÈNE   IV 

CAni.OS,    BLANCHE. 
BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  vous  crai- 
cAHLos.  [gnep.t? 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 

BIANCDE. 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnaît  pour  roil 

CARLOS. 

N'aide  point  à  l'envie  à  se  jouer  de  moi. 
Blanche,  et,  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine, 
Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  ta  reine. 

BLiNCIlE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd  luii 
Qu'un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 
Mais  c'est  trop  la  tenir  dedans  l'incertitude. 
Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude; 
Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritait  de  don  Sanche  une  civilité. 

CiBLOS. 

Ah!  nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes. 
Et  prépares  mon  âme  à  d'effroyables  chutes! 


SCÈNE  V 

D.  ISADEl.I.E,   CARLOS,   BLANCHE. 


Madame,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos. 
Qu'on  no  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos; 
C'est  faire  au  nom  d'un  princeu  ne  tro|)  longue  injure: 
Je  ne  veux  que  celui  de  volie  créature; 


El,  si  le  sort  jaloux,  qui  semble  me  flatter. 
Veut  m'élcver  plus  haut  pour  m'en  précipiter, 
Souffrez  qu'en  m'éloignanl  je  dérobe  ma  tète 
A  l'indigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 
Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu; 
Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu  ; 
Souffrez... 

D.    ISABELLE. 

Quoi  I  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne! 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s'étonne! 
Il  veut  fuir  cette  gloire  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer! 

CARLOS. 

Ah!  VOUS  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 

N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune) 

Que  déjà  mes  secrets  sont  à  demi  trahis. 

Je  lui  cachais  en  vain  ma  race  et  mon  pays; 

En  vain  .•=ous  un  faux  nom  je  me  faisais  connaître, 

Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître; 

Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 

Je  suis  Sanche,  madame,  et  né  dans  l'Arogoii; 

Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 

Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  nste, 

Et  faire  voir  ici,  par  un  honteux  effet. 

Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait. 

D.    ISADoLLE. 

Pourrais-je  alors  manquer  de  force  ou  de  cour;:gc 
Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage? 
Ne  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir; 
Et  la  main  qui  l'a  fait  saura  le  soutenir. 
Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 
Pourfaireunbeauprétexteà  l'amourqui  vouschassc. 
Je  ne  demande  plus  d'où  partait  ce  dédain, 
Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 
Allez  dans  l'Aragon  suivre  votre  princesse, 
.Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  faiblesse; 
Et,  puisque  ce  grand  cœur  s'attache  à  ses  appas, 
Montrez,  en  la  suivant,  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CABLOS. 

Ah!  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes: 
Ma  tète  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 
Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer  : 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage. 
Il  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage;- 
Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 
A  moins  que  d'une  reine,  il  n'a  pu  s'enllammer; 
Voilà  mon  premier  crime,  et  je  ne  puis  vous  dirj 
Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  donc  tlvire; 
.Mais  je  sais  qu-e  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 
Se  donnant  à  vous  deux,  ne  s'est  point  partagé. 
Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  vôtre. 
Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 
Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir; 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir. 
Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 
El  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infniele. 
Qui  [l'a  lien  à  prétendre  en  peut  bien   aimer  deux, 
Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux. 


Hitvalo.':  \niix 
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Voilà  mon  second  crime;  et,  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 
.le  ne  puis,  sans  mourir  d'un  d.sespoir  jaloux. 
Voir  dans  les  bras  d'un  autre  ou  donc  El  vire  ou  vous. 
Voyant  que  votre  choix  m'apprêtait  ce  martyre, 
Je  voulais  m'y  soustraire  en  suivant  done  Eh  ire, 
Et  languir  auprès  d'elle,  attendant  que  le  sort. 
Par  un  semblable  hymen,  m'eût  envoyé  la  mort. 
Depuis,  l'occasion,  que  vous-liièine  avez  faite, 
Jl'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite, 
(.'c  trouble  a  quelque  temps  abusé  ma  douleur; 
J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 
Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude. 
Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude. 
Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi, 
Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 
Mais  je  n'ai  plus,  madame,  aucun  combat  à  faire. 
Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  r'pou.x  nécessaire  : 
Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois; 
Les  raisons  de  1  État  règlent  toujours  leur  choix  : 
Leur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale. 
Ayant  devant  les  yeux,  un  prince  qui  l'égale; 
Et,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  done  Elvire  avec  vous. 
Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 
l'erîMettez  que  j'évite  une  fatale  xue, 
Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

D.  ISABtLLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine 
Si  je  laissais  agir  les  sentiments  de  reine; 
Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus; 
Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 
Mais  non  :pourfuir  don  Sanche,  a  ttendezqu'on  le  voii; 
(Je  bruit  peut  être  faux  et  me  rendre  ma  joie. 
Ouc  dis-je.'  Allez,  marquis,  j'y  consens  de  nouveau; 
Mais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau  : 
Si  ce  n'est  toutefois  une  faveur  troj)  grande 
(Jue  pour  tant  de  faveurs  une  reii:e  demande. 

c.ir.Los. 
Vous  voulez  que  je  meure,  et  je  dois  oliéir, 
Dut  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  : 
Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice, 
S'il  en  rompt  la  menace,  et  prévient  la  malice, 
Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau, 
En)porte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 
C'est  l'unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

D.    ISABELLE. 

Que  n"èteS-vous  don  Sanche  :  Ah  ciel  !  qu'osé-je  dire? 
Adieu  :  ne  cro3-ez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CAHLOS. 

11  m'en  a  dit  assez  pour  mouiir  sans  regret. 


ACTE    CINOliKMI 


s  ci:  NE  m  KM  1  khi: 

D.  ALv.\R,  i>.  [;i,v!i;i;. 

D.    ALVAli. 

Enfin,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire. 
Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  \\n  frère; 
Puisque  do  notre  reine  il  doit  être  l'époux. 
Cette  heureu'^e  union  me  laisse  tout  à  vous. 
Je  me  vois  affranchi  d'un  honneur  lyrannique. 
D'un  joug  que  m'inqiosnit  cette  faveur  publique, 
D'un  choix  qui  me  forçait  à  vouloir  être  roi  : 
Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi. 
Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire; 
Et  l'infulélilé  que  vous  fiiisait  ma  gloire 
l^onsent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé, 
\  ous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

D.   ELVIRE. 

Vous  é:es  généreux,  mais  votre  impalieiice 

Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  eonliance; 

Kl  celle  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 

.Me  console  tiop  tôt  d'un  trône  que  je  perds.  « 

.Ma  perte  n'est  enccr  qu'une  lumeui- confuse 

Qui  du  nom  de  Cailos,  malgré  Carlos,  abuse; 

Et  vous  ne  savez  pas,  à  vous  en  bien  parler,  •• 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'en  peut  consoler. 

Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère; 

Je  perds  plus  qu'on  ne  croit  si  Carlos  est  mon  frère. 

Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits; 

Attendez  que  je  sache  au  viai  ce  que  je  suis. 

Si  le  ciel  m'ùte  ou  laisse  enfin  le  diadème. 

S'il  vous  faut  m'ûbtenir  d'un  frère  onde  moi-même. 

Si,  par  l'ordre  d'aulrui,  je  vous  dois  écouter. 

Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D.  ALVAR. 

Ah  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande. 
.Madame,  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende; 
Et  mon  propre  bonheur  m'accab*lerait  d'ennui 
Si  je  n'élais  à  vous  que  par  l'or.lre  d'aulrui. 
Pourrais-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance; 
Et,  par  un  lâche  abus  de  sein  autorité, 
.M'élever  en  tyran  sur  votre  Aolonté'? 

D.    ELVir.E. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 
Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  : 
Le  digne  sangdes  rois  n'a  poinl  d'yeux  que  leurs  yeux, 
El  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 
.Mais  Vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences. 
Dont  les  submis^ions  cherchent  des  assurances. 
Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux, 
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Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vipux, 
lit  vous  obstineriez  dans  ce  respect  c\trènie 
Jusqucs  à  me  forcer  à  dire  :  «  Je  vous  aime.  » 
Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous; 
Souffrez  (|u'à  iire\plii(uer  j'en  trouve  di'  jilus  doux. 
Je  vous  dirai  Iteauuoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 
Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  donc  lilvire; 
Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis  : 
Mais,  encore  une  fois.'sachons  ce  que  je  suis; 
Et,  si  vous  n'aspirez  qu'au  bonheur  de  me  plaire. 
Tâchez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer, 
.  Que,  s'il  devient  mon  roi,  vous  devez  espéi'cr. 

D.    ALV.U;. 

Bladamc... 

II.  ELVIRE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  celte  peine 
Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

D.    LVAIl. 

J'obéis  avec  joie  et  ferai  mon  pouvoir 

A  vous  dire  bicnlùt  ce  qui  s'en  peut  savoir. 


SCENE  II 

D.   LIÎONOIi,    D.    LLVir.E. 

ti.  LiioMin. 
Don  Alvar  me  fuit-il? 

^  D.   ELVHiE. 

.Madame,  à  ma  prière. 
Il  va  dans  Ions  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux. 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  conlre  vous  deux. 

n.  1.ÉOS0R. 
Ke  pourra-t-il  jamais  gagner'voîre  courage? 

D.    El.VIRE. 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

D.  lioNon. 
Je  lui  puis  donc  enfin  proujellre  votre  foi? 

D.  ELvir.i;. 
Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

D.  rÉiWon. 
Et,  si  ce  bruit  est  faux,  si  vous  devenez  leine? 

D.   ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre  en  élant  incertaine? 

D.  I.ÉUKOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.   ELVIRE. 

On  peut  attenilre  aussi  pour  en  délibérer; 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême... 


SCÈNE    III 

D.  ISABELLE,  U.   LÉO.NOli,   D.   IXVini:. 

D.  is.iBELLE.  [même; 

J'interromps  vos  secrets,  mais  j'y  prends  part  moi- 
Et  j'ai  tant  d'inlérèt  de  connaître  ce  fils. 


Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

D.  LÉONOR. 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

D.   IS.MIELLE. 

Mais  de  qui  tenez-vous  la  mort  de  don  Garcie, 
Vu  que,  depuis  uu  mois  qu'il  vient  des  députés. 
On  parlait  seulement  de  peuples  révoltés? 

»  D.  LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire; 
Leurs  gens  m'en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeait  encore,  alors  qu'ils  sont  partis, 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 
On  l'a  ])ris  tôt  après  :  et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier,  recouvrant  sa  franchise. 
Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois. 
Que  don  Sanche  vivait,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à  l'Aragon  le  bien  de  sa  présence  : 
11  joint  nos  députés,  hier,  sur  la  fin  du  jour, 
Et  leur  dit  que  ce  prince  était  en  votre  cour. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'explique. 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus: 
Mais  bientôt  don  Ilaimond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  likniche  lou!  étonnée? 


SCÈNE  IV 

n.  ISAI3ELLE,  D.  LIÎOXOP.,  D,   liLVIRE,   r,LA>:CIIE. 

CLANCIIE. 

Ab  1  madame  ! 

D.    ISACLLLE. 

Qu'as-lu? 

CLANCIIE. 

La  funeste  journée! 
Votre  Carlos... 

D.  ISA  CELLE. 

Eh  bien? 

DLANCIIE. 

Son  père  est  en  ces  lijux. 
Et  n'est... 

D.    ISADELLE. 

Quoi? 

r.LASCIlE. 

Qu'un  pêcheur. 

1).    ISABELLE. 

Qui  te  l'a  dit? 

BLANCHE. 

Mes  yeux, 

D.    ISABELLE. 

Tes  yeux! 

BLA.NCIIE. 

Mes  propres  yeux. 

D.    ISABELLE. 

Que  j'ai  peine  à  les  .croire  î 

n.    LÉONC'B. 

Voudriez  vous,  madame,  en  apprendre  l'iiistoire? 


ACTE  V,  sri:M:  v. 


\  D.    ELVinj^ 

Ouele  ciel  est  injusle! 

D.    ISADiai.K. 

Il  l'est  et  iiouj  fait  \oir, 
Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir. 
Qui  ilu  sang  le  plus  vil  lire  une  àme  si  Ix-llo, 
Kl  l'orme  une  venu  qui  n'a  luslie  que  irclli'. 
Parle',  lilanclie,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheur. 

riANCIlK. 

'  Avec  lii'aucoup  de  lionlc  et  plus  encor  de  cœur.  ■ 
IHi  liant  de  rescalier  je  le  voxais  defcendre; 
tu  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  voulait  défendre; 
\'otre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 
Murmurait  tout  autour:  u  Don  Sanchc  d'Aragon  1  » 
Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l'embrasse, 
l.ui  qui  le  reconnaît  frémit  de  sa  disgrâce; 
l'uis,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements. 
Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 
Ses  pleurs  mêlent  au\  siens  une  iierti'  sincère; 
Un  n'entend  (jue  soupirs:  j  Alil  monlilslahl  mon  père! 
"I  0  jciur  trois  fois  heureux!  moment  trop  attendu! 
«  Tu  mas  rendu  la  vie!  »  et,  «  Vous  m'avez  perdu!  » 

Chose  étiSnge  !  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie. 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croie; 
Il  s'aveugle  soi-même  :  et  ce  pauvre  pêcheur, 
En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  lils  on  lui  fait  mille  hontes  : 
C'est  un  l'ouibe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes. 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 
S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  : 
Kon  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques; 
Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques. 
Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal  à  propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 
Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue  ; 
Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue; 
Et,  pour  plus  de  croj'ance  d  cette  trahison, 
La  comtes  font  traîner  ce  bon  homme  en  prison. 
Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même; 
Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème  : 
Et,  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'hui, 
♦  Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui. 
Il  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 
11  crie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  : 
Un  tremble  devant  lui,  sans  croire  son  courroux; 
Et  rien...  .Mais  le  voici  qui  vient  s'en  plaindre  à  vous. 


SCÈNE  V 

D.  ISACELl.E,   D.    H'ONO:i,   U.   laVU'.p;,   DI.ANCIIE, 
CAUI.OS,    D.   MA.MilQLE,   H.   LurE. 

c.vr.Los. 
Eh  bien,  madame,  enfin  on  connaît  ma  naissance; 
Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 
J'ai  prévu  ce  malheur  et  l'aurais  évité 
'Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 
Ils  m'ont  livré,  madame,  à  ce  moment  funeste; 


Et  l'on  m'arrache  encor  le  seul  bien  qui  rue  reste! 
Un  me  vole  mon  père!  on  h:  fait  criminel! 
On  atlaciie  à  son  nom  un  opjirobre  éternel! 

Je  suis  lilsd'un  pêcheur,  mais  non  pas  d'un  infime; 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  l'àuic, 
Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  lils  ; 
Hien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 
Ile  grâce,  commandez  qu'on  me  rende  mon  père. 
Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis 
Sans  m'accabliT  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

II.    MA.MUQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire, 

.Madame,  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire. 

Nous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  foii 

A  fait  trembler  le  Maure  et  triompher  nos  rois 

Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle; 

Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 

Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser; 

11  aime  son  erreur,  daignez  l'autoriser  : 

A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice 

Et  de  notre  pitié  soutenez  l'arlilice. 

CAI-.I.OS. 

Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié; 

Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 

Après  que  ma  fortune  a  scûIé  votre  envie. 

Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie; 

Et,  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu, 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 

Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  embûche  à  la  mienne  : 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  reiiennc? 

.Mais  son  plus  bel  éclat  serait  trop  acheté, 

Si  je  le  retenais  par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse,  elleest  du  moins  sans  tache  : 

Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu'on  la  sache. 

Sanche,  fils  d'un  pêcheur  et  non  d'un  imposteur. 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur; 
Sanche,  lils  d'un  pêcheur,  mettait  naguère  en  peine 
Deux  illu^lres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  fds  d'un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l'heur  d'unsouverain  ; 
Sanche,  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province. 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  princa. 

Voilà  ce  qu'a  pu  faire  et  qu'a  fait  à  vos  yeux 
lu  cœur  que  ravalait  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste  après  celte  disgrâce 
Eclate  encl.re  assez  pour  honorer  ma  race, 
El  paraîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fail  beaucoup  de  rien. 

D.    I.C.PE. 

Celle  noble  fierté  désavoue  un  tel  père. 

Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire. 

Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 

Non,  le  fils  d'un  pêcheur  ne  jiarle  point  ainsi. 

Et  son  âni'  paraît  si  dignement  formée. 

Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée. 

Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  son  lils  : 

La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis; 

Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture. 


k; 


DON   SA.\C!1E    D'AIIAGON. 


Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  iialiii'c. 
INe  vous  rcpi'iitrz  point  de  tant  de  di^^nitos 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  niaiti  ne  fit  plus  digne  ouvrage. 
Madame;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage; 
Et  vous  ne  leur  [xuiviez  trouver  [)lus  liant  appui, 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.    ISABliU.E. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire, 
Et  dans  la  nouveauté  de  ces  événements. 
Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments 

Ils  paraîtront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  e\cileiil 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  méritent, 
Et  ne  dédaignez  pas  l'illustre  et  rare  objet 
D'une  liante  valeur  qui  part  d'un  sang  abject  : 
Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise. 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu, 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu, 
Miraculeux-.héros,  dont  la  gloire  refuse 
L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse. 
Parmi  les  dé|)laisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez? 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire'? 
Je  vous  tiens  malheureux  d'ètiv  né  d'un  tel  père; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père  et  de  n'en  rougir  jioint. 
Et  de  ce  qu'un  grand  cœur  mis  dans  1  autre  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 


SCÈNE  VI 

D.    ISATiriJ.E,    D.    LiiONOl!,    D.    ELVIRE,    CARLOS, 
U.  JIA.M'.IUUE,    D.    LuI'E,    D.   ALVAR,    lîLAXCllE, 


D.  ALVAR. 

Princesses,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier, 
Qu'en  faveur  de  son  lils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte, 
Ke  saurait  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler  et  n'en  fais  que  sortir; 
J'ai  tiiché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal  à  projios  sa  présence  importune 
D'un  (ils  si  généreux  renverse  la  fortune. 
Et  qu'il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d'avouer 
(juc  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer; 
J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  : 
llien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  racs; 
Et,  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur, 
Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 
Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 
(Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'àine  1  ) 
Que,  voyant  ce  présent  qu'en  mes  mains  il  a  mis, 
La  reine  d'Aragon  agrandirait  son  fils. 
(A  D.  Lcoiioi-.l 

Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie, 
l\Iadame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie. 


Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
L'n  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 
Ce  bon  homme  en  paraît  l'âme  toute  comblée. 

'  D.  Alvjr  prcsenlc  à  D,  Lt'onor  un  pclil  éciiii  qui  s  ouvre  sans 

tlef,  uu  moyen  d'un  ressort  sccrel.) 

D.    ISAl;ELlE. 

Madame,  à  cet  aspect  vous  paraissez  troublée. 

D.    lÉO.NOn. 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don. 
Madame,  j'en  saurai  si  mon  fils  >it  ou  non; 
Et  c'est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance, 
D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnaissance. 
Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 
Ah  !  Sanche,  si  par  là  je  puis  le  découvrir, 
Vous  pouvez  être  sûr  d'un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage; 
Et  qu'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû. 
Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  penne  lire. 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  proniellrc. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux. 
Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares, 
El,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain. 
Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

UN   GAr.DE. 

Madame,  don  Raimond  vous  demande  audicuco. 

II.    LLO.MJll. 

Qu'il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'entretenir 
Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir. 

D.    ISACtLLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castillc, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fille. 


SCÈNE   VII 

D.  ISACEI.I.E,  U.  LÉO.NOn,  U.  EbVIRE,  CARLD.S, 
D  >!.\MÎIQIE,  h.  Lul'E,  U.  AI,V.\R,  lil.AMJlIE, 
h.    R.\1.M0.ND. 

I).    LÉOJOR. 

Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans. 
Et  r-'udez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 
Vit-il?  peut-il  braver  nos  fières  destinées? 

D.  i;ai>io\d. 
Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années, 
Je  lai  cherché, madame,  où,pourle§  mieux  braver, 
Par  l'ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever 
Avec  tant  de  secret,  que  même  un  second  père 
Qui  l'eslime  son'fils  ignore  ce  mystère. 
.Vinsi  qu'en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom, 
Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  illustre  Don. 
Là  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 
S  indigna  des  emplois  de  ce  faux  parenlage; 
Qu'impatient 'déjà  d'êlre  si  mal  tombé, 
A  sa  fausse  bassesse  il  s'était  dérobé; 
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Que,  déguisant  son  nom  et  caclianl  sa  famille, 
1!  avait  fait  merveille  aux  guéries  de  Caslille, 
D'où  i|u.'l(iiie  sien  voisin,  depuis  peu  de  retour, 
L'aMiit  vu  plein  de  gloire  et  fort  hieu  en  la  cour; 
Que  du  bruit  de  son  nom  elle  était  toule  pleine, 
Qu'il  était  connu  même  et  chéri  de  la  reim-  : 
Si  hien  ciuc  ce  pêcheur,  d'aise  tout  tran-porté, 
A\ait  couru  chercher  ce  lils  si  fort  vanté. 

D.    LÉOXOR. 

lion  llaimoud,  si  vosyeux  pouvaient  le  reconnaître... 

D     n.tlMOMi. 

Oui,  je  le  vois,  n.adamc.  Ah!  seigneur',  ah  1  mon  niattre! 

D.    LOl'E. 

Nous  l'avionshien  jugé:  grand  prince,  rendez-vous. 
I.a  vérité  paraît,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

D.    I.ÉOXOll. 

Don  Sanche,  voulez-vous  être  seul  inrrédule'.' 

cARr.os. 
Je  crains  encor  du  sort  un  reveis  ridicule  : 
Mais,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 
Accorde  à  don  RaimonJ  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

D.    LÉOXOr.. 
(Elli;  ouvre  on  dcriii,  el  en  tire  uq  billel  qu'elle  lil.) 

»  Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 
«  Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 
«  Celte  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème; 
«  lit  je  vous  l'ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

«  Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 
«  Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir, 
Il  Di.'  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 
Il  Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

Il  i\ugne,unpauvrepècheur,sen  croit  être  le  père; 
<i  Sa  femme,  en  son  absence,  accouchant  d'un  fils  mort, 
«  Elle  rei;ut  le  votre,  et  sut  si  bien  se  taire, 
«  Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

«  Elle-même  l'ignore;  et  duu  si  grand  échange 
0  Elle  sait  seulement  qu'il  n'est  pas  de  sou  sang, 
«  Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange, 
«  Doitun  jour  par  vos  mains  lui  roiidreson  vrai  rang. 

«  A  ces  marques,  un  jour,  daignez  le  reconnaître  ; 
«  Et  puisse  l'Aragon,  retournant  sous  vos  lois, 
«  Apprendre  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l'ai  vu  naître, 
«  Que  Sanche,  fils  de  Nugne,  est  le  sang  de  ses  rois  ! 

«  DOM  FEBSiSD  u'AliACON.   » 
D.   LÉO.NOR,  après  avoir  lu. 

Ah!  mon  fils,  s'il  en  faut  encore  davantage, 
Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 


CAIXOS,   à  1>.   I.'nnrtr. 

•  Ce  serait  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 
Que  Vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honneur. 

lA  n.  L-,aIiello.) 

Je  reprends  toutefois  Nugnc  pour  mon  vrai  |)érc. 
Si  vous  ne  m'ordonnez,  madame,  que  j'espère. 

n.    ISACEI.LK. 

C'est  tropjieu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 
Je  vous  avais  fait  tort  eu  vous  faisant  marquis; 
Et  ^  ous  n'aurez  pas  lieu  d  sormais  de  vous  plaindre 
De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 
Et  pour  moi,  que  le  ciel  destinait  pour  un  roi, 
Digne  de  la  Castille  et  digne  encor  de  moi. 
J'avais  mis  ce  te  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
l'ourla  rendre  à  don  Sanche  et  joindre  nos  couronnes. 

CAnuis. 
Je  ne  m'étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vonix 
Qui, sans  la  partager,  donnaient  mon  cgeur  à  deux; 
Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure. 
L'amour  se  confondait  avecque  la  nature. 

D-    ELVir.E. 

Le  nôtre  y  répondait  sans  faire  houle  au  rang. 
Et  le  mien  vous  payait  ce  que  devait  le  sang. 

CARLOS,  à  D.  Elvire. 

Si  vous  m'aimez  encore  et  m'honorez  en  frère, 
Un  époux  de  ma  main  pourrait-il  vous  déplaire? 

D.    ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux, 

Il  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vous. 

CARLOS,  à  D.  Elvire. 
11  honorait  en  moi  la  vertu  toute  nue. 
(A  D.  Jlanrique  cl  à  D.  Lope.i 

Et  vous,  qui  dédaignez  ma  naissance  inconnue, 
Comtes,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement, 
Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime; 
C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

D.    r.MMO.Nn,  à  D    Isalicllc. 

Souffrez  qu'à  l'Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés,  madame,  impatients  d'entrer... 

D.    ISABELLE. 

Ll  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique 
Afin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 

Allons;  et  cependant  qu'on  mette  en  libi'rté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'êlre  apporté; 
Et  qu'on  l'amène  ici,  plus  heureux  qu'il  ne  pense. 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense. 
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EXAMEN    DE    DON   SANCIIE    D'ARAGON 


Colle  pièce  est  loute  d'invcnlioii,  mais  elle  n'est 
pas  toute  de  la  luiciiiie.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  pre- 
mier acte  est  Uré  d'une  comédie  e.pagnole,  intitulée 
Ei  Palacio  confiiso;  et  la  doulile  reconnaissance  qui 
jinit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de  don  l'élage. 
Elle  eut  d'abord  grand  éclat  sur  le  théâtre;  mais  une 
disgrâce  particulière  fit  avorter  toute  sa  bonne  for- 
tune. Le  refus  d'un  illustre  suffrage  dissipa  les  ap- 
plaudissements que  le  |)ublic  lui  avait  donnés  trop 
libéralement,  et  anéantit  si  bien  tous  les  arrêts  que 
Paris  et  le  reste  de  la  cour  avaient  prononcés  en  sa 
faveur,  qu'au  bout  do  quelque  temps  elle  se  trouva 
reléguée  dans  les  provinces,  où  elle  conserve  encore 
son  premier  lustre. 

.  Le  sujet  n'a  pas  grand  artifice.  C'est  un  inconnu, 
assez  honnête  homme  pour  se  faire  aimer  de  deux 
reines.  L'inégalité  des  conditions  met  un  olistacle  au 
bien  qu'elles  lui  veulent  durant  quatre  actes  et  demi; 
et,  quand  il  faut  de  nécessité  finir  la  pièce,  un  bon 
homme  sendile  lomher  des  nues  pour  faire  dévelop- 
per le  secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari  de 
l'une,  en  le  faisant  reconnaître  pour  frère  de  l'autre; 

11;l'l- t'.ulciii  a  siiiiimu  cvpoclos  mm  iiun|iio  pocla. 

D.  Raimond  et  ce  pêcheur  ne  suiveni  pas  la  règle 
que  j'ai  voulu  établir,  de  n'introduire  aucun  acteur 
qui  ne  lut  insinué  dès  le  premier  acte,  ou  appelé  par 
quelqu'un  de  ceux  qu'on  y  a  connus.  Il  ni'élait  aisé 
d'y  faire  dire  à  la  reine  D.  Léonor  ce  qu'elle  dit  â 
l'entrée  du  quatrième;  mais,  si  elle  eût  fait  savoir 
qu'elle  eût  eu  un  fils,  et  que  le  roi,  son  mari,  lui 
eût  ajjpris  en  mourant  que  D.  liaimond  avait  un  se- 
cret à  lui  révéler,  on  eût  trop  tôt  deviné  que  Carlos 


était  ce  prince.  On  i)eut  dire  de  D.  Raimond  qu'il 
vient  avec  les  députés  d'Aragon  dont  il  est  i)ai'lé  au 
premier  acte,  et  qu'ainsi  il  satisfait  aucuneiuenl  â 
cette  règle;  mais  ce  n'est  que  par  hasard  qu'il  vient 
avec  eux.  C'était  le  pêcheur  (ju'il  était  aile  cherchi'r, 
et  non  pas  eux;  et  il  ne  les  joint  sur  le  chemin  qu'à 
cause  de  ce  qu'il  a  appris  chez  ce  pêcheur,  ijui,  do 
son  côté,  vient  en  Castllle  de  son  seul  mouvenuMil. 
sans  y  être  amené  par  aucun  incident  dont  on  ait 
parlé  dans  la  protase;  et  il  n'a  point  de  raison  d'ar- 
river ce  jonr-lâ  plutôt  qu'un  autre,  sinon  que  la 
pièce  n'aurait  pu  finir  s'il  ne  fûi  arri\é. 

L'unité  de  jour  y  est  si  peu  violentée,  qu'on  peut 
soutenir  que  l'action  ne  demande  pour  sa  durée  que 
le  temps  de  sa  représentation.  Pour  celle  de  Ifeu, 
j'ai  déjà  dit  que  je  n'en  parlerais  plus  sur  les  pièces 
qui  restaient  â  examiner.  Les  sentiments  du  second 
acte  ont  autant  ou  plus  de  délicates.^e  qu'aucuns  que 
j'aie  mis  sur  le  théâtre.  L'amour  des  deux  reinjs 
pour  Carlos  y  paraît  très-visible,  malgré  le  soin  et 
l'adresse  ijue  toutes  les  deux  apportent  à  le  cacher 
dans  leurs  différents  caractères,  dont  l'un  marque 
plus  d'orgueil,  et  l'autre  plus  de  tendresse.  La  con- 
lidence  qu'y  fait  celle  de  Castille  avec  Blanche  (?st 
assez  ingénieuse;  et,  par  une  réflexion  sur  ce  qui 
s'est  passé  au  premier  acte,  elle  prend  occasion  de 
faire  savoir  aux  spectateurs  sa  passion  pour  ce  brave 
inconnu,  qu'elle  a  si  hicn  \engé  du  mépiis  qu'en 
ont  fait  les  comtes:  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu'elle 
choisisse  sans  raison  ce  jour-lâ  plutôt  qu'un  antre 
pour  lui  en  confier  le  secret,  puisqu'il  i)aratl  qu'elle 
le  sait  déjà,  el  qu'elles  ne  font  que  raisonner  ensemble 
sur  ce  iju'on  \  ient  de  voir  représenter. 
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PRËFACE   DE   VOLTAIllE 

yicomàlc  est  dans  lo  goût  de  Don  Sanclte  (f.lco- 
ijoti.  Les  Espagnols,  comnjc  on  l'a  déjà  dit,  sont  les 
inventeurs  de  rc  genre,  qui  est  une  espèce  de  co[né- 
die  héroïque.  Ce  n'est  ni  la  terreur  ni  la  pitié  de  la 
vraie  tragédie;  ce  sont  des  aveiitures  extraordi- 
naires, des  bravades,  des  sentiments  généreux  et 
une  intrigue  dont  le  di-noûment  heureux  ne  coûte 
ni  de  sang  aux  personnages  ni  de  larmes  aux  spec- 
tateurs. L'art  dramatique  est  une  imitation  de  la  na- 
ture, comme  l'art  de  peindre.  Il  y  a  des  sujets  de 
peinture  sublimes,  il  y  en  a  de  simples;  la  vie  com- 
mune, la  vie  champêtre,  les  paysages,  les  grotesques 
niéme,  entrent  dans  cet  art  :  Raphaël  a  peint  les 
horreurs  de  la  mort  et  les  noces  de  Psyché.  C'est 
ainsi  que  dans  l'art  dramatique  on  a  la  pastorale,  la 
i'arce,  la  comédie,  la  tragédie  plus  ou  moins  héro'i- 
que,  plus  ou  moins  terrible,  plus  ou  moins  atten- 
drissante. Lorsqu'on  rejoua,  en  1750,  Mcoincdc, 
oublié  pendant  plus  de  quatre-vingts  ans,  les  Co- 
médiens du  lloi  ne  rannoncérent  que  sous  le  titre 
de  tragi-comédie.  Cette  pièce  est  peut-être  une  des 
plus  fortes  i)reuves  du  génie  de  Corneille;  et  je  ne 
suis  pas  étonné  de  l'affection  qu'il  avait  pour  elle. 
Ce  genre  est  non-seulement  le  moins  théâtral  de 
tous,  mais  le  plus  difficile  à  traiter.  Il  n'a  point  cette 
magie  qui  transporte  l'ànn',  comme  le  dit  si  bien 
Horace  : 

llle  per  cxtentum  funem  niilii  possc  viileliir 
Ire  poêla,  nieiini  qvii  pcclus  itianiter  iui^'il, 
Irrilal,  raulcel,  falsis  lerroriliiis  impicl, 
l'I  magus;  et  njodo  mu  Tliebis,  moilo  ponil  Allioiiis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par  un 
sujet  pathétique,  par  de  grands  tableaux,  par  les 
fureurs  des  pas-çions',  l'auteur  ne  peut  qu'exciter  un 
sentiment  d'admiration  pour  le  héros  de  la  pièce. 
L'admiration  n'émeut  guère  l'âme  et  ne  la  trouble 
point  :  c'est,  de  tous  les  sentiments,  celui  qui  se  re- 


froidit le  plus  tôt.  Le  caractère  de  iVicomède,  avec 
nue  intrigue  terrihli',  telle  que  celle  de  Rodogune, 
eiit  été  un  chef-d'œuvre. 


AU   LECTEUR 

Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordi- 
naire :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait 
voir  sur  le  théâtre;  et,  après  y  avoir  fait  réciter 
quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de  trouver 
quelque  chose  de  nouveau,  sans  s'écarter  un  peu  du 
grand  chemin  et  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La 
tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  être  l'âme  des 
tragédies,  n'ont  aucune  part  en  celle-ci;  la  grandeur 
de  courage  y  règne  seule  et  regarde  son  malheur 
d'un  œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'en  saurait  arracher 
une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique 
et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  géné- 
reuse, qui  marche  à  visage  découvert,  qui  prévoit 
le  péril  sans  s'émouvoir,  et  ne  veut  point  d'antre  ap- 
pui que  celui  de  sa  vertu  et  de  l'amour  qu'elle  im- 
prime dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L'histoire 
qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître  en  ce  haut 
degré  est  tirée  de  Justin;  et  voici  comme  il  la  ra- 
conte â  la  fin  de  son  trente-quatrième  livre  :- 

«  En  même  temps  Prusias,  roi  do  Bithynie,  prit 
dessein  de  faire  assassiner  son  fils  Kicomëde,  pour 
avancer  ses  autres  lils  qu'il  avait  eus  d'une  autj-e 
femme,  et  qu'il  faisait  élever  à  Rome  :  mais  ce  des- 
sein fut  découx  ert  à  ce  jeune  prince  par  ceux  mêmes 
qui  l'avaient  entrepris  :  ils  firent  plus,  ils  l'exhor- 
tèrent â  rendre  la  pareille  à  un  père  si  cruel,  et  faire 
retomber  sur  sa  tête,  les  embûches  qu'il  lui  avait 
préparées  qt.  n'eurent  pas  grande  peine  â  le  persua- 
der. Sitôt  donc  qu'il  fut  entré  dans  le  royaume  de 
sou  père,  qui  l'avait  appelé  auprès  de  lui,  il  fut  pro- 
clamé roi,  et  Prusias,  chassé  du  trône  et  délaisse 
même  de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu'il  prît  à 


520 


MCOMrilE. 


se  cacher,  fut  enfin  tué  par  ce  lils,  et  perdit  la  vie 
par  un  crime  aussi  grand  que  celui  qu'il  avait  com- 
mis en  donnant  les  ordres  de  l'assassiner.  » 

J'ai  ôlé  de  ma  scène  l'iiorrcur  d'une  catastrophe 
si  harbare,  et  n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  lils  aucun 
desseiji  de  parricide.  J'ai  fait  ce  dernier  amoureux 
de  Laodice,  afin  que  l'union  d'une  couronne  voisine 
donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains  et  leur  fît 
prendre  plus  de  soin  d'y  mellrc  un  obstacle  de  leur 
jiart.  J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort 
d'Annibai,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce 
même  roi,  et  dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  orne- 
ment à  mon  ouvrage;  j'en  ai  faitNicoméJe  disciple, 
pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre 
les  Romains;  et,  prenant  l'occasion  de  l'ambassade 
où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi,  leur 
allié,  pour  demander  qu'on  remît  entre  leurs  mains 
ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé 
d'une  commission  secrète  de  traverser  ce  mariage 
qui  leur  devait  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que, 
pour  gagner  l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordi- 
naire des  secondes  femmes,  avait  tout  pouvoir  sur 
celui  de  son  vieux  mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fils, 
que  mon  autour  m'apprend  avoir  été  nourri  à  Rome. 
Cela  fait  deux  effets;  car,  d'un  côté,  il  ob'tient  la 
perte  d'Annibai  par  le  moyen  de  cette  mère  ambi- 
tieuse, et,  de  l'autre,  il  oppose  à  Nicomède  un  rival 
appuyé  de  toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de 
sa  gloire  et  do  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  san- 
glants desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'au- 
tres artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  embûches 
que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées;  et,  pour  la  fin, 
je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes  personnages  y 
agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant  ce 
qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres  demeurant 
dans  la  fermelé  de  leur  devoir,  laissent  un  exemple 
assez  illustre  et  une  conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  di^plu;  et.  comme 
ce  ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de 
ma  main,  j'ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture  n'ôtora 
rien  à  cet  ouvrage  de  la  réputation  qu'il  s'est  ac- 
quise jusqu'ici  et  ne  le  fera  point  juger  indigne  de 
suivre  ceux  qui  l'ont  précédé.  Mon  principalbut  a 
été  de  peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors, 
et  comme  ils  agissaient  impérieusement  avec  les 
rois  leurs  alliés;  leurs  maximes  pour  les  empêcher 
de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prenaient  de  traver- 
ser leur  grandeur,  quand  elle  commençait  à  leur 
devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se 
rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes. 
C'est  le  caractère  que  j'ai  donné  à  leur  république 
en  la  personne  de  leur  ambassadeur  Flaminius,  qui 
rencontre  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perte  as- 
surée sans  s'ébranler,  et  brave  l'orgueilleuse  masse 
de  leur  puissance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé. 
Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des  règles^de  la 
tragédie  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié 
par  l'excès  de  ses  njalheurs;  mais  le  succès  a  mon- 
tré que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite 
que  de  l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur,  est 
quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion  que 


notre  art  nous  commande  de  mendier  par  leurs  mi- 
sères. Il  est  bon  de  hasarder  un  peu,  et  ne  s'attacher 
pas  toujours  si  servilement  à  ses  préce[ites,  ne  fûi-ce 
(pie  pour  pratiquer  celui  de  notre  Horace  : 

r.l  niilti  rcs,  non  [i»e  rubus,  suImiilLcre  coiior. 

Mais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  har- 
diesse; et  dans  une  liberté  de  cette  nature  on  de- 
meure coupable,  à  moijis  que  d'être  fort  heureux. 


rERSO.NKAGIÎS. 

F'IIIPIAS,  roi  lie  BiUiynic. 

FLAMl.MLS,  anihassadcur  de  Uorne 

AdSlAOÉ,  scooiiile  femme  de  l'iubias. 

LAOIili:!:,  reine  il' \niiénie. 

MCOMtIDE,  (ils  aiué  de  IVusias,  sorti  du  premier  lit. 

ATTALE,  lils  lie  IVusias  et  d'Arsiiloé. 

AHASPE,  Gipitaiiie  des  gaf<le5  de  l'rusias. 

CLÉO^E,  coulideilte  d'ArsiDoé. 

La  scène  est  à  iNicomédie. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE 

ISICOMÈDE,   LAODICE. 

lAODICE. 

Après  tant  de  hauts  faiis,  il  m'est  bien  doux,  seigneur. 

Do  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  caur. 

De  voir,  sousdes  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tète, 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête, 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  : 

Je  fous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 

Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Votre  marâtre  y  règne,  et  le  roi  votre  père 

Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère, 

l'our  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 

Jugez  après  cela  de  votre  sûreté.  r 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle 

A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour.... 

MCOMÈDi;. 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 
Je  sais  que  les  Romains,  qui  l'avaient  en  otage. 
L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage; 
Que  ce  don  à  ma  mère  était  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal;         > 
Que  le  roi,  par  son  ordre,  etit  livré  ce  grand  homme 
S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome, 
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Et  rompu  par  sa  iiiori  U-s  speclacles  poinpinix 
Oii  rcITmi  ili;  stm  nom  le  clostiii.'iil  clii'z  eux. 
Par  iMOU  (loriii(n-  coiiihal  je  voyais  nninie 
I.a  Cap|)ailûce  entiéio  avec  la  Ilitliyiiie, 
Lorstju  u  celle  nouvelle,  enllaniiné  de  courroux 
D'avoir  perdu  mon  maître  et  de  craindre  pour  vous, 
J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagone, 
l'our  voler  en  ces  lieux  au  secours  do  ma  reine. 
Vous  en  aviez  hesoin,  madame,  et  je  le  voi, 
Puisque  Flamiiiius  olisi'dc  encor  le  roi. 
Si  de  SOI!  ari'ivce  Annibat  fui  la  cause, 
Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  (luelqueanlr.' chose; 
Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrèlei'. 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter. 

LAUDICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 

N'embrasse  avec  chaleur  Tintérèt  de  la  reine  : 

Annilial,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L'engage  en  sa  querelle  et  m'en  fait  défier. 

Mais,  seigneur,  jusqu'ici  j'aurais  tort  de  m'en  plaindre: 

Et,  quoiqu'il  entreprenne,  avez-vous  lieu  de  craindre? 

îla-gl'iire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi 

S  il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi, 

Et  ïi  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 

De  préférer  Atlale  au  vainqueur  de  l'Asie;  ' 

Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains. 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 

Qui  tremble  à  voir  un  aigle,  et  respecte  un  édile! 

MCUMiiUE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  SMiliments  si  peu  digues  de  vous  ! 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  faiblesse; 
Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse... 

lAODICE. 

Je  suis  reine,  seigneur;  et  Rome  a  beau  tonner, 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner; 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire. 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  père  : 
Il  m'a  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire  et  me  choisir  un  roi. 
Par  son  ordre  et  le  mieu,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  1  héritier  du  roi  de  Bithynie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  conir  assez  abject 
Pour  se  liàsser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet  : 
Mettez-vous  en  repos. 

MCO.MCDIi. 

Et  le  puis-je,  madame. 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  feniine 
Qui,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  lils? 
Il  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livrait  Annibal  pourra  bien  vous  conlraimlre. 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 
Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège'.' 
Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups. 


Vous  expose  vous-même  et  m'expose  après  vous. 
Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  viclime 
Que  la  mère  et  le  lils,  ne  pouvant  m'ébranler, 
Pour  m'ôter  mon  ap[mi  se  voudront  immoler. 
Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne. 
J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 
Retournez  à  l'armée,  et,  pour  me  protéger. 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 
Parli'z  la  force  en  main  et  hors  de  leur  atteinte  : 
S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte. 
Et  ne  vous  Ualtez  point  ni  sur  votre  grand  cœur 
Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur; 
Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre,  [tre; 
Vousn'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  au- 
Et,  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi, 
Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 
Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à  l'armée; 
Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée; 
Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien; 
Faites  que  l'on  vous  craigne  et  je  ne  craindrai  rien. 

MCOMÈDE. 

Retourner  à  l'armée!  ah!  sachez  que  la  reine 
La  sème  d'assassins  achetés  par  sa  haine; 
Deux  s'y  sont  découverts  que  j'amène  avec  moi 
Alin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 
Quoiqu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père; 
Et,  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire, 
Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  p;ir  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle  et  ne  se  tairont  pas. 
Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi  bien  (ju'à  l'armée, 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous -lieux, 
Jl'envierez-vous  l'hoiinenr  de  mourir  a  vos  yeux? 

LAODICE. 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble. 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  .nous  périrons  ensenible. 

Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le. peuple  ici  vous  aime  et  hait  ces  cœurs  infâmes; 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'âmes. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOJlÈDE. 

11  ne  m'a  jamais  vu,  ne  me  découvrez  pas. 

SCÈNE   II 

LAODICE,    îdCOilÈDE,   ATTALE. 

AÎIALE. 

Quoi!  madame;  touiours  un  front  inexorable! 
Ne  pourrai-jo  surprendre  un  regard  favorable. 
Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs. 
Et  tel  qu'il  est  eiilln  quand  il  gagne  les  cœurs? 

B&OUICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre, 

Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

AliALE. 

Vous  ne  l'acaucriez  point  puis(iu'il  est'  tout  à  vous. 
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HODICE. 

Ju  ir;ii  (luiic  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

Aii.M.i;. 
Cûiiscrvez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

I.AODICK. 

C'est  un  Lien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vousren- 
AiTALE.  [dre. 

Vous  l'esliiiiez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauraient  le  permettre  : 
Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  nu'ttre; 
La  place  est  occupée  :  et  je  vous  l'ai  tant  dit. 
Prince,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 
On  le  souffre  d'abord,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  I 
Et  que  serait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui 
Disputer  cette  place  et  l'emporter  sur  lui! 

NICOMinE. 

La  place  à  l'empoiter  coûterait  bien  des  tètes. 
Seigneur  :  ce  conquérant  garde  bien  ses  con(juètcs. 
Et  l'on  ignore  encor  parmi  .ses  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATIALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte, 

Que,  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  \  ous  méprendre. 

AITALE. 

Et  si  le  roi  le  veut! 

LAODICE. 

Le  roi,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

lAODICE. 

IN'e  parlez  pas  si  haut  :  s'il' est  roi,  je  suis  reine; 
Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
K'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

ATTALE. 

Non  ;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire  : 
Et,  si  ce  n'est  assez  des  pi-ières  d'un  roi, 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

KICOMÉDE. 

Rome,  seigneur' 

ATTALE. 

Oui,  Rome;  en  ètes-vons  en  doute? 

MCOMÈDi;. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous 

Et,  si  Rome  savait  de  quels  feiix-nous  brûlez,  [écoute; 

Rien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez. 

Elle  .s'indignerait  de  voir  sa  créature 

A  l'éclat  de  son  nom  faire  ujje  telle  injure, 

Et  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoj*n  roujain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine      -  .'.- 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 


Uu'elle  daigne  égaler  ;i  ses  moindres  bourgeois? 
Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  co'urs  magnanimes, 
Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 
Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous; 
Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  treniblon 
El,  sans  plus  ral)aisser  à  cette  ignominie  [tous, 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 
.'^ongez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœu;-, 
La  lille  d'un  tribun  ou  celle  d'un  i)réteur; 
Que  Rome  vous  ])ermet  celtf  haute  alliance, 
Dont  vous  auj-ait  exclu  le  défaut  de  naissance, 
Si  l'honneur  souverain  de  son  adoption 
Ne  vous  autorisait  i  tant  d'andiitidU. 
Forcez,  rompez,  brisez  de  si  lionteuses  chaînes; 
Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  .reines; 
Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés. 
Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

.^ladame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  rjuel  point  elle  pourrait  aller, 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler; 

Jlais  je  crains  qu'elle  échappe  et  que,  s'il  continui'. 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  rctenuft 

KICOMÈOE. 

Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'imijortc  à  qui  je  sois? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix"? 
Vous-même,  amour  à  part,  ji'  vous  en  fais  arbitre. 
Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titrer 
Va  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté. 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  par  ce  nom  d'importance, 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné, 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'inmen  d'une  reine, 
A  la  part'qu'ils  avaient  à  la  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux.... 

ATTALE. 

.Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous? 
Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire, 
Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

LACMCE. 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  celte  qualité  vous  devez  reconnaître 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître. 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
IS'e  nous  empêche  pas  de  différer  de  rang. 
Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance. 
Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence.... 

ATTALE. 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien, 
Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien  ; 
Et,  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice, 
\'ous  en  corrigerez  la  fatale  injustice; 
Mais,  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain. 
Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Ronuiin. 
Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  leciel  n'ait  fait  nattro 
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ACTE   I,   SCftiN'E   IV. 


l'on  rcoinnmiuler  aux  rois  cl  pour  vivre  sans  maître; 
Sailii'z  que  mon  amour  est  un  iioiilc  projet 
Pour  L'viliT  l'affront  ilo  me  voir  son  sujet; 
i~'aehez.... 

LAncici:. 
.le  m'en  iloutais,  seigneur,  que  ma  couronne 
\'ouscliaii]iail  bien  (lu  moins  autant  que  ma  persiinne; 
Mais,  telle  ([ue  je  suis,  et  ma  counuine  et  moi, 
Tout  est  à  cet  atné  qui  sera  votre  roi; 
Et,  s"il  était  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir!  mou  courage  amoureux... 

KICOMKDE. 

Failes([uclqiies  souhaits  qui  soient  moins  dangereux. 
Seigneur;  s'il  les  savait,  il  iiourrait  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'oLjet  qu'il  aime. 

ATTALE. 

Insolent!  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû? 

NICOiMÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  l'a  perdu. 

ATTAIE. 

Peux-tu  bien  me  connaître  et  tenir  ce  langage? 

^lno^u':nE. 
Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Une,  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ah!  madame,  souffrez  que  ma  juste  colère.... 

LAODirE. 

Consultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mère; 
Elle  entre. 

SCÈNE  III 

1MCO.MÈDE,    AUSIXOÉ,    LAODICE,    ATTAI.E,    CI.I-'ONE. 

MCOJliÏDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils, 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connaître,  il  s'emporte,  il  s'égare  ; 
Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  àme  si  rare  : 
J'en  ai  pitié. 

AnsixoÉ. 
Seigneur,  vous  êtes  donc  ici? 

MCOJIÈDE. 

Oui,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi. 

ARSINOÉ. 

Métrobate!  ah!  le  traître! 

NICOMÈDE. 

11  n'a  rien  dit,  madame. 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'ànie. 

AliSlNOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 
Et,  votre  armée? 

xiccjiÈnE. 
Elle  est  sous  un  bon  lieutenant; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 
J'avais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  : 


Vous  m'avez  l'ité  l'un,  vous,dis-je,  ou  les  Itomains; 
Et  je  viens- sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

Ai;siM)É. 

C'est  ce  qui  vous  amène? 

.Mcwn'.tii:. 

Oui,  madame,  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  roi  mon  père. 

Ar.SINdÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMÈUE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

Mr.0Mf:nE. 
Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  gràc#? 

AllSlNOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublierai  rien. 

MCOMÈnE. 

Je  connais  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTAI.E. 

Madame,  c'est  donc  là  le  prince  Kicomède? 

KICOMÈDE. 

Oui, c'est  moiqui  viens  voirs'il  faulque  jevouscéde. 

ATTALE. 

Ab!  seigneur,  excusez  si,  vous  connaissant  mal.... 

Kico.Mf;nE. 
Prince,  faites- moi  voir  un  plus  digne  rival. 
Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place. 
Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  : 
Mais,  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi, 
Ne  la  menacez  plus  de-iRome  ni  du  roi. 
Je  la  défendrai  seul  ;  attaquez-la  de  même. 
Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 
Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné. 
Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné; 
Etnousverronsainsiqui  fait  mieux  un  brave  homme. 
Des  leçons  d'Anibal,  ou  île  celles  de  Home. 
Adieu;  pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y  rêver. 


SCENE    IV 

ARSINOÉ,   ATTALE,   CLl'lONE. 

Ar.sixoÉ.  «1 

Quoi!  tu  faisais  excuse  à  qui  m'osait  braver! 

AXIALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise! 
Ce  prompt  retour  me  perd  et  rompt  votre  entreprise. 

AKSI.NOÉ. 

Tu  l'entends  mal,  Attale;  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  part  l'anibassadeur  romain  ; 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite. 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite,  j^ 

ATTALE. 

Mais,  madame,  s'il  faut.... 

ARSINOÉ. 

Va,  n'appréhende  rien; 
El,  pour  avanC'M'  tout,  hâte  cet  entretien. 
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KICOMIîDfî. 


SCKNE  V 

ARSINOl':,    r.I.KON'E 

CI.KONE. 

Vous  lui  coclioz,  iiKidaine,  un  desseiiiqui  le  loiiclie! 

AIISINOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effarouche; 
.le  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit, 
De- ce  que  je  prépare  il  ne  ni'ôle  le  fruit, 
Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

CLÉONE. 

J'aurais  cru  leslloniains  un  peu  moins  scrupuleux. 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

AKSINOÉ. 

Ke  leur  impute  pas  une  telle  injusiice; 

Un  Romain  seul  l'a  l'aile,  et  par  mon  arlilice. 

Rome  l'eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 

N'eût  point  forcé  les  lois  de  Ibospitalilé. 

Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire, 

Elle  le  souffrait  mal  auprès  d'un  adversaire. 

Mais,  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antiochus  elle  l'a  fait  bannir. 

Elle  aurait  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  resk's  de  sa  vie. 

Le  seul  Flaminins,  trop  piqué  de  l'affront 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l'aigle  romaine 

Vit  choir  ses  légions  au  bord  du  Trasimène, 

Flaminius  son  père  en  était  général 

Et  qu'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'Annibal; 

Ce  lils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance, 

S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  : 

L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 

A  pratiqué  par  lui  le  bonheur  de  mon  fils; 

Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 

De  ce  que  Nicoméde  a  conquis  dans  l'Asie, 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  États, 

Par  riiymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 

D'un  empire  si  graifti  sous  un  si  grand  courage, 

11  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur 

Pour  rompre  cet  hymen  et  borner  sa  grandeur; 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse. 

CU-OME. 

Allale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse! 
Mais  que  n'agissait  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  alfermtt  son  amour. 

ARSINOÉ. 

Irriter  un  vain(jueur  en  tète  d'une  armée 
Prête  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 
C'était  trop  hasarder;  et  j'ai  cru  pour  le  mieux 
Qu'il  fallait  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 
Métrobate  l'a  fait,  par  des  terreurs  paniques, 
Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyianniqucs, 
Et,  pour  l'assassiner  se  disant  suborué. 


11  l'a,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené. 

Il  vient  s'en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice; 

Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 

Sans  prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 

Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée. 

J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée; 

Il  a  cru  me  surprendre,  et  l'a  cru  bien  en  vain. 

Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  niain. 

CVÉONE. 

.Mais,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu'Attale  prétende. 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende? 

ARSiNOÉ. 

Et  je  n'engage  aussi  mon  lils  en  cet  amour 
Qu'à  dessein  d'éblouir  le  roi,  Rome  et  la  cour. 

Je  n'en  veux  pas,  Cléorie,  au  sceptre  d'Arniénie  : 
Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Citliynie; 
Et,  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous. 
Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 
Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle. 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement. 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement. 
Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère. 
S'emportera  sans  doute  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l'est  pas  moins; 
Et,  comme  à  I  échauffer  j'appliijucrai  mes  soins. 
Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 

Voilà  mon  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu'il  prétend. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 
Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  la  reine. 

CLÉO.NE. 

Vous  me  connaisseztrop  pour  vousen  metlreen  peine. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

P1!USL\S,   ARASPE. 

PRL'SIAS. 

Revenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  ici! 

AllASrE. 

Sire,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci, 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  renu"!- 

Maislout  autre  que  lui  devrait  être  suspect  :       [de; 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect, 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 


ACTE   II,   SCÈNE   II. 


^'esl  (ju'uii  pur  attentat  sur  mon  aiitorilé  : 
Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  sou  bras  ne  laissent  point  de  têtes; 
Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans"  se  trahir 
Des  lioros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir. 

AI'.ASI'E.  • 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent^ 
A  suivre  leur  devoir  leurs  liants  faits  se  ternissent; 
Et  ces  grands  cœurs,  eullés  du  bruit  de  leurs  combats. 
Souverains  dans  l'armée  et  parmi  leurs  soldats, 
Font  du  commandement  une  douce  habitude. 
Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

riiisiAS. 
Dis  tout,  Araspe,  dis  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject; 
(Jue,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine. 
Si  son  ordre  est  trop  lent,  leurgrand  co^urs'en  mutine; 
Ou'nu  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dà; 
'  Et  qui  perd  de  son  jwix  étant  trop  attendu, 
Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple  et  dans  ses  domestiques  ; 
Et  que.  si  l'on  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 
De  son  règne  ennuyeux  et  de  ses  tristes  jours. 
Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance. 
Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudrait  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudrait  arrêter. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire; 
Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père. 

rr.BsiAs. 
Si  je  n'étais  bon  père,  il  serait  criminel  : 
fl  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel; 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse  et  qui  le  justifie. 
Ou  lui  seul  qui  me  trompe  et  qui  me  sacrifie! 
Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  combattu, 
Qu'il  ne  force  eu  sou  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  se  lasse  d'un  roi  peut  se  lasser  d'un  père; 
Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  l'enseigner  : 
Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner; 
El.  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète, 
La  nature  est  aveugle  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe'?  il  m'a  trop  bien  servi; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 
11  n'est  jikis  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être; 
Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 
l'our  paraître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  iiioment  qu'il  m'ajipro- 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  :      [cbe. 
Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi; 
Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi  ; 
El  que.  Si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne. 
Ma  tète  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  âme;  et  ma  confusion, 
Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion. 
Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  celte  vue  importune, 
Quelqui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôler  une  ; 


Qu'il  n'a  qu'àrentreprendrc  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
Juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 

ARASPK. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'explique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 
.Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Encor  qu'il  soit  s^;)s  crime,  il  n'est  pas  innocent  : 
On  n'attend  point  aloi-s  qu'il  s'ose  tant  permettre; 
C'est  un  crime  d'Étal  que  d'en  pouvoir  conimellrc; 
Et  qui^ait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment. 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire. 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  (ju'il  pourrait  faire. 
.Mais,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a  trop  de  vertu; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

rr.usiAs. 
Et  m'en  répondras-tu? 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal  ou  pour  perdre  son  frère,  ,, 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère  et  la  mort  d'Annibaf? 
.\on,  ne  nous  flattons  point,  il  court  â^a  vengeance; 
Il  en  aie  prétexte,  il  en  a  la  puissance; 
il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  États; 
11  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 
Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  seulever  l'autre. 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre; 
.Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  qpe  languissant. 
N'est  pas  peut-être  encor  tout  à  fait  impuissant. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse. 
Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  f^n  de  rudesse, 
Le  chasser  avec  gloire  et  mêler  doucemerit*^ 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment; 
Mais,  s'il  ne  ra'obéit  ou  s'il  ose  s'en  plaindre. 
Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j'en  Taie  à  crain- 
Dussé-je  voir  par  là  tout  l'Eiat  hasardé...  [été, 


11  vient. 


ARASPE. 


SCENE  II 

PRUSIAS,   KICOMÈUE,   AlUSPt;. 

rnusiAS. 
Vous  voilà,  prince!  et  qui  vous  a  mandé? 

MCOMÈDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 
Jlettre  à  vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne. 
De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements 
Et  d'être  le  témoin  de  ^"^3  contentements. 
.\près  la  Cajjpadoce  heureusement  unie 
Aux  royaumes  du  Pont  et  de  laUithynie, 
Je  viens  remercier  et  mon  p^re  et  mon  roi 
D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi. 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire. 
Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire. 

PRCSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements. 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remerclments; 


m 


NICO-MEDE. 


Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  ostiiiie. 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 
Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général; 
Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 
Revenant  sans  mon  ordre,  eût  payé  de  sa  lête. 

MCOMÈriE. 

J"ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  conir  inipruili'nt 

A  trop  cru  les  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  celte  offense, 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m'était  moins  précieux. 

Je  serais  innocent,  mais  si  loin  de  vos  yeux,      [me, 

Que  j'aime  mieux,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d'esti- 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coCite  un  petit  criiue. 

ijui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi, 

ï-'i  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi. 

PBUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père, 
Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère. 
Je  ne  veux  voijr  eu  \  ous  que  mon  unique  appui  : 
Recevez  touj,  l'honneurqu'on  vous  doit  aujourd'hui. 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience, 
11  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  couliance; 
Vous  l'écoulerez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 
Vous  êtes  aussi  bien  le  véi'ilable  roi  ; 
Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 
Ou'un  vain  titre^'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieilles- 
Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  :  [se; 
L'intérêt  de  l'État  vous  doit  seul  regarder. 
Prenez-en  aujburd'liui  la  marque  la  plus  haute  : 
Jhii<  gardez-vous  aussi  d'oublier  votre  faute, 
Et.  comme  elle  fuit  brèche  au  pouvoir  souverain. 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dés  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue; 
AttenJez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 
Inviolable,  entière;  et  n'autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 
Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 
Vous  désobéiraient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur  en  un  autre  et  montrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux.  " 

NICOMÈDE. 

J'obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  États, 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 
Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet^stre  aille  reluire  : 
De  grâce,  accordez-moi  l'honneur  de  l'y  conduire. 

PEISI.\S. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même  ou  l'héritier  d'un  roi; 
Mais,  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie, 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  : 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ, 
Vous  irez  dans  mou  camp  l'attendre  de  ma  part. 

MCOiltnE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 


PRCSUS. 

Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 
Puis  noijs  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 


SCÈNE    III 

l'RL'SIAS,   iMCOMÈDE,   FLAMIMUS,   ARASPE. 

rUMlMUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils; 
Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  haut'  s  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  eu  l'art  de  bien  régner  : 
C'est  à  vous  de  le  croire  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  noutriture, 
Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure  ; 
Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  eu  fait 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRBSIAS.  ; 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 

.\e  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites. 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites; 

Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné, 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné; 

H  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloir(f; 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

MCOMÈDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

rnrsiAS. 
C'est  voire  intérêt  seul  que  sa  demande  touche. 

MCOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome  et  d'où  prend  le  sénat. 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  État? 
Vivez,  régnez,  seigneur,  jusqu'à  la  sépulture, 
Et  laissez  faire  après  ou  Rome  ou  la  nature. 

PRISIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMÈDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

PIIUSIAÎ. 

Ah!  ne  me  brouillez  point  avec  la  république; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

MCOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliésf 
Et,  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie. 
Seigneur,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 
S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander. 
C'est  un  rare  trésor  quelle  devrait  garder. 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture, 


ACTIÎ   II, 

Ou  pour  lo  consulal,  nu  \icmv  l;i  diclaUwo. 

ri.AMlMlS,  à  l'iiisias.  ^ 

Si'ijrncur,  dans  ci"  discours  qui  nous  traite  si  mal, 
Vous  voyoz  un  elTol  des  leçons  d'Auniljal; 
Oeperlide  ennemi  de  la  jifrandeur  romaine 
Xci\  a  mis  en  son  ca'ur  que  iMéi)ris  et  que  haine. 

mi.(»m";iie  . 
Non,  mais  il  m"a  snrlont  laissé  ferme  en  ce  jjoinl, 
D'eslimer .beaucoup  Home,  él  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  cl  je  le  tiens  à  gloire; 
Et,  quand  Flaminins  allaiiue  sa  mémoire. 
Il  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison, 
El  n'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  yraiid  homme 
(.'ommenea  par  son  père  à  triompher  de  Uome. 

rLAMl.NlCS. 

Ah!  c'est  trop  m'oulra^er! 

MCUMÙiE. 

N'outragez  plus  les  morts, 
rncsus. 
Et  vous,  ne  cherchez  ])oiiii  à  former  de  diseords; 
Parlez  et  nettemenl  sur  ce  qu'il  me  propose. 

MCOMKDE. 

Eh  hien!  s'il  est  besoin  de  répondre  autre  chose, 
Allais  dojl  régner,  Rome  l'a  résolu  ; 
Et,  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu. 
C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

.\ttale  a  le  cantr  grand,  I  esprit  grand,  l'àme  grande, 
El  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 
Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi  ; 
l'ar  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne. 
S'il  a  celte  vertu,  celle  valeur  insigne  : 
Donnez-lui  votre  armée,  et  vo\'ons  ces  grands  coups; 
(Ju'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous; 
(Ju'ii  régne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 
Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 
Je  lui  prêle  moti  bras  et  veux  dés  maintenant, 
S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire; 
Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère  ; 
El,  lorsque  Antiocbus  fut  par  eux  délrôné, 
Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 
Les  bords  de  l'IIellespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 
Les  restes  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée. 
Offrent  une  matière  à  sou  ambition... 

ri,.\MI.NlL'S. 

lloiiie  prend  tout  ce  reste  en  sa  proti^ction; 
El  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

MCO.MÉDi;. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 
.Mais  peut-être  qu'un  jour  je  dépendrai  de  nioi, 
Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  ni'^s  nouveaux  desseins. 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Rojuaius, 
Et,  si  l'iaminius  en  est  le  capitaine, 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasiméne. 


SCI'KE   III. 
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rncsus. 
Piince,  \nus  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 
Le  rang  d'ambassadeur  doit  èlrc  respi'Cté; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère... 

NICOMKDi;. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire; 
Je  ne  sais  point  répojulre  anli'eiiient  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  vent  faire  la  loi. 

riusus. 
Voi'.s  nj'offeusez  moi-mémo  en  parlant  de  la  sorte; 
El  vous  devez  donipler  l'ardeur  qui  vous  emporte. 

MCOMÈDE. 

flnoil  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  États; 

(ju'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras; 

(jue  de  vous  menacer  on  a  même  l'audace,       ~' 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace! 

Et  je  l'emercîrai  (|ui  me  dit  hautement 

Qu'il  ne  m'ist  plus  permis  do  vaincre  impunément! 

l'HUSIAS,  :i  Flaiiiiiiius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

mcoju;de. 
La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux, 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 
Si  j'avais  jusqu'ici  vécu  comme  ce  fiére, 
Avec  une  veilu  qui  fût  imaginaire 
(dar  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets; 
El  l'admiiation  de  tant  d'hommes  parfaits 
.Dont  il  a  vu  dans  Uome  éclater  le  mérite 
N'est  pas  grande  vertu  si  l'on  ne  les  imite); 
Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  môme  repos 
Qu'il  a  vécu  dans  Uome  auprès  de  ses  héros, 
Elle  me  laisserait  la  Bithynie  entière* 
Telle  que  de  tous  tenqis  l'aîné  la  tient  d'un  père, 
El  s'enqu'esserait  moins  à  le  faire  régner, 
Si  vos  armes  sous  moi  n'avaient  su  rien  gagner  : 
Mais,  parce  qu'elle  voit  avec  la  Bilhyuie 
Par  trois  sceptres  conquis  trop  do  puissance  unie, 
11  faut  la  diviser;  et,  dans  ce  beau  projet, 
Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet! 
Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre. 
Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  .\lexandre;  ^ 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang, 
Le  bien  de  mes  a'ieux  ou  le  prix  de  mon  sang. 
Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 
El  ma  grandeur  future  ont  luis  Rome  en  ondirage  : 
Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  pronqitement; 
Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 
Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 
Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

rLA.MIMUS. 

A  ce  que  je  pui.^  voîiv  vous  a\ez  combattu. 
Prince,  par  intérêt  plutôt  que  par  vertu. 
Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu'un  déiiôl  sur  la  tête  d'un  père; 
Il  n'est  que  gardien  de  leur  illustre  prix, 
^  Et  ce  n'est  que  pour  \ous  que  \ous  avez  conquis. 
Puisque  cette  grandeur  à  son  ti'ône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 
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MCOMEDE. 


Certes,  jo  vous  croyais  un  peu  plus  g(*nércux  : 
Quand  les  [îoniains  le  sont, ils  ne  font  rien  pour  eux, 
Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 
Ne  voulait  point  régner  sur  les  murs  de  (Cartilage; 
lit  de  tout  ce  qu'il  fil  pour  l'empire  romain 
Il  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d''Africain. 
Mais  on  ne  voit  qu'à  Home  une  vertu  si  pure; 
Le  reste  de  la  tcrn;  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d'Etat  qui  vous  font  concevoir 
Queîious  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir. 
Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 
Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus; 
l'rejiez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires, 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

NiC()jif;nf:. 
Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle  ou  si  c'est  vision. 
Cependant... 

FLAWIMCS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  cbarmes 
A  pousser  [dus  avant  la  gloire  de  vos  armes. 
Nous  ne  la  bornons  point;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste,  soyez  sûr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez; 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 
Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bithynie. 
Ce  bien  de  vos  aïeux,  ce  prix  de  votre  sang, 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang; 
Et,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice. 
Home  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 
Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 

[X  l'iusia?.) 

La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux, 
Seigneur,  l'occasion  ne  peut  être  plus  belle; 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

KlCOMtDIC. 

•Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi, 
Comme  vous  Tavez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 
La  pièce  est  délicate,  et  coux  qui  l'ont  tissuo 
A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 
Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux.  droits  du  diadème  ; 
Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 
Je  vous  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois. 
Pour  vivre  en  nos  États,  ne  vivent  sous  nos  lois; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PKU.^IAS. 

K'avez-vous,  Nicomède,  à  lui  dire  autre  chose? 

MCOJIÈDE. 

Non,  seigneur,  si  ce  n'est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout. 

rr.isus. 
Contre  elle,  dans  ma  cour,  que  peut  votre  insolence? 


.MCOMKDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Une  seconile  fois  avisez,  s'il  vous  plaît, 
A  traiter  I.aodice  en  reine  comme  elle  est; 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 


SCÈNE  IV 

PRUSIAS,   FLAMISIUS,   ARASPE. 

rt-iJUNius. 

Eli  quoi!  toujours  obstacle? 

l'RLSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 
Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès, 
Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès; 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  1  hyménée. 
Et  les  raisons  d'Etat,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

FLAMIMUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

l'RUSHS. 

Non,  non;  je  vous  réponds,  si'igneur,  de  Laodico  : 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 
J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière, 
Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 
Hendons-lui  donc  visite;  et,  comme  ambassadeur, 
Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur. 
Je  seconderai  Itome  et  veux  vous  introduire. 
Puisqu'elle  est  en  nos  mains,  l'amour  ne  vouspeutnui- 
AUons  de  sa  réponse  à  votre  compliment  [re. 

Prendre  l'occasion  de  parler  hautement. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

rnUSlAS,  FL.UIINIUS,  laodice. 

rr,Lsi.\«. 
Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes. 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes^ 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps. 

L-IODICE. 

J'observerai,  seigneur,  ces  avis  importants; 
Et,  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaiie  et  nobli-  politique. 

rr.isL\s. 
Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

LAOIIICE. 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  me  l'enseigner. 


ACTE   III,    SCÈNE   il. 
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Vous  méprisez  trop  Ronio  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

lAODICE. 

yous  veniez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi. 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 

Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine. 
Ce  .serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine, 
Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  Etat 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat  : 
Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  nir  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  dii  que  dans  mon  Arménie. 
C'est  là  que  sur  mon  trùne  avec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  liome  en  son  ambassadeur, 
Faire  réponse  en  reine,  el  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l'on  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 
Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien. 
Car  hors  de  l'Arménie  enlin  je  ne  suis  rien; 
Et  ce  grand  nom  de  reine  alleurs  ne  m'autorise 
Qu'à  n'y  voir  point  de  trùne  à  qui  je  sois  soumise, 
A  vivre  indéjiendante  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Tour  souverains  que  moi,  la  raison  e:  les  dieux. 

PBDSUS. 

Ces  dieux  vos  souverains,  et  le  roi  voire  père. 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire; 
Et  vous  ]>ourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie; 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie; 
Parlons;  et  dés  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
l'réparez-vous  avoir  vos  pays  désolés; 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

LAOniCK. 

Je  perdrai  mes  Etals  et  garderai  mon  rang; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 

PRCSUS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indompté; 
Et,  quand  vos  yeux,  frappés  de  toutes  ces  misères, 
Verront  Atlale  assis  au  trône  de  vos  pères, 
Alors,  peut-être,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
(Jue  pour  y  remonter  il  vous  donne  la  njain. 

LAOnlCE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage, 
Je  serai  bien  changée  et  d'âme  cl  de  courage. 
Mais  iieut-être,  seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin;  ., 
Ils  vous  inspireront  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

pnusiAS. 
Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui; 
Mais  il  court  à  sa  perte  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien,  madame,  et  faites-vcus  justice. 
Choisissez  d'être  reine  ou  d'être  Laodice; 
Et,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi. 


Si  vous  voulez  régner,  faites  Attale  roi. 
Adieu. 

SCÈNE   II 

FI.AMIXIt:S,   L.\0D1CE. 

n.AMIXRS. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite... 
lAomcE. 
Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite; 
Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

rLAMINIl'S. 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême. 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime. 
Et  qui,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez,    . 
Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu'une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence. 
Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt. 
Et  les  temps  où  l'on  vit,  et  les  Hjux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  àiiie  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale. 
Que  son  mérite  aveugle,  et  qu'un  fanxjourJ'honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur, 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre. 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre. 
Que  pour  nous  pouvoir  dire, après  un  grand  soupir, 
«  J'avais  droit  de  régner  et  n'ai  su  m'en  servir.  » 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'année 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée; 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour. 
Seigneur;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout  à  fait  eiidoimie; 
Et,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous, 
Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 
N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brutale; 
Que,  si  j'ai  droit  an  trône,  elle  s'en  veut  servir, 
Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Comme  vous  l'avez  dit,  à  vaincre  accoutumée; 
.Mais  par  quelle  conduite  et  sous  quel  général? 
Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourrait  s'en  trouver  mal. 
Et,  s  il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre, 
Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  d'une  autre. 
.Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  États, 
Et  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  ciaindre  pas. 
Seigneur,  dans  sa  cour  même  et  hors  de  l'Arménie, 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  piiur  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  Lien  public  les  maximes  d  État  : 
Il  connaît  Nicomède,  il  connaît  sa  marâtre, 
Il  eu  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 
Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis. 
Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  aniis. 
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NicoMi':nE. 


Pour  moi,  que  vous  rroycz  au  bord  ;lu  ]]rr'i;iiiici' 
Bien  loin  de  nirpi'isn-  Atlole  par  câprier, 
J'évite  les  iiiépi'is  i|u'il  recevrait  de  uioi 
S'il  tenait  de  rua  main  la  qualité  de  roi. 
Je  le  regarderais  connue  une  àiue  conLuiune, 
Comme  un  liomme  mieux  né  pourune  autre  fortune, 
rius  mon  sujet  qu'époux,  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 
Mon  peuple  à  mon  exemple  en  ferait  peu  J'estime. 
Ce  serait  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime  : 
Mon  refus  lui  fait  grâce,  et,  malgré  ses  désirs. 
J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs, 

FLAMIMLS. 

.Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine  : 
Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 
Le  roi  n'est  qu'une  idée  et  n'a  de  son  pouvoir 
(jue  ce  que  [)ar  i)itié  vous  lui  laissez  avoir. 
Quoi!  même  vous  allez  jnsques  à  faire  grâce! 
Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 
Souffrez  que  lionie  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 
liecevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits; 
Ou,  si  ce  nom  vous  clioquc  ailleurs  qu'en  Arménie, 
Comme  simple  Romain  souffrez  que  je  vous  die 
•Ju'être  allié  de  Home  et  s'en  faire  un  appui. 
C'est  l'unique  moyen  do  régner  aujourd'bui  ; 
fine  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  conlrainle, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte; 
Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  lionoré  du  nom  de  son  ami; 
Qu'Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarijue 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque; 
Et  qu'enfin... 

lAODICE. 

11  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est  : 
Tous  lesroisne  son  trois  qu'autant  coiu  me  ilvousplaît; 
Mais,  si  de  leurs  États  Home  à  son  gré  dispose. 
Certes  pour  son  Atlale  elle  fait  peu  de  chose; 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devrait  moins  s'obstiner. 
l'our  un  piinc&si  cher  sa  réserve  m'étonne! 
Que  ne  me  l'offre-t-elle  avec  une. couronne! 
C'est  trop  m'imporluner  en  faveur  d'un  sujet. 
Moi  qui  tiendrais  un  roi  pour  un  indigne  objet, 
S'il  venait  par  votre  ordre  et  si  votre  alliance 
Souillait  enire  ses  mains  la  suj)rème  puissance. 
Ce  sont,  des  sentiments  que  je  ne  puis  traliir  : 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir; 
Et,  puisque  vous  voyez  mon  âme  tout  entière. 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

rLAMIMUS. 

l'uis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 
Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement. 
Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peut  faire  ; 
Et,  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite,  Anliochus  défait, 
Itien  de  nos  votontés  ne  peut  troubler  l'effet  : 
Tout  fléchit  sur  la  terre  et  tout  treliible  sur  l'onde; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  nionde. 


LAOniCE. 

La  maîtresse  du  monde  !  Ah  !  vous  me  feriez  peur 
S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  cœur, 
Si  le  grand  Annibal  n'avait  qui  lui  succède, 
S'il  ne  revivait  pas  au  i)rince  iNicoméde, 
Et  s'il  n'avait  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 
Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 
L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 
Ce  sontdes  coupsd'essai,  maissi  grands,  que  peut-être 
Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître, 
Et  qu'il  no  puisse  un  jour... 

rtAJUKIUS. 

Ce  jour  est  er.cor  loin. 
Madame,  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin. 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversejit  les  profanes, 
Et  que,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 
Mais  le  voici  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 


SCÈNE  III 

NICOMÈDE,    LAODICE,   FLAJILNIUS. 

IVICOMioE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large. 
Un  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

rrAMiNics. 
Je  sais  quel  est  mon  ordre  ;  el,  si  j'en  sors  ou  non, 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

MCIlMtnE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  pri)grês, 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits. 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n'y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  voulait  introduire, 

FLAMlNltS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisaient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

KICO.MÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  cbai-ilable, 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 
Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés, 
Madanie'? 

FtAMIMUS. 

Ah!  c'en  est  trop;  et  vous  vous  emportez. 

MCIMÈDE. 

Je  iu'emporte? 

FLAMÎMUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée... 

MCO.MÈDE.. 

iXe  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur, 
11  excède  sa  charge  el  lui-même  y  renonce. 
Mais,  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 


ACTE   III,  SCENE  VI. 


LAOOICE. 

Oui,  seigneur. 

mcomk.de. 
Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
(Jue  pour  l'agent  d'Atlalc  cl  iiour  Flaminius; 
Et,  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterai  peut-ctre 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Annihai,  de  mon  iiiailrc. 
Voilà  tous  les  honneui's  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FUSIINILS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père; 
Ou  Rome  a  son  refus,se  la  saura  bien  faire. 

MCO-MÈnE. 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FUMINlt'S. 

Les  effets  répondront,  prince;  pensez  à  vous. 


SCÈNE   IV 

MCOMÈDi:,   LAODICE. 

XICOJIÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

Ma  générosité  cède  enlin  à  sa  haine  : 

Je  l'épargnais  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Li's  infâmes  projets  de  ses  assassinats; 

.Mais  enlin  on  m'y  force  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate: 

Et,  comme  leur  rapport  a  de  quoi  létuiner. 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE.  * 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  îa  suite; 
Mais  je  ne  comprends  point  toute  celte  conduite 
Ki  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 
Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint  ; 
Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie. 
Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

MCO.MÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte  et  couvre  sa  faiblesse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés. 
(Jue  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre. 
Je  n'avais  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre; 
Itonie  ne  songeait  point  à  troubler  notre  amour  ; 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour; 
Et  dans  ce  même  jour  Rome,  en  votre  présence. 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement 
Qui  n'allend  point  le  temps  de  votre  éloignement. 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'offusque  la  vue  et  m'y  jelte  un  ombrage. 
Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome  ;  et,  pour  vous, 
S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux. 
Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurais  vous  taire 


Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  «^tre  assez  bon  père. 
Voyez  (jucl  contre-temps  Attale  prend  ici! 
Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  lu-ojet?  quel  souci? 
Je  conçois  mal,  seigneur,  cequ'il  faut  (jne  j'en  pense  ; 
Mais  j'en  romprai  le  coup  s'il  y  faut  ma  présence. 
Je  vous  quitte. 


SCENE    V 

MCOMÈDE,  ATTALE,   LAODICE. 

A7TALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
N'est  pi  us  charmant  pour  vous  quand  j'y  luêle  le  mien. 

LAODICE. 

Votre  iniportunité,  que  j'ose  dire  extrême, 
-Aie  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 
Il  connaît  tout  mon  cœur  et  répondra  pour  moi, 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  roi. 

SCÈNE   VI 

MCOMÈDI-,   ATTALE. 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

MCOMÈDE. 

.\on,  non;  j'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire, 

Prince.  J'avais  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné. 

L'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné; 

Et,  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime, 

Je  vous  avais  prié  de  l'atlaquer  de  mémo. 

Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 

Ni  le  secours  du  roi  ni  celui  des  Romains. 

Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne. 

Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

ATT.\LE. 

Seigneur,  vous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal  ■ 
Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  éga'.. 
Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droils  d'aînesse; 
.Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse. 
De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 
Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 
De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles^ 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 
.\vec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteux. 
Rendez  donc  fa  princesse  égale  entre  nous  deux  : 
Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  de  gloire 
Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire; 
Et  faites  quelle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  e.\ploits; 
Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vailiance. 
Souffrez  Rome  cl  le  roi  dedans  l'autre  balance  : 
Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  léger. 

XICO.MÈDE. 

C'est  n'avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à  Rome, 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme. 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur. 


rilCflMl'IM'. 


SCKNK   VII 

'ARSINOIÎ,    KICOMÈIii:,    ATTAI.r:,    AIIASI'E. 

AI'.ASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  niamlc. 

MCOMÈDE. 

Il  me  mande? 

AP.'.SI'E. 

Oui,  seigneur. 
An«rMii';. 
Prince^  la  calomnie  est  aisée  à  iléiruire. 

MœilÈDE. 

J'ignore  à  quel  snj(?t  vous  m'en  venez  instruire. 
Moi  qui  ne  doulo  point  de  cette  vérité. 
Madame. 

AP.SINOÉ. 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douti', 
Prince,  vous  n'auriezpas,  sous  l'espoir  qui  vous  flatte, 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate. 

MCOMÈDE. 

Je  m'obstinais,  madame,  à  tout  dissimuler; 
iMais  vùus  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ausinoé. 
r^a  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  laigesses. 
Ces  honimesdu  commun  lieuiient  mal  leurs  promes- 
Tons  deux  en  ont  pi  us  dit(iu'ils  n'avaient  résolu,  [ses; 

ISICO.MÈDE. 

J'en  suis  fàclié  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 

AnsmoÉ. 
Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 
(Jue  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

MCOSlÈIiE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte? 

AI;siNoÉ. 
J'en  ai  le  d ''plaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

MCOMÈDE. 

El  vous  pensez  par  là  leur  ôter  tout  crédit? 

An-i.\oÉ. 
Non,  seigneur;  je  me  liens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

NrCOJlÈDE. 

Uu'ont-ils  dit  qui\ous  plaise   et  que  vous  vouliez 
AiisiNoÉ.  [croire? 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

MCllMÈDE. 

l'eut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  longtcnjps. 

AIISINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'i^st  trop  le  faire  attendre. 

MCO.MÈDi;. 

Je  commence,  madame,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel. 
Vous  fera  l'innocente,  et  moi  le  criminel. 
Biais... 


AKSI.NOK. 

Achevez,  seigneur;  ce  mais,  que  veut-il  dire? 

MCOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

AflSINOK. 

Peut-on  savoir  do  vous  ces  deux  mots  importants? 

MCOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  roi;  je  tarde  trop  longtenjps. 


SCÈNE  VIII 

ARSINOÉ,   AÏTALE. 

ARSINOÉ. 

^'ous  triomphons.  .Attale;  et  ce  grand  Nicoméde 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède. 
Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits, 
Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  séduits. 
Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 
N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  : 
Tous  deux  m'ont  accusée  et  tous  deux  avoué 
Linfàme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joué. 
Qu'en  présence  des  rois  les  \érités  sont  fortes! 
(Jue  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes! 
fju'oii  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu! 
Tous  deux  voulaient  me  perdre,  et  tous  deux  l'ont 
AiTALE.  [perdu. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 
Ail  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure  ; 
Mais,  pour  l'examiner  el  bien  voir  ce  que  c'est. 
Si  vo«s  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt. 
Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 
Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés  par  vous  et  subornés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires. 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires? 
Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSl.NOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  voi; 
Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère. 

AITALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  sou  frèic; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang  dans  mon 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur.  [cœur 

ARSINOÉ. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine, 
Moi,  dont  la  perle  est  sûre  à  moins'que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins, 
(Juand  ils  vous  accusaient  je  les  croyais  bien  moins. 
Voire  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 
Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'estime  : 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux. 
Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous; 
Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  Irait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 
Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d'autrui. 


ACTE  IV, 

Ce  quo  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Coiilre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  oiivcrte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours  et  le  fais  hautement; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement, 
(Jn'il  n'a  que  les  desseins  oti  sa  gloire  l'invite, 
Et  n'opposi'  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 

Al;sl>OK. 

Vous  êtes  peu  du  monde  et  savez  mal  la  cour. 

ATTiLE. 

Est-ce  autrementqu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour? 

ARSIXOÉ. 

Vous  le  traitez,  mon  lils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

ATTALE. 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rome. 

AliSl.NOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois, 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  dos  rois. 
Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère, 
Sou\enez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère; 
Et,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus. 
Venez  savoir  du  roi  ce  qu  il  croit  là-dossus. 


ACTE   QUATRIEME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

rnusus,  arsinoé,  .\t\.\sPE. 

PRlSrAS. 

Faites  venir  le  prince,  Araspe. 

(Araspe  renlre.ï 

Et  VOUS,  madame, 
Tietenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  lànie. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs. 
Quand  vousy  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense? 
Doulé-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 
Et  reconnaissez- vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit? 

ARSINOÉ. 

Ah!  soigneur,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 
Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture? 
Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 
Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 
Combien  en  votre  cour  est-il  de  médisants? 
Combien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans, 
Qui,  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée. 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée? 
Et,  si  la  moindre  tache  en  demeure  en  mon  nom. 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon. 


SCENE  II.  ôô: 

.Snis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes? 

PRLSIAS. 

AU!  c'est  trop  de  scrupule  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime  et  qui  vous  doit  aimer. 
I.a  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  lornie. 
Mais  voici  iMcomède,  et  je  veux  qu'aujourd'hui... 


SCÈ.AE  II 

l'UL'SLVS,  ARSI.NOÉ,  NICOMÈDE,  AP.ASPE,   onuEs. 

ARSINOÉ. 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles! 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes! 
Grâce... 

NICOMÈDE. 

De  quoi,  madame?  est-ce  d'avoir  conquis 
Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  à  votre  lils? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 
Que  même  votre  Rome  en  a  pris  jalousie? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 
Trop  rempli  votre  cœur  du  bruit  de  mes  exploits? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes? 
S'il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes. 
Les  voilà  tous,  madame;  et,  si  vous  y  joignez 
D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés. 
D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière. 
Qui,  dans  leur  artifice,  a  manqué  de  lumière. 
C'est  gloire,  et  non  pas  crime,  à  qui  ne  voit  le  jour 
Qu'au  milieu  d'une  armée  et  loin  de  votre  cour. 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence. 
Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

ARSIXOÉ. 

Je  m'en  dédis,  seigneur;  il  n'est  point  ciiminel. 
S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel, 
11  n'a  fait  iju'obéir  â  la  haine  ordinaire 
Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère.  - 
De  celle  aversion  son  cœur  préoccupé 
M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 
Que  son  maîlre  Annihal,  malgré  la  foi  publique, 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique; 
Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 
Plulùt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité; 
Ces  terreurs,  ces  fureurs,  sont  de  mon  artifice. 
Quelque  appas  (|ue  lui-même  il  trouve  en  Laodice, 
C'est  moi  qui  fais  qu'Altale  a  des  yeux  comme  lui; 
C'est  moi  qui  force  Itome  à  lui  servir  d'appui; 
De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse; 
Et,  pour  venger  ce  maître  et  sauver  sa  maîtresse, 
S'il  a  tâché,  seigneur,  de  m'éloigner  de  vous. 
Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 
Ce  faible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  âme. 
Je  sais  que.tout  mon  crime  est  d'être  votre  femme; 
Que  ce  nom  seul'  l'oblige  à  me  persécuter  : 
Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m'Jmputer? 
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NICOMEDE. 


Ma  voix,  (lopuis  ilix  ans  qu'il  coniinandeunc  ariiiOc, 
A-t-elle  refusé  d'eitller  sa  reiioimnce? 
Et,  lorsqu'il  l'a  fallu  ])uissaiiiiiienl  secourir. 
Que  la  moindre  longueur  l'aurait  laissé  périr, 
(Juel  autre  a  mieux  ])ressé  les  secours  nécessaires? 
Qui  l'a  mieux  dégai,'é  de  ses  destins  contraires? 
A-t-il  eu  prés  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  liàler  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argi'iU? 
Vous  le  savez,  seigneur,  et  |Mur  reconnaissance. 
Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance, 
Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : 
■Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jakaix; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

rr.osiAs. 

Ingrat!  qui'  peu\-lu  diic? 

MCOMÈDE. 

Que  la  reine  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours. 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  veux  elle^ étale. 
Travaillaient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Atîaie  ; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassait  pour  lui 
Et  préparait  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui. 
Par  quelques  sentiments  qu'elle  ait  été  poussée. 
J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connaît  sa  pensée. 
Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux; 
Il  lui  rendra  justice,  et  peul-êlre  à  tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  l'apparence  est  si  belle, 
Elle  a  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 
El  pour  son  intérêt  vous  iflire  souvenir 
Que  ^  ous  laissez  longtemps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Mélrobale  et  Zenon  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 
Tous  deux  l'ont  accusée;  et.  s'ils  s'en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 
Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s'être  joués  d'une  personne  auguste. 
L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 
Ke  se  répare  point  que  par  des  flols  de  sang. 
On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 
Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire; 
Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal. 
L'exemple  est  dangereux  et  hasarde  nos  vies. 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

AnST.NOÉ. 

Quoil  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité. 

Qui  \ous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte. 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte. 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 

C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l'entendre. 

'  rncsiAS. 

Laisse  là  iilétrobate.  et  songe  à  te  défendre. 
Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

NICOMÈDE. 

M'en  purger!  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas! 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte. 


Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte, 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  de\oir, 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir. 

Soulever  votre  peuple  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d'une  reine  oppriijiée; 
Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 
Malgré  l'amour  d'Attaic  et  l'effort  des  Romains, 
El  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie; 
C'est  ce  que  pourrait  faire  un  homme  tel  que  moi 
S'il  pouvait  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes. 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon  ; 
Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse; 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois,        [cesse; 
Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSIXOÉ. 

Seigneur...  ^ 

.MCOJlÊDi;. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 
Ils  auraient  des  remords  qui  ne  vous  plairaient  pas. 

Ai;sixoÉ. 
Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle; 
Quand  je  le  justifie,  il  nie  fait  criiuiiielle. 
Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l'aigrit. 
Et  mon  éloignenient  remettra  son  esprit; 
11  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime 
Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime'. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
\'ous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection, 
M  que,  pour  garantir  la  personne  d'Attale, 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 
Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin. 
C'était  sans  mon  aveu,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre. 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre; 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 

rnisus. 
Ahl  madame! 

AHSIXOÉ. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  vos  derniers  soupirs  clora  ma  destinée; 
Et,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 
Qu'ai-je  a  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage. 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage. 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fttes  élever, 
Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire. 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux. 
Quand  il  n'aura' plus  rien  qui  lui  blesse  lés  yeux: 
Et  n';ippréliendez  poijit  Rome  ni  sa  vengeance  ; 


ACTE   IV,   SCÈNF:   IV. 


Coiilre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  dr  vaillance  : 
Il  sait  tous  K's  sccrels  du  l'auiiux  Aiiiiilial, 
De  ce  héros  à  Home  en  t«is  liinix  si  fatal, 
Oui'  l'Asii'  l'I  l'Afrique  adniiroiit  Tavaulano 
Ou'.'M  lin'  Aiitmclius  et  (|u'om  ri'rul  L'arlliago. 

.le  me  retire  donc  alin  qu'en  lilicrié 
I-es  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté; 
i;t  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présence 
L"n  prince  que  j'estime  indigiienienl  m'offense, 
Ni  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Conire  un  (ils  si  vaillant  et  si  disne  de  vous. 


SCÈNE  III 

rnisiAs,  M(!oMi';iii:,  ahaspic 

riasiAS. 
Kicomède,  en  deu.\  mots,  ce  désordre  me  fàclie. 
(luoi  (lu'ou  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche. 
Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome  qui  se  plaint. 
Et  tâchons  d'assurer  la  reine  qui  te  craint. 
J'ai  tendresse  pour  toi,  j"ai  passion  pour  elle  : 
Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éteini'lle, 
Ki  (]ne  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  dur.r 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer, 
.j'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature. 
Etre  père  et  mari  dans  cette  conjoncinro... 

KICOMÈHE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  lier  à  moi? 
Ke  soyez  l'un  ni  l'autre. 

pr.usMs. 

Et  que  dois-je  élre? 

KIC051ÈDK. 

Roi. 
Reprenez  hautement  ce  nohle  caractère. 
Ln  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père; 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez: 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 
Malgré  celte  puissance  et  si  vaste  et  si  grande. 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende. 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner. 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

rnusiAs. 
Je  règne  donc,  ingrat!  puisque  lu  me  l'ordonnes; 
Choisis  ou  Laodice  ou  nies  quatre  couronnes  : 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toi; 
Je  ne  suis  plus  ton  ptre,  obéis  à  ton  roi. 

MCOMliDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 
Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice, 
Je  vous  deniamlerais  le  loisir  d'y  penser*^       , 
Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l'offenser, 
J'obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 
A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits. 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  esl  le  mien . 

rnisiAs. 
Quelle  bassesse  d'àrae  ! 


Quelle  Inieur  t'a\en;;le  en  faveur  d'une  femme! 
Tu  la  i>rél'ires,  làchel  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  an  bien  de  tes  aïeux! 
Après  celle  infamie  es-tu  digne  de  vivre'.' 

MCOJliiliE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suivre  : 
Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  lils 
Par  (jui  tous  ces  Étals  aux  vôtres  sont  unis? 

rncsiAs. 
Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème? 

MCOMÈDE. 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  inoi-nième'' 
Que  eédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  Etals? 
Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  Irépas? 
Pardonnez-moi  ce  mol.  il  e>t  fâcheux  ;'i  dire  : 
Mais  un  monarque  eiilin  comme  un  autre  homnie  ex- 
Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d'un  roi,   [[lire  : 
Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n'avonspas  si  grande  ressemblance, 
Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  diftérence; 
Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant, 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  seniinienls  se  règlent  sur  les  vôtres. 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'aulres; 
Et,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 
Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

l'HUSIAS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÈIiE. 

Oui,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 
Autrement  vos  Étals  à  ce  prince  livrés 
iVe  seront  en  ses  mains  qu'autant  que  viuis  vivrez. 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRDSIAS. 

Va,  sans  verser  mon  rang. 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l'assurer  en  ce  rang; 
Et  demain... 


SCÈNE   IV 

rnisi.vs,  McoJiftriE,  att.u.i;,  fl.\mimi's, 

AllASPE,     GM'.DtS. 
FLAMI.MLS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère. 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner; 
Mais  j'ai  ([uelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 

iM-.LSlAS. 

Je  lui  ferai  raison;  et  dès  demain  .\llale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 
Je  le  fais  rôi  de  Pont  et  mon  seul  héritier. 
Et,  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  fier, 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  serve  d'otage; 
Et,  pour  l'y  mieux  conduire,  il  vous  sera  donné; 
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NICOMKUE. 


Silùt  qu'il  aura  vu  son  f  rcro  couronné 

MCOMÈnE. 

Vous  m'enverrez  à  Home! 

rnusiAS. 

On  t'y  fera  justice. 
Va,  va  lui  demander  la  chère  Laodice. 

NICOMÈDE. 

J'irai,  j'irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi  j 
Et  j'y  serai  plus  roi  que  vous  n'êtes  ici. 

ri.AMIMUS. 

Rome  sait  vos  liauls  faits  et  déjà  vous  adore. 

NICOMÈDE. 

Tout  lieau,  Flaminius!  je  n'y  suis  pas  encore  : 
La  route  en  est  mal  sûre,  à  tout  considérer  : 
Et  qui  m'y  comluira  pourrait  bien  s'égarer. 

PUUSIAS. 

Qu'on  le  ramène,  Araspe;  et  redoublez  sa  garde. 

(AAUale.) 

Toi,  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
(jue,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien, 
En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  reine, 
Je  vais  l'en  consoler  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup,  rends  grâce  à  ton  appui. 

SCÈNE  V 

FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 
Oui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  cou- 
A'ous  n'avez  point  de  borne,  et  votre  affection  [rages'? 
Passe  volie  promesse  et  mon  ambition. 
.Je  l'avouerai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considère  : 
Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens. 
C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 
La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 

FI.A^M.\nJs. 
Ne  rendra  pas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  ca}ur  différent  : 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant; 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  l'héritier  du  roi  de  Cilliynie. 

FLAMINIUS. 

Ce  n'est  pas  loi  jjour  elle;  et,  reine  comme  elle  est. 
Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qui  lui  plaît. 
Aimerait-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème 
Qu'on   vous  donne  aux  dépens  d'un  grand  i)rince 

[qu'elle  aime; 
En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur; 
En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici,  seigneur,  que  fera-t-elle? 
Uui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 
Car  j'ose  me  promettre  cncor  votre  secours. 


rLAMl.MlS. 

Les  choses  quehiuefois  prennent  un  autre  cours; 
l'ourne  vous  point  flatter, je  n'cnveux  pas  répondre. 

ATTALE. 

Ce  serait  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 

Et  je  serais  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié 

Si  le  bandeau  royal  m'ôtait  votre  amitié. 

Mais  je  m'alanne  trop,  et  Rome  est  plus  égale  ; 

.N'en  avcz-vous  pas  l'ordre? 

FLAJII.NU'S. 

Oui,  jiour  le  prince  Attale, 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dés  le  berceau  ; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau I  Quoi!  se  pourrail-il  faire 
Qu'à  l'iBuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire; 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fît  quelques  jaloux? 

rLA>MXIUS. 

Que  présumez-vous,  prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATI.ILE. 

Vous-même  dites-moi  comni'^  il  faut  que  j  explique 
Celte  inégalité  de  votre  république. 

FLAMl.MUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer  et  veux  bien  vous  guérir 
D'une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome,  qui  vous  servait  auprès  de  Laodice, 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice; 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisait  celte  loi  : 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté. 
Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome,  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

TLAMIMUS. 

Ce  serait  mettre  encor  lîome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part; 
Cet  hymen  jetterait  une  ondjre  sur  sa  gloire. 
Prince,  n'y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croire. 
Ou,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état, 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

Al  TALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas;  elle  hait  Nicoraède  : 
Et,  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'agiaiidir. 

FLAJII.NU'S. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
.Sur  ce  beau  coup  d'essai  de  votre  ingratitude. 
Suives  votre  caprice,  offensez  vos  amis; 
Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  : 
Mais,  puisque  enfia%e  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être. 
Que,  perdant  son  appui,  vous  ne  serez  plus  rien, 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous-en  bien. 


ACTE  V.   SCÈNE   II. 
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SCÈNE  VI 

ATTALK. 

Altalo,  ctail-ce  ainsi  que  rognaient  tes  ancêtres? 
ViMi\-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres^ 
Alil  ce  lilro  à  ce  prix  déjà  m'est  impurliiii  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  iln  moins  n'en  a_\ons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand,  trop  magnanime. 
Pour  souffrii' qu'aux  Komains  il  serve  de  victime. 
Slonirons-knir  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 
Puis(]u'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  font  s'applique. 
Que  leur  vainc  amitié  cède  à  leur  politique, 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux, 
Etcomnie  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous. 


ACTE   CINQUIEME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

ARSINOÉ,   ATTALE. 
AI'.^INOK. 

J'ai  prévu  le  tumulte  et  n'en  vois  rien  à  craindre: 
Com  me  unnioniiMil  l'allume,  un  moment  peut  l'étein- 
Et,  si  l'oliscurité  laisse  croître  ce  bruit,  [dre, 

1-c  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuil. 
Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 
(Jue'de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine, 
Et,  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 
Ne  rend  point  fie  mépris  à  qui  ta  méprisé. 
Venge-toi  d'une  ingrate  et  quitte  une  cruelle, 
A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle. 
Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avait  dû  te  charmer  : 
Tu  vas  régner  sans  elle  ;  à  quel  propos  l'aimer? 
Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 
Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 
Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir. 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  l'offrir. 

ATT.tLE. 

Mais,  madame.... 

ARSINOÉ.  " 

Eh  bien,  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende  : 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôt  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi. 
Elle  t'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
Mais,  ô  dieux  !  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 
Et  refusera-l-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  vOTger  son  amant? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femme  n'essaie? 


ATTALE. 

Que  de  faus.<es  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  ! 
Home,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  |)uissant  roî. 
L'a  craint  en  .Mcoméde,  et  le  craindrait  en  moi. 
Je  ne  dois  plus  luvtcndre  à  l'hymen  d'une  reine, 
Si  je  ne  veux  diqilaire  à  notre  souveraine; 
Et,  puisque  ta  fâcher  ce  serait  me  trahir. 
Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 
Je  sais  par  qui%  moyens  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 
Aussitôt  qu'un  Etat  devient  un  peu  trop  grand, 
.Sa  chute  doit  guérir  l'omhrage  qu'elle  en  prend. 
C'est  blesser  les  llomains  que  faire  une  conquête. 
Que  mettre  trop  de.  bras  sous  une  seule  tète; 
Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentai     • 
ITle  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'État,  [mes, 
Eux.  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hom- 
Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  noussom- 
Voulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant,   [mes. 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 
Je  les  connais,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus  et  renverser  Carihage. 
De  peur  de  choir  comme  eux,je  veux  bien  m'abaisser. 
Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède, 
Que  je  vols  qu'en  leurs  mains  on  livre  iNicomède. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi;  • 
C'est  un  lioJS  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

ARSIXOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulais  vous  faire  confidence  ; 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 


SCÈNE,  II  è 

FLAÎIIKIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

Ar.sixoÉ. 
Seigneur,  c'est  remporter  une  liaute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir. 
Et  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMl.MDS. 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 

De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croît;  il  est  temps  d'agir  de  votre  part. 

Ou,  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard. 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre.    ^ 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions, 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  fallait  calmer  toute  une  populace, 

Le  sénat  n'épargnait  promesse  ni  menace. 

Et  rappelait  par  là  son  escadron  mutin  « 

El  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin,       '■         ' 

Dont  il  l'aurait  vu  faire  une  horrible  descente 

S'il  eût  traité  longtemps  sa  fureur  d'impuissante. 


5Ô8 


MCOMÈDE. 


El  l'oûl  abandonnée  à  sa  confusion, 
Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSISOK. 

Après  ce  {ïiand  exemple  en  vain  on  délibère  : 
Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire; 
Et  le  roi...  Mais  il  vii'iit. 


SCENE   III 

PRLSIAS,   AUSINOÉ,   FF.AMINIUS,   ATTALE. 

rr.usiAS. 

Je  ne  puis  plus  doulor, 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  :   ^ 
Ces  mutins  ont  pour  cbefs  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIDS. 

J'en  avais  soupçonné  déjà  son  artifice. 

AITALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés! 

FLAMIMUS. 

Seigneur,  il  faut  agir;  et,  si  vous  m'en  croyez.- 


SCÈNE  IV 

rr.USIAS,  ARSINOÉ,  FLAJIINIUS,  ATTALE,  CLÉO.NE. 

CLÉONE.  [mèdc  : 

Tout  est  perdu,  madame,  à  moins  d'un  prompt  re- 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  ^icoraède; 
11  commenee  lui-mèmj  à  se  faire  raison, 
Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 

ARSINOÉ. 

Il  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes  : 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes; 
Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet 
Et  croira  Nicomède  amplement  satisfait. 

FLAMISIUS. 

Si  ce  désordre  était  sans  chefs  et  sans  conduite, 
Je  voudrais,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite: 
Le  peuple  par  leur  mort  pourrait  s'être  adouci; 
Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  : 
Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporle; 
Le  premier  sang  versé  rend  sa  force  plus  forte; 
Il  l'amorce,  il  l'acharne,  il  en  éteint  l'horreur, 
Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 


SCÈNE  V 

PRUSIAS,  Fl-AMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE, 
CLÉO.NE,  AR.\SPE. 


Seigneur,  de  tous  cùtés  le  peuple  vient  en  foule; 
De  moment  en  moment  votre  garde  s'écoule; 
Et,  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends. 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  longtemps; 
Je  n'en  puis  plus  répondre. 


PRl'SIAS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre. 
Obéissons,  madame,  à  ce  peuple  sans  foi. 
Qui,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi; 
Et,  du  haut  d'un  balcon,  pour  calmer  la  tempête, 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tète. 

ATTALE. 

Ah!  seigneur! 

TRISIAS. 

C'est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
A  qui  le  cherche  ainsi,  c'-?st  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  c'est  tout  perdre  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage; 
Et  j'ose  dire  ici  que  Votre  Majesté 
.\ura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne, 
Lui  rendre  Xicomède  aveeque  ma  couronne  : 
Je  n'ai  point  d'autre  choix;  et,  s'il  est  le  pli|s  fort. 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

rLAMI.ML'S. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  aurait  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils  : 
Je  dois  m'en  souvenir  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  ([n'ordonner  de  sa  vie; 
J'en  dois  compte  au  sénat  et  n'y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir; 
Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connaître  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux; 
Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 
De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

AliSlXOÉ.  # 

Me  croirez-vous,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer? 

pr.DsiAS. 
.\h!  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer; 
Parlez. 

ARSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 
Mais,  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise. 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et,  tiattant  son  courroux. 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous; 
Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance. 
S'il  force  le  palais  et  ne  l'y  trouve  plus, 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus; 
Vous  accuserez  Rome  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  enverrez  après,  sitôt  qu'il  fera  jour, 
Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d'un  prompt  retour, 


ACTE  V,  SCCNE   VI. 


Oj'J 


Ou  mille  enipêclienients  que  vous  fiTCz  vous-iin'nn' 
Pourront  do  toutes  parts  aider  au  strataj^'eiiie. 
Quelque  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujour- 
VI  n'allenlerarien  tantqu'il  craindra  pourlui,  |d'hui, 
Tant  (juil  présumera  son  effort  inutile. 
Ici  la  di'livrance  en  paraît  trop  l'atile; 
Et,  s'il  l'uljticnt,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  : 
S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi; 
Vous  le  jugez  vous-même. 

rnusiAs. 

Ah  !  j'avouerai,  madame, 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme. 
Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

FLAMIMUS. 

Il  vous  assure  et  vie,  et  gloire,  et  liberté; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 
Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

l'RUSIAS. 

Il  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

AliSINOK. 

Ne  prenez  avec  vousqu'-^raspe  et  trois  soldats  : 
l'eut-èlre  un  plus  grand  nombre  aurait  quelque  infi- 
J'irai  chez  Laodice  et  m'assurerai  d'elle.  [dele. 

Attale,  où  courez-vous? 

ATTAI.E. 

.le  vais,  de  mon  côté, 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

AKSlNoé. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  sort  et  le  vôtre, 
(Jue  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALH. 

Je  vais  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 

AI'.SINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reine  d'Arménie. 


SCENE  VI 

AnSINOÉ,   l..\ODICE,   CLIÎONE. 

AI'.SINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doil-clle  être  impunie? 

LAOniCE. 

^■on,  madame;  et,  pour  peu  (ju'elle  ait  d'andiition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSIXÛÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAonici:.  • 
Un  peu  d'abaissement  suffit  pour  une  reine  : 
C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

AKSmoÉ. 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité. 
Qu'il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  tliadèmo. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n'en  va  i)as  de  même; 
Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus, 
El  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 


ARSINoê. 

.\insi  ijui  peut  vuus  croire  aisément  se  conleiile. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  violente. 

AKSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain. 
Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main, 
Jusi]ue  dans  le  |ialais  pousser  leur  insolence. 
Vous  a])pelez  cela  fort  peu  de  Aiolence? 

I.AODICE. 

Nous  nous  entendons  mal,  madame;  et,  je  le  voi. 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde; 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  nni 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté        [garde, 
\\i  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 
Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  .\ttale; 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale; 
Ce  peu])li^  en  sa  fureur  peut  les  coiinailri'  mal. 

Ar.SINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égall 
Vous,  par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive; 
Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive; 
Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  rang. 
Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Hue  si  j'avais  besoin  de  vous  demander  grâce! 

LAODICE.  V 

Vous  obstiner,  madame,  à  me  parler  ainsi, 
iTesl  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici. 
Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 
Kt  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à*crimo  : 
Votre  peuple  est  coupable,  et,  dans  tous  vos  sujets. 
Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits;  [les, 

.liais  iKinr  moi,  qui  suis  reine,  et  qui  dans  nos  querel- 
l'iiur  triompher  de  vous,  vous  ai  fait  ces  rebelles. 
Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 
D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 
Menlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne. 

ARSINOÉ. 

Je  la  ^lis  donc,  madame  ;  et,  quoi  qu'il  en  ad\  ienne, 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais. 
C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  Je  promets. 

LAODICE. 

\'ons  tiendrez  ujal  parole,  ou  hientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe. 
Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  .Métrobate  ou  quelque  autre  Zenon? 
N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
i\e  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir. 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chomius  d'Arménie; 
Et,  pdïr  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés, 
llendez-moi  cet  éjjoux  qu'en  vain  vous  retenez. 

AUSI.NOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Home  il  vous  faut  l'aller  prendre; 
Flaminius  l'y  mène  et  pourra  vous  le  rendre  : 


;îo 


NICOMl-DE. 


Mais  luUez-vons,  de  grâce,  el  faites  bien  ramer, 
(iar  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  eu  luer. 

LAODlCt;. 

Ah  !  si  je  le  croyais!... 

N'en  doutez  point,  madame. 

lAOniCE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité, 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens, 
Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi  bien  Annibal  nommait  une  folie 
Ile  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  an  cœur  de  ses  États 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras; 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 

ARSIMIÉ. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

El,  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'hui. 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui? 

LVODICE. 

J'y  régnerai,  madame,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 
(Juc  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi. 
Et  qui  rèfne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 

SCÈNE   VII 

.\RS1K0É,  LAODICE,  ATTALC:,  CLÉO.NE. 

AKSl.NOÉ. 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite? 

"*  ATTALE. 

Ahl  madanie! 

ARSl.NOÉ. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
Dans  les  derniers  "malheurs  nous  ont  précipités. 
Le  prince  est  échappé. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus,  madame; 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

ARSIKOÉ. 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à  m'alormer? 

AITALE . 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
Le  malheureux  Araspe,  avec  sa  faible  escorte, 
L'avait.déjà  conduit  à  celte  fausse  porte; 
L'ambassadeur  de  Rome  était  déjà  passé,       >«. 
truand,  dans  le  sein  d'Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  11  s'écrie;  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite. 

ARSIXOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder? 


AlIALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  semblaient  la  garder. 
Et  ce  prince... 

ARSIXOÉ. 

Ab!  mon  fdsl  qu'il  est  partout  de  traîtres! 
Ou  il  est  peu  de  sujets  lidéles  à  leurs  maîtres! 
Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d'Araspe,  et  d'Araspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père; 
Il  n'en  était  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  ses  frayeurs  déjà  s'était  abandonné. 
Avait  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 


SCÈNE  VIII 

PRUSIAS,   FLAMl.MUS,   ARSISOl",   LAODICE, 
ATTALE,   CLÉO.NE. 

FRISIAS. 

Non,  non,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux. 

AR5IN0É. 

.Mourons,  mouro/is,  seigneur,  el  dérobons  nos  vies 
X  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies: 
N'attendons  pas  leur  ordre  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  disposer  de  nous. 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connaître;  et,  puisqu'il  a  ma  foi, 
Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavouerais  s'il  n'était  magnanime. 
S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  estime. 
S'il  ne  faisait  paraître  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici;  voyez  si  je  le  connais  mal. 


SCENE  IX 

PRUSIAS.    MCOMÈHE,    ARSINOl';,    LAODICE, 
FLAMIMLS,  .VTTALE,  CLIÎOM;. 

MCOMÈDE. 

Tout  esl  calme,  seigneur;  un  moment  de  ma  vue 
A  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

PRLSIAS. 

Quoi!  me  viens-tu  bra\er  jusque  dans  mon  palais. 
Rebelle? 

KlCOMÈnE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne; 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos 
Que  d'autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime; 
El  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 


ACTE    V,   SCENE   IX. 


311 


Rln'is  ne  ppriTifltez  pas  qii"ellft  lions  y  coiitr:nt,nii'; 
l'iciulez-moi  voire  aiiioiir,  aCm  (luoili'  vous  craigne; 
l'anionncz  à  ce  peuple  un  peu  trop  de  clialeur 
(Ju"à  sa  compassion  a  dimné  luuu  inallunir; 
l'ardonnez  un  Ibrfail  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
(Jue  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère; 
Et  je  coniribuerai  moi-môme  à  ce  dessein 
Si  vous  pouvez  souffiir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes, 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prèles  : 
(iomniandez  seulement,  choisissez  en  qnels  lieux; 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

AnsiNoi:. 
Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 
Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 
La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  deilans  mon  cœur? 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre: 
Il  est  impatient  lui-nièmc  de  se  rendre. 
Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis. 
Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRIJSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi,  madame;  et  je  veux  croire 
Qn'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire, 
.■^lais.  pai-mi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons, 
l'aites-nous  savoir,  prince,  à  qui  nous  vous  devons. 

MCOMÈIIK. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage; 
.Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage, 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

Le  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main'.' 

MCOMÉDE. 

Ah  I  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 


Iteconnaftre  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n'est  plus  des  Humains  l'esclave  ambitieux, 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 
Mon  frère,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d'autres, 
Ceux  du  roi,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'État? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat; 

Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injusiice, 

Sans  la  préoccuper  par  ce  faible  service;  . 

Et  nie  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi. 

Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 

Mais,  madame... 

AnsrNOÉ. 
11  suffit;  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même 

(A  ÎSicomèile.) 

El  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait. 
Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avais  fait. 

MCUMÈDE,  à  Flaminius. 

Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreu.se 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jetle  toujours  sur  la  tête  des  rois  :  * 

Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude; 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

FLAJilMUS,  ù  Nicomècl.-. 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibi'rer 
Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 
Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime. 
Telle  que  doit  l'attendre  un  conir  si  magnanime; 
Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi. 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

rRusiAS. 
Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices; 
Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains. 
Pour  comble  do  bonheur,  l'amitié  des  lloniains. 
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Voifi  tine  pièce  d'une  constitution  assez  ex Iraor- 
dinaire  :  aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  mise 
sur  le  théâtre;  et,  après  y  avoir  fait  réciter  quarante 
mille  vers,  il  est  Lien  malaisé  de  trouver  quelque 
cliose  de  nouveau,  sans  s'écarter  un  pou  du  grand 
chemin  et  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  ten- 
dresse et  les  passions,  qui  doivent  être  l'àme  des 
tragédies,  n'ont  aucune  part  en  colle-ci;  la  grandeur 
de 'courage  y  lègne  seule  et  regarde  son  malheur 
d'un  omI  si  dédaigneux,  qu'il  n'en  saurait  arracher 
une  plainte.  Elle  y  est  comhattue  par  la  politique 
et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  géné- 
reuse, qui  marche  à  visage  découvert,  qui  pr.  voil 
le  péril  sans  s'émouvoir,  et  qui  ne  veut  pointd'autro 
appui  que  cekii  de  sa  vertu  et  de  l'amour  qu'elle 
imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paraître 
en  ce  haut  degré  est  tirée  du  trente-quatrième  livre 
de  Justin.  J'ai  ùté  de  ma  scène  l'horreur  de  sa  ca- 
tastrophe, où  le  fds  fait  assassiner  son  père  qui  lui 
en  avait  voulu  faire  autant,  et  n'ai  donné  ni  à  Pru- 
sias  ni  à  Kicoméde  aucun  dessein  de  parricide.  J'ai 
fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice,  reine  d'.^mié- 
nie,  alin  que  l'union  d'une  couronne  voisine  à  la 
sienne  donnai  plus  d'omhrage  aux  Romains  et  leur 
fit  prendre  plus  do  soin  d'y  mettre  un  obstacle  de  leur 
part.  J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort 
d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce 
même  roi,  et  dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  orne- 
ment à  mon  ouvrage.  J'en  ai  fait  Nicomède  disciple, 
pour  lui  prêter  jikis  do  valeur  et  plus  de  fierti'  contre 
les  Romains  ;  et,  prenant  l'occasion  de  l'amhas.sade  où 
Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié 
pour  demander  qu'on  remît  entre  leurs  mains  ce 
vieil  ennemi  do  leur  grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une 
commission  secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui  leur 
devait  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que,  pour  ga- 
gner l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des 
secondes  femmes,  avait  tout  pouvoir  sur  celui  de  son 
vieux  mari,  il  lui  ramène  un  de  ses  fds,  que  mon  au- 
teur nrapprond  avoir  été  nourri  à  Rome.  Cela  fait 
deux  effets;  car,  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'An- 
nibal par  le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse,  et.de 
l'autre,  il  oppose  à  Mconiède  un  rival  appuyé  do 
toute  la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et 
'de  sa  grandeur  naissante.  . 


Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  san- 
glants desseins  de  son  père  m'ont  donné  jour  à 
d'autres  artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  em- 
bûches que  sa  belle-mère  lui  avait  préparées;  et, pour 
la  fin,  je  l'ai  réduite  on  sorte  que  tous  mes  person- 
nages y  agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns 
rendant  ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres 
demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir,  laissent 
un  exemple  assez  illuslie  et  une  conclusion  assez 
agréable. 

La  représentation  n'en  a  point  déplu,  ot  ce  ne 
sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma 
main.  .Mon  principal  but  a  été  de  peindre  la  poli- 
tique des  l'iomains  au  dehors,  et  comme  ils  agissaient 
impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés,  leurs 
maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les 
soins  qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur 
quand  elle  commençait  à  leur  devenir  suspecte  à 
force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre  considrTable 
par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que 
j'ai  donin'  à  leur  république  en  la  personne  de  son 
ambassadeur  Flaminius  à  qui  j'oppose  un  prince 
intr'''pide,  qui  voit  sa  perte  assurée  sans  s'ébranler, 
et  qui  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur  puissance, 
lors  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon 
sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne 
cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  infor- 
tunes; mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des 
grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans 
l'àme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable 
que  la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y 
produire  par  la  représentation  de  leurs  malheurs, 
il  en  fait  naître  toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne 
va  pas  jusqu'à  tirer  des  larmes.  Son  effet  se  borne  à 
mettre  les  auditeurs  dans  les  intérêts  de  ce  prince, 
et  à  leur  faire  former  dos  souhaits  pour  ses  prospé- 
rités. 

Dans  l'odmiralion  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve 
une  manière  de  purger  les  passions,  dont  n'a  point 
.parle  Aristote,  et  qui  est  ]ieut-être  plus  sftre  que 
celle  qu'il  prescrit  à  la  tragédie  par  le  moyen  de  la 
pitié  et  de  la  crainte.  L'amour  (ju'elle  nous  donna 
pour  cette  vertu  que  nous  admirons  nous  imprime 
do  la  haine  pour  le  vice  contraire.  La  grandeur  de 
couragi'  de  Nicomède  nous  laisse  une  aversion  de 
la  pusillanimilo;   et  la  généreuse  reconnaissance 
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d'IIiTaclius  qui  evposc  sa  vie  pour  Jlarlian,  à  ipii  il 
l'st  redevable  de  la  sienne,  nous  jclte  dans  l'iiurieur 
de  l'ingratilude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est 
une  de  celles  pour  qui  jai  le  jikis  d'amitié.  Aus<i 
n  y  remarquerai-jc  que  ce  défaut  de  la  lin  qui  va 
trop  vite,  comme  je  Tai  dit  ailleurs,  et  où  l'on  jieut 
même  trouver  quelque  inégalité  de  njœurs  eu  l'ru- 
sias  et  Flaininius.  qui,  après  avoir  pris  la  fuite  sur 
la  mer,  s'avi-ent  tout  d'un  coup  de  rappeler  leur 
courage  et  viennent  se  ranger  auprès  de  la  reine 
Arsinoé,  pour  mourir  avec  elle  eu  la  défendant.  Fla- 
niinius  y  demeure  en  assez  méchante  posture,  voyant 
réunir  toute  la  famille  royale,  malgré  les  soinsqu'il 
avait  pris  de  la  diviser,  et  les  instructions  qu'il  en 
avait  apportées  do  Rome.  Il  s'y  voit  enlever  par  M- 


comède  les  affections  de  cette  reine  et  du  prince 
Attale,  qu'il  avait  choisis  pour  instruments  à  tra- 
verser sa  grandeur,  et  semble  n'être  revenu  que 
pour  être  témoin  du  triimiplie  qu'il  remporte  sur 
lui.  D'abord  j'a^ais  iini  la  pièce  sans  les  faire  reve- 
nir, et  m'étais  Contenté  de  faire  témoigner  par  Mco- 
mède  à  sa  belle-mère  grand  déplaisir  de  ce  que  la 
Alite  du  roi  ne  lui  permellait  pas  de  lui  rendre  ses 
obéissances. 

Cela  ne  démentait  point  l'effet  historique,  puis- 
qu'il laissait  sa  mort  en  incertitude;  mais  le  goût 
des  spectateurs,  que  nous  avons  accoutumés  à  voir 
rassembler  tous  nos  personnages  à  la  conclusion  do 
cette  sorte  de  poème,  fut  cause  de  ce  changement, 
où  je  me  résolus,  pour  leur  donner  plus  de  satisfac- 
tion, jjien  qu'avec  moins  de  régularité. 
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PRÉFACE   DE   VOLTAIRE 

Après  tant  de  tragt'dies  peu  dignes  de  Corneille  ', 
en  voici  une  où  vous  trouverez  souvent  l'auteur  de 
Cinnn  ;  elle  mérite  plus  d'allention  et  de  remarques 
que  les  autres.  L'enti'evue  de  Pompée  et  de  Serto- 
rius  eut  le  succès  qu'elle  méritait;  et  ce  succès  ré- 
veilla tousses  ennemis.  Le  plus  implacable  était  alors 
l'abbé  d'Aubignac,  lionjme  célèbre  en  son  temps,  et 
que  sa  Pratique  du  Théâtre,  toute  médiocre  qu'elle 
est,  faisait  regarder  comme  un  législateur  en  littéra- 
ture. Cet  abbé,  qui  avait  été  longtemps  prédicateur, 
s'était  acquis  beaucoup  de  crédit  dans  les  plus 
grandes  maisons  de  Paris.  11  élait  bien  douloureux 
sans  doute  à  l'auteur  de  Ciiina  de  voir  un  prédica- 
teur et  un  liomme  de  lettres  considérable  écrire  à 
madame  la  duchesse  de  Retz,  à  l'abri  d'un  privilège 
du  roi,  des  choses  qui  auraient  fléiri  ua  homme 
moins  connu  et  moins  estimé  que  Corneille. 

«  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théàire,  dit-il  à  ce 
grand  homme,  dans  sa  quairième  dissertation  adres- 
sée à  madame  de  Retz;  vous  êtes  abandonné  à  une 
vile  dépendance  des  histrions;  votre  commerce  or- 
dinaire n'est  qu'avec  leurs  portiers;  vos  amis  ne 
sont  que  des  libraires  du  Palais.  Il  faudrait  avoir 
perdu  le  sens,  aussi  bien  que  vous,  pour  être  en 
mauvaise  humeur  du  gain  que  vous  pouvez  tirer  de 
vos  veilles  et  de  vos  empressements  auprès  des  his- 
trions et  des  libraires.  H  vous  arrive  assez  souvent, 
lorsqu'on  vous  loue,  que  vous  n'êtes  plus  affamé 
de  gloire,  mais  d'argent...  Défaites-vous,  monsieur 
de  Coiiicille,  de  ces  mauvaises  farons  de  parler,  qui 
sont  encore  plus  mauvaises  que  vos  vers...  J'avais 
cru,  comme  plu>-ieurs,  que  vous  étiez  le  poète  de  la 
Critique  de  I'IlcoIc  des  Femtues,  et  que  Licidas  élait 
un  nom  déguisé  comme  celui  de  M.  de  Corneille; 
car  vous  êtes  sans  doute  le  marquis  de  Mascarille, 
qui  piaille  toujours,  qui  ricane  toujours,  qui  parle 


*_  Comme  PcrtliaritCy   lit  Toison  ii'or,  elc,  qui  onl  pnni  ov.tiu 
'^erloriiis. 


toujours,  et  ne  dit  jamais  rien  qui  vaille,  etc.  » 

Ces  horribles  platitudes  trouvaient  alors  des  pro- 
tecteurs, parce  que  Corneille  était  vivant.  .laniais  les 
Zo'ile,  les  Gacon,  les  Fréron,  n'ont  vomi  de  plus 
grandes  indignités  11  attaqua  Corneille  sur  sa  fa- 
mille, sur  sa  personne:  il  examina  jusqu'à  sa  voix, 
sa  démarche,  toutes  ses  actions,  toute  sa  conduite 
dans  son  domestique;  et  dans  ces  torrents  d'injures 
il  fut  secondé  par  les  mauvais  auteurs,  ce  que  l'on 
croira  sans  peine. 

J'épargne  à  la  délicatesse  des  honnêtes  gens,  et  à 
des  yeux  accoutumés  à  ne  lire  que  ce  qui  peut  in- 
struire et  plaire,  toutes  ces  personnalités,  toutes  ces 
calomnies  que  répandirent  contre  ce  grand  homme 
ces  faiseurs  de  brochures  et  de  feuilles  qui  déshono- 
rent la  nation,  et  que  l'appât  du  plus  léger  et  du 
plus  vil  gain  engage  encore  plus  que  l'envie  à  dé- 
crier tout  ce  qui  peut  faire  honneur  à  leur  pays,  à 
insulter  le  mérite  et  la  vertu,  à  vomir  imposture 
sur  imposture,  dans  le  vain  espoir  que  quelqu'un 
de  leurs  mensonges  pourra  venir  enfin  aux  oreilles 
des  hommes  en  place,  et  servira  perdre  ceux  qu'ils 
ne  peuvent  rabaisser.  On  alla  jusqu'à  lui  imputer 
des  vers  qu'il  n'avait  point  faits;  ressource  ordinaire 
de  la  basse  envie,  mais  ressource  inutile  :  car  ceux 
qui  ont  assez  de  lâcheté  pour  faire  courir  un  ouvrage 
sous  le  nom  d'un  grand  homme,  n'ayant  jamais 
assez  de  génie  pour  l'imiter,  l'imposture  est  bientôt 
recojinue. 

Mais  enfin  rien  ne  peut  obscurcir  la  gloire  de  Cor- 
neille, la  seule  chose  presque  qui  lui  restai.  Le  pu- 
blic de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations,  tou- 
jours juste  â  la  longue,  ne  juge  les  grands  hommes 
que  par  leurs  bons  ouvrages,  et  non  par  ce  qii'ils 
ont  fait  de  médiocre  ou  de  mauvais. 

Les  belles  scènes  du  Cid,  les  admirables  morceaux 
des  Ihraccs,  les  beautés  nobles  et  sages  de  Cinnn,  le 
sublime  de  Cornélie,  les  rôles  de  Sévère  et  de  Pau- 
line, le  cinquième  acte  de  liodoguiie,  la  conférence 
"de  ^-erlorius  et  de  Pompée;  tant  de  beaux  morceaux, 
tous  produits  dans  un  temps  où  l'on  sortait  à  peine 
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lie  la  barl)arie,  assureront  à  Compillo  iino  place 
parmi  les  ])liis  grands  lioinnios  jiisi|u'ii  la  dernière 
postérité. 

Ainsi  l'excelItMit  llacine  a  triiiinplu'  des  injustes 
ilégoûls  de  madame  de  Sévigiié,  des  farces  de  Su- 
bligiii,  des  mcprisaldes  critiques  de  Visé,  des  cabales 
des  Boyer  et  des  Pradon;  ainsi  Molière  se  soutiendra 
toujours  et  sera  le  père  de  la  vraie  comédie,  (juoi- 
que  ses  pièces  ne  soient  pas  suivies  comme  autrefois 
par  la  foule;  ainsi  les  charmants  opéras  deQuinaull 
feront  toujours  les  délices  de  quiconque  est  sensible 
à  la  douce  harmonie  de  la  poésie,  au  naturel  et  à  la 
vérité  de  l'expression,  aux  grâces  faciles  du  style, 
quoique  ces  mêmes  opéras  aient  toujours  été  en 
bnlie  aux  satires  de  Poileau,  son  ennemi  personnel, 
el  quoiqu'on  les  représente  moins  souvent  qu'autre- 
fois. 

Il  est  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  qu'on  joue 
rarement.  Il  y  en  a,  je  crois,  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  que  notre  nation  n'est  plus  ce  qu'elle 
élait  du  temps  des  llornces  et  de  Cinna  :  les  premiers 
de  l'État  alors,  soit  dans  l'épée.  soit  dans  la  robe,  soit 
dans  l'Kglise,  .se  faisaient  un  honneur,  ainsi  que  le 
sénat  lie  Home,  d'assister  à  un  spectacle  où  l'on  trou- 
vait une  instruction  et  un  plaisir  si  noble. 

(Juels  furent  les  premiers  auditeurs  de  Corneille? 
l'n  Coudé,  un  Turenne,  un  cardinal  de  Retz,  un  duc 
de  la  Rochefoucauld,-  un  Mole,  un  Lamoignon,  des 
évoques  gens  de  lettres,  pour  lesquels  il  y  avait  tou- 
jours un  banc  particulier  à  la  cour,  aussi  bien  que 
pour  messieurs  de  l'.Vcadémie  :  le  prédicateur  venait 
y  apprendre  l'éloquence  et  l'art  de  prononcer,  ce 
fut  l'école  do  Bossuet;  l'homme  destiné  aux  premiers 
emplois  de  la  robe  venait  s'instruire  à  parler  digne- 
ment. .Aujourd'hui,  qui  fréquente  nos  spectacles? 
In  certain  nombre  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
femmes. 

La  seconde  raison  est  qu'on  a  rarement  des  acteurs 
dignes  de  représenter  Ciniia  et  les //orarcs.  On  n'en- 
courage peut-être  pas  assez  cette  profession,  qui  de- 
mande de  l'esprit,  de  l'éducation,  une  connaissance 
assez  grande  de  la  langue,  et  tous  les  talents  exté- 
rieurs de  I  art  oratoire.  .Mais,  quand  il  se  trouve  des 
artistes  qui  réunissent  tous  ces  mérites,  c'est  alors 
que  Corneille  parait  dans  toute  sa  grandeur. 


AU   LECTEUR 

Ne  cherchez  point  dans  cette  tragédie  les  agréments 
qui  sont  en  possession  de  faire  réussir  au  théâtre  les 
poèmes  de  cette  nature  :  \ous  n'y  trouverez  ni  ten- 
dresses d'amour,  ni  emportements  de  passions,  ni 
descriptions  pompeuses,  ni  narrations  pathétiques. 
Je  puis  dire  toutefois  qu'elle  n'a  point  déplu,  el  que 
la  dignité  des  noms  illustres,  hi  grandeur  de  leurs 
intérêts  et  la  nouveauté  de  quelques  caractères,  ont 
suppléé  au  manque  de  ces  grâces  Le  sujet  est  simple, 
et  du  nombre  de  ces  événemen's  connus  où  il  ne 


nous  est  pas  permis  de'rien  changer  qu'autant  que 
la  nécessité  indispensable  de  les  réduire  dans  la  rè- 
gle nous  force  d'en  resserrer  les  temps  el  les  lieux. 
Comme  il  ne  m'a  fourni  aucune  femme,  j'ai  éléobli^'é 
de  recourir  â  l'invention  pour  en  introduire  deux, 
assez  compatibles  l'une  et  l'autre  avec  les  vérités 
historiques  à  qui  je  me  suis  attaché.  L'une  a  vécu 
do  ce  tciups-là;  c'est  la  première  femme  de  Pompée, 
qu'il  répudia  pour  entrer  dans  l'alliance  de  Sylla, 
par  le  mariage  d'^Emilie,  fille  de  sa  femme.  Ce  di- 
vorce est  constant  par  le  rapport  de  tous  ceux  qui 
ont  écrit  la  vie  de  Pompée,  mais  aucun  d'eux  ne 
nous  apprend  ce  que  devintcettc  malheureuse,  qu'ils 
a|ipellent  tous  .\nlislie,  à  la  réserve  d'un  Espagnol, 
évèque  de  (iironne,  qui  lui  donne  le  nom  d'.Arislie, 
que  j'ai  |)référé.  comme  plus  doux  à  l'oreille.  Leur 
silence  m'ayant  laissé  liberté  entière  de  lui  faire  un 
refuge,  j'ai  cru  ne  lui  en  pouvoir  choisir  un  avec 
plus  de  vraisemblance  que  chez  les  ennemis  de  ceux 
iiui  l'avaient  outragée  :  cette  retraite  en  .a  d'autant 
plus,  qu'elle  produit  un  effet  véritable  parles  lettres 
des  principaux  de  Home  que  je  lui  fais  porter  à  Ser- 
torius,  et  que  Perpenua  remit  entre  les  mains  de 
Pompée,  qui  en  usa  comme  je  le  marque.  L'autre 
femme  est  une  pure  idée  de  mon  esprit,  mais  qui 
ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  quelque  fondement  dans 
l'histoire  Elle  nous  apprend  que  les  Lusitaniens 
apjielèrent  JSertorius  d'Afrique  pour  être  leur  chef 
contre  le  parti  de  Sylla;  mais  elle  ne  nous  dit  point 
s'ils  étaient  en  république  ou  sous  une  monarchie. 
Il  n'y  a  donc  rien  qui  répugne  à  leur  donner  une 
reine;  et  je  ne  la  pouvais  faire  sortir  d'un  rang  plus 
considérable  que  celui  de  Viriatus,  dont  je  lui  fais 
porter  le  nom,  le  plus  grand  homme  que  l'Espagne 
ait  opposé  aux  Romains,  et  le  dernier  qui  leur  ait 
l'ait  tête  dans  ces  provinces  avant  Sertorius.  Il  n'était 
pas  roi  en  effet,  mais  il  en  avait  toute  l'autorité;  et 
les  préteurs  et  consuls  que  Rome  envoya  pour  le 
combattre,  et  qu'il  délit  souvent,  l'estimèrent  assez 
pour  faire  des  traités  de  paix  avec  lui  comme  avec 
un  souverain  et  juste  ennemi.  Sa  mort  arriva  soixante 
et  huit  ans  avant  celle  que  je  traite;  de  sorte  qu'il 
aurait  pu  être  a'ieul  ou  bisa'ieul  de  cette  reine  que 
je  fais  parler  ici. 

11  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non  par 
Brutus,  comme  je  l'ai  fait  dire  à  cette  princesse,  sur 
la  foi  de  cet  évèque  espagnol  que  je  viens  de  citer, 
et  qui  m'a  jeté  dans  l'erreur  après  lui.  Elle  est  aisée 
à  corriger  par  le  changement  d'un  mot  dans  ce  vers 
unique  qui  en  parle,  et  qu'il  faut  rétablir  ainsi: 

Et  Je  Seivilius  l'aslre  préilominara. 

Je  sais  bien  que  Sylla,  dont  je  parle  tant  dans  ce 
poème,  élait  mort  six  ans  avant  Sertorius;  mais,  à 
le  prendre  à  la  rigueur,  il  est  permis  de  presser  les 
temps  pour  faire  l'unité  de  jour,  et,  pourvu  qu'il  n'y 
ait  point  d  impossibilité  formelle,  je  puis  faire  arri- 
ver en  six  jours,  voire  en  six  heures,  ce  qui  s'est 
passé  en  six  ans.  Cela  ]iosé,  rien  n'empêche  que  Sylla 
ne  meure  avant  Sertorius,  sans  rien  détruire  do  ce 
que  je  dis  ici,  puisqu'il  a  pu  mourir  depuis  (|ii'Ar- 
cas  est  parti  de  Rome  jiour  ajiporli'r  la  iniuvelle  de 
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la  démission  de  sa  dictature;  ce  qu'il  fait  en  mi^nie 
temps  que  Serlorius  est  assassiné.  Je  dis  de  plus 
que,  bien  que  nous  devions  être  assez  scrupuleux 
observateurs  de  l'ordre'  dos  temps,  néanmoins, 
pourvu  que  ceux  que  nous  faisons  parler  se  soient 
connus  et  aient  eu  ensemble  quelques  intérêts  à 
démêler,  nous  ne  souimes  pas  obligés  à  nous  atta- 
clier  si  précisément  à  la  durée  de  leur  vie.  Sylla  était 
mort  quand  Sertorius  fut  tué,  mais  il  pouvait  vivre 
encore  sans  miracle;  et  rauditeur,  qui  communé- 
ment n'a  qu'une  teinture  superliciellr  de  l'Iiistoirc, 
s'offense  rarement  d'une  pareille  prolongation  qui 
lie  sort  point  de  la  vraisemblance.  Je  ne  voudrais 
pas  toutefois  faire  une  règle  générale  de  cette  li- 
cence, sans  y  mettre  quelque  distinction.  La  mort 
de  Sylla  n'ajiporta  aucun  cliangenient  aux  affaires 
de  Serlorius  en  Espagne  et  lui  fut  de  si  peu  d'im- 
portance, iju'il  est  malaisé,  en  lisant  la  vie  de  ce 
héros  cbez  l'Iutarquo,  de  remarquer  lequel  des  deux 
est  mort  le  premier,  si  l'on  n'en  est  instruit  d'ail- 
leurs. Autre  chose  est  de  celles  qui  renversent  les 
États,  détruisent  les  partis  et  donnent  une  autre 
face  aux  affaires,  comme  a  été  celle  de  Pompée,  qui 
ferait  révolter  tout  l'auditoire  contre  un  auteur,  s'il 
avait  l'impudence  de  la  mettre  après  celle  de  César. 
IVailleurs  il  fallait  colorer  et  excuser  en  quelque 
sorte  la  guerre  que  Pompée  et  les  autres  chefs  ro- 
mains continuaient  contre  Sertorius;  car  il  est  assez 
malaisé  de  comprendre  pourquoi  l'on  s'y  obstinait, 
après  que  la  république  semblait  être  rétablie  par 
la  démission  volontaire  et  la  mort  de  son  tyran. 
Sans  doute  que  son  esprit  de  souveraineté  qu'il 
.avait  fait  revivre  dans  Rome  n'y  était  pas  mort  avec 
lui,  et  que  Pompée  et  beaucoup  d'autres,  aspirant 
dans  l'ànie  à  prendre  sa  place,  craignaient  que  Ser- 
torius ne  leur  y  fût  un  puissant  obstacle,  ou  par 
l'amour  qu'il  avait  toujours  pour  sa  patrie,  ou  par 
la  grandeur  de  sa  réputation  et  le  mérite  de  ses  ac- 
tions, qui  lui  eussent  fait  donner  la  ]iréféreiice,  si 
ce  grand  ébranlement  de  la  réiiiibliiiue  l'eût  mise 
en  état  de  ne  se  pouvoir  passer  de  maître.  Pour  ne 
pas  déshonorer  Pompée  par  cette  jalousie  secrète  de 
son  ambition,  qui  siinait  dès  lors  ce  qu'on  a  vu  de- 
puis éclater  si  hautement,  et  qui  peut-être  était  le 
véritable  niolif  de  cette  guerre,  je  me  suis  persuadé 
qu'il  était  plus  à  propos  de  faire  vivre  S,^lla,  afin 
d'en  attribuer  rinjustice  à  la  violence  de  sa  domi- 
nation. Cela  m'a  servi  de  plus  à  arrêter  l'effet  de  ce 
puissant  amour  que  je  lui  fais  conserver  pour  son 
Arislie,  avfecquiil  n'eût  pu  se  défendre  de  renouer, 
s'il  n'eût  eu  rien  à  craindre  du  côté  de  .Sylla,  dont 
le  nom  odieux,  mais  illustre,  donne  un  grand  poids 
aux  raisonnements  de  la  politique,  qui  fait  l'âme 
de  toute  celte  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s'écarter  un  peu  de  la 
prudence  d'un  général  d'armée,  lorsque,  sur  la  foi 
de  Sertorius,  il  vient  conférer  avec  lui  dans  une 
ville  dont  le  chef  du  parti  contraire  est  maître  ab- 
solu; mais  c'est  une  confiance  de  généreux  à  géné- 
reux, et  de  liomain  à  Romain,  qui  lui  donne  quel- 
que droit  de  ne  craindre  aucune  supi'rcherie  de  la 
part  d'un  si  grand  homme.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 


veuille  bien  accordi  r  aux  critiques  qu'il  n'a  pas  as- 
sez pourvu  à  sa  lu'opre  sûreté;  mais  il  m'était  im- 
possible de  garder  l'unité  de  lieu  sans  lui  faire  faire 
cette  échappée,  qu'il  faut  imputer  à  l'incommodité 
de  la  règle,  plus  qu'à  moi  qui  l'ai  bien  vue.  Si  vous 
ne  voulez  la  pardonner  à  limpatience  qu'il  avait 
de  voir  sa  femme,  dont  je  le  fais  encore  si  passionné, 
et  à  la  peur  qu'elle  ne  prît  un  autre  mari,  faute  de 
savoir  ses  intentions  pbur  elle,  vous  la  pardonnerez 
au  plaisir  (ju'on  a  pris  à  cette  conférence,  que  quel- 
ques-uns des  premiers  dans  la  cour  et  pour  la  nais- 
sance et  pour  l'esprit  ont  estimée  autant  qu'une 
pièce  entière.  Vous  n'en  serez  pas  désavoué  par 
Aristote,  qui  souffre  qu'on  mette  quelipiefois  des 
choses  sans  raison  sur  le  théâtre,  quand  il  y  a  appa- 
rence qu'elles  seront  bien  reçues,  et  qu'on  a  lieu 
d'espérer  que  les  avantages  que  le  poème  en  tirera 
])ourruut  mériter  cette  grâce. 


PEP.SONN'AGES 

SF.nTORlL'S,  poncral  du  parO  ilo5Ijiius  en  Espagne. 

I>EIU'EN.N.4,  liciUenanl  (le  SHiorius. 

AUFIDE,  iribiiri  de  l'armée  de  ïeilorius. 

l'OMl'ÉE,  général  du  parli  ilc  Syll-j. 

.4IUSTI1"..  leinnie  de  l'onipée. 

VIUIATE,  reine  de  I.usitjuie,  à  présent  Portuj^al. 

THAJIllSK.  dame  d'honneur  de  Viriale. 

CtLSLS,  Irihun  du  parli  de  l'onipêe. 

APvCAS,  alïrauelii  d'Aristius,  frère  d'ArJslie. 

la  scène  cs[  à  ISertobrige.  ville  d'Aragon,  conquise  p_:r 
Serlorius,  à  présent  Caialayud. 


ACTE   PREMIER 


SCENE    rPiEMIEUE 

PEItPEN.NA,  AUFIDE. 

PEIirK.NKA. 

D'où  me  vient  ce  désordre,  Aufide'?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vonix  garde  si  peu  d'empire'.' 
L'horreur  que,  malgré  moi,  me  fait  la  trahison, 
Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison  ;  , 
Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée.      <^ 
Dont  jusqu'à  ce  moment  m'a  trop  llatté  l'idée, 
L'image  tout  affreuse,  au  point  d'exécuter. 
Me  trouve  plus  en  moi  de  bras  à  lui  prêter. 
En  vain  l'ambition,  qui  presse  mon  courage, 
D'un  faux  brillant  d'honneur  pare  son  noir  ouvrage; 
En  vain,  pour  me  soumettre  à  ses  lâches  efforts, 
Mon  âme  a  secoué  le  joug  de  cent  remords  : 
Cette  âme,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée, 
Reprend  de  ce  remords  la  chaîne  mal  brisée; 
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Et  (In  Serlorius  le  surprenant  honheiir 
Arrête  une  main  prête  à  lui  percer  le  cœur. 

ALFIDE. 

Quoi  liontoiix  contre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppose  au  lieau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 
Et  depuis  cjuaiid,  seij,'neur,  la  soif  du  premier  rau;,' 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sanj,'? 
Avéz-vous  oublié  cette  firande  maxime, 
Que  la  truerre  civile  est  le  rê),'ne  du  crime; 
Et  qu'aux  lieux  où  le  crime  a  plein  droit  de  régner, 
L'innocence  timide  est  seule  à  dédaigner? 
L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules  : 
Warius  ni  Carbon  n'eurent  point  de  scrupules: 
Januiis  Sylla,  jamais... 

rtRI'EX.N  A . 

Sylla  ni  Marins 
N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus; 
Tourà  tour  la  victoire,  autour  d'eux  eu  furie, 
A  poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie; 
Tour  à  l(uir  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacnlié  Home  à  leurs  di.ssensions;  [maîtres 

Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  des 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n'ont  point  fait  de  traîtres  ; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n'ont  consenti 
Qu'aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti; 
El  dans  l'un  ni  dans  l'autre  aucun  n'a  pris  l'audace 
l''àssassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AUFIDli. 

Vous  y  renoncez  donc  et  n'êtes  plus  jaloux 
lie  suivre  les  drapeaux  d'un  chef  moindre  que  vous? 
Ali!  s'il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre; 
l'ri  nous  le  même  joug  qu'a  pris  toute  la  terre. 
Pourquoi  tant  de  périls,  pourquoi  tant  de  combats? 
SI  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras,  [me  : 
C'est  mal  v  i\  re  en  llomain  que  prendre  loi  d'un  boni- 
Mais,  t\ran  pour  tyran,  il  vaut  mieux  vivre  à  Home. 

l'EnPENXA. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 
Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 
De  notre  république,  à  Rome  anéantie, 
^  On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 
Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits, 
Réunit  du  sénat  le  précieux  ilébris. 
Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 
Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  ;i  leurs  princes. 
Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant; 
Mais,  comme  tcut  parti  demande  un  commandant. 
Ce  bonheur  imprévu  qui  partout  l'accompague, 
Ce  nom  qu'ils'estacquiscbezlespeuplesd'Espagne... 

AUFIDE. 

Ah!  c'est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune  et  vous  ravit  l'iionneur  : 
Vous  n'en  sauriez  douter  pour  peu  qu'il  vous  sou- 
Dujourquevotre  armée  alla  joindre  la  sienne,  (vienne 
Lors... 

PERPEXXA. 

N'envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devait  m'appartenir. 
Je  le  passais  en  nombre  aussi  bien  qu'en  noblesse  ; 


Il  succombait  sans  moi  sous  sa  propre  faiblesse  : 
Mais,  sitôt  qu'il  ])arut,  je  vis  eu  nunns  de  rien 
Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien; 
Je  vis  par  mes  soldats  nu-s  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées; 
Et.  pour  eu  colorer  l'emporlenient  honteux, 
Je  les  suivis  de  rage  et  m'y  rangeai  comme  eux. 

L'inipérieu.se  aigreur  de  l'àpre  jalousie 
Dont  en  secret  dés  lors  num  ;ime  fut  saisie 
(irossit  de  jour  en  jour  sous  une  ])assion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition. 
J'adore  Viriate;  et  cette  grande  reine. 
Des  Lusitaniens  l'illustre  souveraine. 
Pourrait  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
(!e  pouvoir  absolu  qu'il  m'ùtesur  les  miens, 
.'(lais  elle-même,  hélas!  de  ce  grand  nom  charmée. 
S'attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée; 
Cependant  qu'insensible  à  ce  qu'elle  a  d'appas. 
Il  me  dérobe  un  cœur  qu'il  ne  demande  pas. 
De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence. 
Qu'il  me  \ole  partout,  même  sans  qu'il  y  pense, 
Et  que,  toutes  les  fois  qu'il  m'enlève  mon  bien. 
Son  nom  fait  tout  pour  lui  sans  qu'il  en  sache  rien. 
Je  sais  qu'il  peut  aimer  et  nous  cacher  sa  flamme  : 
Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  âme; 
Et,  s'il  peut  me  céder  ce  tr6ne  où  je  prétends. 
J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents; 
Et  je  n'envierai  plus  le  rang  dont  il  s'empare. 
S'il  m'en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare. 
Qui,  formé  pbr  nos  soins,  instruit  de  notre  main, 
Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

ALTIDE. 

Lorsqu'on  fait  des  projets  d'une  telle  importance. 
Les  intirèls  d'amour  entrent-ils  en  balance? 
Et,  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux, 
Viriate,-lui  mort,  n'est-elle  pas  à  vous? 

PERCEN.NA. 

Oui;  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse. 
.\urai-je  sa  fortune  aussi  bien  que  sa  place? 
Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m'obéir  qu'à  lui? 
Et.  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 
N'arboreront-ils  point  l'élendard  de  Pompée? 

AUFIDE. 

C'est  trop  craindre,  et  trop  tard;  c'est  dans  votre  festin 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 
La  trêve  a  dispersé  l'armée  à  la  campagne, 
Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 
L'occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein; 
Mais  tel  bras  n'est  à  nous  que  jusques  à  demain. 
Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices. 
Perdez  Sertorius  ou  perdez  vos  complices. 
Craigniez  ce  qu'il  faut  craindre:  il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourraient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous; 
Et  si  vous  différez...  Mais  le  tyran  arrive. 
Tâchez  d'en  obtenir  l'objet  qui  vous  captive; 
Et  je  prierai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 
Vous  ayez  assez  d'heur  pour  n'en  obtenir  rien. 


Sl'IiTOlilUS. 


SCKNE   II 

SEUTOIUIJS,   ri:[lI'KNNA. 

sEnionus. 
Apprenez  un  dcssi'iii  qui  me  vient  Je  surprendre. 
Dans  deux  lieures  j'onipée  en  ce  lieu  doit  se  rendre  : 
Il  veut  sur  nus  dùbals  eonlerer  avec  moi, 
Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 

l'ERl'ENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 
D'un  liomine  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages; 
Je  n'en  suis  point  surpris:  mais  ce  qui  me  surprend, 
C'est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  Je  Grand, 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence. 
Sans  vouloir  de  lieu  jieutre  à  cette  conférence. 
C'est  avoir  beaucoup  fait  que  d'avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l'orgueil  des  héros  de  Syila. 

SEIITORIUS. 

S'il  est  plus  fort  que  nous,  ce  n'est  plus  en  Espagne, 
Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne, 
Et  de  se  retrancher  dans  l'empire  douteux 
Que  lui  souffre  à  regret  une  province  ou  deux, 
Qu'à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n'enlève, 
Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C'est  Iheureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Oui  fait  beaux  cessuccèsqu'à  toute  heure  j'obtiens; 
C'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  j'ai  de  puissance  : 
Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnaissance. 
Je  reviens  à  Pompée  et  pense  deviner 
Quels  motifs  jusqu'ici  peuvent  nous  l'amener. 

Conuneiltrouveavecnouspeu  degloireà  prétendre 
Et  qu'au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre. 
Il  voudrait  qu'un  accord,  avantageux  ou  non, 
L'affranchît  d'un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom; 
Et,  chatouillé  d'ailleurs  par  l'espoir  qui  le  flatte. 
Lie  faire  avec  plus  d'heur  la  guerre  à  Mithridate, 
Il  brûle  d'être  à  llome,  afin  d'en  recevoir 
Du  maître  qu'il  s'y  donne  et  l'ordre  et  le  pouvoir. 

l'IillI'ENNA. 

J'aurais  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée. 
Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a  répudiée. 
Par  un  reste  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux; 
Car  de  son  cher  tyran  l'injustice  fut  telle. 
Qu'il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d'elle. 

SEKTOr.lUS. 

Cela  peut  être  encore;  ils  s'aimaient  chèrement  : 
Mais  il  pourrait  ici  trouver  dii  changement. 
L'affront  pique  à  tel  point  le  grand  cœur  d'Aristie, 
Que,  sa  prenjiêre  flamme  en  haine  convertie. 
Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous 
Que  la  gloire  d'y  prendre  un  plus  illustre  époux. 
C'est  ainsi  qu'elle  parle  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Home  encore  a  de  gens  d'importance, 
Dont  les  uns  ses  parents,  les  autres  ses  amis, 
Si  je  veux  l'épouser,  ont  pour  moi  tout  jiromis. 
Leurs  lettres  en  font  foi,  qu'elle  me  vient  Je  rendre. 


A'oyez  avec  loisir  ce  que  j'en  dois  attendre; 
Je  veux  bien  m'en  remettre  à  votre  sentiment. 

l'EKl'ENNA. 

Pourriez-vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment, 
A  moins  d'une  secrète  et  forte  antipathie 
Qui  vous  montre  un  supplice  en  l'hymen  d'Aristie? 
Voyant  ce  que  pour  dot  jtome  lui  veut  donner, 
Vous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

SEnTimius. 
Il  faut  donc,  rer|>enna,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  Je  crains  et  de  ce  que  je  pense. 

J'aime  ailleurs.  A  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cache  Uième  à  qui  uj'a  su  charmer  : 
Mais,  tel  que  je  puis  être,  on  m'aime,  ou,  pour  mieux 
La  reine  Viriate  à  mon  hymen  aspire;  [dire, 

Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union, 
Et  qu'ensuite  à  l'envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l'une  à  l'autre  enchaînées 
.Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commuiî, 
Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 
(Test  ce  qu'elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n'épargne  ni  bien  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 
i\on  qu'elle  me  l'ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 
Mais  j'en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle, 
El,  comme  ce  dessein  n'est  plus  pour  moi  douteux, 
Je  ne  puis  l'ignorer  qu'autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l'aigrir  si  j'épouse  Aristie, 
Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie, 
i'our  venger  ce  mépris  et  servir  son  courroux, 
l\e  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable. 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable; 
Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir. 
Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 
Je  n'ai  pour  Aristie  aucune  répugnance; 
Et  la  reine  à  tel  point  n'asservit  pas  mon  cieur. 
Qu'il  ne  fasse  enror  tout  pour  le  commun  bonheur. 

l'Era'EN.N'A. 

Cette  crainte,  seigneur,  dont  votre  âme  est  gênée 
iS'e  doit  pas  d'un  moment  relarder  l'hyménée. 
Viriate,  il  est  vrai,  pourra  s'en  émouvoir; 
.Mais  que  sert  la  colère  où  man({ue  le  pouvoir?    , 
.Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 
N'êtes-vous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 
Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment. 
Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  comnianJenienl? 
Des  plus  nobles  d'ejitre  eux,  et  des  plus  grands  coura- 
Navez-\ouspas  les  fils  dans  Osca  pour  otages!     (ges, 
Tuusleurschefssonlllomains;el  leurs  propres  soldats, 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats. 
Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n'en  vouloir  point  d'autres. 
Pourquoi  donc  tantlescraindre,et  |)Ourquoi  refuser... 

sEmoiiius. 
Vous-même,  Perpenna,  pounjUiii  lant  di'guiser?     , 


ACTE   1,   SCÈNE  TIF. 

Je  vois  ce  qu'on  m'a  dit  :  vous  aimez  Virialo; 
Et  votre  r.mour  caciié  dans  vos  raisons  ixlate.       . 
Nais  les  raisoiincineiits  sont  ici  siiperllus  : 
Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  plus. 
Parlez  :  je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnaissance 
Ke  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 

TERl-ENNA. 

L'aveu  que  vous  voulez  à  mon  cœur  est  si  doux, 
(Jue  j'ose... 

SERTOBIUS. 

C'est  assez  :  je  parlerai  pour  vous. 

PERTENNA. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  trop;  et... 
siuiTomus. 

Point  de  repartie  : 
Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  coté  dAristie; 
Et  je  l'épouserai,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour  : 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine, 
El  fuirais  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine. 
La  voici  :  laissez-moi  ménagçr  son  esprit; 
Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 
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SCÈNE  III 

SERTORIL'S,   ARISTIE. 

ARISTIE. 

>\-  vous  oÇensez  pas  si  dans  mon  infortune 
)!a  faiblesse  mec  force  à  vous  être  importune; 
Koii  pas  pour  mon  hymen  :  les  suites  d'un  tel  choix 
Méritent  qu'on  y  pense  un  peu  plus  d'une  fois; 
Mais  vous  pouvez, seigneur,  joindre  à  mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances. 
J'apprends  qu'un  infidèle,  autrefois  mon  époux, 
Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 
L'ordre  de  son  tyran,  et  s;i  flamme  inquiète. 
Me  pourront  envier  l'honneur  de  ma  retraite  : 
L'un  en  prévoit  la  suite,  et  l'autre  en  craint  l'éclat, 
,    Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d'État. 
Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  prière, 
Si  par  l'une  ou  par  l'autre  il  veut  se  ressaisir 
Ue  ce  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTOBIUS. 

11  en  a  lieu,  madame;  un  si  rare  mérite 
Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte  ; 
Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous,  ~ 

•     Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous, 
El  que  contre  un  ingrat  dont  l'amour  fut  si  tendre. 
Lorsqu'il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 
On  a  peine  à  ha'ir  ce  qu'on  a  bien  aimé, 
Et  le  fen  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

ARISIIE. 

,  L'ingrat,  par  son  divorce  en  faveur  d'jEmilie, 
M'a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 
Vous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  : 
Mais  s'il  se  dédisait  d'un  outrage  forcé, 


S'il  diassail  .'Emilie  et  me  rendait  ma  place, 
J'aurais  peine,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce; 
Et,  tant  (|ue  je  serai  niatiresse  de  ma  foi. 
Je  me  dois  tout  à  lui  s'il  revient  tout  à  moi. 

SERTORIIS. 

En  vain  donc  je  me  flatte;  en  vain  j'ose,  madame. 
Promettre  d  mon  espoir  quelque  part  en  votre  âme: 
Pompée  en  est  encor  l'unique  souverain. 
Tous  vos  ressentiments  n'offrent  que  votre  main; 
Ll,  quand  par  ses  refus  j'aurai  droit  d"y  prétendre. 
Le  cœur  toujours  à  lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

.ARISTIE. 

Qu'importe  de  mon  cœur  si  je  sais  mon  devoir. 
Et  si  mon  hyménée  enfle  votre  pouvoir? 
Vous  ravaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse. 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort? 
Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  con:merce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes; 
Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté-  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 
Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  : 
L'hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends  : 
Mais',  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m'impose. 
Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose; 
Et  j'ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains 
Pour  le  porter  ailleurs  qu'au  plus  grand  des  Romains. 

SEKTORILS. 

Ce  nom  ne  m'est  pas  dû,  je  suis... 

ARISTIE. 

Ce  que  vous- faites 
-Montre  à  tout  l'univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes. 
Mais,  quand  même  ce  nom  semblerait  trop  pour  vous. 
Du  moins  mon  infidèle  est  d'un  rang  au-dessous  : 
11  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre; 
Vous  êtes  chef  de  l'un,  et  lui  sujet  dans  l'autre; 
Et  son  divorce  enfin,  qui  m'arrache  sa  foi. 
L'y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi, 
Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime 
Tandis  qu'en  l'esclavage  un  autre  hymen  l'abîme. 
Mais,  seigneur,  je  m'emporte,  et  l'excès  d'un  tel  heur 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 
Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l'incertitude  : 
Je  n'en  conçois  l'espoir  qu'avec  inquiéludc; 
Et  je  craindrai  toujours  d'avoir  Ircp  piélendu, 
Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ajcz  rupondu. 
Vous  me  pouvez  d'un  mot  assurer  ou  confondre. 

SERTORICS. 

Mais,  madame,  après  tout,  quepuis-je  vous  répondre? 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages; 
J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages. 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras. 
Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas  : 
Mais  cette  attente  aussi  pourrait  se  voir  trompée 
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SERTOniUS. 


Dans  Toffre  d'une  main  qui  se  (^arile  à  roni|>iJe, 

Kt  qui  n'i'Ialo  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien 

Que  jinur  me  lout  inonieltre  et  ne  me  dniiner  rien. 

A|;ISTIE. 

Si  vous  vouliez  ma  niaiii  par  choix  de  ma  personne, 
Je  vous  dirais,  seigneur  :  «  Prenez,  je  vous  la  donne; 
Il  Quoi  que  veuille  Pompée, 'il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais,  comme  eu  cet  hymen  l'amour  n'a  point  de  part, 
Qu'il  n'est  qu'un  pur  effet  de  noblo  poliliiiue, 
Souffrez  que  je  vous  die,  afui  que  je  m'explique, 
Que.  i|uand  j'aurais  pour  dot  un  milliim  de  bras. 
Je  vous  donne  encor  plus  eu  ne  l'achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à  chasser  .Emilie, 
Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l'Italie? 
Ira-t-il  se  livrer  à  son  juste  courroux? 
Non,  non;  si  je  le  gagne,  il  faut  qu'il  vienne  à  vous. 
Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 
Que  mille  vrais  lloniains  prendront  votre  défense  : 
Mais,  si  j'en  romps  l'accord  pour  lui  rendre  mes 
Vous  aurez  ces  Rûinaiuset  Pom|iéeaveeeux;,    fvœux, 
Vous  aurez  ses  amis  par  ce  nouveau  divorce; 
Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force,     . 
Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats, 
Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas; 
Vous  marcherez  vers  Rome  à  communes  enseignes. 
Il  sera  temps  alors,  Sylla,  que  tu  me  craignes. 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté, 
Si  je  puis  t'enlever  ce  que  tu  m'as  oté. 
Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme. 
Tu  l'as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme  : 
Mais,  s'il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cunir, 
Il  reprendra  sa  foi,  sa  vertu,  son  lionneur; 
Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes; 
Et  nous  t'accablerons  sous  nos  communes  haines. 
J'abuse  trop,  seigneur,  d'un  précieux  loisir  : 
Voilà  vos  intérêts;  c'est  à  vous  de  choisir. 
Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête, 
Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 
Je  vous  laisse  y  penser  :  surtout  sou\  enez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux; 
Qu'elle  ne  peut  souffrir  que  nia  fuite  m'y  range, 
En  captive  de  guerre,  au  péril  d'un  échange. 
Qu'elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi. 
Qu'après  vous  et  Pompée  il  n'en  est  point  (lourmoi. 
Et  que... 

SERTOr.lUS. 

Vous  le  verrez  et  saurez  sa  pensée. 

AlUSTIE. 

.Adieu  I  seigneur  :  j'y  suis  la  plus  intéressée, 
Et  j'y  vais  préparer  mou  reste  de  pouvoir. 

SEOTOniLS. 

Moi,  je  vais  donner  l'ordre  à  le  bien  recevoir. 

Dieux,  souffrez  qu'à  mon  touravoc  vousje  m'expli- 
Que  c'est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique I     [que. 
Et  que  ses  intérêts  sont  d'étranges  malheurs, 
S'ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs) 


ACTE  DEUXIÈME 


SCl-NE   PRKMItRE 

vii;i.\Tf:,  TiiAMiRt:. 

VIRUTE. 

Thamire,  il  faut  parler,  l'occasion  nous  pres^e  : 

Rome  jusqu'en  ces  murs  m'envoie  une  maîtresse; 

Et  l'exil  d'.\ristie,  enveloppé  d'ennuis, 

Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 

Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage:  • 

Eu  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 

J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix  ; 

Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible. 

Ou  n'ose  en  rien  connaître,  ou  demeure  insensible, 

Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus. 

Que  l'amour-propre  obstine  à  douter  du  refus. 

Epargne-m'en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

.•\  ce  héros  si  cher...  Tu  le  connais,  Thamire; 

(.'ar  d'où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  appui. 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois  que  pour  lui? 

Sertorius,  lui  seul  digne  de  Viriate, 

Mérite  que  pour  lui  tout  uion  amour  éclate.  i 

l'ais-lui,  fais-lui  savoir  le  glorieux. dessein 

De  m'affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main  : 

Dis-lui...  Mais  j'aurais  tort  d'instruire  tun^dresse, 

.Moi  qui  connais  ton  zële  à  servir  ta  princesse. 

TIHMtftE. 

-Madame,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand  ; 
.Mais,  à  parler  sans  fard,  votre  amour  me  surprend. 
Il  est  assez  nouveau  qu'un  bomme  de  son  âge 
.\it  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage. 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trùu\cnt  l'heureux  secret  de  captiver  les  sens. 

VIPIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  : 
Il  hait  des  passions  l'impétueux  tumulte; 
Et  son  feu,  que  j'attache  aux  soins  de  ma  grandeur, 
Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 
J'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre; 
J'aime  en  lui  ses  cheveux  tout  couverts  de  lauriers. 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage  : 
L'amour  de  la  vertu  n'a  jamais  d'yeux  pour  l'âge  : 
Le  mérite  a  toujours  des  charmes  éclatants; 
Et  quiconque  jieut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

TIIA.IUKE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l'amour  vous  irrite, 
>"'ont-ils  tous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 
Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu'aucun  d'eux 
K'ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 


ACTi:  11,   SCI-N'IC  II 


Celui  dos  Turdetans,  relui  des  Olliliércs, 
Soiitk'iidraiiMil-ilssi  mal  le  seepire  de  vos  pères?... 

vmi.Mi:. 
Contre  des  rois  eoiiiiiie  eux  j'aimerais  leur  sonlieii  : 
Jlais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n'est  rien. 
Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome  : 
11  faut  pour  la  braver  qu'elle  nous  prèle  un  homme. 
Et  que  sou  propre  sanj;  en  faveur  de  ces  lieux 
Balance  les  deslins  et  partage  les  dieux. 
Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces, 
Et  de  son  amilé  faire  honneur  à  leurs  princes. 
Sous  un  si  haut  ajipui  nos  rois  humilii's 
N'ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés; 
Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N'en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  riule. 

Qu'a  l'ail  Mandonius,  (ju'a  fait  Indibilis, 
Qu'y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 
Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Rrisé  contre  l'écueil  d'une  seule  victoire'.' 

I.e  grand  Virialus.  de  qui  je  tiens  le  jour, 
Hun  Mirt  plus  favoiable  eut  un  pareil  retour. 
Il  délit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
11  repoussa  l'assaut  de  plus  de  cent  murailles. 
Et  de  Servilius  l'astre  prédominant 
Dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonheur  étonnant. 
Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 
Et  laissait  sa  couronne  à  jamais  asservie 
Si,  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif, 
Rome  n'eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  ijuc  son  courage  à  nos  destins  préside, 
L'n  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide. 
Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats. 
Et  leur  laissent  à  peine,  au  bout  de  dix  années, 
Pour  se  couvrir  de  nous  l'ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux. 
Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups  ; 
Jamais  ils  n'auraient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

TUAMlr.E. 

Jlais  consentiront-ils  qu'un  Romain  puisse  l'être? 

Vir.lAIE. 

Il  n'eu  prend  pas  le  litre  et  les  traite  d'égal  : 
Mais,  Thamire,  après  tout,  il  esl  leur  général  ; 
Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s'unissent; 
Et  tous  ces  rois  de  nom  en  effet  obéissent. 
Tandis  que  de  leur  rang  l'inutile  fierté 
S'applaudit  d'une  vaine  et  fausse  égalité. 

THA.MIRE. 

Je  n'ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage. 

Et  voudrais  comme  vous  faire  grâce  à  son  âge; 

Mais  enliii  ce  héros,  sujet  au  cours  des  ans, 

A  trop  longtemps  vaincu  pour  vaincre  encor  long- 

Et  sa  mort...  [temps, 

TIRI-WE. 

Jouissons,  en  dépit  de  l'envie. 
Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 
Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 
La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 
Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 


.\e  redoutera  point  de  puissance  ennemie; 
Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feraient  cent  rois. 
Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 
Je  l'aperçois  qui  vient. 


SCENE   II 

siiUTonius,  vini.M'i:,  tiiamiiie. 

SKr.TORUIS. 

Que  direz-vous,  madame. 
Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  âme? 
N'est-ce  point  oublier  ce  qu'on  vous  doit  d'honneuf 
Que  demander  à  voir  le  fond  de  votre  cœur? 

vn;iAiE. 
11  est  si  peu  fermé,  que  chacun  y  peut  lire. 
Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire; 
Pour  voir  ce  qu'y  s'y  passe,  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SKRTOP.IUS. 

J'ai  besoin  toutefois  qu'il  s'explique  un  peu  mieux. 

Tous  vos  rois  à  l'envi  briguent  votre  hyménée, 
Et,  comme  vos  bontés  font  notre  destinée. 
Par  ces  mêmes  bontés,  j'ose  vous  conjurer. 
En  faisant  ce  grand  chois,  de  nous  considérer. 
Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 
Ou  ([ui  pour  le  parti  n'ait  pas  assez  de  zèle. 
Jugez  en  quel  étal  nous  nous  verrons  réduits. 
Si  je  [lourrai  longtemps  encor  ce  que  je  puis. 
Si  mwn  bras... 

VIRIATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j'admire. 
J'ai  n>is  tous  mes  États  si  bien  sous  votre  empire. 
Que,  quand  il  me  plaira  faire  choix  d'un  époux. 
Quelque  projet  qu'il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 
Mais,  pour  vous  mieux  ôter  celte  frivole  crainte. 
Choisissez-le  vous-même  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  sou|]çon? 
A  qui  d'eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom  ? 

SERIOIUUS. 

Je  voudrais  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire  ; 
Mais,  à  ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 
11  semble  que  pour  tous  sans  aucun  inlérèl... 

VlRrATE. 

C'est  peut-être,  seigneur,  qu'aucun  d'eux  ne  me  plaît, 
El  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus'vain'ti 
S'efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 

SEIITOMUS. 

Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain?... 

VIRIAIE. 

Pourrais-je  refuser  un  don  de  votre  main? 

SERTORIUS. 

J'ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d'un  honinje 
Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome. 
Il  en  a  la  naissance,  il  en  a  le  grand  coeur. 
Il  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur; 
De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l'estime. 
Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 
Enfin  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  eu)poriez... 
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SERTORIUS. 


VIIIUTB. 

J'allPiiilnis  votre  imiii  ;i|iros  ces  iiualités: 

Les  l'Ioges  brillaiils  que  vous  Jaigni'z  y  joindre 

Ne  1110  peniiollaii'ul  j)as  d'cspériT  liiMi  île  moiiulre  : 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à  votre  lieutenant  I 

Si  vos  Iloniains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses. 

SERTOr.lUS. 

'  Madame... 

VniIATE. 

Parlons  net  sur  le  choix  d'un  époux. 
Kte.s-vous  trop  pour  moi  '  suis-je  trop  peu  pour  vous? 
C'est  m'olTrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 
Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles  : 
Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu'on  sache  désormais 
Que  j'ai  d'assez  bons  jeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 
Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l'on  m'entende  : 
Je  veux  bien  un  Romain,  niaisje  veux  qu'il  commande; 
Et  ne  trouverais  pas  vos  rois  à  dédaigner, 
N'était  qu'ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 
Mais,  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre. 
Leur  faiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre  : 
Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous; 
Car  enfin,  pour  remplir  l'iionneur  de  ma  naissance. 
Il  Mie  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance  : 
Mais,  conime  il  n'en  est  plus,  je  pense  m'en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SEr.TORlUS. 

J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 

Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre. 

A  de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 

.\e  soutiendrait  pas  bien  ce  qu'ils  vous  ont  laissé. 

Mais,  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale, 

Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 

Perpenna  parmi  nous  est  Je  seul  dont  le  sang 

.Ne  mêlerait  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rang; 

Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d'Étrurie. 

Pour  moi,  qu'un  sang  moins  noble  a  transmis  à  la  vie. 

Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux. 

Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux; 

(Cessez  de  ni 'estimer  jusqu'à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature; 

Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir; 

Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître... 

ViniATE. 

Si  vous  pr|nez  ce  litre,  agissez  moins  en  maître, 
Ou  m'apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n'osez  m'accepler,  et  disposez  de  moi. 
Accordez  le  respect  que  mou  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 
Voir  toute  mon  estime,  et  n'en  pas  mieux  user. 
C'en  est  un  qu'aucun  art  ne  saurait  déguiser. 
Ke  m'honorez  donc  plus  jusqu'à  me  faire  injure; 
Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature; 
Et,  me  laissant  eu  reine  ordonner  de  vos  vœux, 
Portez-les  jusqu'à  moi,  parce  que  je  le  veux. 


Pour  votre  Perpenna,  que  sa  haute  naissance 
N'affranchit  point  encor  de  votre  obéissance. 
Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi  bien  que  des  rois. 
Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  chois. 
Moine  n'attache  point  le  grade  à  la  noblesse. 
Votre  grand  Marins  natjuit  dans  la  bassesse; 
Et  c'est  pourtant  le  seul  qtie  le  peuple  lomain 
Ait  jusques  à  sept  fois  choisi  pour  souverain. 
Ainsi  pour  estimer  chacun  à  sa  manière  : 
Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière; 
.Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  sang. 
Quand  j'y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 
Vous,  si  vous  haïbsez  comme  eux  le  nom  do  reine. 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine  : 
Le  droit  de  bourgeoisie  à  nos  peuples  donné 
\e  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronné. 
Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes, 
Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 
Et,  si  quelque  Romaine  a  causé  vos  refus, 
Je  suis  tout  ce  qu'elle  est,  et  reine  encor  de  plus. 
Peut-être  la  pitié  d'une  illustre  misère... 

SERIOlilUS. 

Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire. 
J'avouerai  qu'Aristie... 

vir.IATE. 

tUe  nous  a  tout  dit: 
Je  sais  ce  qu'elle  espère  et  ce  qu'on  vous  écrit. 
Sans  y  perdre  de  temps,  ouvrez  votre  pensée. 

SEi'.ionirs. 
Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 
Mais,  puisque,  pour  ôler  l'Espagne  à  nos  tyrans, 
.Xuus  prenons,  vous  et  moi,  des  chemins  différents. 
De  grâce,  examinez  le  commun  avantage. 
Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirais,  madame,  et  vous  et  vos  Etats, 
De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l'accepter  pas  : 
.Mais  ce  même  secours  deviendrait  notre  perle 
S'il  nous  ùtait  la  main' que  vous  m'avez  offerte. 
Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grai.d  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 
Je  tiens  Sylla  perdu,  si  vous  laissez  unie 
A  ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 
Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d'un  époux. 
Et  le  seul  Perpenna  peut  m'assurer  de  vous. 
Voyez  ce  qu'il  a  fait;  je  lui  dois  tant,  madame. 
Qu'une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme.... 

Vir.IATE. 

Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien? 
Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 
Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes. 
Ne  niérité-je  point  de  part  à  vos  conquêtes? 
Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours 
Et  m'assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 
Ne  vous  y  trompez  pas  :  si  Perpenna  m'épouse, 
Uu  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse, 
Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  Taisser  un  roi  pour  lieutenant. 
Je  vous  avouerai  plus  :  à  qui  que  je  me  donne, 
Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne; 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 


Et  c'est  ce  qui  me  force  à  vous  consiiléier, 
De  peur  de  perJre  tout,  s'il  nous  faut  séparoi-. 
Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  mi^me  étendard  puisse  unir  nos  Espagncs  : 
Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen; 
Et,  quoi  qu'ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen. 
S'il  vous  a  secouru  contre  la  tyrannie. 
Il  on  est  bien  payé  d'avoir  sauvé  sa  vie. 
Les  maliieurs  du  parti  l'accablaient  à  loi  point. 
Qu'il  se  voyait  perdu  s'il  ne  vous  eût  pas  joint; 
Et  même,  si  j'en  veux  croire  la  renommée. 
Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 
Rome  offre  un  grand  secours,  du  moinson  vous  l'écrit; 
Mais,  s'armàt-elle  toute  en  faveur  d'un  proscrit, 
(Juand  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire, 
(,)uel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 
Encore  wne  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
Aux  aigli's  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 
Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
(Jn'ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire! 
Soyons  d'un  tel  honneur  l'un  et  l'autre  jaloux; 
Et,  quand  nouspouvons  tout,  ne  devonsrien  qu'à  nous. 

SERTOIIILS. 

L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces. 
Le  plus  iieureux  destin  surprend  par  les  divorces; 
De  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger; 
Et  dans  un  grand  dessein  rien  n'est  à  négliger. 

Devons-nous  exposer  à  tant  d'incertitude 
L'esclavage  de  Rome  et  notre  servitude. 
De  peur  de  partager  avec  d'autres  Romains 
Un  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 
Notre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde, 
Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde; 
Mais,  si  quelque  malheur  suit  tant  d'heureux  combats. 
Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas! 
D'ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  aime. 
Qu'il  est  ou  qu'il  se  croit  digne  du  diadème. 
Qu'il  peut  ici  beaucoup;  qu'il  s'est  vu  de  tout  temps 
Qu'en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents; 
Que,  piqué  de  mépris,  il  osera  peut-être 

VUllATLi. 

Trani.-hezle  mot,  seigneur,  je  vous  ai  faitnion  maître. 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 
C'est  à  quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

l'ailes,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 
Que  je  fasse  un  essai  de  mou  obi'issance; 
Et,  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

SERTor.lCS. 

BlacUune,  croiriez-vous.... 

VIRUTE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire. 
'  J'entends  ce  qu'on  me  dit  et  ce  qu'on  me  veut  dire. 
Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas... 

SERTOnUS.  ' 

Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas! 
Si  vous  saviez.... 

ViniATE. 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 


Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé... 

ViniATE. 

N'achevez  point;  allez  : 
Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 

SCÈNE   III 

VmiATE,   THAMIRE. 

TJtAM[RE. 

Sa  dureté  m'étonne,  et  je  ne  puis,  madame... 

VIRIATE. 

L'apparence  t'abuse;  il  m'aime  au  fond  de  l'àme. 

IIIAMIRE. 

Quoi!  quand  pour  un  rival  il  s'obstine  au  refus.... 

vnilATE. 

Il  veut  que  je  l'amuse  et  ne  veut  rien  de  plus. 

TIIAMIRE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance.... 

VIRIATE. 

Parlons  à  ce  rival;  le  voilà  qui  s'avance. 

SCÈNE  IV 

VIRI.VTE,   PERPENNA,  AUFIDE,  TIIAMIRE.  . 

VIRIATE. 

Vous  m'aimez,  Perpenna;  Sertorius  le  dit  : 

Je  crois  sur  sa  parole  et  lui  dois  tout  crédit. 

Je  sais  donc  votre  amour;  mais  tirez-moi  de  peine  : 

Par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 

A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 

Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour? 

PERrEN-NA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d'assidus  services. 

Par  de  profonds  respects,  par  d'humbles  sacrifices; 

Et,  si  quelques  effets  peuvent  justifier... 

VIRIATE. 

Eh  bien,  qu'êtes-vous  prêt  à  lui  sacrifier? 

PERPEXNA. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie. 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie? 

PERPE.XXA. 

Ah!  madame!... 

VIRIATE. 

A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat; 
Elle  n'est  pas  d'amour,  elle  n'est  que  d'Étal. 
J'ai  de  l'ambition,  efrmon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  aulre  souveraine 
Qui,  sur  mon  propre  liône  à  mes  yeux  s'élevant,        t 
Jusque  dans  mes  Etats  prenne  le  pas  devant. 
Sertorius  y  règne;  si  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j'ai  voulu  souscrire, 
Je  ne  m'en  repeus  point,  il  en  a  bien  usé; 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l'a  favorisé'. 
Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse,        , 
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SERTOniUS. 


HiiL'l  rnng  puis-je  giirdcr  aiiprf-s  do  snn  épouse? 

Aiislii'  y  pi-L-U'iid,  et  l'olTre  qu'clli'  fait. 

Ou  que  l'on  fait  pour  elle,  en  assure  l'effel.       ' 

Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 

Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde; 

Et  i'orcez-lttsans  bruit  d'iionorer  d'autres  lieux 

De  cet  illustra  objel  qui  nie  blesse  les  yeux. 

Assez  d'autres  Etats  lui  prêteront  asile. 

l'Elil'li.NNA. 

Quoi  que  vous  m'ordonniez,  tout  nie  sera  facile  : 

ilajs,  quand  Sertorius  ne  l'épousera  pas, 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Et  qu'importe,  après  tout,  d'un  autre  ou  d'Arislie, 

Si... 

ïiniATK. 

Rompons,  Perpenna,  rompons  celte  partie; 
Donnons  ordre  au  présent;  et,  quant  à  l'avenir. 
Suivant  l'occasion  nous  saurons  y  fournir. 
Letemjisest  un  grand  maître,  il  règle  bien  des  choses. 
Enfin  je  suis  jalouse  et  vous  en  dis  les  causes. 
Voulez-vous  me  servir? 

PERPENNA. 

Si  je  le  veux?  j'y  cours. 
Madame,  et  meurs  déjà  d'y  consacrer  mes  jours. 
Mais  ponrrai-je  espérer  que  ce  faible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice, 
Que  le  cœur  attendri  fera  suivre.... 

VIRUTE. 

^  Arrêtez, 
Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 
Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire; 
Mais  laissez-moi,  de  grâce,  arbitre  du  salaire  : 
Je  ue  suis  point  ingrate  et  sais  ce  que  je  dois; 
Et  c'est  vc*s*tlire  assez  pour  la  première  fois. 
Adieu. 

SCÈNE  V 

PERPEMsA,   AUFIDE. 

i  AeriDE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue. 
Tout  son  cœur  est  ailleurs,  Sertorius  l'avoue, 
El  fait  auprès  de  vous  l'oflicieux  rival. 
Cependant  que  la  reine.... 

PERPENNA. 

Ab  1  n'eu  juge  point  mal. 
A  lui  rendre  service  elle  ;ii'ouvre  une  \oie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

AUriDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à  se  servir  de  vous  que  contre  vous, 
Et  que,  rompant  le  couii's  d'une  llamme  nouvelle. 
Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle? 

PERfESNA. 

N'importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 
la  force  et  la  vengeance  agiront  à  leur  tour. 
Hasardons  quelquesjours  sur  l'espoir  qui  nous  flatte; 
Dussions-nouspourtout  fruit  ne  faire  ijunnc  ingrate. 


AiriDE. 

Mais,  seigneur.... 

PERPEX.NA.  :" 

Épargnons  les  discours  superflus. 
Songeons  à  la  servir  et  ne  contestons  plus; 
Cet  unique  souci  lient  mon  âme  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée; 
Tu  sais  qu'on  me  l'a  dit  :  allons  le  recevoir. 
Puisque  Serlorius  m'impose  ce  de\oir.  . 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE' 

SEUTOlillJS,   l'OMPÉE,  slue. 

SERTOnlCS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rebausser  ma  gloire; 
Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  tant  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvait  à  s'agrandir? 
Celtes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 
.\lors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée; 
El,  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d'honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons. "lais,  seigneur, faites  qu'on  se  retire. 
Afin  qu'en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 
N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives. 
Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 
L'estime  el  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus; 
Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  \  alliance, 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience, 
L'ardeur  devoir  de  près  un  si  fameux  héros. 
Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots. 
Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 
Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m'enfler  le  cfeur; 
Mais,  et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages. 
J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  beaux  succès,  qu'ailleurs  j'aie  emportés, 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités! 

'  Celte  scène,  ou  plutôt  la  seconde,  dont  celle-ci  n'est  que  le  coni- 
in'iiccmcn't.  lit  le  succès  do  Serlorhis.  et  elle  aura  toujours  une 
j;rande  réputiUion.  S'il  y  a  'luulnues  déf,iuls  d.ii»s  lo  style,  ces  dé- 
fauts n'oient  rien  à  la  noblesse  des  senlimenls.  à  la  |>olitique,  au\ 
bienséances  de  toute  espèce,  qui  l'ont  un  chel-d'œuvre  de  cette  cou- 
versaliûn.  Elle  n'est  pas  tra;:ique,  j'en  conviens;  clic  n'est  que  j^li- 
tique.  La  pièce  de  ^ettnrins  n'a  ricfrde  la  chaleur  et  du  pathétique 
de  la  vraie  tragédie,  comme  Corneille  l'avoue  dans  son  examen; 
mais  cette  scène  de  Sertorius  el  de  l'ompée,  juise  à  part,  est  un 
grand  modèle. 


ACTE    111,   SCKNE    (. 


Je  vois  rc  qu'il  faut  faire,  à  voir  ce  que  vous  laites; 
Les  siétteS'  '^s  assauts,  les  savantes  retraites, 
liieu  camper,  bien  choisir  à  chacun  sou  emploi. 
Votre  exemple  est  partout  une  èlviile  pour  umi. 
Ah  I  si  je  vous  pouvais  rendre  à  la  ri'|iulili(|ue. 
Que  je  croirais  lui  faire  un  présent  niagniliciue  ! 
Et  que  j'irais,  seigneur,  à  Home  avec  plaisir, 
Puisque  la  trêve  enfin  m'en  donne  le  loisir. 
Si  j'y  pouvais  porter  quelque  faible  espi'rance 
D'y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance! 
Près  de  l'heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous'? 
Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  jwur  lo\is? 

SEUTOP.ns. 
Vous  mepourriezsansdoute  épargner  quelque  peine. 
Si  vous  vouliez  avoir  l'àme  touti'  romaine  : 
Mais,  avant  que  d'entrer  en  ces  difficultés, 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'avez  déjà  dans  le  degré  sublime.- 
La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits, 
l'n  triomphe  avant  l'âge  où  le  souffrent  nos  lois, 
Avant  la  dignité  qui  permet  d'y  prétendre. 
Font  trop  voir  quelsrespeclsl'universvousdoit  rendre. 
Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux, 
Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage. 
Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l'âge  ; 
Le  temps  y  fait  beaucoup;  et  de  mes  actions 
S'il  vous  a  plu  tirer  quelques  instructions, 
Mes  exemples  un  jour  ayant  l'ail  place  aux  vôtrei. 
Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l'apprcndrezà  d'au  très; 
El  ceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S'instruiront  contre  vous  comme  vous  contre  moi. 
■"Ouant  à  Iheureux  Sylla,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Je  vous  ai  montré  l'art  d'affaiblir  son  empire; 
El,  si  je  puis  jamais  y  joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts, 
Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d'interprète. 
Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main. 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

PO.MPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles 
Et  pourraient  vous  donner  quelques  soins  inutiles. 
Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  ni'avoir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

SERTOr.IUS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine. 
Si  vous  vouliez  avoir  l'àme  toute  romaine  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
Lasserait  une  austère  et  farouche  vcrlu. 
Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre, 
Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SERTORIUS. 

Je  sais  qu'on  n'aime  point  de  telles  vérités  : 

Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 


liannissaut  les  témoins,  vous  me  l'avez  i)crmi-e  ; 

El  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 

Que  SI  votre  Sylla  n'avait  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  nomaiii  qu'êtie  chef  d'une  guerre 

Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre'/ 

Ce  nom,  sans  vous  et  lui,  nous  serait  encor  dû  ; 

C'est  par  lui,  c'est  par  vous,  que  nous  l'avons  perdu. 

C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  descceurssi  braves; 

Ils  étaient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu'esclaves; 

Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 

Ne  fait  qu'approfondir  labime  de  leurs  maux  ; 

Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  ; 

Et  vous  pensez  avoir  l'àme  toute  romaine! 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux; 

Mais,  s'il  vous  était  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 

POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  conir  s'ap- 
Auxsoinsderétablirun  jourla  république  :    [plique 
Mais  \ous  jugez,  seigneur,  de  l'àme  par  le  bras;  _ 
Et  souvent  l'un  parait  ce  que  l'autre  n'est  pas. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire. 
Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire. 
Suivant  l'occasion  ou  la  nécessité 
Qui  l'emporte  vers  l'un  ou  vers  l'autre  côté. 
Le  plus  juste  pnrii,  difficile  à  connaître, 
Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître; 
Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus. 
J'ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marins, 
Et  servirai  sous  lui  tant  qu'un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 
Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur. 
J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  : 
S'il  les  pousse  trop  loin,  moi-même  je  l'en  blâme. 
Je  lui  prêle  mon  bras  sans  engager  mon  àme; 
Je  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 
Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté  ; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu'usurperaient  sans  moi  l'injustice  et  l'audace. 
Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

sEP.Tor.iBs.  [autre; 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un 
Et  nous;  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux. 
Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux,  [Home, 
Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si,  dans 
Il  n'instruit  point  lepeuple  à  prendre  loi  d'un  homme; 
Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d'autrui. 
Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  \ous  estime,  il  m'est  ai>é  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 
Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux; 
Mais,  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  sou])çonneux. 
Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d'un  maître. 
Sous  ce  flatteur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être. 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez. 
Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 
Et,  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage. 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tàtez  leur  courage. 


SEnTOlUUS. 


POMI'liE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi  : 
Mais  justifiera-l-il  ce  que  l'on  voit  i(  i? 
Perincllez  qu'à  mon  tour  je  parli'  avez  franchise; 
Votre  exemple  à  la  fois  m'instruit  et  nj'aulorise  : 
Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  njcs  yeux, 
Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d'un  homme? 
N'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  llouic'.' 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
(Ju'importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal? 
Les  titres  différents  ne  font  rien  a  la  chose; 
Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu'il  en  impose; 
Et,  s'il  est  périlleux  de  s'en  faire  ha'ir, 
11  ne  serait  pas  sCir  de  vous  désobéir. 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes, 
.l'en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites; 
Jusque»là... 

SERIOniDS. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là, 
Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylla. 
Si  je  conjmande  ici,  le  sénat  me  l'ordonne. 
Mes  ordres  n'ont  encore  assassiné  personne. 
te  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun; 
.le  leur  fais  bonne  guerre  et  n'en  proscris  pas  un. 
C'est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême, 
Et,  si  l'on  m'obéit,  ce  n'est  qu'autantqu'on  m'aime. 

l'OMI'liE. 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux, 
(Ju'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux, 
Qu'en  assujettissant  vous  avez  l'aride  plaire. 
Qu'on  croit  n  être  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire, 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 
Mais  n'examinons  point  ces  questions  fâcheuses. 
Ni  si  c'est  un  sénat  qu'un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 
Une  seconde  fois,  n'est-il  aucune  voie 
Par  où  je  puisse  à  Rome  emporter  quelque  joie? 
Elle  serait  extrême  à  trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à  ses  concitoyens. 
11  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 
C'est  elle,  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie, 
C'est  Rome... 

SERTORIUS. 

Le  séjour  de  votre  potentat, 
Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'État? 
Je  n'appelle  plus  Ronje  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles; 
Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 
N'en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau  : 
Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce; 
Et,  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis. 
Home  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 
Parlons  pourtant  d'accord.  Je  ne  sais  qu'une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  me  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 


Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 
Ainsi  nous  ferons  voir  l'amour  de  la  patrie. 
Pour  qui  vont  les  grands  rieurs  jusqu'à  l'idolâtrie; 
l^t  nous  épargnerons  ces  Ilots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

Pn.MPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire, 
.N"aurait-il  rien  pour  moi  d'une  action  trop  noire? 
.Moi  quii.-onimaiide  ailleurs, puis-je  servir  sousvous? 

SEKTOIUUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux; 
Je  ne  l'ai  qu'en  dépôt,  et  je  vous  l'abandonne. 
Non  jusqu  à  vous  servir  de  ma  seule  personne; 
Je  prétends  un  peu  plus;  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m'envieriez-vous  le  nom? 

PÛ.MrÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  de  chefs  qu'en  idée*; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée; 

Ils  n'en  quittent  que  l'ombre;  et  l'on  nesait  que  c'est 

De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  platt. 

Je  sais  une  autre  voie  et  plus  noble  et  plus  sûre. 

Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s'en  serait  démis 

S'il  voyait  qu'en  ces  lieux  il  n'eût  plus  d'ennemis. 

Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l'issue. 

J'en  donne  ma  parole  après  l'avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain,  prenez  l'occasion. 

SEP.TORIÏS. 

Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connais  le  tyran,  j'en  vois  le  stratagème; 

Quoi  qu'il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-même. 

Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 

Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié... 

POMPÉE. 

llélas!  ce  mot  me  tue,  et  je  le  dis  sans  feinte. 
C'est  l'unique  sujet  qu'il  m'a  donné  de  plainte. 
J'aimais  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher, 
.Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher  : 
Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle; 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle, 
A  vous,  à  ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l'honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 
C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses  : 
Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux I  dieux!  qu'entends-je!  Et  qui,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 

Vous? 
Seigneur,  toute  son  âme  est  à  moi  dès  l'enfance  : 
N'imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 
.Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

SERTORIUS. 

(A  Ârislic,  qui  entre.) 

Tout  est  encore  à  vous.  Amenez,  venez,  madame, 


M^- 


AnTF.   III,    SCL.NE  II. 


337 


Fiiiro  voir  qui'l  pouvoir  j'usiirpo  sur  votre  ;"iiiu', 
El  montrer,  s'il  sf  peut,  ;i  toiil  le  genre  huiuiiiii 
l,;i  l'oi'ce  qu'on  vous  fait  pour  nie  donner  la  main. 

l'OMl'ÉE. 

C'est  elle-iiiùnie,  ùciel! 

SKr.TOItUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle, 
El  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fulèle. 
Ileprencz  votre  bien,  ou  ne  vous  plaignez  plus 
Si  j'ose  ui'enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

SCÈNE   II 

roMPia:,  aiîistie. 

l'OJH'ÉE. 

Me  Jit-on  vrai,  madame,  et  serait-il  possible... 

AKISTIE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j"ai  le  cœur  sensible; 
Suivant  qu'on  m'aime  ou  bail,  j'aime  ou  hais  à  mon 

[tour, 
Et  ma  gloire  soutient  ma  baine  et  mon  amour. 
Mais,  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine. 
Elle  n'est  pas  toujours  matiresse  de  ma  haine; 
Je  ne  la  suis  pas  même;  et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette  haine  a  pour  moi  toute  son  étendue. 
Madame,  et  la  pitié  ne  l'a  point  suspendue; 
La  générosité  n'a  pu  la  modérer. 

AlilSlIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  a  peine  à  durer? 
Mon  feu,  qui  n'est  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être. 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  votre  pour  renaître; 
Et  je  sens  qu'à  vos  yeux  mon  courroux  cljancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M'aimeriez-VGUS  encor,  seigneur? 

POMPÉE. 

Si  je  vous  aime! 
Demandez  si  je  vis  ou  si  je  suis  moi-même. 
Votre  amour  est  ma  vie  el  ma  vie  est  à  vous. 

AniSTIli. 

Sortez  de  mon  esprit,  resseatimenls  jaloux  : 
Koire  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire," 
Ti-istes  ressentiments,  je  ne  veux  plus  vous  croire.- 
Quoi  qu'on  m'ait  fait  d'outrage,,  il  ne  m'en  souvient 
Plus  de  nouvel  hymen,  plus  de  Sertorius;       [plus. 
Jesuisau  grand  Pompée;  et.  puisqu'il  m'aime  encore, 
Puisqu'il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 
Plus  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez; 
Faites  parler  ce  cœur  qu'enfin  vous  me  rendez. 
Plus  de  Sertorius  Hélas!  quoi  que  je  die. 
Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  plus  d'.Emilie. 
lientrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiments. 
Fiers  enfants  de  l'honneur,  nobles  emportements. 
C'est  vous  que  je  veux  croire;  et  Pompée  infidèle 
Ke  saurait  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle; 
11  l'affermit  pour  moi.  Venez,  Sertorius; 
11  me  rend  toute  à  vous  par  ce  muet  refus. 


I   Donnons  ce  grand  témoin  à  ce  grand  hyménée; 
I  Son  âme  toute  ailleurs  n'en  sera  point  gênée  : 

Il  le  verra  sans  jieine,  et  celle  dureté 

Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage, 
.Mais  enfin  je  vous  aime  et  ne  puis  davantage,    [pas. 
Vous,  si  jamais  ma  llamme  eulpourvousquelqueap- 
Plaigncz-vous.  ba'i.ssez,  mais  ne  vous  donnez  pas; 
Demeurez  en  état  d'être  toujours  ma  femme, 
liardez  jusqu'au  tombeau  l'empire  de  mon  âme. 
Svlla  n'a  que  son  temps,  il  est  vieil  et  cassé; 
Son  régne  passera,  s'il  n'est  déjà  passé; 
Ce  grand  pouvoir  lui  pèse,  il  s'apprête  à  le  rendre; 
Comme  à  Sertorius,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
N"e  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d'autres  bras; 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 
Si  vous  voulez  ma  main,  n'engagez  point  la  vùlre. 

AP.I.STIE. 

Mais  quoi  !  n'êtcs-vous  pas  entre  lesbrasd'une  autre? 

POMPÉE. 

.Non;  puisqu'il  vous  en  faut  confier  le  secret, 
.ïmilie  à  Sylla  n'obéit  qu'à  regret.  • 

Des  bras  d'un  autre  époux  ce  l}ran  qui  l'arrache 
.\e  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l'at- 
Elle  porte  en  ses  flancs  le  fruilde  cet  amour,     [tache; 
Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour; 
Et,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu'il  m'a  donnée 
îi'a  l'ait  que  l'éblouir  par  un  feint  hyménée. 
Tandis  que!  tout  entière  à  son  cher  Glabrion, 
Elle  paraît  ma  femme  et  n'en  a  que  le  nom. 

AUISTIE. 

Et  ce  nom  .seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 
Kendez-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  port  j. 

J'aimai  votre  tendresse  et  vos  empressiments  : 
.Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements; 
Et  tout  me  sera  doux  si  ma  trame  coupée 
.Me  rend  à  mes  a'ieux  en  femme  de  Pompée, 
Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  litre  gravé 
.Montre  à  tout  l'avenir  que  je  l'ai  conseiVé. 
J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices; 
Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplices. 
Vengez-moi  de  Sylla,  qui  me  l'ôte  aujourd'hui. 
Ou  soufl'rez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui; 
Qu'un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l'égale; 
Qu'il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 
Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous; 
Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux, 
Il  m'en  faut  un  illustre  et  dont  la  renommée... 

POMPÉE. 

.Ah!  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée. 

Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 

Qui  saura  réunir  ce  qu'on  a  séparé. 

A_\cz  plus  de  courage  et  moins  d'impatience; 

Souffrez  que  Sylla  meure  ou  quitte  sa  puissance... 

ARISTIE. 

J'attendrais  de  sa  morl  ou  de  son  repentir 

Qu'à  me  rendre  l'honneur  vous  daigniez  consentir! 

El  je  verrais  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 
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-Mon  tyran  impuni,  ma  rivnk'  on  111:1  place. 
Jusqu'à  ce  qu'il  renonce  au  pouvoir  aljsolu. 
Après  l'avoir  gardé  tanl  qu'il  l'aura  voulu? 

PIMirÉE. 

Mais,  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pouriai-je,  madame? 

ABISTIE. 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  vulre  l'eniiiie, 

La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions, 

Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions. 

Que  ne  pourriez-vous  point  en  tète  d'une  armée, 

Partout,  hors  de  l'Espagne,  à  vaincre  accoutumée? 

Et,  quand  Sertorius  sera  joint  avec  vous, 

Que  pourra  le  lyran?  qu'osera  son  courroux? 

POMI'KE. 

Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître, 
Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 
Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui; 
Mais  en  faire  le  mien,  c'est  me  ranger  sous  lui; 
Joindre  nos  étendards,  c'est  grossir  son  empire. 
Perpenua  qui  l'a  joint  saura  que  vous  en  dire. 
Je  sers;  mais  jusqu'ici  l'ordre  vient  de  si  loin, 
•  Qu'avant  qu'on  le  reçoive  il  n'en  est  plus  hesoin; 
Et  ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence. 
Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu'en  apparence. 
Je  crois  n'avoir  plus  même  à  servir  qu'un  moment; 
Et,  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 
Pouvez-vous  m'ordonner  de  me  hannir  de  Rome, 
Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d'un  autre  hom- 
Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité  [me; 

Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté? 
Non,  non;  si  vous  m'aimez  comme  j'aime  à  le  croire. 
Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire. 
Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à  changer, 
Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

AniSTIE. 

Si  vous  m'avez  aimée,  et  qu'il  vous  en  souvienne. 
Vous  mettrez  votre  gloire  à  me  rendre  la  mienne. 
Mais  il  est  temps  qu'un  mot  termine  ces  débats. 
-Me  voulez-vous,  seigjieur?  ne  me  voulez-vous  pas? 
Parlez  :  que  votre  choix  règle  ma  destinée. 
Suis-je  encore  à  l'époux  à  qui  l'on  m'a  donnée? 
Suis-je  à  Sertorius?  C'est  assez  consulté  : 
îîendez-moi  mes  liens  ou  pleine  liberté... 

l'OMPÉE. 

Je  le  vois  bien,  madame,  il  faut  rompre  la  trêve, 
Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s'il  s'achève; 
Et  vous  savez  si  peu  l'art  de  vous  secourir. 
Que,  pour  vous  en  instruire,  il  faut  vous  conquérir. 

ARISTIE. 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes. 

rOMl'ÉE. 

La  vôtre  à  la  garder  coulera  bien  des  lètes; 
Comme  elle  fermera  la  porto  à  tout  accord. 
Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 
Oui,j'enjure  lesdieux;  s'ilfautqu'il  vousobtienne, 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perle  que  la  mienne; 
Et  peut-être  tous  deux,  l'un  par  l'autre  percés. 
Nous  vous  ferons  connaître  à  quoi  vous  nous  forcez. 


ARlSTlE. 

Je  no  suis  pas,  seigneur,  d'une  toile  importance. 
D'autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance  ; 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs. 
Où  vous  pourrez  trouver  quelqui's  dostinis  meilleurs; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d'aimer  son  iF.milie, 
D'imprimer  du  respect  à  toute  l'Italie, 
De  rendre  à  votre  Rome  un  jour  sa  liberté. 
Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  cùté. 
Surtout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  àtues, 
De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 
Mérite  qu'on  létale  aux  bouts  de  l'univers. 
Pour  en  donner  l'exemple  à  cent  climats  divers. 

l'OSIPËE. 

Ah!  c'en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure... 

AI'.ISTIE. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure? 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 

ARISTIE. 

Ah  '.  si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à  vous. 
Voilà  ma  main,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi,  madame. 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à  Rome  une  autre  femme? 
(jue  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez?     ■ 
.Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés. 
Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue, 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue! 

POMPÉE. 

Qu'allez-vous  faire?  hélas! 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  m'enseignez. 

,  POMPÉE. 

Éteindre  un  tel  amour! 

ARISTIE. 

Vous-même  l'éteignez. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  rcnoître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  faible,  elle  la  fera  croître. 

rOMPÉE. 

Pourrez-vous  me  ha'ir? 

ARISTIE. 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais! 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCENE   PREMIERE 

SlCRTOniUS,   THAMIRE. 

5Ei;ior.ius. 
Pourrai-jo  voir  la  ri'iiif  ' 

Attendant  qu'elle  vienne, 
Lllo  m'a  couiniandé  que  je  vous  entrelicnne, 
l-.l  Veut  demeurer  seule  eneor  quelques  moments. 

SEnTURlUS. 

Ne  m'apprcndrez-vous  point  où  vont  sesscntiiuenls, 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d'espérance? 

TIlAMUlt. 

Elle  ne  m'en  fait  pas  beaucoup  de  confidence; 
Mais  j'ose  présumer  (ju'offerl  de  votre  main 
Il  aura  peu  de  peine  à  fléchir  son  dédain. 
Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTOUIUS. 

Ah  !  j'y  puis  peu  de  chose. 
Si  jusqu'à  l'accepter  mon  malheur  la  dispose; 
Ou,  pour  en  parler  mieux,  j'y  puis  trop  ou  Ir^ii  peu. 

TIIAMIBE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 

SERTOUIUS. 

Me  plaire? 

TllAMIRE. 

Oui;  mais,  seigneur,  d'où  vient  cette  surprise? 
Et  de  quoi  s'inquiëte  un  cœur  qui  la  méprise? 

SERTOP.IIS. 

N'appelez  point  mépris  un  violent  respect 

Que  sur  mes  plus  doux  vo'ux  fait  régner  son  aspect. 

TIIAMlRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre. 
S'il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre; 
Et  je  préférerais  un  peu  d'emportement 
.\ux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement. 

SERTOIilUS. 

Il  n'eu  est  rien  parti  capable  de  me  nuire, 
(Ju'un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire  : 
Mais  la  reine,  sensible  à  de  nouveaux  désirs. 
Entendait  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

THAMIKE. 

Seigneur,  quand  un  Romain,  quand  un  héros  soupire, 
>'ous  n'entendons  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire  ; 
Et  je  vous  servirais  de  meilleur  truchement 
Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 
Je  sais  qu'en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 
L'amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  : 
Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions. 
Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions; 


De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de  Ro- 

sEuTiiiiifs.  |me... 

Ah  !  pour  i^lre  Romain,  je  n'en  suis  pas  moins  homme, 
.l'aime,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé; 
.Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s'est  enflammé, 
.lai  cru  pouvoir  me  vaincre,  ft  toute  mon  adresse 
Dans  niesplusgrandsefforlsm'a  faitvoirma  faiblesse, 
(^eux  de  la  politique  et  ceux  de  l'amitié 
M'ont  mis  en  un  état  ù  me  faire  pitié. 
Le  souvenir  m'en  lue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d'un  peu  d'espoirque  j'attends  de  la  reine. 
Si  toutefois... 

TIIAVIRE. 

Seigneur,  elle  a  de  la  bonté; 
Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 
El,  si  vous  m'ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre, 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à  ("raindre. 
N'y  perdez  point  de  temps  et  ne  négligez  rien; 
C'est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 
La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne. 
Et  gardez  bien  surtout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne. 


SCENE  II 

ViniATE,   SERTOUIUS,  THAMIUE. 

VIRIATE. 

On  m'a  dit  qu'Aristie  a  manqué  son  projet. 
Et  que  Pompée  échappe  à  cet  illustre  objet. 
Serait-il  vrai,  seigneur? 

SERTORR'S. 

11  est  trop  vrai,  madame; 
Mais,  bien  qu'il  l'abandonne,  il  l'adore  dans  l'âme, 
El  rompra,  m'a-t-il  dit,  la  trêve  dès  demain. 
S'il  voit  qu'elle  s'apprête  à  me  donner  la  main. 

VIRIATE. 

Vous  vous  alarmez  peu  d'une  telle  menace? 

SERTORIUS. 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse. 
Mais  vous,  pour  Perpenna  qu'avez-vous  résolu? 

vmiATE. 

D'obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu  ; 
Et,  si  d'une  offre  en  l'air  votre  âme  encor  frappée 
Veut  bien  s'embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  dés  demain  tous  deux 
De  l'un  et  l'autre  hymen  nous  n'assurions  les  nœuds; 
Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu'au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTOniUS. 

Vous  pourrez  dès  demain... 

VIRIATE. 

Dès  ce  même  moment. 
Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement; 
Et,  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude. 
Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIU.s. 

Mes  prières  pouvaient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 
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SERTOniUS.  ' 


Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  poiiimanclo  alors  qu'il  prie, 
ll'ailli'urs  Perpenna  m'aime  avec  idolâtrie  : 
Tant  d'amour,  tant  de  rois  d'où  son  sang  est  venu, 
I,(^  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 
\'alenl  liien  tous  ensenilde  un  trùne  imaginaire 
Oui  ne  peut  subsisteupiiue  par  l'iieur  de  vous  plaire. 

SERTOKIUS. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix  : 
■l'en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voi]^; 
C'est  unordre  absoluqu'i!  est  temps  que  j'entende. 
Pour  aimer  un  lîomain,  vous  voulez  qu'il  commande; 
Et,  comjiie  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort, 
Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 
Lui  donner  votre  main,  c'est  m'ordonner,  madame, 
De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  âme. 
Il  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur. 
Qu'il  l'ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu'en  votre  cœur. 
J'obéis  sans  murmure  et  veux  bien  que  ma  vie... 

ViniATE. 

Avant  que  jiar  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie, 
Pnis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu  il  ne  l'ail  d'un  rival? 
Vous  trouvez  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  pleine! 
L'hymen  où  je  m'apprête  est  pour  vous  une  gène! 
Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiez! 

SERTORIL'S. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 
J'y  veux  bien  immoler  lout  mon  bonheur  au  vôtre  ; 
Mais  je  ne  puis  vous  voir  entre  les  bras  d'un  autre. 
Et  c'est  assez  vous  dire  à  quelle  extrémité 
Me  réduit  mon  amour  que  j'ai  mal  écouté. 

Bien  qu'un  si  digne  objet  le  rendît  excusable, 
J'ai  cru  honteux  d'aimerquand  on  n'est  plusaimable; 
J'ai  voulu  m'en  défendre  à  voir  mes  cheveux  gris. 
Et  me  suis  répondu  longtemps  de  vos  mépris. 
.Mais  j'ai  vu  dans  votre  âme  ensuite  une  autre  idée. 
Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s'est  fondée; 
Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu'à  tous  vos  rois. 
Quand  j'ai  vu  que  l'amour  n'en  ferait  point  le  choix. 
J'allais'me  déclarer  sans  l'offre  d'.Aristie  : 
IN'on  que  ma  passion  s'en  soit  vue  alentie; 
Mais  je  n'ai  point  douté  qu'il  ne  fût  d'un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 
1,'amour  de  Perpenna  s'est  joint  à  ces  pensées; 
\'ous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 
Je  m'étais  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourraient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs; 
Et,  pour,  m'en  consoler,  j'envisageais  l'estime 
Et  d'ami  généreux  et  de  chef  magnanime; 
Mais,  près  d'un  coup  fatal,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettais  bien  plus  que  je  ne  puis. 
Je  me  rends  donc,  madame;  ordonnez  de  ma  vie  : 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 
Aimez-vous  Perpenna? 

VIRIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 
Mais  je  ne  sa,is  que  c'est  d'aimer  ni  de  hafr; 
Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  âme 
Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme. 


Je  n'en  ai  point  pour  lui,  je  n'en  ai  point  pour  vous; 
Je  ne  veux  point  d'amant,  mais  je  veux  un  époux,. 
Mais  je  veux  un  héros  qui  par  son  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  îrùne  où  je  suis  née, 
Qu'il  puisse  de  l'Espagne  être  l'heureux  soutien 
Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvais  en  vous,  n'eût  été  la  bassesse 
QiH  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s'intéresse. 
Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  roi", 
Une  répudiée  a  mérité  le  choix. 

Je  l'oublierai  pourt^ant,  et  veux  vous  faire  grâce. 
M'aimez-vous? 

SEllTORIfS. 

Oserai-je  en  prendre  encor  l'audace? 

VIRUTf . 

Prenez-la,  j'y  consens,  seigneur;  et  dès  demain. 
Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 

SERIOlillS. 

Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 

Qui  n'aurait  autre  but  que  de  se  satisfaire. 

Et  qui  se  remplirait  de  sa  félicité 

Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité! 

Mais,  quand  vous  oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  dire, 

Puis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire; 

Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 

VIRIATE. 

Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m'en  éloigner? 

SERTORIDS. 

Ah!  madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate? 

vii:IAIE. 

C'est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 

SEiîToi;ius. 
Kous  perdons  tout,  madame,  à  le  précipiter. 
L'amour  de  Perpenna  le  fera  révolter; 
Souffrez  qu'un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 
Qu'auprès  d'un  autre  objet  un  autre  amour  l'engage; 
Des  amis  d'Aristie  assurons  le  secours 
A  force  de  promettre,  en  différant  toujours. 
Détruire  tout  l'espoir  qui  les  lient  en  baleine, 
C'est  les  perdre,  c'est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine. 
Dont  l'esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l'acquérir. 
Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  perles? 
Pourrions-nous  l'affranchir  des  misères  souffertes? 
Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon... 

VIRl.lTE. 

Et  que  m'importe  à  moi  si  Rome  souffre  ou  non? 
Quand  j'aurai  de  ses  maux  effacé  l'infamie, 
J'en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie! 
Je  vous  verrai  consul  m'en  apporter  les  lois, 
Et  m'abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois! 
Si  vous  m'ai  niez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 
Doivent  borner  nos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes  : 
Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin. 
Sans  chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  l'.Aventin. 
Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 
La  liberté  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre; 
Mais  il  est  beau  de  l'être,  et  voir  lout  l'univers 
Soupirer  sous  le  joug  et  gémir  dans  les  fers; 
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Il  est  beau  dVHaler  celle  préroffative 

Alix  yeux  du  Hli6iie  esclave  et  ilo  Kome  captive;     . 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 

Ce  respect  ([ue  le  sort  garde  jwur  les  vertus. 

(Jiuint  au  grand  l'erpeuiia,  s'il  est  si  redoutable, 
Peniii'itez-iiioi  le  soin  de  le  lendre  traitable  : 
Je  sais  l'art  d'einpéclier  les  grands  cuturs  de  faillir. 

StllTOllIUS. 

Mai.s  iiiiel  fruit  iiensez-vous  en  pouvoir  recueillir.' 

Je  le  sais  coiniue  vous  et  vois  quelles  tempêtes 

(.'et  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes. 

.Ne  cherchons  point,  inadaine,  à  faire  des  mutins. 

Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  deslins. 

Home  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 

Avant  ijue  de  souscrire  à  riiyinen  d'une  reine; 

Et  nous  n'en  lléchirons  jamais  la  dureté, 

A  moins  qu'elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIKIATE. 

Je  vous  avouerai  plus,  seigneur  :  loin  d'y  souscrire, 
Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire, 
Un  courroux  implacable,  un  orgueil  endurci; 
Et  c'est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 
(Juai-jeà  faire  dans  Rome'?  et  pourquoi, je  vousprie... 

SEKTORIUS 

Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  pairie; 
Et  de  Ions  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir. 
C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

vini.iiE. 
l'our  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 
Xuus  n';wons  qu'à  laisser  Rome  dans  l'esclavage  ; 
Ils  aimeront  à  vivre  et  sous  vous  et  sous  moi. 
Tant  qu'ils  n'auront  qu'un  choix  d'un  tyran  ou  d'un 
sEiauuius.  [roi. 

Ils  ont  pour  l'un  et  l'autre  une  pareille  haine, 
Et  n'obéiront  point  au  mari  d'une  reine. 

MIII.ME. 

(Ju'ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à  leur  choix. 
Où  le  gouvernement  n'ait  ni  tyrans  ni  rois. 
ÎSos  Espagnols,  formés  à  votre  art  militaire. 
Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

La  perte' de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux; 
Rome  attire  encor  moins  la  ficrlé  de  mes  vœux  : 
E'hyinen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amorces 
Au  niflieu  rl'une  ville  où  régnent  les  divorces. 
Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne- voit  point  d'attraits 
Où  I  on  n'est  roi  qu'un  an,  pour  n'être  rien  après. 
Enlin,  pour  achever,  j'ai  fait  pour  vous  plus  qu'elle  : 
l'Jle  vous  a  banni,  j'ai  pris  votre  querelle; 
Je  conserve  des  jours  qu'elle  veut  vous  ravir, 
l'rcnez  le  diadème  et  laissez-la  servir. 
Il  (Si  beau  de  tenter  des  choses  inou'ies, 
hùt-on  voir  par  l'effet  ses  volontés  trahies, 
l'our  moi,  d'un  giand  Romain  je  \  eux  faire  un  grand 
Vous,  s'il  y  faut  périr,  périssez  avec  moi  :         [roi; 
C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu'on  aime. 

SEKTORlUS. 

Mais  porter  dés  l'abord  les  choses  à  l'extrême, 
.Madame,  et  sans  besoin  faire  d(>s  méconlents! 
Soyonsheureux  plus  tard  pour  l'èlre  plus  longtemps. 


l'ne  victoire  ou  deux  jointes  à  quelque  adresse... 

vnUATE. 

Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse, 
."Seigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser, 
Tant  de  précaution  commence  à  me  lasser. 
Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 
(Juand  il  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 
Je  vais  penser  à  moi,  vous  penserez  à  vous. 

sEnionius. 
Ah!  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 

VIIIIATE. 

Je  n'en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude  : 
Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l'arrêter. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 


SCÈNE   III 

SERTOniUS,   PERPENM,   AUFIDE. 

PERPE.NNA,  j  .Vllliilc. 

Dieux  !  qui  peut  faire  ainsi  disparatlre  la  reine? 

ACFlDE,  à  PerpeniiJ. 
Lui-même  a  quelque  chose  en  l'âme  qui  le' gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

SERÎOniUS. 

De  Pompée  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu'on  dit? 
L'avez-vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte? 

rERPEKKA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avait  son  escorte, 
Je  me  suis  dispensé  de  le  meltre  plus  loin. 
■Mais  de  votre  secours,  seigneur,  j'ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  fierlé  si  haute... 

SEhTOBICS. 

iS'ous  n'avons  rien  conclu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ; 
Et  vous  savez  .. 

rERPENNA. 

Je  sais  qu'en  de  pareils  débats... 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  point  cru  devoir  meltre  les  armes  bas; 
'U  n'est  pas  encor  temps. 

l'ERPEXNA. 

Continuez,  de  grâce; 
11  n'est  pas  encor  temps  que  l'amilié  se  lasse. 

SERTIi|;iCS. 

Voire  inlérêl  m'arrête  autant  comme  le  mien  : 
Si  je  m'en  trouvais  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PERPES.NA. 

De  vrai,  sans  votre  appui,  je  serais  fort  à  plaindre; 
.Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 

SEBTORIUS. 

Je  serais  le  premier  dont  on  serait  jaloux; 

Mais  ensuite  le  sort  pourrait  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu'aucun  autre, 

Et  ma  tête  abattue  ébranlerait  la  \ùlre. 

iXous  ferons  bien  tous  d'eux  d'attendre  plus  d'un  an. 

PERPENNA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  têle  et  de  tyran? 
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snmoi'.ius. 


SEr.TOKIUS. 

.le  luii-lc  de  Sylla,  vous  le  devez  coiinatlrc. 

l'E[!PE^^A. 
Et  je  parlais  des  feux  que  la  reine  a  fait  iiaîlie. 

SEIllORILS.  / 

Kos  esprits  élaient  donc  également  distraits; 
Tout  le  mien  s'allacliait  aux  périls  de  la  paix; 
Et  je  vous  demandais  quel  liruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 
Vous  le  saurez,  Aulide? 

AUFIDE. 

A  ne  rien  déguiser, 
Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user; 
J'en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  : 
Ils  ont  dit  (lue  Sylla  quitte  sa  dictature. 
Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix, 
Et  voulez  une  guerre  à  ne  finir  jamais. 
Déjà  de  nos  soldats  l'âme  préoccupée 
.Montre  un  peu  trop  de  joie  à  parler  de  Pompée, 
Et,  si  l'erreur  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons. 
Elle  y  pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

SECTORUIS. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu'elle  grossisse, 
Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 
D'autres  plus  grands  périls  le  ciel  m'a  garanti. 

rERPEN.NA. 

l\e  ferions-nous  point  mieux  d'accepter  le  parti, 
Seigneur?Trouvcz-vous  l'offre  ou  honteuse  ou  mal 
sERTORics.  [sûre.' 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature; 
Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à  son  choix. 
De  qui  la  pourpre  esclave  agira  sous  ses  lois; 
Et,  quand  nous  n'en  craindrons aucunsordres sinistres, 
N'ous  périrons  par  ceux  do  ses  lâches  ministres. 
Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 
Sylla  par  politique  a  pris  cette  mesure 
De  montrer  aux  soldats  l'impunité  fort  sûre; 
Mais  pour  Cinna,  Carbon,  le  jeune  Marius, 
Il  a  voulu  leur  tête,  et  les  a  tous  perdus.       [donne, 
Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m'aban- 
Çu'il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne. 
Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat 
Qu'aller,  tant  qu'il  vivra,  briguer  le  consulat. 
Vous... 

l'ECrENSA. 

Ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Exclu  du  consulat  par  l'hymen  d'une  reine. 
Du  moins  si  vos  bontés  m'obtiennent  ce  bonheur, 
Je  n'attends  plus  de  Piome  aurun  degré  d'honneur; 
Et,  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 
.Ty  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 

SERTORIUS. 

Oui;  mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
A  ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 
Vous  savez  que  la  reine  est. d'une  humeur  si  llérc... 
Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altiére. 
Adieu  :  dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 


PERPEX.NA. 

Parlez,  seigneur  :  mes  vonix  sont-ils  si  mal  reeus? 
Est-ce  en  vain  que  je  l'aime,  eu  vain  que  je  soupire? 

SERTORtUS. 

Sa  retraite  a  plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

lERl'ENXA. 

Elle  m'a  dit  beaucoup;  mais,  seigneur,  achevez. 

Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 

>'e  m'auricz-vous  renq)li  que  d'un  espoir  frivole? 

SEIlTORll'S. 

Non,  je  vous  l'ai  cédée  et  vous  tiendrai  parole. 
Je  l'aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu; 
.Mais  je  crains  que  ce  nom  n'ait  jamais  son  aveu, 
Qu  il  n'attire  sur  nous  d'impitoyables  haines. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  L'Espagne  a  d'autres  reines; 
Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux. 
Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 
Celle  des  Vacéens,  celle  des  Ilergétes, 
Rendraient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites  : 
La  reine  avec  chaleur  saurait  vous  y  servir. 

PERPENNA. 

Vous  me  l'avez  promise  et  me  l'allez  ravir! 

SERIORUS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne 
Quand  son  andjition  l'attache  à  ma  personne? 
Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement. 
Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemment; 
Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 
Faites  à  votre  amour  un  peu  de  violence; 
J'ai  triomphé  du  mien;  j'y  suis  encor  tout'prèt: 
.Mais,  s'il  faut  du  parti  ménager  l'intérêt, 
Faut-il  pousser  à  bout  une  reine  obstinée. 
Oui  veut  faire  à  son  choix  toute  sa  destinée, 
El  de  qui  le  secours,  depuis  plus  de  dix  ans, 
Nous  a  mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 

PERPE.N.NA. 

La  trou\  ez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire? 

SERTORIUS. 

Non,  elle  ne  peut  pas  tout  à  fait  nous  détruire; 
.Mais,  si  vous  nVenchaînez  à  ce  que  j'ai  promis. 
Dés  demain  elle  traite  avQC  nos  ennemis.' 
Leur  camp  n'est  que  trop  proche;  ici  chacun  murmure; 
Jugez  ce  qu'il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 
Voyez  quel  prompt  remède  oii  y  peut  apporter. 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

PERPENNA. 

C'est  à  moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l'ordonne  : 
.Mais  d'un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  fris- 
SEinonius.  [sonne... 

Ne  vous  contraignez  point;  dût  m'en  coûter  le  jour, 
Je  tiendrai  nja  promesse  en  dépit  de  l'amour. 

PERPENNA. 

Si  vos  promesses  n'ont  l'aveu  de  Viriate... 

SERTORIUS. 

Je  no  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPEX.NA. 

Je  dois  donc  nie  contraindre  et  j'y  suis  résolu. 

Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu  ; 

J'en  veux,  à  votre  exemple,  être  aujourd'hui  le  niaîlrÈ; 


ACTI'    V,   SCÈNE  I. 
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Et,  malgré  ccl  amour  que  j";ii  laissi^  trop  rrotlii', 
Vous  (liiez  à  la  reine... 

SEBTOnil'S. 

Eli  liien,  je  lui  (lir;ii? 

PEl'.l'tN.VA. 

Rien,  seigneur,  rien  encor;  ilcmain  j'y  pensenii. 
Toutel'ois  la  colère  où  s'emporte  son  âme 
Pourrait  dés  cette  nuit  cornmencer  quelque  trame. 
Vous  lui  direz,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez; 
Et  je  suivrai  l'avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

SEUIORIUS. 

Je  vous  admire  et  plains. 

PEKCENNA. 

Que  j'ai  rà[ne  accablée! 

SEIlTOIllUS. 

Je  [lartage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 
Adieu  :  j'entre  un  moment  [lour  calmer  son  chagrin, 
Et  me  rendrai  chez  vous  à  l'heure  du  festin. 


SCEAE  IV 

PEni^EN.NA,   .\LTIDE. 

AUFIDE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles! 
Votre  llamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles! 
Son  nom  seul,  nialgTé  lui,  vous  avait  tout  volé, 
Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu'il  a  parlé, 
(lucls  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde 
Alin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde? 
Etdaiisqui"!  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux? 
Elle  n'est  point  ingrate;  et  les  lois  (ju'elle  impose, 
Tour  se  faire  obéir  promettent  peu  do  chose; 
Mais  on  n'a  qu'à  laisser  le  salaire  à  son  choix, 
El  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 
Vous  ne  me  dites  rien?  apprenez-moi,  de  grâce. 
Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe? 
Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi? 
Et  voulez-vous... 

l'ERl'EXNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCENE   PREMIERE 

ARISTIE,    VIf.IATE. 

AF.ISTIE. 

Oui,  madame,  j'en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  hais  l'infamie. 
Je  cherche  à  me  venger,  vous,  à  vous  établir; 
Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi  vous  affaiblir, 


.*^i  lero'ur  mieux  ouvert  ne  met  d'intelligence 
Votre  établissement  avecque  ma  vengeance. 

On  m'a  volé  Pompée;  et  moi,  pour  le  bra\er. 
Cet  ingrat  que  sa  foi  n'ose  me  conserver, 
.le  eherehe  un  autre  épou\  qui  le  passe  ou  l'égale  : 
.M.iis  je  n'ai  pas  dessein  d'être  votre  rivale. 
Et  n'ai  point  diï  prévoir,  ni  que  vers  un  Itomain 
l'ne  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 
.M  qu'un  héros,  dont  l'âme  a  paru  si  romaine. 
Démentît  ce  grand  nom  par  l'hymen  d'une  nnne. 
J'ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignile 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 
Cependant  on  me  dit  qu'il  consent  riiym''iiée, 
Et  (|u'en  vain  il  s'oppose  au  choix  de  la  journée. 
I'uis(iue,  si  dès  demain  il  n'a  tout  son  éclat. 
Vous  allez  du  parti  séparer  votre  État. 

Comme  je  n'ai  pour  but  que  d'en  grossir  les  forces, 
J'aurais  grand  déplaisir  d'y  causer  des  divorces, 
Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis. 
Quand  je  lui  veux  partout  faire  des  ennemis, 
l'arltz  donc  :  quelque  espoirquc  vous  m'ayez  vu  preii- 
Si  vous  y  prétendez,  je  cesse  d'y  prétendre.  [dre, 

l'n  reste  d'autre  espoir,  et  plus  juste  et  plus  doux, 
.•^aura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à  vous. 
.Mon  cœur  veut  à  toute  heure  immoler  à  Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée; 
Et,  comme  son  amour  eut  peine  à  me  trahir, 
J  ai  voulu  me  venger,  et  n  »  pu  le  hair. 
A'e  nie  déguisez  rien,  non  plus  que  je  déguise. 

Vir.IATE. 

Viriate  à  son  tour  vous  doit  mémo  franchise, 
.Madame;  et  d'ailleurs  même  on  vous  en  a  tro|)  dit 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  dans  l'esprit. 

J'ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d'Afrique 
Pour  sauver  mes  Etals  d'un  pouvoir  tyiaiinique; 
Et  mes  voisins  domptés  m'apprenaient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n'étaient  qu'un  vain  appui. 
Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre; 
Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre  : 
Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 
Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 
Dès  l'abord  il  sut  vaincre,  et  j'ai  vu  la  victoire 
Entier  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 
Nos  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés. 
Avec  tant  de  chaleur  l'ont  joint  de  tous  côtés, 
Qu'enfin  il  a  poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à  vous  réduire  aux  pieds  des  Pyrénées. 
Mais,  après  l'avoir  mis  au  point  où  je  le  voi, 
Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 
Et,  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage, 
Je  périrai  plutôt  qu'une  autre  la  partage. 
Mes  sujets  valent  bien  que  j'aime  à  leur  donner 
Des  monarques  d'un  sang  qui  sache  gouverner. 
Qui  sache  faire  tète  à  vos  tjTans  du  moud''. 
Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  feei^nde, 
■Qu'on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts. 
Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 

Ar.lSIlE. 

Votre  dessein  est  grand;  mais  à  quoi  qu'il  aspire... 
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SKUTOIIIUS. 


VlniATE. 

11  m';)  (lil  les  raisons  que  vous  me  \niile7.  dire. 
Je  sais  qu'il  serait  hoii  de  taire  et  dilïrrer 
Cef^lorieux  hymen  qu'il  me  fait  espi'rer  :       [homme 
Riais  l:i  paix  qu'aujourd'hui  l'on  olIVe  à  ce  grand 
Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  liome. 
Je  vois  que,  s'il  y  rentre,  il  est  perdu  pour  moi. 
Et  je  l'en  veux  hannir  jiar  le  don  do  nia  foi. 
Si  je  hasarde  trop  de  ui'ètre  déclarée. 
J'aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée; 
El,  si  lous  vos  proscrits  osent  s'en  désunir. 
Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 
Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 
N'auront  jamais  au  conir  de  Rome  qui  domine  ; 
Et' ce  .sont  des  Romains  dont  runi(ine  souci 
Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 
Tant  qu'ils  verront  marcher  ce  héros  à  leur  tète, 
Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 
Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura...  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu? 


SCENE  II 

ARlSTlt;,    MRUTE,    ARCAS. 

AP.ISTIE. 

Madame,  c'est  Arcas,  l'affi'anchi  de  mon  frère; 
Sa  venue  en  ces  lieux  caclie  quelque  mystère. 
Tarie,  Arcas,  et  dis-nous... 

AI1C.4S. 

Ceslettresmieuxque  moi 
Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

ARISIIE  lit. 

«  Chère  sœur,  pour  la  joie  il  est  tempsquetu  saches 
«  (Jne  nos  maux  et  les  tiens  vont  (iuir  en  effet. 
«  Sylla  marche  eu  public  sans  faisceaux  et  sans  ha- 
u  Prêt  à  rendre  raison  de  toutcequ'il  a  fait.       [ches, 

«  11  s'est,  en  plein  sénat,  démis  de  sa  puissance; 
0  El,  si  vers  loi  Pompée  a  le  moindre  penchant, 
«  Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 
«  Et  la  triste  iEmilie  est  morte  en  accouchant. 

Il  Sylla  même  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 
Il  Qn  un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité, 
■I  1:1  que  l'hymen  te  rende  à  les  premières  chaînes, 
>i  En  même  temps  qu'à  Rome  il  rend  sa  liberté. 

Il  Qui.xiijs  Ar.isTii's.  » 

Le  ciel  s'est  donc  lassé  de  m'être  impitoyable  I 
Ce  bonh  Hir,  comme  à  toi,  me  paraît  incroyable. 
Cours  au  camp  de  Pompée  el  dis-lui,  elnr  Arcas  .. 

Al-.CAS, 

Il  a  cette  nouvelle  et  revient  sur  ses  pas. 
De  la  part  de  Sylla  chaigé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changemeul  une  pareille  lettre, 
A  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 

ACISTIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-l-il  daigné  montrer? 
Que  dit-il?  que  fait-il? 


AI;c.\S. 

Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bii-n  juger  de  son  impatience; 
.Mais,  rappelé  \ers  vous  par  un  transport  d'amour 
Oui  ne  lui  permet  pas  d'achever  son  retour, 
L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende. 
11  me  suivra  de  près  el  m'a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n'osiez  penser. 

ARISTIE. 

Vous  avez  lieu  d'en  prendre  une  allégresse  égale, 
Madame;  vous  voilà  sans  crainte  el  sans  rivale. 

VIP.IATE. 

Je  n'en  ai  plus  en  vous,  et  je  n'en  puis  douter; 
.Mais  il  m'en  reste  une  autre,  et  plus  à  redouter, 
Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même, 
Et  qu'il  préférerait  sans  doute  au  diadème, 
Si  contre  cet  amour... 


SCÈNE  III 

VIUIATE,   ARISTIE,  TIIAMIRE,  ARCAS. 

tdasuce. 
Ah!  madame! 

VnilATE. 

(Ju'as-lu, 
Thamire?  et  d'où  le  vient  ce  visage  abattu? 
Ijue  nous  disent  tes  pleurs? 

TUA.>nitE. 

Que  vous  êtes  perdue, 
Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a  défendue... 

V1P,I,VTE. 

Sertorius? 

TUA>nr,E. 
Hélas!  ce  grand  Sertorius... 

VIRIATE. 

iN'acbèveras-lu  point? 

TnAJur.E. 

Madame,  il  ne  vit  plus. 

VU'.IATE. 

Il  ne  \il  plus,  ù  ciel!  Qui  te  l'a  dit,  Thamire? 

111A>URE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-m^nes  do  le  dire; 

Ces  tigres  dont  la  rage,  au  milieu  du  festin. 

Par  l'ordre  d'un  perfide  a  tranché  son  destin. 

Tout  couverts  de  son  sang,  courent  parmi  la  ville 

Émouvoir  les  soldais  et  le  peuple  imbécile; 

El  Perpenna  par  eux  proclamé  général 

Ne  vous  fait  que  trop  voir  d'où  pari  ce  coup  fatal. 

VIRIATE. 

Il  m'en  l'ail  voir  ensemble  et  l'auleur  el  la  cause. 
Par  cet  assassinat  c'est  de  moi  qu'on  dispose; 
C'est  mon  trône,  c'est  moi  qu'on  ]irétend  cmiquérir; 
El  c'est  mon  juste  choix  qui  seul  l'a  fait  p/-rir. 

Madame,  après  sa  perte,  et  parmi  ces  alarmes. 
N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes; 
Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 


ACTC   V,   SCÈNE   IV. 
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Le  prnmpt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressenlinienl  : 

Qui  |ileure  l'affuililit,  qui  soupire  l'exhale. 

Il  f:iul  plus  (le  lieité  dans  une  àme  royale; 

El  ma  douleur,  souiuiso  aux  soins  de  le  venger... 

ARISTIE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  iiiiliou  du  danger  : 
t    Songez  à  fuir,  madame. 

tiiamire:. 
11  n'esl  plus  temps;  Aufide, 
Des  iiorles  du  palais  saisi  pour  ce  perlide. 
En  fiiit  voire  prison,  et  lui  répond  de  vous. 
II  vient;  dissimulez  un  si  juste  courroux; 
Et,  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive. 
Daignez  vous  souvenir  que'  vous  êtes  captive. 

VIRIATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  le  serai  toujours, 
N'eussé-jc  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 

I  SCÈNE   IV 

K    PERPENJiA,  AmSTIE,  YIUIATE,   TIlAiflUE,   ARCAS. 
PERPEXNA,  à  Viriale. 

Sertorius  est  mort;  cessez  d'être  jalouse. 
Madame,  du  haut  rang  qu'aurait  pris  son  épouse, 
Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 
Qu'en  vos  propres  Etats  elle  ait  le  pas  devant. 
Si  l'espoir  d'Aristie  a  fait  ombrage  au  vôtre, 
Je  puis  vous  assurer  et  d'elle  et  de  tout  autre. 
Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 
Et  contre  le  présent  et  contre  l'avenir. 
C'était  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  Eâgo 
Ne  pouvaient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage  : 
Et,  malgré  ces  défauts,  ce  qui  vous  en  plaisait, 
C'était  sa  dignité  qui  vous  tyrannisait. 
Le  nona  de  général  vous  le  rendait  aimable; 
A  \os  rois,  à  moi-même  il  était  préférable; 
Vous  vous  éblouissiez  du  litre  et  de  l'emploi  : 
Et  je  viens  vous  offrir  et  l'un  et  l'autre  en  moi. 
Avec  des  qualités  où  votre  âme  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 
'   Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  rois 
(Je  laisse  l'âge  à  part'  peut  espérer  son  choix. 
Surtout  quand  d'un  affront  son  amour  l'a  vengée, 
Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l'a  dégagée. 

^  A[',IST1E. 

Après  tétre  immolé  chez  toi  ton  général. 
Toi,  que  faisait  trembli'i-  l'ombre  d'un  tel  rival. 
Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes, 
Vanter  insolemment  les  détestables  flammes, 
T'emparer  d'une  reine  en  son  propre  palais. 
Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits! 
Crains  lesdieux,  scélérat;  crains  les  dieux  ou  Pompée; 
Crainsleurhaine,  ou  son  bras,  leur  fond  re,ousonépéc, 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler. 
Apprends  qu'il  m'aime  encore,  et  commence  à  trem- 

[bler. 
Tu  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses; 
Attends, "attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 


PURrENX*. 

S'il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  siir  du  trépas; 
Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l'en  croira  pas; 
Et,  quand  il  me  verra  commander  une  année 
Contre  lui  tant  de  fois  à  vaincre  accoutumée. 
Il  se  rendra  facile  à  conclure  une  paix 
(lui  faisait  dés  tantôt  ses  plus  arilenls  souhaits. 
J'ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage. 
Pour  faire  mes  Iraiti'S  avec  quelque  avantage. 
Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heuret  le  mien, 
.Ne  parler  pas  si  haut  â  qui  ne  vous  dit  rien. 
Ces  menaces  en  l'air  vous  donnent  trop  de  peine. 
Apres  ce  que  j'ai  fait,  laissez  faire  la  reine; 
El,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à  vous. 
Songez  à  regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIP.IATE. 

(lui,  madame,  en  effet  c'est  à  moi  de  répondre, 
Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre. 
Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments, 
.Mérilent  de  ma  part  de  hauts  remercîments  : 
Les  différer  encor,  c'est  lui  faire  injustice. 

il  m'a  rendu  sans  doute  un  signalé  service; 
Mais  il  n'en  sait  encor  la  grandeur  qu'à  demi. 
Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 
Apprenez-le,  seigneur  (car  je  me  persuade 
IJue  nous  devons  ce  titre  à  votre  nouveau  grade; 
Et  pour  le  peu  de  temps  qu'il  pourra  vous  durer, 
Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer); 
Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire. 
Ce  héros;  qu'il  osa  mériter  ma  colère;  * 

Que  malgré  son  amour,  que  malgré  mon  courroux, 
Il  a  fait  tous  efforts  pour  me  donner  à  vous; 
Et  qu'à  moins  qu'il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole, 
Tout  uion  dessein  n'était  qu'une  atteinte  frivole; 
iju'il  s'obstinait  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 

ARISTIE. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein! 
Et  ton  bras... 

VItUATE. 

Permettez,  madame,  que  j'estime 
La  grandeur  de  l'amour  par  la  grandeur  du  crime. 
Chez  lui-même,  à  sa  table,  au  milieu  d'un  festin, 
D'un  si  parfait  ami  devenir  l'assassin, 
Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice. 
Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service; 
Renoncer  à  la  gloire,  accepter  pour  jamais 
L'infamie  et  l'horreur  qui  suit  les  grands  forfaits; 
Jusqu'en  mon  cabinet  porter  sa  violence. 
Pour  obtenir  ma  main,  m'y  tenir  sans  défense; 
Tout  cela  d'autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A  cet  excès  d'amour  qu'il  daigne  avoir  pour  moi  ; 
Tout  cela  montre  une  âme  au  dernier  point  charmée  : 
Il  serait  moins  coupable  à  m'avoir  moins  aimée; 
Et,  comme  je  n'ai  point  les  sentiments  ingrats, 
Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m'épouser  pas. 
Ce  serait  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 
Pour  être  à  tous  moments  maîtresse  de  sa  vie; 
Et  je  me  résoudrais  à  cet  excès  d  honneur. 
Pour  mieux  choisir  la  place  â  lui  percer  le  cœur. 
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SEI'iTOliirS. 


Seigneur,  voilà  l'eCtel  de  mu  reconnaissancn. 
Du  reste,  ma  personne  est  «n  votre  puissance  : 
Vous  êtes  maître  ici,  commandez,  disposez. 
Et  recevez  enfin  ma  main,  si  vous  l'osez. 

l'IilU'tNNA. 

Moi.'  si  je  l'oserai!  Vos  conseils  magnanimes 

Pouvaient  perdre  moinsd'art  à  inï'taler  mes  crimes  : 

J'en  connais  mieux  qm.'  vous  toute  l'énormité, 

Et  pour  la  bien  connaître  ils  m'ont  assez  coûté. 

On  ne  s'attache  point,  sans  un  remords  bien  rude, 

A  tant  de  perfidie  et  tant  d'ingratitude  : 

Pour  vous  je  l'ai  dompté,  pour  vous  je  l'ai  détruit; 

J'en  ai  l'ignominie  et  j'en  aurai  le  fruit. 

Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tète. 

De  ces  mêmes  forfails  vous  serez  la  conquête; 

I?t,  n'eût  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à  durer, 

Vous  n'avez  dés  demain  qu'à  vous  y  préparer. 

J'acceiUe  votre  Uaine  et  l'ai  bien  méritée; 

.l'en  ai  prévu  la  suite  et  j'en  sais  la  portée. 

Mon  triomjihe... 


SCÈNE  V 

l'EI!rE»A,  AIUSTIK,    VIRIATi;,    ALTIDE,  AUCAS, 
TIIAllir.E. 

MTIDE. 

•  Seigneur.  Pompée  est  arrivé. 
Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé, 
La  porte  s'est  ouverte  à  son  nom,  à  son  ombre. 
Nous  n'avons  point  d'amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 
Antoine  et  Manlius,  déchirés  par  morceaux, 
Tout  mortset  tout  sanglants,  ont  encordeshourreaux. 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices, 
(lue  lui-même  il  destine  à  de  pareils  supplices. 
Je  défendais  mou  poste,  il  l'a  soudain  forcé, 
t't  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé; 
Maître  absolu  de  tout,  iU-change  ici  la  garde. 
Pensez  à  vous,  je  rieurs;  la  suite  vous  regarde. 

Ar.ISTIE. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer 
A  ce  rare  bonheur  qu'il  vient  vous  assurer? 
Avez-vous  en  vos  niains  un  assez  bon  otage, 
Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage? 

rERI'ENNA. 

C'est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci. 
Madame;  et  j'ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 


SCENE  VI 

POMPÉIS.   PEnPENNA,  VIRÎATE,   ARISTIE,  CELSUS, 

AUCAS,  TllAMtUE. 

rERrENXA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 
Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l'adversaire, 
L'amant  de  votre  femme  et  ce  rival  fameux 
Qui  s'opposait  partout  au  succès  de  vos  vœux. 
Je  vous  rends  Arislie  et  finis  cette  crainte 


Dont  votre  àme  tantôt  se  montrait  trop  atteinte; 

Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 

Qui  ne  pouvait  la  voir  entre  les  bras  d'aulrui. 

Je  fais  plus;  je  vous  livre  une  fière  ennemie, 
Avec  tout  son  orgueil  cl  sa  Lusitanie; 
Je  vous  en  ai  fait  maître,  et  de  tous  ces  Homaias 
(Juc  déjà  leur  bonheur  a  remis  en  vos  mains. 
Comme  en  un  granddessein,  etquiveutproiiiptitude, 
On  ne  s'explique  pas  avec  la  multitude, 
Je  n'ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à  tous 
Celui  d'aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous; 
Mais  j'en  porte  sur  moi  d'assurés  témoignages. 
Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages; 
Et  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits, 
(Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  secrets. 
Oui  tous,  pour  Aristie,  enflammés  de  vengeance, 
.\vec  Sertorius  étaient  d'intelligence. 
Lisez.  « 


11  lui  donne  les  lettre 


qu'ArislJe    avait  apportées    de  Ftonie 
Sertoriu;». 


•  AIUSTrE. 

Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche!  oses-tu  bien.. 

l'EBl'ENJiA. 

Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien; 
Il  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie, 
Et,  si  je  vous  oblige  à  quelque  repartie, 
La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés. 
Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales. 
Que  cette  perte  anime  à  des  haines  égales. 
Jusques  au  dernier  point  elles  m'ont  outragé; 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 
Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire; 
Et  ne  puis....  Mais,  ô  dieux!  seigneur,  qu'allez-vous 

[faire? 

rOMPÉE,  npi'i's  avojr  bi'ûlé  les  lettres  sans  les  lir^ 

Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 
Si  vous  m'aviez  connu,  vous  l'auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  longtemps  partagiée 
N'y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée; 
Et,  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  honneur. 
Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur. 
Oyez,  Celsus. 

{\\  lui  parle  à  l'oreille.) 

Surtout  empêchez  qu'il  ne  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu'elle  m'a  faits  à  Rome. 

(A  Perpenna.) 
Vous,  suivez  ce  tribun;  j'ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PERl'ENNA. 

Seigneur,  se  pourrait-il  qu'après  un  tel  service... 

J'en  connais  l'importance  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais  cependant  leur  haine... 

ru.MPÉE. 

C'est  assez. 
Je  suis  maître;  je  parle;  allez,  obéissez. 


Ani;  V,  sccNE  VIII. 
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SCÏ:NE  Y!I  ' 

roMi'KE,  viniATi:.  auisti;;.  niAMir.E.  aucvs. 

l'ojifi't:. 
Ko  vous  oflonsoz  pas  d'ouïr  parler  eu  luai'liv. 
Grande  reine;  ce  n'est  que  pour  punir  un  traître 

Criminel  envers  vous  d'avoir  trop  écouté 
L'insolence  où  montait  sa  noire  làclieté, 
J'ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire 
Tour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 
Mais  je  n'aliuse  point  d'un  si  facile  accès, 
Et  je  n'ai  jamais  su  dérober  njes  succès.  [lève, 

linéique  appui  que  son  crime  aujourd'hui  vous  en- 
Je  vous  offre  la  paix  et  ne  romps  point  la  trêve; 
Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
l'euvent  y  demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie. 
Je  no  veux  pour  tout  prix  enlever  qu'.\rislie, 
A  qui  devant  \os  yeux,  enfin  maître  de  moi, 
Je.  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 
Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

ARI^T[E. 

Le  mien  savait  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle; 
Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé, 
11  oubliera,  seigneur,  qu'on  me  l'avait  volé. 

vini.uE. 
Moi,  ^'accepte  la  paix  que  vous  m'avez  offerte  ; 
C'est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur? après  ma  perle: 
Elle  est  irréparable  :  et,  comme  je  ne  voi 
Ni  chefs  dignes  do  vous,  ni  rois  dignes  de  moi. 
Je  renonce  à  la  guerre  ainsi  qu'à  Ihyménéc; 
Mais  j'aime  cncor  l'honneur  du  trùne  où  je  suis  née. 
D'une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois. 
Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 
S'il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu'eux  je  domine, 


Je  m'ensevelirai  sous  ma  jiropre  ruine; 
Mais,  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux, 
.'e  ne  veux  d'héritiers  que  voire  Itome  ou  vous; 
Viius  choisirez,  seigneur;  ou,  si  votre  alliance 
Ke  peut  voir  mes  Etats  sous  ma  seuli'  puissance, 
Vous  n'avez  qu'à  garder  cette  place  en  vos  mains, 
Et  je  m'y  liens  déjà  captive  des  Romains. 

POSII'ÉE. 

.Madame,  vous  avez  l'âme  trop  généreuse 
Pour  n'ci\  pas  ohlenir  une  paix  glorieuse; 
Et  l'on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu, 
()\i  j'y  friai  toujours  honorer  la  vertu. 


SCÈNE   VIII 

l'ÛMPÉli,    ARlSTlK.'viniATE,    CELSUS,  AUCAS, 
TIIAMIUE. 

POMPÉS. 

En  est-ce  fait,  (^elsas? 

crises. 

Oui,  seigneur:  le  perfide 
\  vu  plus  do  cent  bras  punir  son  parricide;  . 
Et  livré  par  votre  ordre  à  ce  peuple  irriir-, 
Sans  rien  dire... 

POMPÉE. 

Il  suffit.  Home  est  en  sûreti'; 
Et  ceux  qu'à  me  haïr  j'avais  trop  su  contraindre. 
N'y  craignant  riende  ijioi,  n'y  donnent  rien  à  craindre. 

(A  Viiialc.) 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  jiloin  repos. 
Allons  donner  votre  ordre  à  des  pompes  funèbres 
A  l'égal  de  son  nom  illustres  et  célèbres,  ' 
Et  dresser  un  tombeau,  témoin  de  son  malheur, 
(lui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 


ri.N      DE     SERTOniLS. 


OTHON 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 
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PRÉFACE   DE   VOLTAIRE 

Il  ne  faut  guère  en  croire  sur  un  ouvrage  ni  l'au- 
teur ni  ses  amis,  encore  moins  les  criliques  préci- 
pitées qu'on  en  fait  dans  la  nouveauté.  En  vain  Cor- 
neille dit  dans  sa  préfare  que  cette  pièce  égale  ou 
passe  la  meilleure  des  siennes;  en  vain  Fontenelle 
fait  l'éloge  d'Otlwn  :  le  temps  seul  est  juge  souve- 
rain; il  a  banni  cette  pièce  du  théâtre.  Il  en  a  sans 
doute  une  raison  qu'il  faut  chercher;  je  n'en  con- 
nais point  de  meilleure  que  l'exemple  de  Brilanni- 
cus.  Le  temps  nous  a  appris  que,  quand  on  veut 
mettre  la  politique  sur  le  théâtre,  il  faut  la  traiter 
comme  Racine,  y  jeter  de  grands  intérêts,  des  pas- 
sions vraies  et  de  grands  mouvements  d'éloquence, 
et  que  rien  n'est  plus  nécessaire  qu'un  stylo  pur, 
noble,  coulant  et  égal,  qui  se  soutienne  d'un  bout 
de  la  pièce  à  l'autre.  Voilà  tout  ce  qui  manque  à 
Otlton. 

Avouons  que  cette  tragédie  n'est  qu'un  arrange- 
ment de  famille;  on  ne  s'y  intéresse  pour  personne  : 
il  y  est  beaucoup  parlé  d'amour,  et  cet  amour  même 
refroidit  le  lecteur.  Lorsque  ce  ressort,  qui  devrait 
attacher,  a  manqué  son  effet,  la  pièce  est  perdue. 

Il  est  dit  dans  l'Histoire  du  théâtre,  à  l'article 
Olhon,  que  Corneille  refit  trois  fois  le  cinquième 
acte  :  j'ai  de  la  peine  à  le  croire;  mais,  si  la  chose 
est  vraie,  elle  prouve  qu'il  fallait  le  refaire  une  qua- 
trième fois,  ou' plutôt  qu'il  était  impossible  de  tirer 
un  cinquième  acte  intéressant  d'un  sujet  ainsi  ar- 
rangé. Corneille  ne  refit  pas  trois  fois  la  première 
scène  du  premier  acte,  qui  est  pleine  de  très-grandes 
beautés.  Quand  le  sujet'porte  l'auteur,  il  vogue  à 
pleines  voiles;  mais,  quand  l'auteur  porte  le  sujet, 
quand  il  est  accablé  du  poids  de  la  difficulté  et  re- 
froidi par  le  défaut  d'intérêt  qu'il  ne  peut  .se  dissi- 
muler à  lui-mênie,  alors  tous  ses  efforts  sont  inutiles. 
Corneille  pouvait  être  d'abord  échauffé  par  le  beau 
portrait  que  fait  Tacite  de  la  cour  de  Galba  et  par 
le  discours  qu'il  prête  à  cet  empereur.    » 


Le  nom  de  Rome  était  encore  quelque  chose  d'im- 
porlant.  Corneille  avait  assez  d'invention  pour  for- 
mer une  intrigue  de  cinq  actes;  mais  tout  cela  n'a- 
vait rien  d'attachant  ni  de  tragique,  il  le  serjtil  sans 
doute  plus  d'une  fois  en  composant;  et,  quand  il  fut 
au  cinquième  acte,  il  se  vit  arrêté  :  il  s'aperçut  trop 
tard  que  ce  n'était  pas  là  une  tragédie.  Racine  lui- 
même  aurait  échoué  dans  un  sujet  pareil. 


AU   LECTEUR 

Si  mes  amis  ne  me  trompent,  celte  pièce  égale  ou 
passe  la  meilleure  des  miennes.  Quantité  de  suffra- 
ges illustres  et  solides  se  sont  déclarés  pour  elle  ;  et, 
s'y  j'ose  y  mêler  le  mien,  je  vous  dirai  que  vous  y 
trouverez  quelque  justesse  dans  la  conduite  et  un 
peu  de  bon  sens  dans  le  raisonnement.  Quant  aux 
vers,  on  n'en  a  point  vu  de  moi  que  j'aie  travaillés 
avec  plus  de  soin.  Le  sujet  est  tiré  de  Tacite,  qui 
coinmence  ses  Histoires  par  celle-ci;  et  je  n'en  ai 
encore  mis  aucune  sur  le  théâtre  à  qui  j'aie  gardé 
plus  de  fidélité  et  prêté  plus  d'invention.  Les  carac- 
tères de  ceux  que  j'y  fais  parler  y  sont  les  mêmes 
que  chez  cet  incomparable  auteur,  que  j'ai  traduit 
tant  qu'il  m'a  été  possible.  J'ai  lâché  de  faire  paraî- 
tre les  vertus  de  mon  héros  en  tout  leur  éclat,  sans 
en  dissimuler  les  vices,  non  plus  que  lui;  et  je  me 
suis  contenté  de  les  attribuer  à  une  politique  de 
cour,  où,  quand  le  souverain  se  plonge  dans  les  dé- 
bauches et  que  sa  faveur  n'est  qu'à  ce  prix,  il  y  a 
presse  à  qui  sera  de  la  partie.  J'y  ai  conservé  les 
événements  et  pris  la  liberté  de  changer  la  manière 
dont  ils  arrivent,  pour  en  jeter  tout  le  Crime  sur  un 
méchant  homme,  qu'on  soupçonna  dès  lors  d'avoir 
donné  di's  ordres  secrets  pour  la  mort  de  Vinius,  tant 
leur  inimitié  était  forte  et  déclarée!  Othon  avait  pro- 
mis à  ce  consul  d'épouser  sa  fille  s'il  le  pouvait 
faire  choisir  à  Galba  pour  successeur;  et,  comme  il 
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se  vit  empereur  sans  son  ministère,  il  se  crut  dégagé 
de  celte  promesse  et  ne  l'épousa  point.  Je  n"ai  pas 
vonlu  aller  plus  loin  que  lliistoire;  et  je  puis  dire 
qu'on  n'a  point  encore  vu  de  pièce  où  il  se  propose 
tant  de  mariages  pour  n'en  conclure  aucun.  Ce  sont 
intrigues  de  «binel  qui  se  détruisent  les  unes  les 
autres.  J'en  dirai  davantage  quand  mes  libraires 
joindront  celle-ci  aux  recueils  qu'ils  ont  faits  de 
celles  de  ma  façon  (jui  l'ont  précédée. 


TEnSONNAGES. 

GALflA,  cniport'ur  *ie  lïome. 
VIMIS,  consul. 

OTIIU.N,  si'niileur  romain,  am.iiit  Je  PlaïUiiic. 
*  LACIS,  pivfcl  ilti  pri'loiii'. 
CAMILLE,  nièce  de  G.illia. 
l'I.Al'TINK,  «Ile  lie  Viiiius.  .ninante  ilOllion. 
M\RTIA\,  aflranolii  île  Cjllia. 
ALDIN,  .imi  ilOllion. 
ALBIA.nl,  sœur  J'.AIbÏD,  et  ilanie  d'Iionneurite 

Camille. 
FLAVIK.  amie  de  Plauline. 
AT  I  icrs.  I      1 1  . 
lin  ILE,    )  -'oi''^'^  ™"^""- 

La  scône  csi  ù  Rome,  dans  le  p;ilaîs  impérial. 
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SCENE   PREMIERE 

0TI10>',   ALBI.N. 
ALEIN. 

>''iire  amitié,  seigneur,  me  rendra  téméraire  ; 

.l'en  abuse,  et  je  sais  que  je  vais  vous  déplaire, 

Que  vous  condamnerez  ma  curiosité; 

Mais  je  croirais  vous  faire  une  infidélité 

.Si  je  vous  cacbais  rien  de  ce  que  j'entends  dire 

De  votre  amour  nouveau  sous  ee  nouvel  empire. 

On  s'étonne  de  voir  qu'un  homme  tel  qu'Othon, 
Olhon,  dont  les  hauts  faits  soutiennent  le  grand  nom, 
Daigne  d'un  Vinius  se  réduire  à  la  fille, 
S'attache  à  ce  consul,  qui  ravage,  qui  pille, 
Qui  peut  tout,  je  l'avoue,  auprès  de  l'empereur, 
Mais  dont  tout  le  pouA'oir  ne  sert  qu'à  faire  horreur. 
Et  détruit  d'autant  plus,  que  plus  on  le  voit  croître. 
Ce  que  l'on  doit  d'amour  aux  vertus  de  son  mailre. 

oiiio.x. 
Ceux  qu'on  voit  s'étonner  de  ce  nouvel  amour 
X'ont  jamais  bien  conçu  ce  que  c'est  que  la  cour. 
l^n  liomme  tel  que  moi  jamais  Jie  s'en  détache; 
II  n'est  point  de  retraite  ou  d'ombre  qui  le  cache; 


El,  si  du  souverain  la  laveur  n'est  pour  lui, 

Il  faut,  ou  qu'il  périsse,  ou  qu'il  prenne  un  appui. 

Quand  le  monarque  agit  par  sa  propre  conduiti'. 
Mes  pareils  sans  péril  se  rangent  à  sa  suite; 
Le  mérite  et  le  sang  nous  y  font  discerner  : 
.Mais,  quanil  le  potentat  se  laisse  gouverner. 
Et  que  de  son  pouvoir  les  grands  dépositaires 
N'ont  pour  raison  d'Etat  que  leurs  propres  affaires. 
Ces  lâches  ennemis  de  tous  les  gens  de  conir. 
Cherchent  à  nous  pousser  a\ec  toute  rigueur. 
A  moins  que  notre  adroite  et  prompte  servitude 
Nous  dérobe  aux  fureurs  de  leur  inquiétude. 

Sitôt  que  de  Calba  le  sénat  eut  fait  choix, 
Hans  mon  gouvernement  j'en  établis  les  luis. 
Et  je  fus  le  premier  qu'on  ^  it  au  nouveau  prince 
Donner  toute  une  armée  et  toute  une  province  : 
.\insi  je  me  comptais  de  ses  premiers  suivants. 
Mais  déjà  Vinius  avait  pris  les  devants; 
.Mariian  l'aflianchi,  dont  tu  vois  les  pillages, 
.\vait  avec  Lacus  fermé  tous  les  passages; 
On  n'approchait  de  lui  que  sous  leur  bon  plaisir. 
J'eus  donc  pour  m'y  jiroduire  un  des  trois  à  choisir. 
Je  les  voyais  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître 
Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'êire, 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 
.\  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 
J'eus  horreur  des  appuis  qui  restaient  seuls  à  prendn', 
.l'espérai  quel(|ue  temps  de  m'en  pouvoir  défendre; 
.Mais,  quand  Nymphidius  dans  Rome  assassiné 
Fit  place  au  favori  qui  lavait  condamné. 
Que  Lacus  par  sa  mort  fut  préfet  du  prétoire, 
Que  pour  couronnement  dune  action  si  noire 
Les  mêmes  assassins  furent  encor  percer 
Vairon,  Turpilian,  Capiton,  et  Macer, 
Je  vis  qu'il  était  temps  de  prendre  mes  mesures, 
Qu'on  perdait  de  îiéron  toutes  les  créatures, 
Lt  que,  demeuré  seul  de  toute  cette  cour, 
A  moins  d'un  protecteur  j'aurais  bientôt  mon  tour. 
Je  choisis  Vinius  dans  cette  déliance; 
Pour  plus  de  sûreté  j'en  cherchai  l'alliance. 
Les  autres  n'ont  ni  sœur  ni  fille  à  me  donner; 
Lt  d'eux  sans  ce  grand  nœud  tout  est  à  soupçonner. 

ALBIN. 

Vos  vœux  furent  reçus? 

OTIIOX. 

Oui  ;  déjà  l'iiyménée 
Aurait  avec  Plauline  uni  ma  destinée 
Si  ces  rivaux  d'Etat  n'en  savaient  divertir 
l'n  mailre  qui  sans  eux  n'ose  rien  consentir. 

ALBIN. 

Ainsi  tout  votre  amour  n'est  qu'une  politique? 

El  le  cœur  ne  sent  point  ce  que  la  bouche  explique? 

orno.N. 
Il  ne  le  sentit  pas,  Albin,  du  premier  jour; 
Mais  cette  politii]ue  est  devenue  amour  :  iscru])ules 
Tout  m'en  plaît,  tout  m'en  charme,  et  mes  premiers 
Prés  d'un  si  cher  objet  passent  pour  ridicules. 
Vinius  est  consul,  Vinius  est  puissant; 
11  a  de  la  naissance;  et,  s'il  est  agissant, 
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OTIION. 


S'il  suil  dos  favoris  la  penic  Irop  coniimine, 
riautino  liait  en  lui  ces  sniiis  de  la  I'uiIumc  : 
Son  cœur  est  noble  et  grand. 

ALlilN. 

Ouoi  qu'elle  ait  de  vertu. 
Vous  devriez  dans  l'àmc  être  un  pi'U  combattu. 
La  nièce  de  Galba  pour  dot  aura  l'empire, 
Et  vaut  bien  que  pour  elle  à  ce  prix  on  soupire  : 
Son  oncle  doit  bientùt  lui  choisir  un  épou\. 
Le  mérite  et  le  sang  font  un  éclat  en  vous, 
Qui  pour  y  joindre  encor  celui  du  diadème.... 

OTIION. 

Quand  mon  cœurse  pourrai  t  soustraireà  ce  que  j'aime, 

Et  que  pour  moi  Camille  aurait  tant  de  bonté 

Que  je  dusse  espérer  de  m'en  voir  écouté, 

Si,  comme  tu  le  dis,  sa  main  doit  faire  un  maître, 

Aucun  de  nos  tyrans  n'est  encor  las  de  l'eue; 

Et  ce  serait  tous  trois  les  attirer  sur  moi 

Qu'aspirer  sans  leur  ordre  à  recevoir  sa  foi. 

Surtout  do  Vinius  le  sensible  courage 

Ferait  tout  pour  n)e  perdre  après  un  tel  outrage, 

Et  se  vengerait  même  à  la  face  des  dieux 

Si  j'avais  sur  Camille  osé  tourner  les  yeux. 

ALBIN. 

Pensez-y  toutefois  :  ma  sœur  est  auprès  d'elle  ; 
Je  puis  vous  y  servir,  l'occasion  est  belle; 
Tout  autre  amant  que  vous  s'en  laisserait  charmer; 
V.t  je  vous  dirais  plus,  si  vous  osiez  l'aimer. 

oinox. 
Porte  à  d'autres  qu'à  moi  cotte  amorce  inutile; 
Mon  cœur,  tout  à  Plautine,  est  fermé  pour  Camille. 
I.a  beauté  de  l'objet ,  la  honte  de  changer, 
Le  succès  incerlain,  l'infaillihle  danger. 
Tout  fait  à  tes  projets  d'invincibles  obstacles. 

ALBIN. 

Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  fait  des  miracles  : 
A  ces  deux  grands  rivaux  peut-être  il  serait  doux 
D'ôter  à  Vinius  un  gendre  tel  que  vous; 
Et  si  l'un  par  bonheur  à  Calba  vous  propose.... 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  j'en  sache  aucune  chose  ; 
Je  leur  suis  trop  suspect  pour  s'en  ouvrir  à  moi  : 
•Mais,  si  je  vous  puis  dire  enfln  ce  que  j'en  croi, 
Je.  vous  proposerais,  si  j'étais  en  leur  place. 

OIIIOS. 

Aucun  d'eux  ne  fera  ce  que  tu  veux  qu'il  fasse: 
Et,  s'ils  peuvent  jamais  trouver  quelque  douceur 
A  faire  que  Galba  choisisse  un  successeur. 
Ils  voudront  par  ce  choix  se  mettre  en  assurance, 
El  n'en  proposeront  que  de  leur  dépendance. 
Je  sais...  Mais  Vinius  que  j'aperçois  venir.... 
Laisse-nous  seuls,  Albin;  je  veux  l'entretenir. 

SCÈNE  II 

VISIUS,    OTIION. 

VINIIS. 

Je  crois  que  yûus  m'aimez,  seigneur,  et  que  ma  fille 
Vous  fait  prendre  intérêt  en  toute  ma  famille. 


Il  on  faut  une  j)ri'U\i'.  ot  non  pas  seulement 
Qui  consiste  aux  devoirs  dont  s'empresse  un  amant; 
11  la  faut  plus  snlide,  M  la  faut  d'un  grand  bomnie. 
D'un  co'ur  digne  on  effet  de  commander  à  Itonie. 
Il  ne  faut  plus  l'aimer. 

OTIIDX. 

Quoi!  pour  preuve  d'amour... 

VINICS. 

Il  faut  faire  encor  plus,  seigneur,  en  ce  grand  jour; 

11  faut  aimer  ailleurs. 

oinos. 

Ah!  que  m'osez-vous  dire? 

VIMES. 

Je  sais  qu'à  son  hymen  tout  votre  cœur  aspire; 
Mais  elle,  et  vous,  et  moi,  nous  allons  tous  périr; 
Et  votre  change  seul  nous  peut  tous  secourir. 
Vous  me  devez,  seigneur,  peut-être  quelque^  chose  : 
Sans  moi ,  sans  mon  crédit  qu'à  leurs  desseins  j'oppose, 
Lacus  et  Martian  vous  auraient  peu  souffert; 
Il  faut  à  votre  tour  rompre  un  coup  qui  me  perd, 
Et  qui,  si  votre  cœur  ne  s'arrache  à  Plautine, 
Vous  enveloppera  tous  deux  en  ma  ruine. 

OTUON. 

Dans  le  plus  doux  espoir  de  mes  vœux  acceptés, 
M'ordonner  que  je  change  !  et  vous-même  ! 

VINICS. 

Écoutez. 
L'honneur  que  nous  ferait  votre  illustre  hyménée 
Des  deux  que  j'ai  nommés  tient  l'âme  si  gênée. 
Que  jusqu'ici  Galba,  qu'ils  obsèdent  tous  deux, 
A  refusé  son  ordre  à  l'effet  de  nos  vœux. 
L'obstacle  qu'ils  y  font  vous  peut  montrer  sans  peine 
Quelle  est  pour  vous  et  moi  leur  envie  et  leur  haine; 
Et  qu'aujourd'hui,  de  l'air  dont  nous  nous  regardons. 
Ils  nous  perdront  bientùt  si  nous  ne  les  perdons. 
C'est  une  vérité  qu'on  voit  trop  manifeste; 
Et  sur  ce  fondement,  seigneur,  je  passe  au  reste. 
Galba,  vieil  et  cassé,  qui  se  voit  sans  enfants, 
Croit  qu'on  méprise  en  lui  la  faiblesse  des  ans. 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  à  servir  sous  un  maître 
Qui  n'aura  pas  loisir  de  le  bien  reconnaître. 
Il  voit  de  toutes  parts  du  tumulte  excité  : 
Le  soldat  en  Syrie  est  presque  révolté; 
Vitellius  avance  avec  la  force  unie 
Des  troupes  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie; 
Ce  qu'il  a  de  vieux  corps  le  souffre  avec  ennui; 
Tous  les  prétoriens  murmurent  contre  lui. 
Do  leur  Kymphidius  l'indigne  sacrifice 
De  qui  se  l'immola  leur  demande  justice  : 
Il  le  sait  et  prétend  par  un  jeune  empereur 
Ramener  les  esprits  et  calmer  leur  fureur. 
Il  espère  un  pouvoir  ferme,  plein  et  tranquille. 
S'il  nomme  pour  César  un  époux  de  Camille; 
Mais  il  balance  encor  sur  ce  choix  d'un  époux, 
Et  je  ne  puis,  seigneur,  m'assurer  que  sur  vous. 
J'ai  donc  jjour  ce  grand  choix  vanté  votre  courage. 
Et  Lacus  à  Pison  a  donné  son  suffrage. 
Martian  n'a  parlé  qu'en  termes  ambigus. 
Mais  sans  doute  il  ira  du  coté  de  Lacus, 
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Et  ruiiiqiii'  romùde  est  de  gagner  (.'ainillc  : 
Si  sa  voi\  est  pour  nous,  la  leur  est  inutile. 
Nous  serons  pareil  nombre,  et,  dans  l'égalité, 
Galba  pour  eetto  nièce  aura  de  la  bonté. 
Il  a  remis  eN])rés  à  lanlôt  d'en  résoudre. 
De  nos  lèt's  sur  eux  détournez  celle  foudre; 
Je  vous  le  dis  encor,  contre  ces  grands  jaloux 
Je  ne  me  puis,  seigneur,  assurer  que  sur  vous. 
De  votre  premier  choix  quoi  que  je  doive  attendre, 
Je  vous  aime  encor  mieux  pour  maïlre  que  pourgen- 
Et  je  ne  vois  pour  nous  qu'un  naufrage  certain   [dre; 
S'il  nous  faut  recevoir  un  prince  de  leur  main. 

OIIION. 

Ahl  seigneur,  sur  ce  point  c'est  tropde  confij^nce; 
C'est  vous  tenir  trop  sûr  de  mon  obéissance, 
.le  ne  prends  plus  de  lois  que  de  ma  passion; 
riautine  e.^t  l'objet  seul  de  mon  ambitH)n; 
Et,  si  votre  amitié  me  veut  détacher  .d'elle, 
La  haine  de  Lacus  me  serait  moins  cruelle. 
Que  m'importe,  après  tout,  si  tel  est  mon  niallieur, 
De  mourir  par  son  ordre  ou  mourir  de  douleur.' 

VIXIUS. 

Seigneur,  un  grand  courage,  à  quelque  point  qu'il 
.Sait  toujours  au  besoin  se  posséder  soi-même.    ;uimc, 
l'oppée  avait  pour  vous  du  moins  autant  d'ajipas; 
Et,  quand  ou  vous  l'ota,  vous  n'en  mourûtes  pas. 

OTIIO.N. 

^      Kon,  seigneur;  maisPoppée  était  une  infidèle, 
Wt'  (Jui  n'en  voulait  ij^u'au  trône  et  qui  m'aimait  moins 
■  [qu'elle  : 

H     Ce  psu  ([u'elle  eut  d'amour  ne  fit  du  lit  d'Othon 

Qu'un  degré  pour  monter  à  celui  de  iNéron; 

Elle  no  m'épousa  ([u'alin  de  s'y  produire. 

D'y  mcii'.iger  sa  place  au  basaid  de  me  nuire  : 

Aussi  j'en  fus  banni  sous  un  titre  d'honneur; 

Et,  pour  ne  plus  me  voir,  on  me  fit  gouverneur. 
^^    Mais  j'adore  Plautine  et  je  règne  en  son  âme  : 
K_  Nous  ordonner  d'éteindre  une  si  belle  flamme, 
^^LC'est...  je  n'ose  le  dire.  11  est  d'autres  ItonViins, 
^^fceigneur,  qui  sauront  mieux  appuyer  vos  desseins; 
^^■R  en  est  dont  le  cœur  pour  Camille  sr.upire, 
^^pEt  qui  seront  ravis  de  vous  devoir  l'empire, 
visius. 

Je  veux  que  cet  espoir  à  d'autres  soit  permis; 

.Mais  êtes- vous  fort  sûr  qu'ils  soient  de  nos  amis? 

Savez-vous  mieux  que  moi  s'ils  plairont  à  Camille'? 

OTUO.V. 

Et  croyez-vous  pour  moi  qu'elle  soil  plus  facile'? 
Tour  moi,  que  d'autres  vœux... 

VIMCS. 

A  ne  vous  l'ien  celer. 
Sortant  d'avec  Galba,  j'ai  voulu  lui  parler; 
J'ai  voulu  sur  ce  puint  pressentir  sa  pensée; 
J'en  ai  nommé  plusieurs  pour  qui  je  l'ai  pressée. 
A  leurs  noms,  un  grand  froid,  un  front  triste,  un  œil 
M'ont  fait  voir  aussitôt  qu'ils  ne  lui  plaisaient  pas  :  [bas. 
Au  vôtre  elle  a  rougi,  puis  s'est  mise  à  sourire, 
El  m'a  soudain  quitté  sans  me  vouloir  rien  dire. 
C'est  à  vous,  qui  savez  ce  que  c'est  que  d'aimer, 


A  juger  de  son  co.ur  ce  qu'on  doit  présumer. 

OIllll.N. 

Je  n'en  veux  rien  juger,  sei^'iicur;  et  sans  Plautine 
L'amour  m'est  un  poison,  le  b(jnheur  m'a>sassin(:; 
Et  tontes  les  (loueurs  du  pouvoir  sou\eiain 
lie  sont  d'affreux  Inurments,  s'il  m'en  coûte  sa  main. 

Vl.MCS. 

De  tant  de  fermeté  j'aurais  l'âme  ravie 
Si  cet  excès  d'amour  nous  assurait  la  vie; 
Mais  il  nous  faut  le  trône  ou  renoncer  au  jour; 
Et,  quand  nous  jiérirons,  que  servira  l'aujour? 

OTIIO.N. 

A  de  vaines  frayeurs  un  noir  soupçon  vous  livre; 
Pison  n'est  point  cruel  et  nous  laissera  vi\  re. 

VINICS. 

Il  nous  laissera  vivre,  et  je  vous  ai  nommé! 

Si  de  nous  ^oir  dans  Rome  il  n'est  point  alarmé, 

Nos  communs  ennemis,  qui  prendront  sa  conduite. 

En  préviendront  pour  lui  la  dangereuse  suite. 

Seigneur,  quand  pour  l'empire  on  s'est  vu  désigner. 

Il  faut,  quoi  ([u'il  ai-rive,  ou  périr  ou  régner. 

Le  posthume  Agrippa  vécut  peu  sous  Tibère; 

Néron  n'épargna  jjoint  le  sang  de  son  beau-frère; 

Et  Pison  vous  perdja  par  la  même  raison 

Si  vous  ne  vous  hâtez  de  prévenir  Pison. 

Il  n'est  point  de  milieu  qu'en  saine  politique... 

OTIION. 

Et  l'amour  est  la  seule  où  tout  mon  cœur  s'applique. 
Ilien  ne  vous  a  servi,  seigneur,  de  me  l'omnier; 
Vous  voulez  que  je  règne,  et  je  ne  sais  qu'aimer. 
Je  pourrais  savoir  plus,  si  l'astre  qui  domine 
Me  voulait  faire  un  jour  régner  avec  Plautine; 
Mais  dérober  son  âme  à  de  si  doux  appas 
Pour  attacher  sa  vie  à  ce  qu'on  n'aime  pas!... 

VIMLS. 

Eh  bien,  si  cet  amour  a  sur  vous  tant  de  force, 
Régnez  :  qui  fait  des  lois  peut  bien  faire  un  divorce. 
Du  trône  on  considère  enfin  ses  vrais  amis; 
Et,  cpand  vous  pourrez  tout,  tout  vous  sera  permis. 


SCÈNE  III 

VINIUS,   LiTIIO.N',    PLAUTINE. 

PLAOIINE. 

i\on  pas,  seigneur,  non  pas  ;  quoi  que  le  ciel  m'envoie 
Je  ne  veux  rien  tenir  d'une  honteuse  voie; 
Et  cette  lâcheté  qui  me  rendrait  son  cœur 
Sentirait  le  tyran,  et  non  pas  l'empereur. 
A  votre  sûreté,  puisque  le  péril  presse, 
J'immolerai  ma  flamme  et  toute  ma  tendresse; 
Et  je  vaincrai  l'horreur  d'un  si  cruel  devoir 
Pour  conserver  le  jour  à  qui  me  l'a  fait  voir  : 
Mais  ce  qu'à  mes  désirs  je  fais  de  violence 
Fuit  les  honteux  appas  d'une  indigne  espérance; 
Et  la  vertu  qui  dompte  et  bannit  mon  amour 
X  en  souffrira  jamais  qu'un  vertueux  retour. 


OTlKiX. 


Ah!  que  cetli'  vi>rlu  m'apprêlc  un  dur  snpplii-c, 
Seifineur;  et  li;  itioyi'u  ijiio  jt;  vous  oIhnssi'? 
\'oyez;  et,  s"il  se  peut,  pour  voir  toutuiou  touriEioiil, 
(Juittez  vos  yeux  de  père  et  prenez-en  d'amant. 

VIMUS. 

li "estime  de  mon  sang  ne  m'est  jias  interdite; 

Je  lui  vois  des  altrails,  je  lui  vois  du  mérite; 

Je  crois  qu'elle  en  a  même  assez  pour  en^'ager, 

Siiiiielqu'un  nous  perdait,  quelque  au  Ire  à  nous  ven- 

l'arlà  nos  ennemis  la  tiendront  redoutable;      [ger. 

El  sa  perle  par  là  devient  inévitable. 

Je  vois  de  plus,  seigneur,  que  je  n'obtiendrai  rien, 

Tajit  que  votre  œil  blessé  rencontrera  le  sien. 

Que  le  temps  se  va  perdre  en  répliques  frivoles; 

Kl,  pour  les  éviter.  J'achève  en  trois  paroles. 

M  vous  manquez  le  trône,  il  faut  périr  tous  trois. 

Prévenez,  attendez  cet  ordre  à  votre  dioix. 

Je  me  remets  à  vous  de  ce  qui  vous  regarde; 

Mais  en  ma  fille  et  moi  ma  gloire  se  hasarde; 

lie  ses  jours  et  des  miens  je  suis  matlre  absolu  ; 

Kl  j'en  disposerai  comme  j'ai  résolu. 

Je  ne  crains  ])ùint  la  mort,  mais  je  hais  l'infamie 

D'en  recevoir  la  loi  d'une  main  ennemie; 

Kt  je  saurai  verser  tout  mon  sang  en  llomain 

Si  le  choix  que  j'attends  ne  me  retient  la  main. 

C'est  dans  une  heure  ou  deux  que  Galba  se  déclare. 

Vous  savez  l'un  et  l'autre  à  quoi  je  me  prépare, 

Piésûlvez-ea  ensemble. 


SCENE   IV 

OTIIO.N',    PL.\ITI>E. 

OTIION. 

Arrêtez  donc,  seigneur; 
Et,  s'il  faut  prévenir  ce  mortel  déshonneur, 
Uecevez-en  l'exemple  et  jugez  si  la  honte... 

PL.IUTI.NE. 

(Juoi  I  seigneur,  à  mes  yeux  une  fureur  si  prompte  : 
IJo  noble  désespoir,  si  digne  des  Romains, 
Tant  qu'ils  ont  du  courage  est  toujouisen  leurs  mains; 
tt  pour  vous  et  pour  moi,  fût-il  digne  d'un  temple, 
H  n'est  pas  encor  temps  de  m'en  donner  l'exemple. 
11  faut  vivre,  et  l'amour  nous  y  doit  obliger. 
Pour  me  sauver  un  père  et  pour  me  protéger. 
(Juand  vous  voyez  ma  vie  à  la  votre  attachée, 
l'aut-il  que  malgré  moi  votre  âme  effarouchée 
Pour  mouvrir  le  tombeau  hâte  votre  trépas, 
Et  m'avance  un  destin  où  je  ne  consens  pas? 

OIllO.N. 

Quand  il  faut  m'arraclier  tout  cet  amour  de  l'àme. 
Puis-je  que  dans  mon  sang  en  éteindre  la  flamme? 
Puis-je  sans  le  trépas... 

rUlIlNE. 

Et  vous  ai-je  ordonné 
D'éteindre  tout  l'amour  que  je  vous  ai  donné? 
Si  l'iiijuste  rigueur  de  notre  destinée 


Ne  permet  pins  IVspoir  d'un  heureux  hyménée. 

Il  est  un  antre  amour  dont  les  voux  innocents 

S'élèvent  au-dessus  du  comtjierce  des  sens. 

Plus  la  flamme  en  est  pure  et  plus  elle  est  durable; 

11  rend  de  son  objet  le  cœur  inséparable; 

Il  a  de  vrais  plaisirs  dont  son  cœur  est  charmé. 

Et  n'aspire  qu'au  bien  d'aimer  et  d'être  aimé. 

OTIION. 

Uu'iiM  t''l  épurement  demande  un  grand  courage! 
Uni!  est  même  aux  plus  grands  d'un  diflicile  usage! 
.Madaini',  permettez  que  je  die  à  mon  tour 
Que  tout  ce  que  l'honneur  peut  souffrir  à  l'amour, 
L'n  amant  le  souhaite,  il  en  veut  l'espérance 
Et  se  croit  mal  aimé  s'il  n'en  a  l'assurance. 

PUITIXE. 

Aimez-moi  toutefois  sans  l'attendre  de  moi. 
Et  ne  m'enviez  pas  l'honneur  que  j'en  reroi. 
Quelle  gloire  à  Plauline,  ù  ciel!  de  pouvoir  dire 
Que  le  choix  de  son  coîur  fut  digne  de  l'empire; 
Qu'un  héros  destiné  pour  maître  à  l'univers 
Voulut  borner  ses  V(eux  à  vivre  dans  ses  fers; 
Et  qu'à  moins  que  d'un  ordre  absolu  d'elle-même 
Il  aurait  renoncé  pour  elle  au  diadème! 

OTIION. 

Ah  !  qu'il  faut  aimer  peu  pour  faire  son  bonheur. 

Pour  tirer  vanité  d'un  si  fatal  honneur! 

Si  vous  m'aimiez,  madame,  il  vous  serait  sensible 

l)e  voir  qu'à  d'autres  vieux  mon  cœur  fût  accessible, 

El  la  nécessité  de  le  porter  ailleuçs 

Vous  aurait  fait  déjà  partager  mes  douleurs. 

Mais  tout  mon  désespoir  n'a  rien  qui  vous  alarme. 

Vous  pouvez  perdre  Othon  sans  verser  une  larme. 

Vous  en  témoignez  joie,  et  vous-même  aspirez 

A  tout  l'excès  des  maux  qui  me  sont  préparés. 

rtiCTlNE. 

Que  Votre  aveuglement  a  pour  moi  d'injustice! 
Pour  épargner  vos  maux  j'augmente  mon  supplice; 
Je  souffre,  et  c'est  pour  vous  que  j'ose  m'imposer 
La  gêne  de  souffrir  et  de  le  déguiser. 
Tout  ce  que  vous  sentez,  je  le  sens  dans  mon  âme; 
J'ai  même  déplaisir  comme  j'ai  même  tlauTine; 
J'ai  même  désespoir  :  mais  je  sais  les  cacher 
El  paraître  insensible  afin  de  moins  toucher. 
Faites  à  vos  désirs  pareille  violence. 
Retenez-en  l'éclat,  sauvez-en  l'apparence; 
An  péril  qui  nous  presse  immolez  le  dehors. 
Et  pour  vous  faire  aimer  montrez  d'autres  transports. 
Je  ne  vous  défends  point  une  douleur  muette. 
Pourvu  que  votre  front  n'en  soit  point  l'interprète. 
Et  que  de  votre  coîur  vos  yeux  indépendants 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans. 
Suivez,  passez  l'exemple,  et  portez  à  Camille 
L'n  visage  content,  un  visage  tranquille. 
Qui  lui  laisse  accepter  ce  que  vous  offrirez 
Et  ne  démente  rien  de  ce  que  vous  direz. 

OTIION. 

llélasl  madame,  hélas!  que  pourrai-je  lui  dire? 

ri..\cTiNi:. 
11  y  va  de  ma  vie,  il  y  va  de  l'empire; 


Ami-:  II,  SCÈNE  I. 


Réglez-vous  l;i-tlessii5.  Le  tonips  se  perd,  soigneur. 
Adieu  :  donnez  la  main,  mais  gardez-moi  le  cieur; 
Ou,  si  c'est  trop  pour  moi,  donnez  et  l'un  et  l'auln 
Emportez  mon  amour,  et  retirez  le  vôtre  : 
Mais,  dans  ce  triste  lUat  si  je  vous  fais  pitié, 
(]onsorvez-nioi  toujours  l'estime  et  l'amitié; 
V.l  n'iiulili(\z  jamais,  quand  vous  serez  le  maître, 
(Jui'  c'est  moi  qui  vous  force  et  qui  vousaide  à  l'èlie. 

OTIION.   si'ul. 

Que  ne  m'est-il  permis  d'éviter  par  ma  mort 
Les  barbares  rigueurs  d'un  si  eruel  elfort! 


ACTE   DEUXIÈME 


SCENE  PliEMIEUE 

PLAITINE,  FI..VVIE. 

l'LAL'TINE. 

Dis-moi  donc,  lorsque  Otlion  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  elfel? 
Comment  l'a-t-elle  pris,  et  comment  l'a-t-il  l'ail? 

FLWIE.    ■ 

J'ai  tout  vu;  mais  enfin  votre  humeur  curieuse 
A  vous  faire  un  supplice  est  trop  ingénieuse. 
Quelque  reste  d'amour  qui  vous  parle  d'Othon, 
Jladame,  oubliez-en,  s'il  se  peut,  jusqu'au  nom. 
Vous  vous  êtes  vaincue  en  faveur  de  sa  gloire. 
Coûtez  un  plein  triomphe  après  votre  victoire  : 
Le  dangereux  récit  que  vous  inc  commandez 
Est  un  nouveau  combat  où  vous  vous  hasardez. 
Votre  àmc  n'en  est  pas  encor  si  dé  lâchée, 
Qu'il  puisse  aimer  ailleurs  sansqu'ellocnsoittouchée. 
Prenez  moins  d'intérêt  à  l'y  voir  réussir 
Et  fuyez  le  chagrin  de  vous  en  éclaircir. 

l'LACTINE. 

.le  le  force  moi-même  à  se  montrer  volage; 
Et,  regardant  son  change  ainsi  que  mon  ouvrage, 
.l'y  prends  un  intérêt  ([ui  n'a  rien  de  jaloux  : 
Qu'on  l'accepte,  qu'il  régne,  et  tout  m'en  sera  dou.\. 

IUVIE. 

J'en  doute;  et  rarement  une  llamnie  si  forte 
Souffre  iiu'à  notre  gré  ses  ardeurs... 

l'UUIl.NE. 

Que  t'importe? 
Laisse-m'en  le  hasard;  et,  sans  dissimuler, 
■  Dis  de  quelle  manière  il  a  su  lui  parler. 

FL.Wli:. 

N'imputez  donc  qu'à  vous  si  votre  âme  inquiète 
Eu  ressi-nt  malgré  moi  quelque  gène  secrète. 
Olhon  à  la  princesse  a  fait  un  complimen', 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant. 


Son  éloquence  accorte,  enchaînant  avec  grâce 
L'excuse  du  silence  ;i  celle  de  l'audace. 
En  termes  trop  choisis  accusait  le  re.spect 
D'avoir  tant  retardé  cet  hommage  suspect. 
Ses  gestes  concertés,  ses  regards  de  me>ure. 
N'y  laissaient  aucun  mot  aller  à  l'aventure  : 
du  ne  voyait  que  pompe  en  tout  ce  qu'il  peignait; 
Jusque  dans  ses  soupirs  la  justesse  régnait 
Et  suivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire 
Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 
Camille  semblait  même  assez  de  cet  avis: 
Elle  aurait  mieux  goûté  des  discours  moins  sui',  Ia, 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  :  mais  cette  défiance 
Avait  avec  son  camr  trop  peu  d'intelligence. 
De  ses  justes  soupçons  ses  souhaits  iiulignés 
Les  ont  tout  aussitôt  détruits  ou  dédaignés; 
Elle  a  voulu  tout  croire;  et,  quelque  retenue 
Qu'ait  su  garder  l'amour  dont  elle  est  prévenue. 
On  a  vu,  par  ce  peu  ([u'il  laissait  échapper. 
Qu'elle  prenait  plaisir  à  se  laisser  tromper; 
Et  que,  si  quelquefois  l'hûrreur  de  la  contraint.; 
Forçait  le  triste  Othon  à  soupirer  sans  feinte. 
Soudain  l'avidité  de  régner  sur  son  C(eur 
Imputait  à  l'amour  ces  soupirs  de  douleur. 

VLAUIIXE. 

Et  sa  réponse  enfin? 

FLAVIE. 

Ella  a  paru  civile; 
.Mais  la  civilité  n'est  qu'amour  en  Camille, 
Comme  en  Othon  l'amour  n'est  que  civilité. 

PLACIiNE. 

Et  n'a-t-elle  rien  dit  de  sa  légèreté, 

liien  de  la  foi  qu'il  semble  avoir  si  mal  gardée? 

TLAVIE. 

Elle  a  su  rejeter  cette  fâcheuse  idée. 

Et  n'a  pas  témoigné  qu'elle  sût  seulement 

Qu'on  l'eût  vu  pour  vos  yeux  soupirer  un  moment. 

PLAUTIiNE. 

Mais  qu'a-t-clle  promis? 

FLAVIE. 

Que  son  devoir  fidèle 
Suivrait  ce  que  Galba  voudrait  ordonner  d'elle; 
Et,  de  peur  d'en  trop  dire  et  d'ouvrir  trop  son  cœur. 
Elle  l'a  renvoyé  soudain  vers  l'empereur. 
11  lui  parle  à  présent.  Qu'en  dites-vous,  madame. 
Et  de  cet  entretien  que  souhaite  voire  âme? 
Voulez-vous  qu'on  l'accepte  ou  qu'il  n'obtienne  rien? 

l'LAUTI.NE. 

.Moi-même,  à  dire  vrai,  je  ne  le  sais  pas  bii'n. 
Comme  des  deux  cotés  le  coup  me  sera  rude. 
J'aimerais  à  jouir  de  cette  inquiétude. 
Et  tiendrais  à  bonheur  le  reste  de  mes  jours 
De  n'en  sortir  jamais  et  de  douter  toujiuirs. 

FIAVIE. 

Mais  il  faut  se  résomlre  et  vouloir  ([uelqne  chose. 

l'LAUIlSE. 

Souffre  sans  m'alarmer  que  le  ciel  en  dispose  : 
Quand  son  ordie  une  fois  on  aura  résolu. 
Il  nous  faudra  vouloir  ce  qu'il  aura  voulu. 


574  OTIION. 

Ma  i;iison  cependant  cède  Othon  à  IVnipin'  : 
Il  est  (le  mon  honin'ur  de  ne  m'en  pos  dédire; 
Et,  soit  ce  grand  souhait  volontaire  ou  i'orcé, 
Il  est  beau  d'achever  comme  on  a  commencé. 
Mais  je  vois  Marlian. 


SCÈNE  II 

ÎIARTIAN,    l'LALTI.Nt:,   FLAVIE. 
PLAUUMÎ. 

Que  venez-vous  m'apprendrc? 

MAHTIAN. 

Que  de  \olre  seul  choix  l'empire  va  dépendre. 
Madame. 

PLAtmXE. 

(Juoil  Galba  voudrait  suivre  mou  choix? 

MAr.TlAN. 

Non:  mais  de  son  conseil  nous  ne  sommes  que  trois: 
Et,  si  pour  votre  Othon  vous  voulez  mon  suffrage. 
Je  vous  le  viens  offrir  avec  un  humble  hommage. 

riAUIINE. 

Avec? 

tlARTIAN. 

Avec  des  vœux  sincères  et  soumis, 
Qui  feront  encor  plus  si  l'espoir  m'est  permis. 

rl.ACTl.NE. 

Ouels  vœux  et  que!  espoir? 

MAHIIAN. 

(ÀH  important  service, 
Qu'un  si  profond  respect  vous  offre  en  sacrifice... 

riACTI.SE. 

Eh  bien,  il  remplira  mes  désirs  les  plus  doux; 
Mais  pour  reconnaissance  enfin  que  voulez-vous? 

WARTIAN. 

La  gloire  d'être  aimé. 

PLAUTIKE. 

De  qui? 

MAr.TlAN. 

De  vous,  madame. 
rLACTi.M:. 
De  moi-même? 

JIAIiTIAN. 

De  vous:  j'ai  des  yeux;  et  mon  âme... 

n.AUIlISE. 

Votre  âme,  en  me  faisant  cette  civilité. 

Devrait  l'accompagner  de  plus  de  vérité. 

On  n'a  pas  grande  foi  pourtant  de  déférence 

Lorsqu'on  voit  que  la  suite  a  si  peu  d'apparence. 

L'offre  sans  doute  est  belle  et  bien  digne  d'un  prix; 

Mais  en  le  choisissant  vous  vous  êtes  mépris. 

Si  vous  me  connaissiez,  vous  feriez  mieux  paraître... 

MAKTIAN. 

Hélas!  mon  mal  ne  vient  que  de  vous  trop  connaître. 
Mais  vous-même,  après  tout,  ne  vous  connaissez  pas 
Quand  vous  crojez  si  peu  l'effet  de  vos  appas. 
Si  vous  daigniez  savoir  quel  est  votre  mérite. 
Vous  ne  douteriez  point  de  l'amaur  qu'il  excite. 


Olhoii  ni'eu  sei-l  de  preuve  :  il  n'avait  rien  aimé 
Depuis  que  de  Poppée  il  s'était  vu  charmé; 
liien  que  d'entre  ses  bras  iNOron  l'eût  enlevée. 
L'image  dans  son  cœur  s'en  était  conservée; 
La  mort  même,  la  mort  n'avait  pu  l'en  chasser  : 
A  vous  seule  était  dû  l'honneur  di;  l'effacer. 
Vous  seule  d'un  coup  d'œil  emportâtes  la  gloire 
D'en  faire  évanouir  la  plus  douce  mémoire 
Et  d'avoir  su  réduire  à  de  nouveaux  souhaits 
Oc  cœur  impénétrable  aux  plus  charmants  objets. 
Et  vous  vous  étonnez  que  pour  vous  je  soupire! 

PLAUIINE. 

Je  m'étonne  bien  plus  que  vous  me  l'osiez  dire; 
Je  m'étonne  de  voir  qu'il  ne  vous  souvient  plus 
Que  l'beureux  Martian  fut  l'esclave  Icélus, 
Qu'il  a  changé  de  nom  sans  changer  de  visage." 

MARTIAN. 

C'est  ce  crime  du  sort  qui  m'enlle  le  courage. 
Lorsqu'en  dépit  de  lui  je  suis  ce  que  je  suis, 
On  voit  ce  que  je  vaux,  voyant  ce  quj;  je  puis. 
Un  pur  hasard  sans  nous  règle  notre  naissance; 
Mais,  comme  le  mérite  est  en  notre  puissance, 
La  honte  d'un  destin  qu'on  vit  mal  assorti 
Fait  d'autant  plus  d'honneur  quand  on  en  est  sorti. 
Quelque  tache  en  mon  sang  que  laissent  mes  ancêtres. 
Depuis  que  nos  Romains  ont  accepté  des  maîtres. 
Ces  maîtres  ont  toujours  fait  choix  de  mes  pareils 
Pour  les  premiers  emplois  et  les  secrets  conseils  : 
Ils  ont  mis  en  nos  mains  la  fortune  publique; 
Ils  ont  soumis  la  terre  à  notre  politique; 
Patrobe,  Polyclète,  et  Narcisse,  et  Pallas, 
Ont  déposé  des  rois  et  donné  des  États. 
On  nous  élève  au  trône  au  sortir  de  nos  chaînes; 
Sous  Claude  on  vit  Félix  le  mari  de  trois  reines  : 
Et,  quand  l'amour  en  moi  vous  présente  un  éppux, 
Vous  me  traitez  d'esclave  et  d'indigne  de  vous? 
Madame,  en  quelque  ratig  que  vous  ayez  pu  naître, 
C'est  beaucoup  que  d'avoir  l'oreille  du  grand  maître. 
Vinius  est  consul,  el  Lacus  est  préfet; 
Je  ne  suis  l'un  ni  l'autre,  et  suis  plus  en  effet; 
Et  de  ces  consulats,  et  de  ces  préfectures. 
Je  puis  quand  il  me  plaît  faire  des  créatures  : 
Çalba  m'écoute  enfin;  et  c'est  être  aujourd'hui. 
Quoique  sans  ces  grands  noms,  le  premier  d'après 
l'LACIISE.  [lui. 

Pardonnez  donc,  seigneur,  si  je  me  suis  méprise  : 
Mon  orgueil  dans  vos  fers  n'a  rien  qui  l'autorise. 
Je  viens  de  me  connaître  et  me  vois  à  mon  tour 
Indigne  des  honneurs  qui  suivent  votre  amour. 
.\voir  brisé  ces  fers  fait  un  degré  de  gloire 
Au-dessus  des  consuls,  des  préfets  du  ])rétoire; 
Et,  si  de  cet  amour  je  n'ose  être  le  priv. 
Le  respect  m'en  empêche,  et  non  plus  le  niiqjris. 
On  m'avait  dit  pourtant  que  souvent  la  nature 
Gardait  en  vos  iiareils  sa  première  teinture, 
Que  ceux  de  nos  Césars  qui  les  ont  écoulés. 
Ont  tous  souillé  leurs  noms  par  quelques  lâchetés. 
Et  que,  pour  dérober  l'empire  à  celte  honte, 
L"uni\ers  a  besoin  qu'un  vrai  héros  y  monte. 


ACTE  II,   SCENE  IV. 


C'est  ce  qni  me  faisait  y  souhaiter  OtIion  : 
Mais,  à  ce  que  j'apprends,  ce  souhait  n'est  pas  bon. 
Laissons-en  faire  aux  dieux,  et  faites-vous  justice; 
D'un  coeur  vraiment  romain  dédaignez  le  caprice. 
Cent  reines  à  i'euvi  vous  prendront  pour  époux; 
Félix  en  eut  bien  trois  et  valait  moins  que  vous. 

.NAmiAX. 

Madame,  encore  un  coup,  souffrez  que  je  vous  aime. 
Songez  que  dans  ma  main  j'ai  le  pouvoir  suprême, 
Qu'entre  Ollion  et  Pison  mon  suffrage  incertain. 
Suivant  qu'il  penchera,  va  faire  un  souverain. 
Je  n'ai  fait  jusqu'ici  qu'empêcher  l'hyménée 
(Jui  d'Othon  avec  vous  eût  joint  la  destinée  : 
J'aurais  pu  hasarder  quelque  chose  de  plus; 
Ke  m'y  contraignez  point  à  force  de  refus. 
Quand  vous  cédez  Othon,  me  souffrir  en  sa  place, 
Peut-être  ce  sera  faire  plus  dune  grâce  : 
Car  de  vous  voir  à  lui  ne  l'espérez  jamais. 


SCÈNE  III 

PLADTINE,  U\COS,  MARTI.VN,  FL.WIE. 

uccs. 

Madame,  enfin  Galba  s'accorde  à  vos  souhaits; 
Et  j'ai  tant  fait  sur  lui,  que,  dès  cette  journée. 
De  vous  avec  Othon  il  consent  l'hyménée. 

PLADIINE,  à  îlanion.  [frir 

Qu'en  dites-vous,  seigneur?  Pourrez-vous  bien  souf- 
Cet  hymen  que  Lacus  de  sa  part  vient  m'offrir? 
Le  grand  maître  a  parlé,  voudrez-vous  l'en  dédire. 
Vous  qu'on  voit  après  lui  le  premier  de  l'empire'? 
Dois-je  nie  ravaler  jusques  à  cet  é'poux? 
Ou  dois-je  par  votre  ordre  aspirer  jusqu'à  vous? 

ucus. 
Quelle  énigme  est  ceci,  madame? 

PLACU.NE. 

Sa  grande  âme 
Me  faisait  tout  à  l'heure  un  présent  de  sa  flamme; 
Il  m'assurait  qu'Olhon  jamais  ne  m'obtiendrait 
Et  disait  à  demi  qu'un  refus  nous  perdrait. 
Vous  m'osez  cependant  assurer  du  contraire; 
Et  je  ne  sais  pas  bien  quelle  réponse  y  faire. 
Comme  en  de  certains  temps  il  fait  bon  s'expliquer, 
En  d'autres  il  vaut  mieux  ne  s'y  point  embarquer. 
Grands  ministres  d'État,  accordez-vous  ensemble, 
Et  je  pourrai  vous  dire  après  ce  qui  m'en  semble. 


SCENE  IV 

L.\CIS,   M.\RT1A.\. 
LACIS. 

Vous  aimez  donc  Plauline,  et  c'est  là  cette  foi 
Qui  contre  Vinius  vous  attachait  à  moi? 

MARTIAS. 

Si  les  yeux  de  Plautine  ont  pour  moi  quelque  charme, 
Y  trouvez-Yons,  seigneur,  quelque  sujet  d'alarme? 


;   Le  moment  bienheureux  qui  m'en  ferait  l'époux 
Réunirait  par  moi  Vinius  avec  vous. 
Par  là  de  nos  trois  ca;urs  l'amitié  ressaisie. 
En  déracinerait  et  haine  et  jalousie. 
Le  pouvoir  de  tous  trois,  par  tous  trois  affermi. 
Aurait  pour  nœud  commun  son  gendre  en  votre  ami  : 
Et,  quoi  que  contre  vous  il  osât  entreprendre... 

LACIS. 

Vous  seriez  mon  ami,  mais  vous  seriez  son  gendre; 
Et  c'est  un  faible  appui  des  intérêts  de  cour 
Qu'une  vieille  amitié  contre  un  nouvel  amour. 
Quoi  que  veuille  exiger  une  femme  adonne, 
La  résistance  est  vaine  ou  de  peu  de  durée  ; 
Elle  choisit  ses  temps  et  les  choisit  si  bien, 
Qu'on  se  voit  hors  d'état  de  lui  refuser  rien. 
Vous-même  êtes-vous  sur  que  ce  nœud  la  retienne 
D'ajouter,  s'il  le  faut,  votre  perle  à  la  mienne?  " 
Apprenez  que  des  cœurs  séparés  à  regret 
Trouvent  de  se  rejoindre  aisément  le  secret. 
Othon  n'a  pas  pour  elle  éteint  tontes  ses  flammes; 
Il  sait  comme  aux  maris  on  arrache  les  femmes; 
Cet  art  sur  son  exemple  est  commun  aujourd'hui, 
Et  son  maître  .Néron  l'avait  appris  de  lui. 
Après  tout,  je  me  trompe,  ou  près  de  cette  belle.... 

MAKIIAS. 

J'espère  en  Vinius,  si  je  n'espère  en  elle; 
Et  l'offre  pour  Othon  de  lui  donner  ma  voi-x 
Soudain  en  ma  faveur  emportera  son  choix. 

LACDS. 

Quoi;  vous  nous  donneriez  vous-même  Othon  pour 
MARiiAX.  [maître? 

Et  quel  autre  dans  Rome  est  plus  digne  de  l'être? 

LACnS. 

Ah!  pour  en  être  digne,  il  l'est,  et  plus  que  tous; 
Mais  aussi,  pour  tout  dire,  il  en  sait  trop  pour  nous. 
Il  sait  trop  ménager  ses  vertus  et  ses  vices. 
Il  était  sous  iNéron  de  toutes  ses  délices  : 
Et  la  Lusitanie  a  vu  ce  même  Othon 
Gouverner  en  César  et  juger  en  Caton. 
Tout  favori  dans  Rome,  et  tout  maître  en  provinc:. 
De  lâche  courtisan  il  s'y  montra  grand  prince; 
Et  son  âme  ployante,  attendant  l'avenir. 
Sait  faire  également  sa  cour  et  la  tenir. 
Sous  un  tel  souverain  nous  sommes  peu  de  chose; 
Son  soin  jamais  sur  nous  tout  à  fait  ne  repose  : 
Sa  main  seule  dépari  ses  libéralités; 
Son  choix  seul  distribue  États  et  dignités. 
Du  timon  qu'il  embrasse  il  se  fait  le  seul  guide. 
Consulte  et  résout  seul,  écoule  et  seul  décide; 
Et.  quoi  que  nos  emplois  puissent  faire  de  bruit,  ' 
Sitôt  qu'il  nous  veut  perdre, un  coup  d'œilnousdétruit. 
Voyez  d'ailleurs  Galba,  quel  pouvoir  il  nous  laisse. 
En  quel  poste  sous  lui  nous  a  mis  sa  faiblesse. 
Nos  ordres  règlent  tout,  uous  donnons,  retranchons; 
Rien  n'est  exécuté  dès  que  nous  l'empêchons  : 
Comme  par  un  de  nous  il  faut  que  tout  s'obtienne. 
Nous  voyons  notre  cour  plus  grosse  que  la  sienne; 
Et  notre  indépendance  irait  au  dernier  point 
Si  l'heureux  Vinius  ne  la  partageait  point  • 
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OTIlDN. 


Notre,  unique  chagrin  est  qu'il  nous  la  dispute. 

L"àge  met  copendant  Galha  prés  de  sa  cliulc; 

Di'  pmir  qu'il  nous  ciitraîiR'  il  faiil  un  autre  appui, 

Mais  il  le  faut  |iciur  nous  aussi  faible  que  lui. 

Il  nous  en  faut  prendre  un  qui.  satisfait  des  titres, 

IVuus  laisse  du  pouvoir  les  suprOkiies  arbitres. 

Pi.son  a  l'àine  simple  et  l'esprit  abattu; 

S'il  a  i^'rande  naissance,  il  a  peu  de  vertu; 

Non  de  celte  vertu  qui  déteste  le  crime; 

Sa  probité  sévère  est  digne  qu'on  l'eslinie; 

Elle  a  tout  ce  qui  fait  un  grand  liomme  de  bien  : 

Mais  en  un  souverain,  c'est  peu  de  chose,  ou  rien. 

Il  faut  de  la  prudence,  il  faut  de  la  luiiiiére. 

Il  faut,  de  la  vigueur  adroite  autant  que  fière, 

Hu.i  pi'nètre,  éblouisse,  et  sème  des  appas... 

11  faut  jiiille  vertus  enfin  qu'il  n'aura  pas. 

Lui-niènie  il  nous  priera  d'avoir  soin  de  l'empire. 

Et  saura  seulement  ce  qu'il  nous  plaira  dire  : 

Plus  nous  l'y  tiendrons  bas,  plus  il  nous  nieltra  haut; 

Et  c'est  là  justement  le  maître  qu'il  nous  faut. 

MARTIA.N'. 

Mais,  .seigneur,  sur  le  trône  élever  un  tel  bomme, 
C'est  mal  servir  l'État  et  faire  opprobre  à  l'iome. 

,  LACUS. 

Et  qu'importe  à  tous  deux  de  Rome  et  de  l'Etat? 
Qu'importe  qu'on  leur  voie  ou  plus  ou  moins  d'éclat? 
l"ai.sons  nos  sûretés  et  moquons-nous  du  reste. 
Point,  point  de  bien  public  s'il  nous  devient  funeste. 
De  notre  grandeur  seule  ayons  des  cœurs  jaloux; 
Ne  vivons  que  pour  nous  et  ne  pensons  qu'à  nous. 
Je  vous  le  dis  encor  :  mettre  Othon  sur  nos  tètes, 
C'est  nous  livrer  tous  deux  à  d'horribles  tempêtes. 
Si  nous  l'en  voulons  croire,  il  nous  devra  le  tout  : 
-Maif,  de  ce  graïul  projet  s'il  vient  par  nous  à  bout, 
Vinius  en  aura  lui  seul  tout  l'avantage. 
Comme  il  l'a  proposé,  ce  sera  son  ouvrage; 
Et  la  mort,  ou  l'exil,  ou  les  abaissements. 
Seront  pour  vous  et  moi  ses  vrais  remercîments. 

MARTIAN. 

Oui,  notre  sûreté  veut  que  Pison  domine  : 
0)itenez-en  pour  moi  qu'il  m'assure  Plautine; 
.le  vous  promets  pour  lui  mon  suffrage  à  ce  prix. 
La  violence  est  juste  après  de  tels  mépris. 
Commençons  à  jouir  par  là  de  son  enqiire, 
Et  voyons  s'il  est  hojume  à  nous  oser  dédire. 

LACUS. 

Quoi!  votre  amour  toujours  fera  son  capital 
Des  attraits  de  Plautine  et  du  nœud  conjugal? 
Eli  bien,  il  faudra  voir  qui  sera  plus  utile 
D'en  croire...  Mais  voici  ia  princesse  Camille. 


se  {'NE   V 

CAMILLE,  L.VCL'S,  M.MITIAN,  .\LBIANE. 
CAMILLE. 

Je  vous  rencontre  ensemble  ici  fort  à  propos, 
Et  voulais  à  tous  deux  vous  dire  quatre  mots. 


Si  j'en  crois  certain  bruit  que  je  ne  puis  vous  taire, 
Vous  poussez  un  peu  loin  l'orgueil  du  ministère  : 
On  dit  que  sur  mon  rang  vous  étendez  sa  loi, 
Kt  (jui'  vous  vous  mêlez  de  disposer  de  moi. 

MARTIAX. 

Nous,  madame? 

CAMILLE. 

Faut-il  que  je  vous  obéisse. 
Moi,  dont  Calba  prétend  faire  une  imiiératricc? 

LACUS. 

L'un  et  l'autre  sait  trop  quel  respect  vous  est  dû. 

CAMILLK. 

Le  rriine  en  est  plus  grand  si  vous  l'avez  perilu. 
Parlez,  qu'avez-vous  dit  à  Galba  l'un  et  l'autre.' 

MARTIAN. 

Sa  pensée  a  voulu  s'assurer  sur  la  nùln-; 
Et,  s'i''tant  proposé  le  choix  d'un  successeur, 
Pour  laisser  à  l'empire  un  digne  possesseur. 
Sur  ce  don  imprévu  qu'il  fait  du  diadème, 
Vinius  a  parlé,  Lacus  a  fait  de  même. 

CAMILLE. 

Et  ne  savez-vous  point,  et  Vinius  et  vous, 
Que  ce  grand  successeur  doit  être  mon  époux? 
Que  le  don  de  ma  main  suit  ce  ilon  de  l'empire? 
Galba,  par  vos  conseils,  voudrait-il  s'en  dédire? 

LACLS. 

Il  est  toujours  le  même,  et  nous  avons  parlé 
Suivant  ce  qu'à  tous  deux  le  ciel  a  révélé  : 
En  ces  occasions,  lui  qui  tient  les  couronnes 
Inspire  les  avis  sur  le  choix  des  personnes. 
Nous  avons  cru  d'ailleurs  pouvoir  sans  attentat 
Faire  vos  intérêts  de  ceux  de  tout  l'État. 
Vous  ne  voudriez  pas  en  avoir  de  contraires. 

CAMILLE. 

Vous  n'avez,  vous  ni  lui,  pensé  qu'à  vos  affaires; 
Et  nous  offrir  Pison,  c'est. assez  témoigner... 

LACIS. 

Le  trouvez-vous,  madame,  indigne  de  régner? 
:i  a  de  la  vertu,  de  l'esprit,  du  courage; 
Il  a  de  plus... 

CAMILLE. 

De  plus,  il  a  votre  suffrage. 
Et  c'est  assez  de  quoi  mériter  mes  refus. 
Par  respect  de  son  sang,  je  ne  dis  rien  de  plus. 

MARTIAN. 

Aimeriez-vous  Othon,  que  Vinius  propose, 
Othon,  dont  vous  savez  que  Plautine  dispose. 
Et  qui  n'aspire  ici  qu'à  lui  donner  sa  foi? 

CAMILLE. 

Qu'il  brûle  encor  pour  elle,  ou  la  quitte  pour  moi. 
Ce  n'est  pas  votre  affaire;  et  votre  exactitude 
Se  charge  en  ma  faveur  de  trop  d'inquiétude. 

LACES. 

Mais  l'empereur  consent  qu'il  l'épouse  aujourd'hui; 
El  moi-même  je  viens  de  l'obtenir  pour  lui. 

CJkMlLLE. 

Vous  en  a-t-il  prié?  dites,  ou  si  Fenvie... 

LAcrs. 
Un  véritable  ami  n'attend  point  qu'on  le  prie. 


ACTL   III,   SCÈNE   I. 
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CAMIII.E. 

Cette  amitié  me  charme,  et  je  dois  avouer 
(JifOtlioii  a  jusqu'ici  tout  lieu  île  s'en  louer, 
Que  riieureux  conlre-teiups  d'un  si  rare  service... 

i*cc<. 
Madame... 

CAMILLK. 

Croyez-moi,  mettez  bas  l'arafice. 
iNe  vous  hasardez  point  à  faire  un  empereur. 
Galba  connatt  remi)ire,  et  je  connais  mon  cœur  : 
Je  sais  ce  qui  m'est  propre;  il  voitce  qu'il  doit  faire. 
Et  quel  prince  à  l'Klat  est  le  plus  salutaire. 
Si  le  ciel  vous  inspire,  il  aura  soin  de  nous, 
Va  saura  sur  ce  point  nous  accorder  sans  vous. 

LACUS. 

Si  Tison  vous  déplaît,  il  en  est  quelques  autres... 

CAMILLE. 

-N'attachez  point  ici  mes  intérêts  aux  vôtres. 
Vous  avez  de  l'esprit,  mais  j'ai  des  yeux  perçants. 
Je  vois  qu'il  vous  est  doux  d'être  les  tout-puissanis; 
Et  je  n'empèrlie  point  qu'on  ne  vous  continue 
\olre  toute-puissance  au  point  qu'elle  est  venue; 
'Mais,  quant  à  cet  époux,  vous  me  ferez  plaisir 
De  trouver  bon  qu'enfin  je  puisse  le  choisir. 
Je  m'ai  mo  un  peu  moi-n.èmeet  n'ai  pas  grande  envie 
De  vous  sacrifier  le  repos  de  ma  vie. 

WAniLV.N. 

Puisvin'il  doit  avec  vous  régir  tout  l'univers. 

CAMILLE. 

Faut-il  vous  dire  encor  que  j'ai  des  yeux  ouverts? 
Je  vois  jusqu'en  vos  cœurs  et  m'obstine  à  me  taire; 
Mais  je  pourrais  enfin  dévoiler  le  mystère. 

MARTIAX. 

Si  l'empereur  nous  croit... 

CAMiLLE. 

Sans  doute  il  vous  croira; 
Sans  doute  je  prendrai  l'époux  qu'il  m'offrira, 
Soit  qu'il  plaise  à  mes  yeux,  soit  qu'il  me  choque  en 
11  sera  votre  maître,  et  je  serai  sa  femme  :         (l'àine. 
Le  temps  me  donnera  sur  lui  quelque  pouvoir, 
Et  vous  pourrez  alors  vous  en  aiiercevoir. 
Voilà  les  quatre  mots  que  j'avais  à  vous  dire, 
Pensez-y. 


SCENE  VI 

LACL'S,  M.\r.ïl.\N. 

MARTIA.N. 

Ce  couiroux  que  l'ison  nous  attire... 

LACCS. 

Vous  vous  en  alarmez!  Laissons-la  discourir, 
Et  ne  nous  perdons  pas  de  crainte  de  périr. 

Vous  voyez  quel  orgueil  contre  nous  l'intéresse. 

LACCS. 

l'ius  elle  m'en  fait  voir,  plus  je  vois  sa  faiblesse. 
Faisons  rt'gner  l'ison;  et,  malgré  ce  courroux, 
\  ous  verrez  qu'elle-même  aura  besoin  de  nous. 


ACTE    TROISIÈMI-: 


Ton  frère  te 


SCÈNE  PREMIÈRE 

C.\MII.I,K,   AI.r.IANK. 

cammle. 
l'a  dit,  Alliiane.' 

ALBUNE. 

Oui.  madame  ; 
Galba  choisit  Pison,  et  vous  êtes  sa  femme, 
Ou,  pour  en  mieux  parler,  l'esclave  de  Lacus, 
A  moins  d'un  éclatant  et  gi''néreux  refus. 

CAMILLE. 

Lt  que  devient  Othon? 

Al.r.lANE. 

Vous  allez  voir  sa  tête 
De  vos  trois  ennemis  affermir  la  conquête  ; 
Je  veux  dire  assurer  votre  main  à  Pison 
Et  l'empire  aux  tyrans  qui  font  régner  son  nom. 
Car,  comme  il  n'a  pour  lui  qu'une  suite  d'ancêtres, 
Lacus  et  .Martian  vont  être  nos  vrais  maîtres;. 
Et  l'ison  ne  sera  qu'un  idole  sacré 
(Ju'ils  tiendront  sur  l'autel  pour  répondre  à  leur  gré. 
Sa  probité  stupide  autant  comme  farouche 
A  prononcer  leurs  lois  asservira  sa  bouche; 
El  le  premier  arrêt  qu'ils  lui  feront  donner 
Les  défera  d'Ollion  qui  les  peut  détrôner. 

CAMILLE. 

0  dieux!  que  je  le  plains! 

ALBIANE. 

11  est  sans  doute  à  plaindre. 
Si  vous  l'abandonnez  à  tout  ce  qu'il  doit  craindre; 
Mais,  comme  enfin  la  mort  finira  son  ennui, 
Je  crains  fort  de  vous  voir  plus  à  plaindre  que  lui. 

CAMILLE. 

L'hymen  sur  un  époux  donne  quelque  puissance. 

ALBIANE. 

Octavie  a  pi'ri  sur  celte  confiance. 
Son  sang  qui  fume  encor  vous  montre  à  quel  destin 
Peut  exposer  vos  jours  un  nouveau  Tigellin  [ble; 
Ce  grand  choix  vous  en  donne  à  craindre  deux ensem- 
Et  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  plus  pour  vous  je  trein- 
r.A\;iLLE.  [ble. 

Ouel  remède,  Albiane? 

ALCIAXE. 

Aimer,  et  faire  voir... 

CAMILLE. 

Que  l'amour  est  sur  inui  plus  fort  que  le  devoir? 

ALBIANE. 

Songez  moins  à  Galba  qu'a  Lacus  qui  vous  brave. 
Et  qui  vous  fait  encor  braver  par  un  esclave. 
Songez  à  vos  périls;  et  peut-être  à  son  tour        • 
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OTUON. 


Ce  devoir  passera  du  côté  de  l'amour. 
Bien  que  noits  devions  tout  aux  puissances  suprêmes, 
Madame,  nous  devons  quehjue  chose  à  nous-nièmes. 
Surtout  quand  nous  voyons  des  onln-s'  dangereux, 
Sous  ces  grandssouverains,  partir  d'aulresque  d'eux. 

CAMILLE. 

Jlais  Otiion  m'aime-t-il? 

ALBIANE. 

S'il  vous  aime?  ahl  madame! 

CAMILLE. 

On  a  cru  que  Plautiue  avait  toute  son  âme. 

ALDIAN'C. 

On  l'a  dû  croire  au.ssi,  mais  on  s'est  aljusé; 
Autrement,  Vinius  l'aui'ail-il  proposé? 
Aurait-il  pu  trahir  l'espoir  d'en  faire  un  |,'endre? 

CA.MILLE. 

En  feignant  do  l'aimer  que  pouvait-il  prétendre? 

ALBIASn. 

De  s'approcher  de  vous  et  se  faire  en  la  cour 

Un«accés, libre  et  sûr  pour  un  plus  digne  amour. 

De  Vinius  par  là  gagnant  la  bienveillance, 

11  a  su  le  jeter  dans  une  autre  espérance 

Et  le  flatter  d'un  rang  plus  haut  et  plus  certain. 

S'il  devenait  par  vous  empereur  de  sa  main. 

Vous  voyez  à  ces  soins  que  Vinius  s'applique. 

En  même  temps  qu'Othon  auprès  de  vous  s'explique. 

CAMILLE. 

Mais  à  4e  déclarer  il  a  bien  allendu. 

ALBIANE, 

Mon  frère  jusque-là  vous  en  a  répondu. 

CAMILLE. 

Tandis,  tu  m'as  réduite  à  faire  un  peu  d'avance, 
A  consentir  qu'Albin  combattît  son  silence, 
Et  même  Vinius,  dés  qu'il  me  l'a  nommé, 
A  pu  voir  aisément  qu'il  pourrait  être  aimé. 

ALDIANE. 

C'est  la  gène  où  réduit  celles  de  votre  sorte 

La  scrupuleuse  loi  du  respect  qu'on  leur  porte. 

Il  arrête  les  vœux,  captive  les  désirs, 

Abaisse  les  regards,  étouffe  les  soupirs. 

Dans  le  milieu  du  cœur  ejichaîne  la  tendresse; 

Et  tel  est  en  aimant  le  sort  d'une  princesse, 

Que,  quelque  amour  qu'elle  ait  et  qu'elle  ait  pu  don- 

11  faut  qu'elle  devine  et  force  à  deviner.  [ner, 

Quelque  peu  qu'on  lui  die,  on  craint  de  lui  trop  dire; 

A  peine  on  se  hasarde  à  jurer  qu'on  l'admire; 

Et,  pour  apprivoiser  ce  respect  ennemi, 

11  faut  qu'en  dépit  d'elle  elle  s'offre  à  demi. 

Voyez-vous  comme  Othon  saurait  eiicor  se  taire, 

Si  je  ne  l'avais  fait  enhardir  par  mon  frère? 

CAMILLE. 

Tu  le  crois  donc,  qu'il  m'aime? 

ALIIIA.NE. 

Et  qu'il  lui  serait  doux 
Que  vous  eussiez  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pnur  vous. 

_         CAMILLE. 

Hélas!  que  cet  amour  croit  tût  ce  qu'il  souhaite! 
En  vain  la  raison  parle,  en  vain  elle  inquiète, 
En^sain  la  déliance  ose  ce  qu'elle  peut; 


Il  veut  croire  et  ne  croit  que  parce  qu'il  le  veut. 
Pour  l'Iautine  ou  pour  moi  je  vois  du  stratagème, 
El  m'obstine  avec  joie  à  m'aveugler  moi-même. 
Je  plains  celle  abusée,  et  c'est  moi  qui  la  suis 
Peul-ètre,  et  i[ui  me  livre  à  d'éternels  ennuis; 
Peut-êlre,  en  ce  moment  qu'il  m'est  doux  de  le  croire. 
De  ses  vœux  à  Plautine  il  assure  la  gloire; 
Peut-être... 


SCÈNE   II 

CAMILLE,  ALBIN,  ALBIANE. 

ALDIW. 

L'empereur  vient  ici  vous  trouver 
Pour  vous  dire  son  choix  et  le  faire  approuver. 
S'il  vous  déplaît,  madame,  il  faut  de  la  constance 
11  faut  une  lidèle  et  nidjle  résistance; 
11  faut... 

CAMILLE. 

De  mon  devoir  je  saurai  prendre  soin. 
Allez  chercher  Othon  pour  en  être  témoin. 


SCÈNE   III 

GALBA,  CAMILLE,  ALBIANE. 


Quand  la  mort  de  mes  fils  désola  ma  famille, 
.Ma  nièce,  mon  amour  vous  prit  dés  lors  pour  fille; 
Et,  regardant  en  vous  les  restes  de  mon  sang. 
Je  flattai  ma  douleur  en  vous  donnant  leur  rang. 
Rome,  qui  m'a  depuis  chargé  de  son  empire. 
Quand  sous  le  poids  de  l'âge  à  peine  je  respire, 
.\  vu  ce  même  amour  me  le  faire  accepter, 
.Moins  pour  me  seoir  si  haut  que  pour  vous  y  porter, 
?i'on  que,  si  jusque-là  Rome  pouvait  renatire. 
Qu'elle  fût  en  élat  de  se  passer  de  maître, 
Je  ne  me  crusse  digne,  en  cet  heureux  moment, 
De  commencer  par  moi  son  rétablissement  : 
-Mais  cet  empire  immense  est  trop  vaste  pour  elle  : 
A  moins  que  d'une  tète  un  si  grand  corps  chancelle; 
El  pour  le  nom  des  rois  son  in\  incible  horreur 
S'est  d'ailleurs  si  bien  faite  aux  lois  d'un  empereur. 
Qu'elle  ne  peut  souffrir,  après  cette  habitude, 
.^'i  pleine  liberté  ni  pleine  servitude. 
Elle  veut  donc  un  maître,  et  iVéron  condamné 
Fait  voir  ce  qu'elle  veut  en  un  front  couronné. 
Vindex,  Rufus,  ni  moi,  n'avons  causé  saiierte;- 
Ses  crimes  seuls  l'ont  faite;  et  le  ciel  l'a  soufferte. 
Pour  marque  aux  souverains  qu'ils  doivent  par  l'effet 
Répondre  dignement  au  grand  choix  qu'il  en  fait. 
Jusques  à  ce  grand  coup,  un  honteux  eschnage 
D'une  seule  maison  nous  faisait  l'héritage. 
Rome  n'en  a  repris,  au  lieu  de  liberté, 
Qu'un  droit  de  mettre  ailleurs  la  souveraineté; 
Et  laisser  après  moi  dans  le  troue  un  grand  homme. 
C'est  tout  ce  qu'aujourd'hui  je  puis  faire  pour  Rojne. 


ACTE  111,  SCÈ.NE   III. 


Prorulii'  un  si  noble  soin,  c'est  en  prendre  de  vous. 
i:e  inatlre  qiril  lui  faut  vous  est  i\ù  pour  époux; 
Et  mon  zèle  sunil  à  l'amour  paternelle 
Pour  vous  en  donner  un  digne  de  vous  et  d'elle. 
,Uilo  et  te  grand  .\nguste  ont  choisi  dans  leur  sang, 
Ou  dans  leur  alliance  à  qui  laisser  ce  rang. 
.Moi,  sans  considérer  aucun  no-ud  doincsliiiuc, 
.lai  fait  ceclioixcoinme  eux,  niaisdansla  république: 
.le  lai  fait  de  Pison;  c'e^t  le  sang  de  Crassus, 
C'est  relui  de  Pompée,  il  en  a  les  vertus, 
Et  ces  fameux  héros  dont  il  suivra  la  trace 
.loindrout  de  si  grands  noms  aux  grands  nomsdu  ma  ra- 
nu'il  n'est  point  d'hyménée  en  qui  l'égalité        [ce, 
Puisse  élever  l'enipirc  à  plus  de  dignité. 

C.iMllXE. 

■l'ai  lâché  de  répondre  à  cet  amour  de  père 
Par  un  tendre  respect  qui  chérit  et  révère. 
Seigneur  ;  et  je  vois  mieux  eneor,  par  ce  grand  choix, 
Et  combien  vous  m'aimez,  et  combien  je  vous  dois. 
Je  sais  ce  qu'est  Pison  et  quelle  est  sa  noblesse; 
Mais,  si  j'ose  à  vos  yeux  montrer  quelque  faiblesse, 
(Juelque  digne  qu'il  soit  et  de  Rome  et  de  moi. 
Je  tremble  à  lui  promettre  et  mon  cœur  et  ma  loi; 
Et  j'avouerai,  seigneur,  que  pour  mon  hyménéc 
J?  crois  tenir  un  peu  de  Rome  où  je  suis  née. 
Je  ne  deiuande  point  la  pleine  liberté. 
Puisqu'elle  en  a  mis  bas  l'intrépide  fierté; 
Mais,  si  vous  m'imposez  la  pleine  servitude. 
J'y  trouverai,  comme  elle,  un  joug  un  peu  bien  rude. 
Je  .'uis  trop  ignorante  en  matière  d'État 
Pour  savoir  quel  doit  être  un  si  grand  potentat; 
Mais  Rome  dans  ses  murs  n'a-t-ellc  qu'un  seul  homme, 
K'a-l-elle  que  Pison  qui  soit  digne  de  Rome? 
Et  dans  tous  ses  Étals  n'en  saurait-on  voir  deux 
Que  puissent  vos  bontés  hasarder  à  mes  voîux  ? 

Néron  fit  aux  vertus  une  cruelle  guerre, 
S'il  en  a  dépeuplé  les  trois  parts  de  la  terre, 
El  si,  pour  nous  donner  de  dignes  empeieurs, 
Pison  seul  avec  vous  échappe  d  ses  t'ureia's. 
Il  est  d'autres  héros  dans  un  si  vaste  empire; 
11  en  est  qu'après  vous  on  se  plairait  d'élire, 
1:^1  qui  sauraient  mêler,  sans  vous  faire  rougir, 
L'art  de  gagner  les  cœurs  au  grand  art  de  régir. 
D'une  vertu  sauvage  on  craint  un  dur  empire, 
Souvent  on  s'en  dégoûte  au  moment  qu'on  l'admire  : 
Et,  puis(iue  ce  grand  choix  uic  doit  faire  un  époux, 
11  serait  bon  ([u'il  eût  quelque  chose  de  doux; 
(Ju'on  vit  en  sa  personne  également  paraître 
Les  grâces  d'un  amant,  et  les  bauteuis  d'un  maître, 
Et  qu'il  iùl  aussi  propre  à  donner  de  l'amour 
(ju'à  faire  ici  tremblersous  lui  toute  sa  cour. 
Souvent  un  peu  d  a  mourdanslescœursdes  monarques 
Accompagne  assez  bien  leurs  plus  illustres  marques. 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  je  pense  à  résister; 
J'aime  à  vous  obéir,  seigneur,  sans  contester; 
Pour  prix  d'un  sacrifice  où  mon  cœur  se  dispose, 
Permettez  qu'un  époux  me  doive  quelque  chose. 
Pans  cette  servitude  où  se  plaît  mon  désir. 
C'est  quelque  libellé  qu'uu  ou  deux  à  choisir. 


Votre  Pison  peut-élre  aura  de  quoi  nie  plaire 
Ouand  il  ne  sera  plus  un  mari  nécessafre; 
Et  son  amour  pour  iiioi  sera  plus  a.'-suré. 
S'il  voit  à  quels  rivaux  je  l'aurai  préféré. 

CAIXA . 

Ce  long  raisonnement  dans  sa  délicatesse 
.\  vos  icndres  respects  mêle  beaucoup  d'adresse. 
Si  le  refus  n'est  juste,  il  est  doux  et  civil. 
Parlez  donc,  et  sans  feinte  Ollion  vous  plairait-il? 
On  me  l'a  proposé,  qu'y  trouvez-vous  à  dire? 

CAMILLE. 

L'avez-vous  cru  d'abord  indigne  de  l'empire. 
Seigneur? 

GALBA. 

Kon;  mais  depuis,  consultant  ma  raison. 
J'ai  trouvé  qu'il  fallait  lui  préférer  Pison. 
Sa  vertu  plus  solide  et  tout  inébranlable 
Kous  fera,  comme  Auguste,  un  siècle  incomparable. 
Où  l'autre,  par  Nihon  dans  le  vice  abîmé. 
Ramènera  ce  luxe  où  sa  main  l'a  formé. 
Et  tous  les  attentats  de  l'infâme  licence 
Dont  il  osa  souiller  la  suprême  puissance. 

CAJMLLE. 

Otbon  près  d'un  tel  maître  a  su  se  ménager, 

Jusqu'à  ce  que  le  temps  ait  pu  l'en  dégager. 

Qui  sait  faire  sa  cour  se  fait  aux  mœurs  du  prince; 

.Mais  il  fut  tout  à  soi  quand  il  fut  en  province; 

Et  sa  haute  vertu  par  d'illustres  effets 

Y  dissipa  soudain  ces  vices  contrefaits. 

i:iiaque  jour  a  sous  vous  grossi  sa  renommée; 

Mais  Pison  n'eut  jamais  de  charge  ni  d'armée; 

Et,  comme  il  a  vécu  jusqu'ici  sans  emploi, 

On  ne  sait  ce  qu'il  vaut  que  sur  sa  bonne  foi. 

Je  veux  croire,  en  faveur  des  héros  de  sa  race,' 

Qu'il  en  a  les  vertus,  qu'il  en  suivra  la  trace. 

Qu'il  en  égalera  les  plus  illustres  noms; 

.Mais  j'en  croirai  bien  mieux  de  grandes  actions. 

Si  dans  un  long  exil  il  a  paru  sans  vice, 

La  vertu  des  bannis  souvent  n'est  qu'artifice. 

Sans  vous  avoir  servi  vous  l'avez  ramené  : 

Mais  l'autre  est  le  premier  qui  vous  ail  couronné; 

Dès  qu'il  vit  deux  partis,  il  se  rangea  du  vôtre  : 

Ainsi  l'un  vous  doit  tout,  et  vous  devez  à  l'autre. 

GALBA. 

Vous  prendrez  donc  le  soin  de  m'acquitter  vers  Ir.i  ; 
Et,  comme  pour  l'empire  il  faut  un  autre  appui. 
Vous  croirez  que  Pison  est  plus  digne  de  Home; 
Pour  ne  plus  en  douter  suflit  que  je  le  nomme. 

Ci.\MLLE. 

Pour  Rome  et  son  empire,  après  vous  je  le  croi  ; 
.Mais  je  doute  si  l'autre  est  moins  digne  de  moi. 

GALBA. 

Doutez-en;  un  tel  doute  est  bien  digne  d'une  àinc 
Qui  voudrait  de  Néron  revoir  le  siècle  infâme. 
Et  qui,'  voyant  qu'Othon  lui  ressemble  le  mieux... 

CAJMLLE. 

Choisissez  de  vous-même,  et  je  ferme  les  yeux. 
Que  vos  seules  bontés  de  tout  mon  sort  ordonnent  ; 
Je  me  donne  en  aveugle  à  qui  qu'elles  me  donnent. 


ôbO 


OTUON. 


Mais,  quand  vous  consultez  Lacus  ot  Mailiaii, 
Un  Opoux  iJc  leur  main  nie  paraîl  un  t\ran; 
Et,  si  j "ose  tout  dire  en  celte  conjoncture, 
.le  regarde  l'ison  comme  leur  crcalure, 
Qui,  régnant  par  leur  ordre  et  leur  prcMant  sa  voix, 
Me  forcera  nioi-mênie  à  recevoir  leurs  lois. 
■Je  ne  veux  point  dun  trône  où  je  sois  leur  captive. 
Où  leur  pouvoir  m'encliaine,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
J"aime  mieux  un  mari  qui  sache  être  empereur 
Qu'un  mari  qui  le  soit  et  souffre  un  gouver]ieur. 

CALCA. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  contraindre  les  âmes. 
N'en  parlons  plus  :  dans  Itome  il  sera  d'autres  femmes 
A  qui  Pison  en  vain  n'offrira  pas  sa  foi. 
Votre  main  est  à  vous,  mais  l'empire  est  à  moi. 


SCÈNE    IV 

GALB.\,  OTIIOX,  CAMILLE,  ALBIN,  ALUIANE. 
GALBA. 

Olhon,  est-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille'.' 

OTIIO.N. 

Cette  témérité  m'est  sans  doute  inulile  : 

Mais  si  j'osais,  seigneur,  dans  mon  sort  adouci... 

GALBA. 

Non,  non;  si  vous  l'aimez,  elle  vous  aime  aussi. 
Son  amour  prés  de  moi  vous  rend  do  tels  oflices. 
Que  je  vous  en  fais  don  pour  prix  de  vos  services. 
Ainsi,  bien  qu'à  Lacus  j'aie  accordé  pour  vous 
Qu'aujourd'liui  de  Plautine  on  vous  verra  l'époux. 
L'illustre  et  digne  ardeur  d'une  flamme  si  belle 
M'en  fait  révoquer  l'ordre  et  vous  obtient  pour  elle. 

OTIION. 

Vous  m'en  voyez  de  joie  interdit  et  confus. 
Quand  je  me  prononçais  moi-même  un  prompt  refus. 
Que  j'attendais  l'effet  d'une  juste  colère, 
.le  suis  assez  beureux  pour  ne  vous  pas  déplaire! 
Et  loin  de  condamner  des  vœux  trop  élevés... 

GALBA. 

Vous  savez  mal  encor  combien  vous  lui  devez. 
Son  cœur  de  telle  force  à  votre  hymen  aspire, 
Que  pour  mieux  être  à  vous  il  renonce  à  l'empire. 
Choisissez  donc  ensemble,  à  communs  sentiments, 
Des  charges  dans  ma  cour  ou  des  gouvernements; 
Vous  n'avez  qu'à  parler. 

OTIION.      ' 

Seigneur,  si  la  princesse... 

GALBA. 

Tison  n'en  voudra  pas  dédire  ma  promesse. 
Je  l'ai  nommé  César  pour  le  faire  empereur  : 
Vous  savez  ses  vertus,  je  réponds  de  son  cueur. 
Adieu.  Pour  observer  la  forme  accoutumée, 
Je  le  vais  de  ma  main  présenter  à  l'armée. 
Pour  Camille,  en  faveur  de  cet  heureux  lien. 
Tenez-vous  assuré  qu'elle  aura  tout  mon  bien  : 
Je  la  fais  dés  ce  jour  mon  unique  héritière. 


SCÈNE  V 

OTIION,  CAMIM.i;,  ALBIN,  AI,BL\NE. 

CAMILLE. 

Vous  pouvez  voir  i)ar  là  mon  âme  tout  entière. 
Seigneur;  et  je  voudrais  en  vain  la  dé'guiser 
.\prés  ce  que  pour  vous  l'amour  m'a  fait  oser. 
Ce  que  Galba  pour  moi  prend  le  soin  de  vous  dire... 

OTIION. 

Quoi  donc,  madami"!  Othon  vous  coûterait  l'empire? 

11  sait  mieux  ce  qu'il  vaut  et  n'est  pas  d'un  tel  prix, 

Qu'il  le  faille  acbeler  par  ce  noble  mépris. 

Il  se  doit  opposer  à  cet  effort  d'estime 

Où  s'abaisse  pour  lui  ce  co^ur  trop  magnanime, 

Et,  par  un  même  effort  de  magnanimité, 

Rendre  une  âme  si  haute  au  trône  mérité. 

b'un  si  parfait  amour  quelles  que  soient  les  causes... 

CAMILLE. 

Je  ne  sais  point,  seigneur,  faire  valoir  les  choses  : 
Et,  dans  ce  prompt  succès  dont  nos  cœurs  sont  char- 

[mfs. 
Vous  me  devez  bien  moins  que  vous  ne  présumez. 
11  semble  que  pour  vous  je  renonce  à  l'empire, 
Et  qu'un  amour  aveugle  ait  su  me  le  prescrire. 
Je  vous  aime,  il  est  vrai;  mais,  si  l'empire  est  doux. 
Je  crois  m'en  assurer  quand  je  me  donne  à  vous. 
Tant  que  vivra  Galba,  le  respect  de  son  âge, 
Du  moins  apparemment,  soutiendra  son  suffrage  : 
l'ison  croira  régner  :  mais  peut-èlre  qu'un  jour 
Rome  se  permettra  de  choisir  à.  son  tour. 
A  faire  un  empereur  alors  quoi  qui  l'excite, 
Qu'elle  en  veuille  la  race  ou  cherche  le  mérite, 
Notre  union  aura  des  voix  de  tous  côtés. 
Puisque  j'en  ai  le  sang,  et  vous  les  qualités. 
Sous  un  nom  si  fameux  qui  vous  rend  préférable. 
L'héritier  de  Galba  sera  considérable  ; 
On  aimera  ce  titre  en  un  si  digne  époux  ; 
Et  l'empire  est  à  moi  si  l'on  me  voit  à  vous. 

OTIION. 

Ahl  madame!  quittez  celte  vaine  espérance 

De  nous  voir  quelque  jour  remettre  en  la  balance  : 

S'il  faut  que  de  Pison  on  accepte  la  loi, 

Rome,  tant  qu'il  vivra,  n'aura  plus  d'yeux  pour  moi. 

Elle  a  beau  murmurer  contre  un  indigne  maiire; 

Elle  en  souffre,  pour  lâche  ou  méchant  qu'il  pniss; 

Tibère  était  cruel,  Caligule  brutal,  [élro. 

Claude,  faible,  î<éron  en  forfaits  sans  égal. 

Il  se  perdit  lui-même  à  force  de  grands  crimes; 

Mais  le  reste  a  passé  pour  princes  légitimes. 

Claude  même,  ce  Claude  et  sans  cœur  et  sans  yeux, 

A  peine  les  ouvrit,  qu'il  devint  furieux; 

Et  Narcisse  et  Pallas,  l'ayant  mis  en  furie, 

Firent  sous  sou  a\èu  régner  la  barbarie. 

Il  régna  toutefois,  bien  qu'il  se  lit  haïr, 

Jusque  ce  que  Néron  se  fâchât  d'obéir; 

Et  ce  monstre  ennemi  de  la  vertu  romaine 

N'a  succombé  que  tard  sous  la  cumiiiune  liaiiie. 
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r.ir  co  qu'ils  ont  osé.  jugez  sur  vos  relus 

(,'c  ([u'osera  l'ison  gouverné  jiar  Lacus. 

Il  aura  peine  à  voir,  lui  (pii  pour  vous  soupire, 

Ijue  \  otre  liymen  cliez  luoi  laisse  un  ilroil  à  l'empire. 

Cliacun  sur  ce  pencliant  vouilra  l'aire  sa  cour; 

1:1  le  pouvoir  suprême  enhardit  bien  l'amour. 

Si  Néron  qui  m'aimait  osa  m'ôter  l'oppée, 

Jugez,  pour  ressaisir  votre  main  usurpée, 

'Jui'l  scrupule  on  aura  du  plus  noir  attentat 

lionlre  un  rival  ensemble  et  d'amour  et  d'Ktat. 

Il  n'est  poiiU  ni  d'exil,  ni  de  Lusilauie, 

(Jui  dérobe  à  l'ison  le  reste  de  ma  vie; 

l!l  ji'  sais  trop  la  cour  pour  douter  un  moment, 

Uu  des  soins  de  sa  haine  ou  de  l'événement. 

CAMUl.E. 

Et  c'est  là  ce  grand  conir  iiu'on  croyait  intrépide! 
Le  péril,  comme  un  autre,  à  mes  yeux  I  inliniide: 
Kl  pour  mouler  au  trône  et  pour  me  posséder 
Son  espoir  le  plus  beau  n'ose  rien  hasarder! 
Il  redoute  PisonI  Dites-moi  donc,  de  grâce, 
Si  d'aimer  en  lieu  même  on  vous  a  vu  l'audace, 
.Si  pour  vous  et  pour  lui  le  trône  eut  même  appas.   I 
Lli's-vous  moins  rivaux  pour  ne  m'éiiouser  pas'? 
A  quel  droit  voulez-vous  que  celte  haine  cesse 
Pour  qui  lui  disputa  ce  trône  et  sa  njaftresse, 
El  (ju'il  veuille  oublier,  se  voyant  souverain, 
(Jne  vous  jouvez  dans  l'ànie  en  garder  le  dessein? 
Ne  vous  y  trompez  plus  :  il  a  vu  dans  cette  âme 
El  votre  ambition  et  toute  votre  flamme, 
Kt  peut  tout  contre  vous,  à  moins  que  contre  lui 
Mon  hymen  chez  Galba  vous  assure  un  appui. 

OIllON. 

Eh  bien,  il  me  perdra  pour  vous  avoir  aimée; 

Sa  haine  sera  douce  à  mon  âme  enflammée; 

El  tout  mon  sang  n'a  rien  que  je  veuille  épargner, 

Si  ce  n'est  que  par  là  que  vous  pouvez  régner. 

Permeltez  cependant  à  cet  amour  sincère 

De  vous  redire  encor  ce  qu'il  n'ose  vous  taire. 

En  l'étal  qu'est  Pison,  il  vous  faut  aujourd'hui 

l'ienoncer  à  l'enipire  ou  le  prendre  avec  lui. 

Avant  qu'en  décider,  pensez-y  bien,  madame: 

("est  votre  intérêt  seul  qui  l'ail  parler  ma  flamme. 

Il  est  mille  douceurs  dans  un  grade  si  haut 

Où  peut-êlre  avez-vous  moins  pensé  qu'il  ne  faut. 

Peut-être  en  un  moment  serez-vous  détrompée; 

El,  si  j'osais  encor  vous  parler  de  Poppée, 

Je  dirais  que  sans  doute  elle  m'aimait  un  peu, 

El  qu'un  troue  alluma  bientôt  un  autre  feu. 

I.e  ciel  vous  a  fait  l'âme  et  plus  grande  et  plus  belle; 

Mais  vous  êles  princesse  et  femme  enfin  comme  elle. 

L'horreur  de  voir  une  autre  au  rang  (|ui  vous  est  dû, 

Et  le  juste  chagrin  d'avoir  trop  descendu, 

Presseront  en  secret  cette  âme  de  se  rendre 

Même  au  plus  faible  espoir  de  le  pouvoir  reprendre. 

Les  yeux  ne  veulent  pas  eu  tout  temps  se  fermer; 

Mais  l'empire  en  tout  temps  a  de  quoi  les  charmer. 

L'amour  passe  ou  languit:  et,  pour  fort  qu'il  puisse 

De  la  soif  de  régner  il  n'est  pas  toujours  maître,  [être, 


CAsuiin. 
Je  ne  sais  quel  amour  je  vous  ai  pu  donner, 
Seigneur;  mais  sur  l'empire  il  aimi'  .i  raisonntr  : 
Je  l'y  trouve  assi'z  fort  et  même  d'une  fon-e 
A  montrer  qu'il  connaît  tout  ce  qu'il  a  d'amorcf, 
Et  qu'à  ce  qu'il  me  dit  louchant  un  si  grand  choix 
Il  a  daigné  jienser  un  i)eu  plus  d'une  fois. 
Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  est  ferme  et  siocér^ 
(Ju'il  me  dit  seulement  ce  qu'il  n'ose  me  tair^; 
Mais,  ù  parler  sans  feinte... 

OIIW.V. 

Ah!  madame!  croyez... 

CIMILI.E. 

Oui,  j'en  croirai  Pison  â  qui  vous  m'envoyf  z; 
Et  vous,  pour  vous  donner  queliiue  peu  plus  de  joie, 
Vous  en  croirez  Plautine  â  qui  je  vous  renvoie. 
Je  n'en  suis  point  jatouse  et  le  dis  sans  courroux  : 
Vous  n'aimez  que  l'empire  et  je  n'aimais  que  vous. 
N'en  appréhendez  rien,  je  suis  femmoet  princesse, 
Sans  en  avoir  pourtant  l'orgueil  ni  la  faiblesse;   ■ 
Et  votre  aveuglement  me  fait  trop  de  piiié 
Pour  l'accabler  eueor  de  mon  inimitié. 

iCaniilie  ol  A|l)ianc  sorlcnt.l 
OIira.N'. 
Que  je  vois  d'appareils,  Albin,  pour  ma  ruine! 

ALUN. 

Seigneur,  tout  est  perdu  si  vous  voyez  Plautine. 

OTIIOX. 

Allons-y  toutefois  :  le  trouble  où  je  me  voi 

Ne  peut  souffrir  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 


ACTE    QUATRIÈME 


SCÈNE    IMIEMIKUi: 

OTIIO.N,  rLAlTI.NE. 
rLAtJTI>E. 

Que  voulez-vous,  seigneur,  qu'enlin  je  vous  conseille? 
Je  sens  un  trouble  égal  d'une  douleur  pareille; 
Et  mon  C(jeur  tout  à  vous  n'est  pas  assez  à  soi 
Pour  trouver  un  remède  aux  maux  que  je  prévoi. 
Je  ne  sais  i)ue  pleurer,  je  ne  sais  que  vous  plaindre. 
Le  seul  choix  de  Pison  nous  donne  tout  à  craindre. 
Mon  père  vous  a  dit  qu'il  ne  laisse  à  tous  trois 
Que  l'espoir  de  mourir  ensemble  à  notre  choix; 
Et  nous  craignons  de  plus  une  amante  irritée 
D'une  offre  en  moins  d'un  jour  reçue  et  rétractée. 
D'un  hommage  où  la  suite  a  si  peu  répondu, 
Et  d'un  trône  qu'en  vain  pour  vous  elle  a  perdu. 
Pour  vous  avec  ce  trône  elle  était  adorable, 
Pour  vous  elle  y  renonce  et  n'a  plus  rien  d'aimable. 
Où  ne  portera  point  un  si  juste  courroux 
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La  lioiite  di'  so  voir  sans  l'empire  et  sans  vous? 
Ilonle  d'aulaiil  j)liis  ^;ranilii  et  d'autant  plus  si'ii'ihlo, 
Qu'elle  s'y  pronn'llait  nu  l'ctonr  inCailliljle, 
Et  que  sa  main  par  vous  croyait  tôt  ref,'agncr 
Ce  que  son  cœur  pour  vous  paraissait  dédaigner! 

OTIIOK. 

.le  n"ai  donc  qu'à  mourir.  Je  l'ai  voulu,  madame, 
(Juand  je  l'ai  pu  sans  crime,  en  faveurde  ma  llanime; 
Et  je  le  dois  vouloir,  quand  votre  arrêt  cruel 
Pour  mourir  justement  m'a  rendu  criminel. 
Vous  m'avez  commandé  de  m'offrir  à  Camille; 
Grâces  à  nos  ujalheurs  ce  crime  est  inutile. 
Je  mourrai  tout  à  vous;  et,  si  pour  obéir 
J'ai  paru  mal  aimer,  j'ai  semblé  vous  trahir, 
3Ia  main,  par  ce  même  ordre  à  vos  yeux  enhardie. 
Lavera  dans  mon  sang  ma  fausse  perfidie. 
N'enviez  pas,  madame,  à  mon  sort  inhumain 
La  gloire  de  linir  du  moins  en  vrai  Romain, 
Après  qu'il  vous  a  plu  de  me  rendre  incapable 
Des  douceurs  de  mourir  en  amant  véritable. 

l'LAUTINi;. 

Bien  loin  d'en  condamner  la  noble  iiassion, 
J'y  veux  borner  ma  joie  et  mon  ambition. 
Pour  de  moindres  malheurs  on  renonce  à  la  vie. 
Soyez  sur  de  ma  part  de  l'exemple  d'Arrie; 
J'ai  la  main  aussi  ferme  et  le  cœur  aussi  grand. 
Et,  quand  il  le  faudra,  je  sais  comme  on  s'y  prend. 
Si  vousdaigniez,  seigneur,  jusque-là  vonscontraindre, 
l'evit-ètre  espérerais-je  en  voyant  tout  à  craindre. 
(Camille  est  irritée  et  se  peut  apaiser. 

OÏIIO.N. 

Me  condamneriez-vous,  madame,  à  l'épouser? 

^  PLAUTINE. 

Que  n'y  puis-je  moi-même  opposer  ma  défense! 
Biais,  si  vos  jours  enfin  n'ont  point  d'autre  assurance. 
S'il  n'est  point  d'autre  asile... 

OTUOX. 

Ah  !  courons  à  la  mort; 
Ou,  si  pour  l'i'viter  il  nous  faut  faire  effort, 
Subissons  de  Lacus  toute  la  tyrannie, 
Avant  que  me  soumettre  à  celte  ignominie 
J'en  saurai  préférer  les  plus  barbares  coups 
A  l'affront  de  me  voir  sans  l'empire  et  sans  vous. 
Aux  hontes  d'un  hymen  qui  me  rendrait  infâme. 
Puisqu'on  fait  pour  Camille  un  crime  de  sa  flamme. 
Et  qu'on  lui  vole  un  trône  en  haine  d'une  foi 
Qu'a  voulu  son  amour  ne  promettre  qu'à  moi.    [mes; 
Aon  que  pour  moi  sans  vous  ce  trône  eilt  aucuns  char- 
Pour  vousje  lecherchais,  mais  nonpassansalarmes  : 
Et,  si  tantôt  Galba  ne  m'eût  point  dédaigné, 
J'aurais  porté  le  sceptre,  et  vous  auriez  régné; 
Vos  seules  volontés,  mes  dignes  souveraines, 
D'un  empire  si  vaste  auraient  tenu  les  rênes. 
Vos  lois... 

PLADTIXE. 

C'est  donc  à  moi  de  vous  faire  empereur. 
Je  l'ai  pu  :  les  moyens  d'abord  m'ont  fait  horreur; 
î^laisjc  saurai  la  vaincre,  et,  me  donnant  moi-même. 
Vous  assurer  ensemble  et  vie  et  diadème. 


Et  réparer  par  là  le  crime  d'un  orgueil 

Qui  vous  dérobe  un  Irône  et  vous  ouvre  un  cercueil. 

De  .Martial!  pour  vous  j'aurais  eu  le  suffrage 

Si  j'avais  pu  souffrir  son  insolent  hommage. 

Son  amour... 

OTFIOX. 

Martian  se  connaîtrait  >i  [leu. 
Que  d'oser... 

riAuirsE. 

11  n'a  pas  encore  éteint  son  feu; 
Et,  du  choix  de  Pison  quelles  que  soient  les  causes, 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  brouiller  ))iendes choses. 

(ITIIOM. 

Vous  vous  ravaleriez  jusques  à  l'écouler? 

l'LAUIlSE. 

Pour  vous  j'irai,  seigneur,  jusques  à  l'accepler. 

(JIUO.N. 

Consultez  votre  gloire,  elle  saura  vous  dire... 

l'LAlTI.NE. 

Qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  rendre  l'empire. 

OIIIOX. 

Qu'un  front  encor  marqué  des  fers  qu'il  a  portés... 

rlAUTINE. 

k  droit  de  me  charmer,  s'il  fait  vos  sûretés. 

IlIIIfIX. 

En  concevez-vous  bien  toute  l'ignominie? 

l'LACTINE. 

Je  n'en  puis  voir,  seigneur,  à  vous  sauver  la  vie. 

OIIIO.N. 

L'épouser  à  ma  vue!  et,  pour  comble  d'ennui... 

PLADT[XE. 

Donnez-vous  à  Camille,  ou  je  me  donne  à  lui. 

oTiro.v. 
Périssons,  périssons,  madame,  l'un  pour  l'autre. 
Avec  toute  ma  gloire,  avec  toute  la  vôtre. 
Pour  nous  faire  un  trépas  dont  les  dieux  soient  jaloux, 
Rendez-vous  toute  à  moi,  comme  moi  tout  à  vous; 
Ou  si,  pour  conserver  en  vous  tout  ce  que  j'aime. 
Mon  malheur  vous  obstineà  a  ous  donnervous-même. 
Du  moins  de  votre  gloire,  ayez  un  soin  égal, 
Et  ne  me  préférez  (ju'un  illustre  rival. 
J'en  mourrai  de  douleur;  mais  je  mourrais  de  rage 
Si  vous  me  préfériez  un  reste  d'esclavage. 


SCÈNE   II 

VINIl'S,  OTHON,  ?L\t:TINE. 


Ah!  seigneur,  empêchez  que  Plautine... 

VINICS. 

Seigneur, 
Vous  empêcherez  tout  si  vous  avez  du  eonir. 
.Malgré  de  nos  destins  la  rigueur  importune. 
Le  ciel  met  en  vos  mains  toute  noire  fortune. 

PLAUTIXE. 

Seigneur,  que  dites-vous? 


ACTE   IV,   SCÈNE   111. 


VlMl'S. 

Ce  que  je  viens  de  voir, 
Que  pour  èlre  empereur  il  n'a  qu'à  le  vouloir. 

OIIIOX. 

Alil  seiniieiii-,  plus  d'empire,  à  moins  (]n";ivec  l'Iau- 
viNiDs.  |tine. 

Saisissez-vous  d'un  trône  où  le  ciel  vous  destine; 
Et,  pour  clmisir  vous-même  avec  qui  le  remplir, 
A  vos  heureux  deslins  aidez  à  s'accomiilir. 

L'armée  a  vu  l'isou,  mais  avec  un  murnuire 
Oui  semblait  mal  goùler  ce  qu'on  vous  fait  d'injuie. 
Galba  ne  l'a  produit  qu'avec  sévC'rité, 
Sans  faire  aucuii  espoir  de  libéralité. 
11  pouvait,  sons  l'appât  d'une  feinte  promesse, 
Jeter  dans  les  soldats  un  moment  d'alléftressc; 
Mais  il  a  mieux  aimé  luintement  prolester 
Qu'il  savait  les  choisir,  et  non  les  acheter. 
Ces  hautes  duretés,  à  contre-temps  pinissi''es, 
Ont  rappelé  l'horreur  des  cruautés  passées, 
Lorsi|ne  d'Espaf^ne  à  Rome  il  sema  son  chemin 
De  Romains  immorés  à  sou  nouveau  destin, 
Et  qu'ayant  de  leur  sang  souillé  chaque  contrée, 
l'ar  un  nouveau  carnage  il  y  fit  son  entrée. 
Aussi,  durant  le  temps  qu'a  harangué  l'isou, 
Ils  ont  de  rang  en  rang  fait  courir  votre  nom. 
Quatre  des  plus  zélés  sont  venus  me  le  dire 
Et  m'ont  promis  pour  vous  les  troupes  et  l'empire. 
Courez  donc  à  la  place,  où  vous  les  trouverez; 
Suivez-les  dans  leur  camp,  et  vous  en  assurez: 
Un  temps  bien  pris  peut  tout. 

OIIION. 

Si  cet  astre  contraire 
Qui  m'a... 

VINIUS. 

Sans  discourir,  faites  ce  qu'il  faut  faire; 
Vn  moment  de  séjour  peut  tout  déconcerter, 
Et  le  moindre  soupçon  vous  va  faire  arrêter. 

OTilON. 

Avant  que  de  partir  souffrez  que  je  proteste... 

VINIUS. 

Partez;  en  empereur  vous  nous  direz  le  reste. 


SCENE  m 

VISIUS,  PLAUTIXE. 

VIMUS. 

Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille,  un  bonheur  plus  certain, 
Quoi  qu'il  puisse  arri\er,  met  l'empire  en  ta  main. 

PLiUriNE. 

Flatteriez-vous  Othon  d'une  vaine  chimère? 

VINIUS. 

Non;  tout  ce  que  j'ai  dit  n'est  qu'un  rniiport  sincère. 
Je  crois  te  voir  régner  avec  ce  cher  Othon  : 
Mais  n'espère  pas  moins  du  côté  de  Pison; 
Calba  te  donne  à  lui.  Piqué  contre  Camille, 
Dont  l'amour  a  rendu  son  projet  inutile. 
Il  veut  que  cet  hymen,  punissant  ses  refus, 


Réunisse  avec  moi  .^lartian  et  l-icns. 
Et  trompe  heureusement  les  présages  sinistres 
Ds  la  division  i|H'il  voit  en  ses  ministres; 
Ainsi  desdeu\  côtés  on  cond)attra  pour  loi. 
Le  plus  heureux  des  chefs  l'apportera  sa  foi. 
Sans  part  à  ses  périls  tu  l'auras  à  sa  gloire, 
Et  verras  à  tes  pieds  l'une  ou  l'autre  \icloire. 

placti.m:. 
Quoi  I  mon  i-feiir,  par  vous-niêiue  à  ce  héros  donné. 
Pourrait  ne  l'aimer  plus  s'il  n'est  point  couronné; 
Et,  s'il  faut  (|u'à  Pison  son  mauvais  sort  nous  livre, 
Pour  ce  même  l'isou  je  [lourrais  vouloir  vivre? 

VINIUS. 

Si  nos  communs  souhaits  ont  un  contraire  effet, 
Tu  te  peux  faire  eucor  l'effort  que  tu  t'es  fait; 
El  qui  vient  de  donner  Othon  au  diadème. 
Pour  régner  à  son  tour,  peut  se  donner  soi-même. 

l'IALTINE. 

Si  pour  le  conroniier  j'ai  lait  un  noble  effort, 

Dois-je  en  faire  un  honteux  pour  jouir  do  sa  mort? 

Je  me  privais  de  lui  sans  me  vendre  à  personne. 

Et  vous  voulez,  seigneur,  que  son  trépas  me  donne. 

Que  mon  cœur,  entraîné  par  la  splentleur  du  rang. 

Vole  après  une  main  fumante  de  son  sang. 

Et  que,  de  ses  malheurs  triomphante  et  ravie 

Je  sois  l'infâme  priv  d'avoir  tranché  sa  vie! 

Non,  seigneur  :  nous  aurons  même  sort  aujourd'hui  ; 

Vous  me  verrez  régner  ou  périr  avec  lui; 

Ce  n'est  qu'à  l'un  des  deux  que  lout  ce  caur  aspire. 

•VINIUS. 

Que  tu  vois  mal  encor  ce  que  c'est  que  l'empire  1 
Si  deux  jours  seulement  tu  pouvais  l'essayer, 
Tu  ne  croirais  jamais  le  pouvoir  trop  payer; 
Et  tu  verrais  périr  mille  amants  avec  joie, 
S'il  fallait  tout  leur  sang  pour  t'y  faire  une  voie. 
Aime  Ollion,  si  tu  peux  t'en  faire  un  sûr  appui; 
.Mais,  s'il  en  est  besoin,  aime-loi  plus  que  lui; 
Et,  sans  l'inquiéter  où  fondra  la  tempête. 
Laisse  aux  dieux  à  leur  choix  écraser  une  tète. 
Prends  le  sceptre  aux  dépens  de  qui  succombera, 
Et  règne  sans  scnqnilc  avec  qui  régnera. 

PLAUTINE. 

Que  votre  politique  a  d'étranges  riiaximes! 
.Mon  amour,  s'il  l'osait,  y  trouverait  des  crimes. 
Je  sais  aimer,  seigneur,  je  sais  garder  ma  foi. 
Je  sais  pour  un  amant  faire  ce  que  je  doi. 
Je  sais  à  son  bonheur  m'offrir  en  sacrifice. 
Et  je  saurais  mourir  si  je  vois  qu'il  pi^risse; 
Mais  je  ne  sais  point  l'art  de  forcer  ma  douleur 
A  pouvoir  recueillir  les  fruits  de  son  malheur. 

VINIUS. 

Tiens  pourtant  l'àme  prête  à  le  mettre  en  usage; 
Change  de  senliments  ou  du  moins  de  langage; 
Et,  pour  mettre  d'accord  ta  fortune  et  ton  cœur, 
Souhaite  pour  l'amant  et  te  garde  au  vainqueur. 
Adieu  :  je  vois  entrer  la  princesse  Camille. 
Quelque  trouble  où  tu  sois,  montre  une  âme  tranquille, 
Profile  de  sa  faute,  et  tiens  l'œil  mieux  ouvert 
1  Au  vif  et  doux  éclat  du  trône  qu'elle  perd. 
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SCENE  IV  • 

CAMU.I.E,  l'LAUriMÎ,  ALUIANE. 

CAMILLE. 

Agi'i'prez-voiis,  inadaiiie,  un  lidéle  service 

Dont  jo  viens  faire  hommage  à  mon  impératrice? 

TLAITINE. 

Je  crois  n'avoir  pas  droit  île  fous  en  empêcher; 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  vous  la  faut  chercher. 

CASllU.E. 

Lorsque  Galha  vous  donne  à  l'ison  pour  épouse  .. 

i'lautim;. 
Il  n'est  pas  encor  temps  de  vous  en  voir  jalouse. 

CA>MLLE. 

Si  j'aimais  toiilel'ois  ou  l'empire  ou  Pison, 
Je  pourrais  déjà  l'être  avec  quelque  raison. 

l'LAUTINE. 

Et,  si  j'aimais,  .madame,  ou  Pison  ou  l'empire, 
.l'aurais  quelque  raison  de  ne  m'en  pas  dédire,   [mien 
Mais  votre  exemple  appreiul  aux  eouirs  comme  le 
(.lu'un  généreux  mépris  quelquefois  leur  sied  bien. 

CA>MLLE. 

(Juoil   l'empire  et  Pison  n'ont  rien  pour  vous  d'ai- 
rLAi'TiNE.  [niable? 

Ce  que  vous  dédaignez  je  le  tiens  méprisable; 
Ce  qui  plaît  à  vos  yeux  aux  miens  semble  aussi  doux  : 
Tant  je  trouve  île  gloire  à  me  régler  sur  vous! 

CAMILLE 

Donc  si  j'aimais  Olhon... 

PLALTIX'E. 

Je  l'aimerais  de  même 
Si  ma  main  avec  moi  donnait  le  diadème. 

CAJULLE. 

Ne  peut-on  sans  le  trône  être  digne  de  lui? 

PLiOllXE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous  qu'il  aime  d'aujourd'hui. 

CAMMXE. 

Vouspouvez  mieux  qu'une  antre  en  dire  des  nouvelles; 
El,  comme  vos  ardeurs  ont  été  mutuelles. 
Voire  exemple  ne  laisse  à  personne  à  douter 
Qu'à  moins  de  la  couronne  on  peut  le  mériter. 

l'IAUTINE. 

i\l(in  exemple  ne  laisse  à  douter  à  personne 

(Jn'il  pourra  vous  quitter  i  moins  de  la  couronne. 

CAMIH.E. 

Il  a  trouvé  sans  elle  à  vos  yeux  tant  d'appas... 

PLAUTINE. 

Toutes  les  passions  ne  se  ressemblent  pas. 

CAMIllE. 

En  effet,  vous  avez  un  mérite  si  rare... 

PLAUTiNE. 

Mérite  à  part,  l'amour  est  (|uelquefois  bizarre; 
Selon  l'objet  divers  le  goût  est  dil'férent  : 
Aux  unes  on  se  donne,  aux  autres  on  se  vend. 

CAMILLE. 

Qui  connaissait  Othon  pouvait  à  la  pareille 


M'en  donner  en  amie  un  avis  ;i  l'oreille. 

PLAUTINE. 

Et  qui  l'estime  assez  pour  l'élever  si  haut 

Peut,  quand  il  lui  ])Uura,  m'apprendre  ce  qu'il  vaut; 

Afin  que  si  mes  feux  onl  ordre  de  renaître... 

CAMILLE. 

J'en  ai  fait  quelque  estime  avant  que  le  coiinaîlre, 
i   Et  vous  l'ai  renvoyé  dés  que  je  l'ai  connu. 

'  PLAUTINE. 

Qui  vient  de  votre  part  est  toujours  bien  venu. 
J'accepte  le  présent  et  crois  pouvoir  sans  lionle. 
L'ayant  de  votre  main,  en  tenir  quelque  compte. 

CAMILLE. 

Pour  vous  rendre  son  âme  il  vous  est  venu  voir? 

PLAUTINE. 

Pour  négliger  votre  ordre  il  sait  trop  son  devoir. 

CAMlLLt. 

11  vous  a  lût  quittée,  et  son  ingratitude... 

PLAUTINE. 

Vous  met-elle,  madame,  en  quelque  inquié'indc? 

CAMILLE. 

iVon;  mais  j'aime  à  savoir  comment  on  m'obéit. 

PLALTINE. 

La  curiosité  quelquefois  nous  traliil; 

Et,  par  un  demi-mot  que  du  cœur  elle  tire. 

Souvent  elle  dit  plus  qu'elle  ne  pense  dire. 

CAMILLE. 

La  mienne  ne  dit  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

PLAUTINE. 

Sur  tout  ce  que  je  pense  elle  s'explique  assez. 

CA.MILLE. 

Souvent  trop  d'intérêt  que  l'amour  force  à  prendre 
Entend  plus  qu'on  ne  dit  et  qu'on  ne  doil  entendre. 
Si  vous  saviez  quel  est  mon  plus  ardent  désir... 

PLALTINE. 

D'Othun  et  de  Pison  je  vous  donne  à  choisir. 
Mon  peu  d'ambition  vous  rend  l'un  avec  joie  : 
Et  pour  l'autre,  s'il  faut  que  je  vous  le  renvoie, 
Mon  amour,  je  l'avoue,  en  pourra  murmurer; 
Mais  vous  savez  qu'au  vôtre  il  aime  à  déférer. 

CAMILLE. 

Je  pourrai  me  passer  de  celte  déférence. 

riALTI;\E. 

Sans  doute;  et  toutefois,  si  j'en  crois  l'apparence... 

CAMILLE. 

Prisons  là;  ce  discours  deviendrait  ennuyeux. 

PLAUTINE. 

Martian  que  je  vois  vous  entretiendra  mieux. 

Agréez  ma  retraite  et  souffrez  que  j'évite 
Un  esclave  insolent  de  qui  l'amour  m'irrite. 

SCÈNE   V 

CAMILLE,  JlAliTIAN,  ALB1.ANE. 

CAMILLE. 

A  ce  qu'elle  me  dit,  Martian,  vous  l'aimez? 

MABTIAN. 

Malgré  ses  fiers  mépris  mes  yeux  en  sont  charmés. 


ACTE  IV, 

Ccpeiiilaiit  pour  renjpire  il  esl  à  vous  oiu-nre  : 
Galba  s'est  laissé  vaincre  cl  l'ison  vous  ad(ire. 

CAMILIE. 

De  voliv  haut  civdit  c"esl  donc  un  pur  effet? 

MAUTIAN. 

Ne  désavouez  point  ce  que  mon  zèle  a  fait. 

JIcs  soins  de  l'emperenr  ont  fléchi  la  colère 

Et  renvoyé  Planline  obéir  chez  son  père. 

Notre  nouveau  César  la  voulait  épouser; 

Mais  j"ai  su  le  résoudre  à  s'en  désabuser. 

Et  Ualba,  que  le  sang  presse  pour  sa  famille, 

Permet  à  Vinius  de  mettre  ailleurs  sa  lille. 

L'un  vous  rend  la  couronne  et  l'autre  tout  son  cœur. 

Voyez  mieux  quelle  en  est  la  gloire  et  la  douceur, 

Quelle  t'élirité  vous  vous  êtes  otée 

l'ar  une  aversion  un  peu  précipitée; 

Et  pour  vos  intérêts  daignez  considérer... 

CAMILLE. 

Je  vois  quelle  est  ma  faute  et  puis  la  réparer; 
Mais  je  veux,  car  jamais  on  ne  m'a  vue  ingrate, 
Que  ma  reconnaissance  auparavant  éclate. 
Et  n'accorderai  rien  qu'on  ne  vous  fasse  heureux. 
Vous  aimez,  dites-vous,  cet  objet  rigoureux; 
Et  Pisiin  dans  sa  main  ne  verra  point  la  mienne 
Qu'il  n'ait  réduit  Plautine  à  vous  donner  la  sienne, 
Si  pourtant  le  mépris  qu'elle  a  fait  de  vos  feux 
Ne  vous  a  pu  contraindre  à  former  d'autres  vœux. 

.M.IRTHX. 

Ah  !  madame,  l'hymen  a  de  si  douces  chaînes. 
Qu'il  lui  faut  peu  de  temps  pour  calmer  bien  des  hai- 
Et  du  moins  mon  bonheur  saurait  avec  éclat    [nés; 
Vous  venger  de  Plautine  et  punir  un  ingrat. 

CAMILLE. 

Je  l'avais  préféré,  cet  ingrat,  à  l'enjpire; 
Je  l'ai  dit  et  trop  haut  pour  m'en  pouvoir  dédire; 
Et  l'amour,  qui  m'apprend  le  faible  des  amants, 
Ifiit  vos  plus  doux  vieux  à  mes  ressentiments. 
Pour  me  faire  ébaucher  ma  vengeance  en  Plautine, 
Et  l'achever  bientôt  par  sa  propre  ruine. 

MARTIAX. 

Ah  !  si  vous  la  voulez,  je  sais  des  bras  tout  prêts; 
Et  j'ai  tant  de  chaleur  pour  tous  vos  intérêts... 

CAMILLE. 

Ah!  que  c'est  me  donner  une  sensible  joie! 
Ces  bras  que  vous  m'offrez,  faites  que  je  les  voie, 
Que  je  leur  donne  l'ordre  et  prescrive  le  temps. 
Je  veux  qu'aux  yeux  d'Olhon  vos  désirs  soient  con- 
Que  lui-même  il  ait  vu  l'hymen  de  sa  maîtresse  [tents, 
'  Livrer  entre  vos  bras  l'objet  de  sa  tendresse, 
Qu'il  ait  ce  désespoir  avant  que  de  mourir  : 
Après,  à  son  trépas  vous  me  verrez  courir. 
Jusque-là  gardez-vous  de  rien  faire  entreprendre. 
Du  pouvoir  qu'on  me  rend  vous  devez  luut  attendre. 
Allez  vous  préparer  à  ces  heureux  momenis; 
Mais  n'exécutez  rien  sans  mes  commandements. 


SCÈNE  vir. 
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sctNi:  VI 

c.vmili.e:,  .MXiAMi:. 

ALIIIANE. 

Vous  voulez  perdre  Othon!  vous  le  pouvez,  madame. 

CA.MIILE. 

Que  lu  pénètres  mal  dans  le  fond  de  mon  âme! 

De  son  lâche  rival  voyant  le  noir  projet. 

J'ai  su  par  cette  adresse  en  arrêter  l'effet. 

M'en  rendre  la  maîtresse;  et  je  serai  ravie 

S'il  peut  savoir  les  soins  que  je  prends  de  sa  vie. 

Va  me  chercher  ton  frère  et  fais  que  de  ma  part 

Il  apprenne  par  lui  ce  qu'il  court  de  hasard, 

A  quoi  va  l'exposer  son  aveugle  conduite. 

Et  qu'il  n'est  plus  pour  lui  de  salut  qu'en  la  fuite. 

C'est  tout  ce  qu'à  l'amour  peut  souffrir  moncourroux. 

ALBIANE. 

Du  courroux  à  l'amour  le  retour  serait  doux. 


SCÈiNE   VII 

CAMILLE,  RUTILE,  ALDIANE. 

[;UTILE. 

Ah!  madame,  apprenez  quel  malheur  nous  menace. 
Quinze  ou  vingt  révoltés  au  milieu  de  la  place 
Viennent  de  proclamer  Othon  pour  empereur. 

CAMILLE. 

Et  de  leur  insolence  Othon  n'a  point  d'horreur,    * 
Lui  qui  sait  qu'aussitôt  ces  tumultes  avortent? 

r.UTlLE. 

Ils  le  mènent  au  camp  ou  plutôt  ils  l'y  portent  : 
Et  ce  qu'on  voit  de  peuple  autour  d'eux  s'amasser 
Frémit  de  leur  audace  et  les  laisse  passer. 

CAMILLE. 

L'empereur  le  sait-il? 

RUTILE. 

Oui,  madame;  il  vous  mande  : 
Et,  pour  un  prompt  remède  à  ce  gu'on  appréhende, 
Pison  de  ces  mutins  va  courir  sur  les  pas, 
Avec  ce  qu'on  pourra  lui  trouver  de  soldats. 

CAMILLE. 

Puisque  Othon  veut  périr,  consentons  qu'il  périsse; 
Allons  presser  Galba  pour  son  juste  supplice. 
Du  courroux  à  l'amour  si  le  retour  est  doux. 
On  repasse  aisément  de  l'amour  au  courroux. 
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Je  vous  le  dis  encor,  redoutez  ma  vengeance, 
Pour  peu  que  vous  soyez  de  son  intelligence. 
On  ne  pardonne  point  en  matière  d'État; 
Plus  on  cliéril  la  main,  plus  on  hait  l'attentat; 
Et,  lorsque  la  fureur  va  jusqu'au  saciilége, 
Le  sexe  ni  le  sang  n'ont  point  de  privilège. 

CAMILLE. 

Cet  indigne  soupçon  serait  bientôt  détruit 

Si  vous  voyiez  du  crime  où  doit  aller  le  fruit. 

Othon,  qui  pour  PlaïUine  au  fond  du  cœur  soupire, 

Otiion,  qui  me  di  daigne  à  moins  que  de  l'empire. 

S'il  en  fait  sa  conquête,  et  vous  peut  détrôner. 

Laquelle  de  nous  deux  voudra-t-il  couronner? 

Pourrais-je  de  Pison  conspirer  la  ruine 

Qui,  ra'arrachant  du  trône,  y  porterait  Plautine? 

Croyez  mes  intérêts,  si  vous  doutez  de  moi  ; 

Et,  sur  de  tels  garants  assuré  de  ma  foi. 

Tournez  sur  Vinius  toute  la  défiance 

Dont  veut  ternir  ma  gloire  une  injuste  croyance. 

GALDA. 

Vinius  par  son  zèle  est  trop  justifié. 

Voyez  ce  qu'en  un  jour  il  m'a  sacrifié  : 

Il  m'offre  Othon  pour  vous  qu'il  souhaitait  pour  gen- 

Jele  rends  à  sa  fille,  il  aime  à  le  reprendre;    [dre; 

Je  la  veux  pour  Pison,  mon  vouloir  est  suivi; 

Je  vous  mets  en  sa  place,  et  l'en  trouve  ravi; 

Son  ami  se  révolte,  -il  presse  ma  colère; 

Il  donne  à  Martian  Plautine  à  ma  prière  : 

Et  je. soupçonnerais  un  crime  dans  les  vœux 

D'un  homme  qui  s'attache  à  tout  ce  que  je  veux? 

C.VMILLE. 

Qui  veut  également  tout  ce  qu'on  lui  propose. 
Dans  le  secret  du  cœur  souvent  veut  autre  chose. 
Et,  mattrc  de  son  âme,  il  n'a  point  d'autre  foi 
Que  celle  qu'en  soi-même  il  ne  donne  qu'à  soi. 

GALDA. 

Cet  hymen  toutefois  est  l'épreuve  dernière 
D'une  foi  toujours  pure,  inviolable,  entière. 

CAMILLE. 

Vous  verrez  à  l'effet  comment  elle  agira, 
Seigneur,  et  comme  enfin  Plautine  obéira. 
Sûr  de  sa  résistance,  et  se  flattant,  peut-être. 
De  voir  bicnitôl  ici  son  cher  Othon  le  maître. 
Dans  l'État  où  pour  vous  il  a  mis  l'avenir,   ' 
Il  promet  aisément  plus  qu'il  ne  veut  tenir. 


GALBA. 

Le  devoir  désunit  l'amitié  la  plus  forle. 
Mais  l'amour  aisément  sur  ce  devoir  l'emporte; 
Et  sou  feu,  qui  jamais  ne  s'éteint  qu'à  demi, 
Intéresse  un  amant  autrement  qu'un  ami. 
J'aperçois  Vinius.  Qu'on  m'amène  sa  fille  : 
J'en  punirai  le  crime  en  toute  la  famille. 
Si  jamais  je  puis  voir  par  où  n'eu  point  douter; 
Mais  aussi  jusque-là  j'aurais  tort  d'éclater. 


SCÈNE   II 

GALBA,  CAMILLE,  VLMUS,  LACIS,  ALBIA>E. 

GALBA. 

Je  vois  d'ailleurs  Lacus.  Eh  bien,  quelles  nouvelles? 
Qu'apprenez-vous  tous  deux  du  camp  de  nos  rebelles? 

VlNlUS. 

Que  wux  de  la  marine  et  les  Illyriens 
Se  sont  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens, 
Et  que  des  bords  du  Nil  les  troupes  rappelées 
Seules  par  leurs  fureurs  ne  sont  point  ébranlées. 

LACUS. 

Tous  ces  mutins  ne  sont  que  de  simples  soldats; 

Aucun  des  chefs  ne  trempe  en  leurs  vains  attentats. 

Ainsi  ne  craignez  rien  d'une  masse  d'armée 

Où  déjà  la  discorde  est  peut-être  allumée. 

Sitôt  qu'on  y  saura  que  le  peuple  à  grands  cris 

Veut  que  de  ces  complots  les  auteurs  soient  proscrits. 

Que  du  perfide  Othon  il  demande  la  tête, 

La  consternation  calmera  la  tempête; 

Et  vous  n'avez,  seigneur,  qu'à  vous  y  faire  voir 

Pour  rendre  d'un  coup  d'œil  chacun  à  son  devoir. 

GALBA. 

Irons-nous,  Vinius,  hâter  par  ma  présence 
L'effet  d'une  si  douce  et  si  juste  espérance? 

VlNltlS. 

Ne  hasardez,  seigneur,  que  dans  l'extrémité. 

Le  redoutable  effet  de  votre  autorité. 

Alors  qu'il  réussit,  tout  fait  jour,  tout  lui  cède;" 

Mais  aussi,  quand  il  manque,  il  n'est  plus  de  remède. 

Il  faut,  pour  déployer  le  souverain  pouvoir. 

Sûreté  tout  entière  ou  profond  désespoir; 

Et  nous  ne  sommes  pas,  seigneur,  à  ne  rien  feindre. 

En  état  d'oser  tout,  non  plus  que  de  tout  craindre. 

Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité. 

Laissez-en  ralentir  l'impétuosité  : 

D'elle-même  elle  avorte,  et  la  peur  des  supplices 

Arme  contre  le  chef  ses  plus  zélés  complices. 

Un  salutaire  avis  agit  avec  lenteur. 

lACUS. 

Un  véritable  prince  agit  avec  hauteur  : 

Et  je  ne  conçois  point  cet  avis  salutaire. 

Quand  on  couronne  Othon,  de  le  regarder  faire. 

Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité-. 

Il  en  faut  réprimer  l'impétuosité 

Avant  que  les  esprits,  qu'un  juste  effroi  balance, 

S'y  puissent  enhardir  sur  notre  nonchalance, 


ACTE  V, 

Et  piennoni  le  dessus  de  res  conseils  prudents 
Dont  on  cherche  l'effet  quand  il  n'en  est  plus  temps. 

MMUS. 

Vous  dolruiroz  toujours  mes  conseils  par  les  vôtres; 
Le  seul  Ion  de  ma  voix  vous  en  inspire  d'autres; 
El,  tant  que  vous  aurez  ce  rare  et  haut  crédit, 
Je  n'aurai  qu'à  parler  pour  être  conlrodil. 
Tison,  cîuMl  riu'ureux  choix  est  ^  otrc  di^ne  ouvrage. 
Ne  serait  que  Pison  s'il  eût  eu  mon  suffrage. 
Vous  n'avez  soulevé  Marlian  contre  Olhoii 
Que  parce  que  ma  bouche  a  iiroféré  son  nom  ; 
Et  verriez  comme  un  autre  une  preuve  assez  claire 
De  combien  votre  avis  est  le  plus  salutaire. 
Si  vous  n'aviez  fait  vœu  d'être  jusqu'au  trépas 
L'ennonii  des  conseils  que  vous  ne  donnez  pas. 

LACVS. 

Et  vous,  l'ami  d'Othon,  c'est  tout  dire;  et  peut-être 
Qui  le  voulait  pour  gendre  et  l'a  choisi  pour  maître 
Ne  fait  cncor  des  vœux  qu'on  faveur  de  ce  choix. 
Tour  l'avoir  et  pour  maître  et  pour  gendre  à  la  fois. 

VI.MLS. 

J'étais  l'ami  d'Othon  et  le  tenais  à  gloire 
Jusqu'à  l'indignité  d'une  action  si  noire, 
Que  d'autres  nommeront  l'effet  du  désespoir 
Où  l'a,  malgré  mes  soins,  plongé  votre  pouvoir. 
Je  l'ai  voulu  pour  gendre  et  choisi  pour  l'empire; 
A  l'un  et  l'autre  choix  vous  n'avez  pu  souscrire. 
Par  là  de  tout  l'État  le  bonheur  s'agrandit; 
Et  vous  voyez  aussi  comme  il  vous  applaudit. 

GAI.BA. 

Qu'un- prince  est  malheureux  quand  de  ceux  qu'il 
Le  zèle  cherche  à  prendre  une  diverse  roule,   [écoute, 
Et  que  l'attachement  qu'ils  ont  au  propre  sens 
Pousse  jusqu'à  l'aigreur  des  conseils  différents! 
Ne  me  trompé-je  point?  et  puis-je  nommer  zèle 
Cette  haine  à  tous  deux  obstinément  lidéle, 
Qui  peut-être,  en  dépit  des  maux  qu'elle  prévoit. 
Seule  en  mes  intérêts  se  consulte  et  se  croit? 
Faites  mieux:  et  croyez,  en  ce  péril  extrême. 
Vous,  que  Lacus  me  sert,  vous,  que  Viniusm'aime; 
Ne  haïssez  qu'Ollion,  et  songez  qu'aujourd'hui 
Vous  n'avez  à  parler  tous  deux  que  contre  lui. 

visiis. 
J'ose  donc  vous  redire,  en  serviteur  sincère, 
Qu'il  fait  mauvais  pousser  tant  de  gens  en  colère. 
Qu'il  faut  donner  aux  bons,  pour  s'entre-soutenir. 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir. 
Et  laisser  aux  méchants  celui  de  reconnaître 
Quelle  est  l'impiété  de  se  prendre  à  son  maître. 
Pison  peut  cejjendant  amuser  leur  fureur, 
lie  vos  ressentiments  leur  donner  la  terreur, 
V  joindre  avec  adresse  un  espoir  de  clémence 
Au  moindre  repentir  d'une  telle  insolence; 
Et,  s'il  vous  faut  enfin  aller  à  son  secours, 
Ce  qu'on  veut  à  présent  on  le  pourra  toujours. 

LACUS. 

J'en  doute  et  crois  parler  en  serviteur  sincère, 
Moi  qui  n'ai  point  d'amis  dans  le  parti  contraire. 
Attendrons-nous,  seigneur,  que  Pison  repoussé 


SCÈNE  IV.  ?87 

Nous  vienne  ensevelir  sous  l'filat  renversé. 
Qu'on  descende  en  la  place  en  bataille  rangée. 
Qu'on  tienne  en  ce  palais  votre  cour  assiégée. 
Que  jusqu'au  Capitole  Othon  aille  à  vos  yeux 
De  l'empire  usurpé  rendre  grâces  aux  dieux. 
Et  que,  le  front  paré  de  votre  diadème. 
Ce  traître  trop  heureux  ordonne  de  vous-même? 
Allons,  allons,  seigneur,  les  armes  à  la  main, 
Soutenir  le  sénat  et  le  peuple  romain  ; 
Cherchons  aux  yeux  d'Othon  un  trépas  à  leur  tête 
Pour  lui  plus  odieux,  et  pour  nous  plus  honnête; 
El  par  un  noble  effort  allons  lui  témoigner... 

GALBA. 

Eh  bien,  ma  nièce,  eh  bien,  est-il  doux  de  régner? 
Est-il  doux  de  tenir  le  timon  d'un  empire 
Pour  en  voir  les  soutiens  toujours  se  contredire? 

CAMILLE. 

Plus  on  voit  aux  avis  de  contrariétés, 
Plus  à  faire  un  bon  choix  on  reçoit  de  clartés. 
C'est  ce  que  je  dirais  si  je  n'étais  suspecte  : 
Mais  je  suis  à  Pison,  seigneur,  et  vous  respecte. 
Et  ne  puis  toutefois  retenir  ces  deux  mots. 
Que  si  l'on  m'avait  crue  on  serait  en  repos. 
Plautine  qu'on  amène  aura  même  pensée  : 
D'une  vive  douleur  elle  paraît  blessée... 


SCÈNE   III 

GALBA,  CAMILLE,  VINIL'S,  I.ACL'S,  PLAUTINE, 
RUTILE,  ALBIA.NE. 

PUDIIKE. 

Je  ne  m'en  défends  point,  madame,  Othon  csl  mort  ; 
De  quiconque  entre  ici  c'est  le  commun  rapport; 
Et  son  trépas  pour  vous  n'aura  pas  tant  de  charmes. 
Qu'à  vos  yeux  comme  aux  miens  il  n'en  coûte  des 
GALBA.  [larmes. 

Dit-elle  vrai,  Rutile,  ou  m'en  flatté-je  en  vain? 

fiUTlLE. 

Seigneur,  le  bruit  est  grand,  et  l'auteur  incertain. 
Tous  veulent  qu'il  soit  mort,  et  t'est  la  voix  publique; 
Mais  comment,  et  par  qui,  c'est  ce  qu'aucun  n'expli- 
CALBA.  [que. 

Allez,  allez,  Lacus,  vous-même  prendre  soin 
De  nous  en  faire  voir  un  assuré  témoin. 
Et,  si  de  ce  grand  coup  l'auteur  se  peut  connaître  .. 


SCÈNE  IV 

GALBA,   VIML'S,  LACUS,  CAMILLE,  PLAITI.NE,  MAU- 
TIAN,  ATTICUS,  RUTILE.  ALBIANE. 

MARTIAX. 

Qu'on  ne  le  cherche  plus,  vous  le  voyez  paraître. 
Seigneur,  c'est  par  sa  main  qu'un  rebelle  puni... 

GALBA. 

Par  celle  d'Atticus  ce  grand  trouble  a  fini  ! 
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AITICHS. 

Mou  Zèle  l'a  poussée,  et  les  ilieux  l'ont  conduite; 
Et  c'est  à  vous,  seigneur,  d'en  arrêter  la  suite, 
D'empêcher  le  désordre  et  borner  les  rigueurs 
Où  contre  des  vaincus  s'emportent  des  vainqueurs. 

CALIIA. 

Courons-y.  Cependant  consolez-vous,  Plautine; 
Ne  pensez  qu'à  l'époux  que  mon  choix  vous  destine; 
Vinius  vous  le  donne,  et  vous  l'accepterez 
Quand  vos  premiers  soupirs  seront  évaporés. 

C'est  à  vous,  Martian,  que  je  la  laisse  en  garde  : 
Comme  c'est  votre  main  que  son  hymen  regarde, 
Ménagez  son  esprit  et  ne  l'aigrissez  pas. 
\'ous  pouvez,  Vinius,  ne  suivre  point  mes  pas; 
Et  la  vieille  amitié,  pour  peu  qu'il  vous  en  reste... 

VIMUS. 

Ah!  c'est  une  amitié,  seigneur,  que  je  déleste. 
Mon  cœur  est  tout  à  vous  et  n'a  point  eu  d'amis 
Qu'autant  qu'on  les  a  vus  à  vos  ordres  soumis. 

GALBA. 

Suivez;  mais  gardez-vous  de  trop  de  complaisance. 

CAMILLE. 

L'entretien  des  amants  hait  toute  autre  présence, 
.Madame;  et  je  retourne  en  mon  appartement 
Rendre  grâces  aux  dieux  d'un  tel  événement. 


SCÈNE  V 

MARTIAN,  PLAUTINE,  ATTICUS,  so'ldats. 
PLAUTINE. 

.MIez-y  renfermer  les  pleurs  qui  vous  échappent; 
Lés  désastres  d'Othon  ainsi  que  moi  vous  frappent; 
Et,  si  l'on  avait  cru  vos  souhaits  les  plus  doux. 
Ce  grand  jour  le  verrait  couronner  avec  vous. 
Voilà,  voilà  le  fruit  de  m'avoir  trop  aimée; 
Voilà  quel  est  l'effet... 

MARTIAN. 

Si  votre  âme  enflammée... 

riALTINE. 

Vil  esclave,  est-ce  à  toi  de  troubler  ma  douleur? 
Est-ce  à  toi  de  vouloir  adoucir  mon  malheur, 
A  toi,  de  qui  l'amour  m'ose  en  offrir  un  pire? 

.MAHTIAN. 

11  est  juste  d'abord  qu'un  si  grand  cœur  soupire; 
Mais  il  est  juste  aussi  de  ne  pas  trop  pleurer 
Une  perte  facile  et  prête  à  réparer. 
11  est  temps  qu'un  sujet  à  son  prince  fidèle 
Remplisse  heureusement  la  place  d'un  rebelle  : 
Un  monarque  le  ^'eut;  un  père  en  est  d'accord. 
Vous  devez  pour  tous  deux  vous  faire  un  peu  d'effort, 
Et  bannir  de  ce  cœur  la  honteuse  mémoire 
D'un  amour  criminel  qui  souille  votre  gloire. 

PLAL'TI.NE. 

Lâche  !  tu  ne  vaux  pas  que  pour  te  démentir 
Je  daigne  m'abaisser  jusqu'à  te  repartir. 
Tais-loi  :  laisse  en  repos  une  âme  possédée 
D'une  plus  agréable  encor  que  triste  idée; 


N'interromps  plus  mes  pleurs. 

WAKTIAS. 

Tournez  vers  moi  les  yeux  : 
Après  la  mort  d'Othon,  que  pou\ez-vous  de  mieux? 

rLAUTlNE,  cepenJanl  (jue  deux  soldats  entrent  et  parlent 
bas  à  Atlieiis. 

Quelque  insolent  espoir  qu'ait  ta  folle  arrogance 
Apprends  que  j'en  saurai  punir  l'exlravagancc. 
Et  percer  de  ma  main  ou  ton  cœur  ou  le  mien. 
Plutôt  que  de  souffrir  cet  infâme  lien. 
Connais-toi,  si  tu  peux,  ou  connais-moi. 
Amci;s. 

De  grâce, 
Souffrez... 

PLAITINE. 

De  me  parler  tu  prends  aussi  l'audace, 
Assassin  d'un  Inros  que  je  verrais  sans  toi 
Donner  des  lois  au  monde  et  les  prendre  de  moi; 
Toi,  dont  la  main  sanglante  au  désespoir  me  livre! 

ATTICCS. 

Si  vous  aimez  Olhon,  madame,  il  va  revivre; 

Et  vous  verrez  longtemps  sa  vie  en  sûreté, 

S'il  ne  meurt  que  des  coups  dont  je  me  suis  vanté. 

PLALIISE. 

Othon  vivrait  encore? 

ATTICCS. 

H  triomphe,  madame; 
Et,  maître  de  l'Etat,  comme  vous  de  son  àme, 
Vous  l'allez  bientôt  voir  lui-même  à  vos  genoux 
Vous  faire  offre  d'un  sort  qu'il  n'aime  que  pour  vous. 
Et  dont  sa  passion  dédaignerait  la  gloire, 
Si  vous  ne  vous  faisiez  le  prix  de  sa  victoire. 

L'armée  à  son  mérite  enfin  a  fait  raison; 
On  porte  devant  lui  la  tèle  de  Pison; 
Et  Camille  tient  mal  ce  qu'elle  vient  de  dire, 
Ou  rend  grâces  pour  vous  aux  dieux  d'un  autre  eni- 
Et  fatigue  le  ciel  par  des  \œux  superflus         (pire. 
En  faveur  d'un  parti  qu'il  ne  regarde  plus. 

•    MARTIAN. 

Exécrable!  ainsi  donc  ta  promesse  frivole... 

A1T1CU5. 

Qui  promet  de  trahir  peut  manquer  de  parole. 

Si  je  n'eusse  promis  ce  lâche  assassinat. 

Un  autre  par  ton  ordre  eût  commis  l'attentat; 

Et  tout  ce  que  j'ai  dit  n'était  qu'un  stratagème 

Pour  livrer  en  ses  mains  Lacus  et  Galba  même- 

Galba  n'a  rien  à  craindre  :  on  respecte  son  nom; 

El  ce  n'est  que  sous  lui  que  veut  régner  Olhon. 

Quant  à  Lacus  et  toi,  je  vois  peu  d'apparence 

Que  vos  jours  à  tous  deux  soient  en  môme  assurance. 

Si  ce  n'est  que  madame  ait  assez  de  bonté 

Pour  fléchir  un  vainqueur  justement  irrité. 

Autour  de  ce  palais  nous  avions  deux  cohortes 

Qui  déjà  pour  Olhon  en  ont  saisi  les  portes; 

J'y  commande,  madame;  et  mon  ordre  aujourd'hui 

Est  de  vous  obéir  et  m'assurer  de  lui. 

Qu'on  l'enimène,  soldats!  il  blesse  ici  la  vue? 

MARTIAN. 

Fut-il  jamais  disgrâce,  ô  dieux!  plus  imprévue? 


ACTK  V,  sccxi-:  Vl[ 
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ILALTINK,  vi:','. 

Je  nii^  lriuil)Ii'  ri  ne  snis  |);ir(|iii>l  prossenliim  iil 

Mnti  riHur  n'oso  goûter  fc  bnij^ieiir  pleiiieineiil; 

Il  seiiililo  avec  cliagriii  se  livrer  d  la  joie; 

i;t,  bien  (lu'en  ses  douceurs  mon  lii'plaisir  se  noie, 

.'e  ne  passe  de  Tuiie  à  l'autre  extrémité 

Uu'avec  un  reste  obscur  d'esprit  inquiet'. 

Je  sens...  Mais  que  me  veut  l'Iavie  épouvantée? 


SCÈNE   VI 

PLAITINK,  FI  AVIi:. 

ru  VIE. 
Vous  dire  que  du  ciel  la  colère  irritée. 
Ou  plulùl  du  destin  la  jalouse  fureur... 

rLAl'TI>E. 

Anraient-ils  mis  Olhon  aux  fers  de  l'empereur? 
Et,  dans  ce  grand  succès,  la  fortune  inconstante 
Aurait-elle  trompé  notre  plus  douce  attente? 

FLAVIE. 

Ollion  est  libre,  il  régne;  et  toutefois,  liélas!... 

PIAITIXE. 

Serait-il  si  blessé,  qu'on  craignît  son  trépas? 

FLAVIE. 

Non,  partout  à  sa  vue  ou  a  mis  bas  les  armes; 
Mais  enfin  son  bonheur  vous  va  coûter  des  larmes. 

PLAUIISE. 

Explique,  explique  donc  ce  que  je  dois  pleurer. 

FLAVIE. 

Vous  voyez  que  je  tremble  à  vous  le  déclarer. 

PLUTINE. 

Le  mal  est-il  si  grand? 

FLAVIE. 

D'un  balcon  chez  mon  frère, 
.l'ai  vu...  Que  ne  peut-on,  madame,  vous  le  taire! 
Ou  qu'à  voir  ma  douleur  n'avez-vous  deviné 
(Jue  Vinius... 

PLAITIXE. 

Eh  bien? 

FLAVIE. 

Vient  d'être  assassiné! 
tlautine. 
Juste  ciel! 

FLAVIE. 

De  Lacus  l'inimitié  cruelle... 

FLALIIXE. 

0  d'un  trouble  inconnu  présage  trop  fidèle! 
Lacus... 

FLAVIE. 

C'est  de  sa  main  que  part  ce  coup  fatal. 
Tous  deux  près  de  Galba  inarcliaioiil  d'un  pas  égal, 
Lorsque,  tournant  ensemble  à  la  première  rue. 
Ils  découvrent  Otiion  maître  de  l'avenue. 
(!et  effroi  ne  les  fait  reculer  quelques  pas 
(Jue  pour  voir  ce  palais  saisi  par  vos  soldats; 
Et  Lacus  aussitôt,  étincelant  de  rage 
De  voir  qu'Oliinn  partout  leur  ferme  le  passage. 


Lance  sur  Vinius  un  furienv  regard. 
L'approche  sans  jiarler,  et,  tirant  un  poignard... 

PLAITINE. 

Le  tiaiirel  ili^las!  Flavie,  où  me  vois-je  réduite! 

FLAVIE. 

Vous  m'entendez,  madame,  et  je  passe  à  la  suite. 

Ce  lâche,  sur  Galba  portant  même  fureur  : 
«  Mourez,  seigneur,  dit-il,  mais  mourez  empereur; 
Il  Et  recevez  ce  coup  coiiinie  un  dernier  hommage 
«  Que  doit  à  votre  gloire  un  généreux  cuuiage.  • 
Galba  tombe;  et  ce  monstre,  eiilin  s'ouvrant  le  liane, 
.llèle  un  sang  détestable  à  leur  illustre  sang. 
En  vain  le  triste  Olhon,  à  cet  afiivux  spectacle. 
Précipite  ses  pas  pour  y  mettre  un  obstacle; 
Tout  ce  que  peut  l'effort  de  ce  cher  conquérant. 
C'est  de  verser  des  pleurs  sur  Vinius  mourant. 
De  l'embrasser  tout  mort.  Mais  le  voila,  madame. 
Qui  vous  fera  mieux  voir  les  troubles  de  son  àme. 


SCÈNE   VU 

OTHO\,  PL.VL'TINE,  FLAVIE. 


Madame,  savez-vous  les  crimes  de  Lacus? 

PLABIIXE. 

J'aiiprends  en  ce  moment  que  mon  père  n'est  plus. 
Fuyez,  seigneur,  fuyez  un  objet  de  tristesse  ; 
D'un  jour  si  beau  pour  vous  goûtez  mieux  l'allégresse. 
Vous  êtes  empereur,  épargnez-vous  l'ennui 
De  voir  qu'un  père  .. 

OTIION. 

llélas!  je  suis  plus  mort  que  lui. 
Et,  si  votre  bonté  ne  me  rend  une  vie 
Qu'en  lui  perrant  le  cœur  un  traître  m'a  ravie, 
Je  ne  reviens  ici  qu'en  malheureux  amant 
l'aire  hommage  à  vos  yeux  de  mon  dernier  moment. 
Mon  amour  pour  vous  seule  a  cherché  la  victoire; 
Ce  même  amour  sans  vous  n'en  peut  souffrir  la  gloire, 
Et  n'accepte  le  nom  de  maître  des  Romains 
Que  pour  mettre  avec  inoi  l'univers  en  vos  mains. 
C'est  à  vous  d'ordonner  ce  qui  lui  reste  à  faire. 

PLAITI.NE. 

C'est  à  moi  de  gémir  et  de  pleurer  mon  père. 
Non  que  je  vous  impute,  en  ma  vive  douleur. 
Les  crimes  de  Lacus  et  de  notre  malheur; 
Mais  enfin... 

OTIIO.N. 

Achevez,  s'il  se  peut,  en  amante  : 
Nos  feux... 

PI.AITISE. 

Ne  pressez  point  un  troublequi  s'augmente. 
Vous  voyez  mon  devoir  et  connaissez  ma  foi  : 
En  ce  funeste  état  répondez-vous  pour  moi. 
Adieu,  seigneur. 

OTIION. 

De  grâce,  encore  une  parole. 
Madame. 


390. 


OTnON. 


SCÈNE  VIII 

OTHON,  AI.GIX. 


On  vous  attend,  seigneur,  au  Capitole; 
Et  le  sénat  en  corps  vient  exprés  d'y  monter 
l'our  jurer  sur  vos  lois  aux  yeux  de  Jupiter. 


oinu.N.  [destine 

J'y  cours  :  mais,  quelque  honneur,  Alliin,  qu'on  ni'y 
Comme  il  n'aurait  pour  moi  rien  de  douxsans  Piau- 

(linc, 
Souffrez  du  moins  que  j'aille,  en  faveur  de  mon  feu, 
Prendre  pour  y  courir  son  ordre  ou  son  aveu; 
Afin  qu'à  mon  retoui',  1  ame  un  peu  plus  tranquille, 
Je  puisse  faire  effort  à  consoler  Camille 
Et  lui  jurer  moi-même,  en  ce  mallieureux  jour, 
Une  amitié  fidèle,  au  défaut  de  l'amour. 


FIN      DOTUON 
ET     DES     ŒUVnES     CHOISIES    DE     P I E  R  n  E     COr.NEIlI-E. 
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DES   PIÈCES  DE  P.  CORNEILLE 


NON  ciijirnisES 


PANS    Si;S   ŒIVr.ES  CHOISIES 


Nous  réunissons  ici,  sous  le  titre  d'Examen  tiiia- 
lyUque,  les  fragments  des  pièces  de  Corneille  qni 
lions  ont  paru  renfermer  souvent  de  véritables  beau- 
•  tés,  et  qui  donneront  au  lecteur  une  idée  de  ce  que 
fut  ce  grand  génie  au  commencement  et  à  la  lin  de 
sa  carrière. 


MELITE 

COMÉDIE  EN  VEnS  EX  CINQ  ACTES.  —  1CÎ9. 

>i  Cette  pièce  fut  mon  cuup  d'essai,  dit  Corneille, 
elle  n"a  garde  d'être  dans  les  règles,  puisque  je  ne 
savais  pas  alors  qu'il  y  en  eût.  Je  n'a\  ais  pour  guide 
qu'un  peu  de  sens  commun...  Ce  sens  commun,  qui 
élait  toute  ma  règle ,.  m'avait  fait  trouver  l'unit'' 
d'action  pour  brouiller  quatre  amants  par  une  seule 
intrigue,  et  m'avait  donné  assez  d'aversion  de  e?! 
liorrible  dérèglement  qui  mettait  Paris,  Rome  et 
Constantinople  sur  le  même  théâtre,  pour  réduire  le 
mien  dans  une  seule  ville...  Le  succès  en  fut  surjire- 

nant.  » 

(Examen  de  Mclilci 


'       ACTE    PP.EMIEU  I 

Première  scène  :  Éraste  vante  les  charmes  de  .Mé- 
lite  à  Tii"cis,  son  ami,  pariisan  déclaré  d'un  paisible  ! 
célibat. 


r.mvrc  amant!  je  te  plains,  qui  ne  sais  pas  encore 
Que,  bien  qu'une  beauté  inérilc  qu'^n  l'adore, 
l'ouf  en  perdre  le  goût,  on  n'a  qu'à  l'épouser. 
Vn  bien  qui  nous  est  dû  se  fait  si  peu  priser, 


Qu'une  femme,  l'ùl-elle  entre  toutes  dioisic. 
On  en  voit  en  six  mois  passer  la  l'anlaisie... 
Ce  n'est  plus  lors  qu'une  aide  à  faire  un  favori. 
Un  eliarnic  pour  tout  autre,  i.'t  non  pour  un  niar& 

ÉRASTE. 

Ces  caprl'ON  honteux  et  ces  cliimères  vaines 
Ne  sauraient  ébranler  des  ceiTclles  bien^aines; 
Et  quiconque  a  su  prendre  une  tille  d'honneur 
^*a  point  à  redouter  l'appât  d'un  suborneur. 

TlRrlS. 

Peut-être  dl^-tu  vrai  ;  mais  ce  choix  difficile 
Assez  el  trop  souvent  trompe  le  plus  habile: 
Et  fhymen  de  soi-même  est  un  si  lounl  l'arileau. 
Qu'il  faut  l'appréhender  à  l'éiral  du  tombeau. 

ÉKASTE. 

Mais  il  y  faut  venir  :  c'est  en  vain  qu'on  recule. 
C'est  en  ^ai^l  qu'on  refuit,  tôt  ou  lard  on  s'y  brùle; 
Pour  libertin  qu'on  soit,  on  s'y  trouve  allrapc  : 
Toi-même,  qui  fais  tant  le  cheval  échappé, 
Nous  le  verrons  un  jour  songer  au  mariage. 

Tincis, 
Alors  ne  pense  pas  que  j'épouse  un  visage. 
Je  règle  mes  désirs  suivant  mon  intérêt. 
Si  Doris  me  voulail^loule  laide  qu'elle  est. 
Je  l'estimerais  plus  iju'.Vniinle  et  qu'IlippoKle; 
Son  revenu  chez  moi  tiendrait  lieu  de  mérite  : 
C'est  conitne  il  l'aul  aimer.  I^'abondancc  des  biens 
Pour  l'amour  conjugal  a  de  ])uissaiits  liens. 
La  beauté,  les  attraits,  l'esprit,  la  bonne  mine. 
Échauffent  bien  le  cœur,  mais  non  pas  la  cuisine... 

Blessé  de  cette  réplique,  Éraste  défie  le  rebelle  de 
se  trouver  en  présence  de  Mélile  sans  en  devenir 
épris.  .Mélite  parait;  questionné  par  Éraste,  Tircis  se 
reconnaît  subjugué. 

Cloris,  sœur  de  Tircis,  et  Philandre  son  amant, 
entrent  en  scène.  Fatiguée  de  ses  llatleries,  Cloris 
lui  dit  : 

.Ne  m'en  conte  point  tant  de  ma  perfection. 
Tu  dois  être  assuré  de  mon  aOcction; 
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Kt  lu  iici'ds  loiil  rpffoil  (!■;  1,1  çf.ilanlciiu 
Si  tu  crois  r:;iii'iiïOiiler  par  nne  ilillci'ie  ; 
l'nc  fuusso  loiinn^'i:  est  un  blâme  secret... 

Tircis  vient  :  il  avoue  à  sa  sœur  que  son  cœur  est 
pris,  sans  nonuiicr  celle  qui  le  possède. 

ACTK    DEUXIÈME 

ÉnASTE. 

Jel'.iïai*  bien  pi'évu,  que  ce  cœur  infulclc 
Ke  se  (lélenilniil  point  des  yeux  de  ni,n  criielle, 
Qui  traite  mille  amants  avec  mille  mépris, 
i£l  n  a  point  de  ia^'curs  que  pour  le  dernier  pris... 
^      Depuis,  cette  volage  évite  ma  rencouti'e; 

Ou  si,  m.dirré  njcs  soins,  le  11  isard  me  la  nionlrc, 
Si  je  puis  l'aborder,  son  discours  nieconlond, 
Son  esprit  eu  désordre  à  peine  me  répond. 

(.\  M.'lile,  (|ui  cnlio.) 

Quoi,  seule  et  sans  Tircis!  vraiment  c'est  un  prodige; 
Et  ce  nouvel  amant  déjà  trop  vous  néglige, 
Laissant  ainsi  couler  la  belle  occasion 
De  vous  conter  l'excès  de  son  alleclion. 

En  apercevant  sa  sœur,  il  s'écrie  qu'il  a  été  trompé; 
liientùt  après  il  lui  fait  entendre  que  Philandre  la 
trahit  éf^alement.  ftlélile  repousse  faiblement  les  re- 
proches d  Éraste  sur  son  intidélité,  et  le  laisse  presque 
furieux. 

l'ourse  venger,  il  charge  Cliton,  courtier  d'amour, 
lie  remettre  à  Philandre  une  prétendue  déclaration 
de  Mélite. 

Philandre  survient;  Éraste,  d'abord  caché  derrière 
lui,  feint  d'avoir  lu  le  billet  par-dessus  son  épaule, 
et  le  félicile  de  son  bonheur  avec  un  dépit  simulé; 
Philandre  y  paraît  indifférent. 

Tous  deux  sortent  ;  Tircis  et  Mélite  leur  succèdent 
et  se  font  un  niuUiel  aveu  de  leur  amour. 


ACTE   TROISIE.ME 

PIirLANDIlE,  seul. 

Tu  l'as  gagné,  Mélite  :  il  ne  m'est  pas  possible 
D'être  à  tant  de  faveurs  plus  longtemps  insensible. 
Tes  lettres,  où  sans  lard  tu  dépeins  ton  esprit. 
Tes  lettres,  où  Ion  cœur  est  si  bien  par  écrit, 
Ont  cb.irmé  tous  mes  sens  par  leurs  douces  promesses: 
Leur  allcnte  vaut  micu.v,  Cloris,  que  tes  caresses, 
Ab!  Mélite,  pardon  ;  je  t'oH'ense  à  nommer 
Celle  qui  m'empéclia  si  longtemps  de  l'aimer. 

Tircis  vient  confier  son  ardeur  à  Philandre,  qui  se 
prend  à  rire  en  entendant  nommer  .llélite  et  lui 
montre  la  lettre  qu'il  a  reçue  d'elle.  Tircis  lui  pro- 
pose un  duel;  mais  il  le  refuse  et  sort. 

Afin  de  lui  faire  prendre  courage,  Cloris  révèle  à 
Tircis  les  secrets  de  son  sexe  : 

Quoi  !  si  la  déloyale  enfin  lève  le  masque. 
Oses-tu  te  fàcbor  d'èlie  désabusé? 
Apprends  qu'il  le  laut  être  en  amour  plus  rusé; 
.\pprends  que  les  discours  des  lilles  bien  sensées 
Découvrent  rarement  le  l'uiid  de  leurs  pensées, 
lit  que.  les  yeux  aidant  à  ce  déguisement, 
Notre  sexe  a  le  don  de  tromper  finement... 
Un  volage  me  quitte,  cl  je  le  quille  aussi  : 
Je  l'obligerais  trop  de  m'en  mettre  en  souci. 


Philandre  passe  sans  paraître  apercevoir  Cloris; 
elle  l'appelle,  et  lui  montre  en  plaisantant  la  fausse 
lettre  (ju'il  a  oublié  de  reprendre  à  Tircis.  Philandre 
veut  qu'elle  la  lui  rende;  ne  pouvant  y  parvenir,  il 
siirt  outré,  se  promettant  bien  de  se  venger  de  la 
sœur  sur  le  frère. 


ACTE    QUATRIEME 

La  nourrice  de  Mélite  s'enquierl  de  la  cause  du  re- 
froidissement d'Krasle;  et,  dit-elle  : 

Une  fille  qui  voit  et  que  voit  la  jennessc 

ISe  s'y  doit  gouverner  qu'avec  beaucoup  d'adresse  ; 

Le  dédain  lui  niessicd;  ou,  quand  elle  s'en  scri. 

Que  ce  soit  pour  reprendre  un  amant  (|u'ellc  perd. 

Une  benre  de  Iroideui',  à  propos  ménagée. 

Peut  rembraser  une  âme  à  demi  dégagée. 

Qu'un  traitement  trop  doux  dispose  à  des  mépris 

D'un  bien  dont  cet  orgueil  t'ait  mieux  savoir  le  prix... 

Si  lu  n'eusses  jamais  quitté  cette  leçon, 

Ton  lîraste  avec  toi  vivrait  d'autre  façon. 

Mélite  répond  qu'il  faut  s'en  prendre  à  l'humei.r 
jalouse  d'Éraste,  qui  croit  Tircis  un  rival  préféré. 

l*   KOUBIIICE. 

Kraste  n'est  pas  homme  à  laisser  échapper. 
Il  a  deux  fois  le  bien  de  l'autre,  et  davantage. 

«ÉLITE. 

Le  bien  ne  touche  point  un  généreux  courjge. 

La  suite  du  dialogue  est  le  développement  deceltc 
thèse  tant  de  fois  débattue.  Il  se  termine  ainsi  : 

LA    NOl'KRICE. 

Est-il  quelques  défauts  que  les  biens  ne  réparent? 

MÉLITE. 

Mais  pUi'ùt  en  eit-il  où  les  biens  ne  préparent? 
Etant  ri<  lie,  on  méprise  assez  commuuéuient 
Des  belles  qualités  le  solide  ornement; 
Et  d'un  luxe  honteux  la  richesse  suivie 
Souvent  par  l'abondance  aux  vices  nous  convie. 

Persuadée  de  l'infidélité  de  .Mélite,  la  nourrice  sort 
en  la  lui  reprochant. 

Cloris  raille  Mélite  sur  ses  sentiments  en  faveur 
de  Philandre  ;  Mélite  ne  comprend  rien  à  ses  paroles, 
niais  son  indignation  éclate  lorsque  Cloris  lui  remet 
sa  prétendue  lettre  adressée  à  Philandre. 

On  apporte  la  nouvelle  que,  désespéré  de  la  trahi 
son  de  Mélite,  Tircis  est  près  de  mourir.  Mélite  s'é- 
vaiiouit;  on  l'emporte  chez  elle. 

Éraste,  seul,  s'applaudit  de  sa  ruse,  il  s"écrie  : 

D'un  favorable  coup  la  mort  me  l'a  ravi. 

CLITON. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  tout;  Mélite  l'a  suivi.  ' 

Êr.ASTE. 

Méiite  l'a  suivi!  que  dis-tu,  misérable?.  . 

11  tombe  en  démence,  se  voit  poursuivi  par  les 
Euménides,  et  fuit,  croyant  traverser  le  Styx  dans  la 
barque  de  Caron. 

Philandre  n"«  pti  rencontrer  Tirds  pour  se  battre 
avec  lui;  il  entre^mais  Éraste  revient,  et,  le  pre- 
nanl  pour  Minos.  lui  deniande  si  ce  n'est  pas  trop 
des  supplices  qu'on  lui  prépare  pour  avoir,  au  moyeu 


EXAMEN   ANALYTIQUE. 


d"uiie  fausse  correspomiance  d'amour,  joui';  le  cré- 
dule l'iiilandre.  Celui-ci  sort  rempli  de  honte  et  de 
fureur;  traste  le  suit,  toujours  invoquant  les  divi- 
iiili-s  infernales. 

Pour  remettre  Cloris  du  trouble  où  l'a  jetée  la 
nouvelle  de  la  mort  prochaine  de  son  frère,  on  vient 
lui  dire  que  ce  n'était  qu'un  moyen  d'éprouver  les 
iMilinienIs  de  Mélite. 


ACTE  CINQUIEME 

Cliton  explique  tout  à  la  nourrice  de  Mélite, 
i|uand  on  entend  les  cris  d'Kraste  qui  s'avance.  Il 
fuit  epuuvanté;  mais  elle  reste  en  di;ani  : 

Pour  moi,  quand  je  devrais  pnssor  pour  Proscrpine, 
Je  veux  voir  à  quel  point  sa  fureur  le  domine. 

Parvenue  à  le  calmer  un  peu,  elle  le  mène  chez 
lui  iilin  qu'il  reprenne  ses  sens;  ensuite  elle  le  con- 
«luira  chez  Mélite,  qu'il  désire  vivement  entretenir. 

l'hilaiidre  vient  ilemander  à  Cloris  pardon  de  son 
crime;  elle  ne  lui  répond  que  par  des  sarcasmes,  et 
il  s'écrie  avant  de  sortir  : 

Tu  nulles;  mais  biculôt  nous  verrons  d'autres  jeux. 
Je  sais  Irop  conimc  ou  venge  une  llaninie  outragée. 

CLonis. 
Le  sais- tu  mieux  que  moi,  qui  suis  déjà  vengée? 
l'or  011  t'y  prendras-tu?  de  quel  air? 

l'IUUSUBE. 

Il  suffit. 
Je  sais  comme  on  se  venge. 

CLOIllS. 

Et  moi  comme  on  s'en  rit. 


^^B  Tircis,  Mélite  et  Eraste  arrivent  auprès  de  Cloris; 

^^e  mariage  des  deux  premiers  se  conclut,  puis  tous 
trois  la  pressent  d'accepter  Éraste  pour  époux.  Elle 
y  consent.  En  sortant  avec  eux  pour  aller  demander 
l'assentiment  de  sa  mère,  Tircis  dit  : 


I 


Kritions  donc;  cl,  tandis  que  nous  irons  le  [nendre, 
Kouri  ice,  va  l'offrir  pour  maitresse  à  Pliilandre. 

LA  soiunicE. 
Là,  là,  n'en  riez  point  :  autrefois,  en  mon  temps. 
D'aussi  beaux  fils  que  vous  étaient  assez,  contents, 
El  croyaient  de  leur  peine  avoir  trop  de  salaire. 
Quand  je  quittai*  un  peu  mon  dédain  ordinaiie. 


CLITANDRE 

ou    L'I.NNOCEPsCE    DÉLIVr.ÉE 
TRAGÉDIE  E.N  CIMl  ACTES.   —  ICÔi. 

«  Un  voyage  que  je  fis  à  Paris  pour  voir  le  succès 
de  Mclile  m'apprit  qu'elle  n'était  pas  dans  les  vingt 
el  quatre  heures;  c'était  l'unique  règle  que  l'on  con- 
ni1t  en  ce  temps-U'i.  J'enlenilis  que  ceux  du  métier 
la  Idàmaient  de  peu  d'effet,  et  de  ce  que  le  style  en 
était  ttup  familier.  Pour  la  justifier  contre  celte  cen- 


sure par  une  espèce  de  bravade  et  montrer  que  ce 
genre  de  pièces  avait  les  vraies  beautés  de  théâtre, 
j'entrepris  d'en  faire  une  régulière  (c'est-à-dire  dans 
les  vingt  et  quatre  heures),  pleini'  d'incidents,  et 
d'un  style  plus  élevé,  mais  qui  ne  vaudrail  rien  du 
tout,  en  quoi  je  réussis  parfaitement.  Le  st\le  en  est 
véritablement  plus  fort  que  celui  de  l'autre;  mais 
c'est  tout  ce  qu'on  y  peut  trouver  de  supportable... 
Pour  la  construction,  elle  est  si  désordonnée,  que 
vous  avez  de  la  peine  à  deviner  (|ui'ls  sont  les  pre- 
miers acteurs.  » 

Corneille.  [Examen  de  Clitnndrc.) 

(La  contexture  bizarre  de  celte  pièce  rappelle  tel- 
lement celles  du  théâtre  anglais,  que  nous  nous  bor- 
nerons à  transcrire  l'argument  écrit  par  Corneille 


ARGUMENT   DE   CLITANDP.E 

Rosidor,  favori  du  roi,  était  si  passionnément  aimé 
de  deux  des  filles  de  la  reine,  Caliste  et  Dorise,  que 
celle-ci  en  dédaignait  Pymante,  et  celle-là  Clitandre. 
Ses  affections  toutefois  n'étaient  que  pour  la  pre- 
mière :  de  sorte  que  cet  arnour  mutuel  n'eût  point 
eu  d'obstacle  sans  Clitandre.  Ce  cavalier  était  le  mi- 
gnon du  prince,  fils  unique  du  roi,  qui  pouvait  tout 
sur  la  reine  sa  mère,  dont  cette  fille  dépendait;  et  de 
là  procédaient  les  refus  de  la  reine  toutes  les  fois 
que  lîosidcir  la  suppliait  d'agréer  leur  mariage.  Ces 
deux  detnoiselles,  iiien  que  rivales,  ne  laissaient  pas 
d'èlre  amies,  d'autant  que  Dori.se  feignait  ijue  son 
amour  n'était  que  par  galanterie,  et  comme  pour 
avoir  de  quoi  répliquer  aux  imiiortunités  de  Py- 
mante. De  cette  façon,  elle  entrait  dans  la  confidence 
de  Caliste  et  se  tenait  toujours  assidue  auprès  d'elle; 
elle  se  donnait  pins  de  moyens  de  voir  liosidor,  qui 
ne  s'en  éloignait  que  le  moins  ([u'il  lui  était  pos- 
sible. (Cependant  la  jalousie  la  rongeait  au  dedans 
et  excitait  en  son  âme  autant  de  véritables  mouve- 
ments de  haine  pour  .sa  compagne  qu'elle  lui  ren- 
dait de  feints  témoignages  d'aniilié.  Un  jour  que  le 
roi  avec  toute  sa  cour  s'était  retiré  en  un  cliàleau 
de  plaisance  proche  d'une  forêt,  cette  fille,  entre- 
tenant en  ces  bois  ses  pensées  mélancoliques,  ren- 
contra par  hasard  une  épée  :  c'était  celle  d'un  cava- 
lier nommé  Arimant,  demeurée  là  par  mégardc 
depuis  deux  jours  qu'il  avait  été  tué  en  duel,  dis- 
putant sa  maltresse  Daphné  contre  Eraste.  Cette  ja- 
louse, dans  sa  profonde  rêverie,  devenue  furieuse, 
jugea  cette  occasion  propre  à  perdre  sa  rivale.  Elle 
la  cache  donc  au  même  endroit,  et,  à  son  retour, 
conte  à  Caliste  que  liosidor  la  trompe,  qu'elle  a 
découvert  une  secrète  affection  entre  llippolyte  et 
lui,  et  enljn  qu'ils  avaient  rendez- vous  dans  le  bois 
le  lendemain  au  lever  du  soleil  pour  en  venir  aux 
dernières  faveurs;  une  offre  en  outre  de  les  lui 
faire  surprendre  éveille  la  curiosité  de  cet  esprit 
facile,  qui  lui  promet  de  se  dérober,  et  se  dérobe  en 
effet  le  lendemain  avec  elle  ]muï  faire  ses  yeux  té- 
moins de  celle  perfidie.  D'autre  cùté.  Pymanle, 
résolu  de  se  défaire  de  Rosidor.  comme  du  seul  qui 
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reiiipùchait  d'èlrc  aimé  de  Doriserct  ne  rosiuit  atta- 
quer ouverleniciii,  à  cause  de  sa  faveur  auprès  du 
roi,  dùnt  il  n'eût  pu  rappprocher,  suborne  (.'éron te, 
écuyer  de  Clitandre,  et  Lycaste,  page  du  même.  Cet 
écuyer  écrit  un  cartel  à  Itosidoi',  au  nom  de  son 
maître,  prend  pour  prétexte  l'affection  qu'ils  axaient 
tous  deux  pour  Caliste,  contrefait  au  bas  son  seing, 
le  fait  rendre  par  ce  page,  et  eux  trois  le  vont  at- 
tendre masqués  et  déguisés  en  paysans.  L'Iicure  était 
la  nièmo  que  Dorise  avait  donnée  à  Calis.te,  à  cause 
que  l'un  et  l'autre  voulaient  être  assez  toi  de  retour 
pour  se  trouver  au  lever  du  roi  et  de  la  reine  après 
le  coup  exécuté;  les  lieux  mêmes  n'étaient  pas  fort 
éloignés  :  de  sorte  que  Rosidor,  poursuivi  par  ses 
lrois  assassins,  arrive  auprès  de  ces  deux  fdles 
coniiiie  Dorise  avait  l'épée  à  la  main,  jirêle  de  ren- 
foncer dans  l'estomac  do  Caliste;  il  pare  et  blesse 
toujours  en  reculant,  et  tue  enliu  ce  page,  mais  si 
malheureusement,  que,  retirant  son  épée,  elle  fe 
roiiipt  contre  la  branche  d'un  arbre.  En  cette  extré- 
mité, il  voit  colle  que  tient  Dorise,  et,  sans  la  re- 
connaître, il  la  lui  arrache  et  passe  tout  d'un  temps 
le'tronçon  delà  sienne  en  la  main  gauche,  en  guise 
d'un  poignard,  se  défend  ainsi  contre  Tymantc  et 
Géronte,  tue  encore  ce  dernier,  et  met  l'autre  eu 
fuite.  Dorise  fuit  aussi  se  voyant  désarmée  par  lio- 
sidor  :  et  Caliste,  sitùt  qu'elle  l'a  reconnu,  se  pâme 
d'appréhension  de  sou  péril  liosidor  démasque  les 
morts  et  fulmine  contre  Clitandre,  qu'il  prend  pour 
l'auteur  de  cette  perfidie,  attendu  qu'ils  sont  ses 
domestiques,  et  qu'il  était  venu  dans  ce  bois  sur  un 
cartel  reçu  de  sa  part.  Dans  ce  mouvement,  il  voit 
Calisle  pâmée  et  la  croit  morte;  ses  regrets  avec  ses 
plaies  le  font  tomber  en  pâmoison;  et,  s'entr'aidant 
l'un  à  l'autre  à  marcher,  ils  gagnent  la  maison  d'un 
paysan,  où  elle  lui  bande  ses  blessures.  Dorise  dés- 
espérée, et  n'osant  retourner  à  la  cour,  trouve  les 
vrais  habits  de  ses  assassins,  et  s'accommode  de  celui 
do  Géronte  pour  se  mieux  cacher.  Pymanle,  qui 
allait  rechercher  les  siens,  et  qui  cependant,  alin 
de  njieux  passer  pour  villageois,  avaitjeté  son  mas- 
que et  son  épée  dans  une  caverne,  la  voit  en  cet 
état.  Après  quelque  mécompte,  Dorise  se  feint  être  un 
jeune  gentilhojume,  contraint  pour  quelque  occasion 
de  se  retirer  de  la  cour,  et  le  prie  de  le  tenir  là 
quelque  temps  caché.  Pymante  lui  baille  quelque 
échappatoire;  mais,  s'élant  aperçu  à  ce  discours 
qu'elle  avait  vu  son  crime,  et,  d'ailleurs,  entré  en 
quelque  soupron  que  ce  fût  Dorise,  il  accorde  sa 
demande,  et  la  mène  en  cette  caverne,  résolu,  si 
c'était  elle,  de  se  servir  de  l'occasion,  sinon  d'ùler 
du  monde  un  témoin  de  son  forfait,  en  ce  lieu  où 
il  était  assuré  de  retrouver  son  épée.  Sur  le  che- 
min, au  moyen  d'un  poinçon  qui  lui  était  demeure 
dans  les  cheveux,  il  la  reconnaît  et  se  fait  recon- 
naître â  elle;  ses  offres  de  service  sont  aussi  mal 
reçues  que  par  le  passé  :  elle  persiste  toujours  â  ne 
vouloir  chérir  que  Rosidor.  Tymaiite  l'assure  qu'il 
l'a  tué  :  elle  entre  en  furie,  ce  qui  n'empêche  pas  ce 
paysan  déguisé  de  l'enlever  dans  cette  caverne,  où, 
tâchant  d'user  de  force,  cette  courageuse  llllo  lui 
crève  un  œi\  de  son  poinçon;  et,  comme  la  douleur 


lui  fait  y  porter  les  deux  mains,  elle  s'échappe  de 
lui,  dont  l'amour  tourné  en  rage  le  fait  sortir  l'épée 
â  la  main  de  cette  caverne,  à  dessein  et  de  venger 
cette  injure  par  sa  mort  et  d'étouffer  ensemble  l'in- 
dice de  son  crime.  Rosidor  cependant  n'avait  pu  se 
dérober  si  secrètement  qu'il  ne  fût  suivi  de  sou 
écuyer  Lysarque,  à  qui,  par  importuniti',  il  conte 
le  sujet  de  sa  sortie.  Ce  généreux  serviteur,  ne  pon- 
\anl  endurer  que  la  partie  s'achevât  sans  lui,  le 
quitte  pour  aller  engager  l'écuyer  de  Clitandre  â 
servir  de  second  à  son  maître.  En  cette  résolution, 
il  rencontre  un  gentilhomme,  son  particulier  ami, 
nommé  Cléon,  dont  il  apprend  que  Clitandre  \onail 
de  monter  à  cheval  avec  le  prince  i>our  aller  â  la 
chasse.  Cette  nouvelle  le  met  en  inquiétude:  et,  ne 
sachant  tous  deux  que  juger  de  ce  mécompte,  ils  vont 
de  compagnie  en  avertir  le  roi.  Le  roi,  qui  ne  \oy\- 
lait  pas  perdre  ces  cavaliers,  envoie  en  même  temps 
Cléon  rappeler  Clitandre  de  la  chasse,  et  Lysarque 
avec  une  troupe  d'archers  au  lieu  de  l'assignation, 
afin  que,  si  Clitandre  s'était  échappé  d'auprès  du 
prince  pour  aller  joindre  son  rival,  il  fût  assez  fort 
pour  les  séparer.  Lysarque  ne  trouve  que  les  deux 
corps  des  gens  de  Clitandre,  qu'il  renvoie  au  roi 
par  la  moitié  de  ses  archei-s,  cependant  qu'avec  l'au- 
tre il  suit  une  trace  de  sang  qui  le  mène  jusqu'au 
lieu  où  Rosidor  et  Caliste  s'étaient  retirés.  La' vue 
de  ces  corps  fait  soupçonner  au  roi  quelque  super- 
cherie de  la  part  do  Clitandre,  et  l'aigrit  tellement 
contre  lui,  qu'à  son  retour  de  la  chasse  il  le  fait 
mettre  en  prison,  sans  qu'on  lui  en  dît  même  le  su- 
jet. Cette  colère  s'augmente  par  l'arrivée  de  Rosi- 
dor tout  blessé,  qui,  après  le  récit  de  ses  aventures, 
présente  au  roi  le  cartel  do  Clitandre,  signé  de  sa 
main  (contrefait  toutefois),  et  rendu  par  son  page; 
si  bien  que  le  roi,  ne  doutant  plus  de  son  crime,  le 
fait  venir  en  son  conseil,  où,  quelque  protestation 
que  peut  faire  son  innocence,  il  le  condamne  à  per- 
dre la  tête  dans  le  jour  même,  de  peur  de  se  voir 
conmie  forcé  do  le  donner  aux  prières  de  son  fils, 
s'il  attendait  son  retour  de  la  chasse.  Cléon  en  ap- 
prend la  nouvelle;  et,  redoutant  que  le  prince  ne 
se  prît  à  lui  de  la  perte  de  ce  cavalier  qu'il  affection- 
nait, il  le  va  cherch'-r  encore  une  fois  â  la  chasse 
pour  l'en  avertir.  Tandis  que  tout  ceci  se  passe,  une 
tempête  surprend  le  prince  à  la  chasse  :  ses  gens, 
effrayés  de  la  violence  des  foudres  et  des  orages, 
qui  çà,  qui  là,  cherchent  à  se  cacher  :  si  bien  que, 
demeuré  seul,  un  coup  de  tonnerre  lui  tue  son  che- 
val sous  lui.  La  tempête  finie,  il  voit  un  jeune  gen- 
tilhomme qu'un  paysan  poursuivait  l'épée  à  la 
main  :  c'était  Pymante  et  Dorise;  il  était  déjà  ter- 
rassé et  près  de  recevoir  le  coup  de  la  mort;  mais  le 
prince,  ne  pouvant  souffrir  une  action  si  méchante, 
tâche  d'empêcher  cet  assassinat.  Py^nante,  tenant 
Dorise  d'une  main,  le  combat  de  l'autre,  ne  croyant 
pas  de  sûreté  pour  soi,  après  avoir  été  vu  en  cet 
équipage,  que  par  sa  mort.  Dorise  reconnaît  le 
prince  et  s'entrelace  tellement  dans  les  jambes  de 
son  ravisseur,  qu'elle  le  fait  trébucher.  Le  prince 
saute  aussitôt  et  le  désarme;  l'ayant  désarmé,  il  crie 
à  ses  gens,  et  enfin  doux  veneurs  paraissent,  char- 
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gésdes  vrais  habits  Je  rviiianle,  Dorise  et  Lycaslo. 
Ils  les  lui  pnsonlenl  coiiiiiii'  un  effet  extraordinaire 
du  fouilre,  qui  avait  consumé  trois  corps,  à  ce  qu'ils 
s'imaginaient,  sans  toucher  à  leurs  habits.  C"est  de 
là  que  Uorise  prend  occasion  de  se  faire  rcconnatlre 
du  prince  et  de  lui  déclarer  tout  ce  qui  s'est  jjassé 
daiis  ce  bois.  Le  prince  étonné  commande  à  ses 
veneurs  de  garrotter  l'ymanle  avec  les  couples  de 
leurs  chiens;  en  même  temps,  Cléon  arrive,  qui 
fait  le  récit  au  prince  du  péril  de  Clilandre,  et  du 
sujet  qui  l'avait,  réduit  en  l'extrémité  où  il  était. 
Cela  lui  fait  connaître  Pymante  pour  l'auteur  de  ces 
pcriiilios  ;  et,  l'ayant  baillé  à  ses  veneurs  à  ramener, 
il  pique  à  toute  bride  vers  le  château,  arrache  Cli- 
tandre  aux  bourreaux,  et  le  va  présenter  au  roi 
avec  les  criminels,  Pymante  et  Dorise,  arrivés  quel- 
que temps  après  lui.  Le  roi  venait  de  conclure  avec 
la  reine  le  mariage  de  Rosidor  et  de  Caliste,  sitôt 
qu'il  serait  guéri,  dont  Caliste  était  allée  porter  la 
nouvelle  au  blessé;  et,  après  que  le  prince  lui  eut 
fait  connaître  l'innocence  de  Clitandre,  il  le  reçoit 
a  bras  ouverts  et  lui  promet  toutes  sortes  de  fa- 
veurs pour  récompense  du  tort  qu'il  lui  avait  pensé 
faire.  De  là,  il  envoie  Pymante  à  son  conseil  pour 
être  puni,  voulant  voir  par  là  de  quelle  façon  ses 
sujets  vengeraient  un  atte[itat  fait  sur  leur  prince. 
Le  prince  obtient  un  pardon  pour  Dorise,  qui  lui 
avait  assuré  la  vie;  et,  la  voulant  désormais  favori- 
ser, en  propose  le  mariage  à  Clitandre,  qui  s'en  ex- 
cuse modestement.  Rosidor  et  Caliste  viennent  re- 
mercier le  roi,  qui  les  réconcilie  avec  Clitandre  et 
Dorise,  et  invite  ces  derniers,  voire  même  leur  com- 
mande de  s'entr'aimer,  puisque  lui  et  le  prince  le 
désirent,  leur  donnant  jusqu'à  la  guérison  de  Rosi- 
dor pour  allumer  celte  flamme. 

Afin  de  voir  alors  cueillir  en  même  jour 

A  deux  couples  d'amants  le  fruit  de  leur  amour. 


LA    VEUVE 


ou    I.E    TKAITIli:    TRAHI 


COMEDIE  EN    VEHS  EN   CINQ   ACTES. 


■  1C33. 


c  Celte  comédie  n'est  pas  plus  régulière  que  Métite 
en  ce  qui  regarde  l'unité  de  lieu  et  a  le  même  dé- 
faut au  cinquième  acte,  qui  se  passe  en  compliments, 
pour  venir  à  la  conclusion  d'un  amour  épisodique, 
avec  celte  différence  toutefois,  que  le  mariage  de 
(îélidan  avec  Coris  a  plus  de  justesse  dans  celle-ci 
que  Celui  d'Éraste  avec  Cloris  dans  l'autre.  Elle 
a  quelque  chose  de  mieux  ordonné  pour  le  temps 
en  général,  qui  n'est  pas  si  vague  que  dans  Mclile, 
et  a  ses  intervalles  mieux  proportionnés  par  cinq 
jours  consécutifs  ;  c'était  un  tempérament  que  je 
croyais  lors  fort  raisonnable  entre  la  rigueur  de  vingt- 
quatre  heures  et  cette  étendue  libertine  qui  n'avait 
aucunes  bornes...  Cette  comédie  peut  faire  connaître 
l'aversion  naturelle  que  j'ai  toujours  eue  pour  les 


Il  parle.  Elle  m'en  donnait  de  belles  occasions,  ni'é- 
tant  proposé  d'y  peindre  un  amour  récipruque  qui 
jiarùt  dans  les  maintiens  de  doux  pcrsnnui^s  qui  ne 
parlent  poi-nt  d'amour  ensenjhle,  et  de  mettre  des 
compliments  d'amour  suivis  entre  deux  gens  qui 
n'en  ont  point  lun  ])our  l'autre,  et  (|ni  sont  toute- 
fois obligés,  par  des  considi'ralions  particulières,  de 
s'en  rendre  des  témoignages  mutuels.  C'était  un 
beau  jeu  pour  ces  discours  à  part,  si  fréquents  chez 
les  anciens  et  chez  les  modernes  de  toutes  les  lan- 
gues. Cependant  j'ai  si  bien  fait,  par  le  ninyen  des 
confidences  qui  ont  pri'cr^di'  ces  scènes  artilicieuses, 
et  des  réflexions  qui  les  ont  suivies,  i|ue,  sans  em- 
prunter ce  secours,  l'amour  a  |)aru  entre  ceux  qui 
n'en  parlent  point,  et  le  mépris  a  été  visible  entre 
ceux  qui  se  font  des  protestations  d'amour.  Le  style 
n'est  pas  plus  élevé  ici  que  dans  Mclitc;  mais  il 
est  plus  net  et  plus  dégagé  des  pointes  dont  l'autre 
est  semée...  L'intrigue  y  est  aussi  beaucoup  plus 
raisonnable  que  dans  l'autre.  «  Coeneiii.e.  (E.Kiinen 
de  la  Veinv.) 


.\CTK   PPiKMlER 

ALLIDON. 

J'en  demeure  d'accord,  cliacun  a  s.i  mélhode; 
Mais  la  tienne  pour  mol  serait  bien  incoiniiiode  : 
Slon  coeur  ne  pourrait  pas  conserver  tant  de  l'eu 
S'il  fallait  que  ma  liouclie  en  témoignât  si  peu... 

Tu  aimes  Clarice  depuis  près  de  deux  ans,  con- 
tinue-t-il;  qu'espères-lu  en  gardant  le  silence? 

rniLisTE. 
Non;  mais,  ;i  dire  vrai,  je  veux  qu'elle  devine. 

AI.CIDO.V. 

Ton  espoir,  qui  le  dalle,  en  vain  se  l'inLigine  : 
Clarice,  avec  raison,  prend  pour  slupidilc 
Ce  ridicule  effet  de  la  timidité. 

rniLisiE. 
Peut-èUc;  mais  enfin  vois-tu  qu'elle  me  fuie; 
Qu'indillérenl  qu'il  est  mon  enlielien  l'ennuie; 
Que  je  lui  sois  à  cliarge;  et.  lorsque  je  la  voi, 
Qu'elle  use  d'artitice  à  s'écliapper  de  moi? 

Il  engage  Alcidon  à  ne  prendre  aucun  souci  de 
l'avenir  qui  est  réservé  à  lui,  Philiste;  car,  avant 
tout,  un  amant  doit  s'assurer  du  cœur  de  sa  maî- 
tresse. 

AiriDOX. 

Suive  qui  le  voudra  ce  procédé  nouveau; 
Mon  feu  nje  déplairait  caché  sous  ce  rideau. 
Ne  parler  point  d'amour!  Pour  moi,  je  nie  défie 
Des  fantasques  raisons  de  ta  pliilosopliie  : 
Ce  n'est  pas  là  mon  jeu.  Le  joli  passe-temps, 
D'èlre  auprès  d'une  dame  et  causer  du  beau  temps, 
Liri  jurer  que  l'aris  est  toujours  plein  ilc  fange. 
Qu'un  certain  parfumeur  vend  de  fori  bonne  eau  d'ange, 
Qu'im  cavalier  regarde  un  autre  de  travers, 
Que  dans  la  comédie  on  dit  d'assez  bons  vers, 
Ou'Aglantc  avec  Pliilis  dans  un  mois  se  marie  I... 

rintisTE. 
I.e  ciel,  qui  nous  choisit  lui-mèuic  des  partis, 
A  les  toux  et  les  miens  prudemiuent  assortis; 
Va,  comme  à  CCS  longueurs  il  t'a  fait  indocile, 
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Il  le  lionne  en  ma  sœ;ir  un  naturel  facile  : 
Ainsi  |)onr  colle  veuve  il  a  su  m'cnflannuiT, 
A|ues  iii'.ivoir  ■lonné  pai- où  m'en  l'aiie  aimer. 

ALCIDON. 

Mais  il  r.nil  lui  parler  de  l'anleur  ijui  l'engage. 

l'HILISTE. 

C'est  ce  qu'en  mn  faveur  sa  nourrice  ménage... 
Ailieu. 

ALCIDOS. 

La  confulence  avec  un  bon  ami 
Jamais,  sans  l'olTenser,  ne  s'exerce  à  demi. 

(Seul.) 

Vit-on  j.ifnais  amant  de  pareille  iinprnilencc, 
l'aire  avec  .=on  rival  eniiére  conrideiicc? 
Siiiple,  apprends  que  ta  sœur  n'aura  jamais  de  quoi 
Asservir  sous  ses  lois  des  gens  f.iils  comme  moi; 
Qu'AlciiInn  feint  pour  elle  et  brûle  pour  Clarice. 
Ton  ageute  esl  à  moi 

ÎS'-^sl-il  pas  vrai,  nourrice? 

s'interronipt-il  en  voy.nnt  entrer  la  nourrice  de  la 
veuve  et  son  agent  secret  quoiqu'elle  semble  servir 
les  inti'rèls  de  Piiilisle.  lîlle  lui  recommande  de  pa- 
raître toujours  empressé  auprès  de  Boris,  pendant 
qu'elle  s'efforcera  i!e  lui  gagner  le  cu^ur  de  lilarice. 

ALCIDO-V. 

A  m'en  ou'îr  conter,  l'amour  de  Céladon 
K'eut  jamais  rien  d'ûgal  à  celui  d'Alcidon; 
Tu  rirais  trop  de  voir  comme  je  la  djole. 

Il  sort.  Doris  et  .=a  mère  viennent  occuper  la  scène. 
En  soudant  le  conir  de  sa  fille,  L'iirysante  appreiul 
que  celle-ci  ne  paraît  répondre  aux  empressements 
d'Alcidon  que  par  condescendance  pour  son  frère 
Philisle;  qu'elle  acceptera  sans  peine  l'époux  que 
sa  mère  lui  aura  choisi;  un  jeune  liomme  sortant 
des  universités,  Korlange,  qu'elle  a  rencontré  au 
cercle  la  veille,  lui  a  pendant  cinq  minutes  débité 
mille  propos  insignifiants.  Ce  Forlange  serait  un  ex- 
cellent jiarti  ;  aussi  Chrysante  engage-t-elle  sa  fille 
à  faire  en  sorte  de  lui  plaire,  tout  en  ménageant 
Aleidon,  lui  avouant  luême  que  déjà  elle  travaille  à 
cette  union.  Doris  laisse  sa  mère  seule  avec  Géron, 
qui  apprend  à  celle-ci  que  Forlange  est  épris  de 
celle-là. 

Pendant  quelques  minutes,  Clarice  et  Pliiliste  se 
trouvent  seul  à  seule,  sans  que  celui-ci  ose  se  dé- 
clarer. Il  sort;  Clarice  s'écrie  : 

Las!  il  m'en  dit  assez,  si  je  l'osais  enlendre, 
lit  ses  désiis  aux  miens  se  font  assez  comprendre; 
Mais,  pour  nous  déclarer  une  si  belle  ardeur. 
L'un  est  muet  de  crainle,  et  l'aulre  de  pudeur. 
IJuemon  rang  me  déplaît!  que  mon  Irop  de  forlune, 
Au  lieu  de  m'obliger,  me  choque  el  m  importune! 


ACTE  DEUXIÈME 

D.i'is  un  monologue  en  stances,  Philiste  déplore  sa 
inalhcureus?  timidité.  Clarice  et  la  nourrice  entrent; 
il  se  cache  pour  entendre  ce  qu'elles  vont  se  dire  : 
outri  de  la  perlidie  de  son  agente,  à  peine  Clarice 
est-elle  sortie,  qu'il  viertt  accabler  la  nourrice  des 
reproches  les  plus  amers;  elle  lui  répond  d'un  air 
rjilleur  : 


.Iciiiie  el  simple  novice  en  matière  d'amoup, 
IJui  ne  ■^tnirais  comj)rcndrc  encore  un  si  bon  tour, 
r. aller  de  nos  riiscours  les  passions  des  dajnes. 
C  est  aider  làcliement  ii  leurs  naissantes  tianimes; 
C'est  Irailcr  lourdement  un  délical  effet; 
C'est  n'y  savoir  enfin  que  ce  que  chacun  sait... 
.le  n'ai  pas  tant  choqué  que  piqué  ses  désirs, 
Uonl  la  soir  irritée  avance  tes  plaisirs. 

Philiste  ne  saurait  rien  répondre  à  d'aussi  bonnes 
raisons. 

Clarice  survient;  elle  voudrait  obtenir  une  dé- 
cliiration  formelle  de  Philiste,  et,  né  pouvant  y  par- 
venir, elle  lui  donne  un  bracelet  comme  gage  de 
son  amour.  Enfin  ils  partent  pour  fixer  le  jour  de 
leur  liyménée. 

LA  NOcnr.icE,  seule. 
Vous  comptez  sans  votre  holc,  et  tous  pourrez  apprendre 
Que  ce  n'est  pas  sans  moi  que  ce  jour  doit  se  prendre 

Aleidon  et  Doris  viennent  se  faire  de  mutuelles 
protoslations  d'ardeur;  chacun  d'eux  croit  duper 
l'autre  et  s'en  amuse  tout  bas. 

La  nourrice  annonce  à  Aleidon  reste  seul  que  Do- 
ris esl  prête  à  épouser  Forlange:  que,  d'un  autre 
coté,  Clarice  s'obstino  à  donner  sa  main  à  Philisle. 
Ils  conviennent  d'enlever  Clarice;  et,  pour  trouver 
un  ami  qui  le  serve,  Aleidon  fera  passer  cet  exploit 
pour  une  vengeance  contre  Philiste,  qui  permet  qu^ 
sa  sœur  contracte  d'autres  nœuds. 
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ACTE   TROISIFME 


Pressé  par  Aleidon,  Cilidan  consent  à  lui  prèterr 
son  bras  et  sa  maison  pour  rexécntion  de  son  projet; 
il  s'empresse  mémo  d'aller  prendre  les  mesures  né- 
cessaires pour  écarter  tout  soupçon. 

Aleidon  se  rit  de  !ant  de  bonne  foi  et  de  crédulité. 
Philiste  l'aborde;  mais  notre  fourlie,  jouant  l'indi- 
gnation au  sujet  du  changement  de  Doris,  qu'il  lui 
altrihue,  lui  prodigue  les  noms  de  traître  et  de  par- 
jure. Étonné,  Philisle  sort  dans  le  dessein  de  <i>\)- 
poser  aux  projets  de  sa  sœur,  ce  qu'Alcidon,  qui 
perdrait  ainsi  le  prétexte  dont  il  veut  couvrir  son 
lâche  dessein,  espère  bien  ne  pas  voir  réussir. 

Après  avoir  félicité  Doris  sur  la  comédie  qu'elle 
a  jouée  avec  Aleidon,  Cbrysante  engage  Géron  à  at- 
tendre Philiste  pour  le  décider  au  mariage  de  Doris 
avec  Forlange.  Philiste  arrive,  chasse  Géron,  déclare 
à  sa  mère  qu'il  ne  consentira  jamais  à  l'union  pro 
jetée,  puis  envoie  dire  à  Forlange  iju'il  ait  à  reimn- 
cer  à  .ses  prétentions  ou  a  lui  rendre  raison  de  t:iiit 
d'insolence. 

Clarice  vient  rêver  à  son  amour;  mais  hientùl  pa- 
raissent Célidan  et  .\lcidon  déguisés;  comme  si  rlle 
avait  peur  des  deux  prétendus  voleurs,  la  iiouriiic 
se  jette  aux  genoux  de  sa  maîtresse,  el,  les  tenant 
embrassés,  l'empêche  de  fuir.  Quand  elle  a  entendu 
partir  la  voiture  qui  emmène  Clarice,  elle  se  dit  : 

Sortons  lie  i)àmoison,  reprenons  la  pai'ole; 

Il  n>ms  l'aul  à  grands'cris  jouer  un  autre  rôle. 

Ou  je  n'y  connais  rien,  ouj'ainjieu  pris  mon  temps: 
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Ils  n'en  foront  pas  tous  ij^'alement  ciinlciils; 

Kl  riillisli'  (leninln,  celle  nouvelle  suc, 

Sei'.i  (le  Ih'IIc  liunieui',  mi  je  suis  fm'l  <lé(;uc. 

M.iis  p.n-  où  viuil  nos  ;;cns  .'  Vojoni  i|u'en  si'iielé 

■le  l.isse  allei'  apiès  pai'  un  anlre  eût'. 

A  présenl,  il  e»t  leinps  ipje  ma  vuix  s'éverlue  : 

AUt  armes!  aux  voleurs!  On  nré!.'iH};e,  un  me  lue; 

tln  enlève  nuulaine;  amis,  seeouroz-nous. 

A  la  force!  aux  Lrigamls!  au  mcurlre!  ateourez  lon^I 

Elli'  appi'lli'  Dorasle,  Polymas,  l.islnr,   valets  de 
riiilisle,  et  les  lance  sur  une  fausse  roule  : 

Us  vont  tout  'Irait  par  là.  Le  ciel  vous  favorise! 

(s,.„i,..)  ^ 
Oli  !  qu'ils  en  vonl  abattre  I  Us  sont  morts,  e  en  est  fait  ; 
Et  leur  san;_',  aulant  vaut,  a  lavé  leur  forfait; 
l'ourvu  que  le  bnnlieurâ  lein's  souhaits  réponde. 
Ils  les  rencontreront,  s'ils  font  le  lour  du  momie. 
Onnnl  à  nous,  ccpcnd.inl.  subornons  qui'lqnes  pleurs 
Oui  servent  de  témoins  â  nos  fausses  douleurs. 


ACTE    OIATRIBIE 

l'iiilisle  apprend  reiilévenient  de  sa  maitiesso  et 
la  donlenr  à  laiinelle  se  livre  la  nourrice.  Poljnnis 
et  ses  einiipagnons  n'ayant  pu  en  découvrir  de  traces, 
il  s'apprête  à  les  percer  de  sou  épée,  quand  Célidan 
et  Alcidon  enirent.  Ce  dernier  traite  coniine  effets 
de  pollronnerie  toutes  les  protestations  de  sinceriti' 
que  lui  tiit  le  fiére  de  Doris,  prétendant  qu'il  n'a 
d'autre  but  que  de  lui  refuser  satisfaction  de  son 
injure;  poussé  à  bout,  Philiste  sort,  jurant  de  rom- 
pre a  jamais  avec  l'insolent. 

Toujours  abusé  sur  les  motifs  d'Alcidon,  Célidan 
s'çlïorce  de  lui  prouver  que  Pbilisle  est  de  bonne 
foi,  (ju'il  fera  tout  pour  rompre  le  mariage  de  sa 
sœur,  mais  qu'il  lui  faut  préalablement  rendre  Cla- 
rice.  Jouant  la  générosité,  Alcidon  ab;fndonne  Doris 
à  son  ami,  (jui  en  a  autrefois  été  épris,  et  lui  dit 
que  par  vengeance  il  veut  ép'iuser  Clarice,  à  qui, 
pour  la  gagner  plus  aisément,  ils  conviennent  d'an- 
noncer une  fausse  nouvelle,  la  mort  de  son  amant. 


I  ACTE    CINQUIÈME 

Resté  seul,  Célidan  réflécbit,  et  en  vient  à  penser 
qu'il  ne  joue  peut-être  que  le  rôle  de  dupe.  Pour 
s'en  assurer,  il  dit  à  la  nourrice  qu'Alcidon  vient 
de  tout  avouer,  en  déclarant  même  qu'elle  a  trempé 
dans  l'enlèveinent  de  Clarice.  Elle  nie  d'y  avoir  par- 
ticipé en  rien,  et  tente  dé  faire  croire  que  le  seul 
auteur  a  trouvé  ce  biais  pour  se  venger  de  son  refus. 
Toutefois,  cédant  à  la  crainte  du  supplice  qui  lui 
est  réservé,  elle  demande  un  asile  à  Célidan,  (|ui  le 
lui  accorde,  beureux  tout  à  la  fois  d'avoir  démas- 
qué les  méclianls  et  de  tenir  la  dangereuse  nourrice 
en  lieu  de  sûreté. 

Alcidon  vient  demander  à  Doris  son  cœur,  non 
plus  pour  lui,  mais  pour  un  de  ses  amis.  Indignée, 
elle  lui  conseille  de  taire  le  nom  de  son  protégé, 
qu'elle  se  sent  prêle  à  lia'ir  à  l'égal  de  lui-même. 

Célidan  vient  de  rendre  la  liberté  à  Clarice  sans 


lui  nommer  le  coupable,  et  sort  dans  I  intention  de 
cberchcr  Philiste;  accosté  par  Alciiloii.  il  lui  promet 
son  secours,  et  le  traître  .se  rit  de  la  simplicité  qu'il 
lui  suppose  encore. 

Célidan  n'a  point  trouvé  Philiste  à  son  logis;  il 
revient,  le  -.encontre  et  lui  promet  de  lui  rendre  sa 
matiresse,  s  il  s'engage  à  lui  accorder  une  dem.inde. 
Transiiorlé  de  joie,  celui-ci  donne  sa  parole;  et  à 
peine  sait-il  oit  il  trouvera  Clarice,  qu'il  laisse  sa 
mère  et  sa  su'ur  avec  Célidan. 

Cilidaii  ouvre  son  cu'ur  à  Chrysanle,  et  lui  de- 
mande la  main  de  Doris;  mais,  craignant  que  Phi- 
liste ne  soit  toujours  trop  iiorlé  pour  Alcidon,  elfj 
remet  la  réponse  à  un  autre  moment. 

cf.lAMS 

Sous  ce  ilétoiu-  discret  un  refus  se  colore. 

CIIUYSA>TE. 

Non,  motisieur;  crovez-moi,  votre  offre  nous  honore  : 
Aussi  dans  te  refus  j'aurais  peu  de  raison  ; 
.le  connais  voire  bien,  je  sas  voire  maison... 

J.idis  aimée  de  votre  père,  je  fus  contrainte  par  la 
volonté  de  mes  parents  :i  prendre  un  riche  mari; 

....  Et  maiiUenajit  je  vols 
Que,  cocnmc  jtar  un  droit  successif  de  famille, 
I. 'amour  qu'il  eut  pom'  moi,  vous  l'avez  pour  ma  lillfi. 

Philiste,  à  la  décision  duquel  Chrysanle  s'en  rap- 
porte, est  prié  par  Célidan  de  remplir  sa  promesse. 
Esclave  de  sa  parole,  et  prétendant  n'être  tenu  qu'à 
ce  (]ui  n'est  pas  contraire  à  l'honneur,  Philiste  se 
refuse  à  laisser  prendre  à  sa  sieur  d'autre  époux 
qu'Alcidon. 

Celui-ci  entre  et  s'emporte  contre  Célidan,  qui  a 
remis  Clarice  eu  liberté.  Pour  le  calmer,  le  frère  de 
Doris  lui  dit  que,  quoi  qu'il  arrive,  il  peut  toujours 
compter  sur  la  main  de  sa  sonir;  alors  Alcidon  laisse 
tomber  le  masque,  et  s'écrie  en  sortant  qu'il  n"a 
jamais  aimé  que  Clarice,  que  c'est  lui-même  qui  l'a 
enlevée,  que  Célidan  est  son  complice.  Celui-ci  se 
justifie  sans  peine,  el  Philiste,  enfin  désabusé,  l'unit 
à  Doris. 


LA   GALERIE   DU  PALAIS 

ou    LAMll".    RIVALE 

COJIÉDIE  EN   Vrns  EN  CI.NQ  ACTES.  —   lôji. 

«  Ce  tilre  si'rait  tout  à  fait  irrégulior,  puisqu'il 
n'est  fondé  que  sur  le  spectacle  du  premier  acte,  où 
commence  l'amour  de  Dorimantpour  Ilippolyte,  s'il 
n'était  autorisé  par  l'exemple  des  anciens,  qui  étaient 
enc(U-e  bien  plus  licencieux  quand  ils  ne  donnaient  ;'i 
leurs  tragédies  que  le  nom  des  cbonirs,  qui  n'étaient 
que  témoins  de  l'action,  comme  les  Trachinicnncs  et 
les  Pkenickniies... 

«  Quant  à  la  durée  de  cette  pièce,  elle  est  dans  le 
même  ordre  que  la  précédente,  c'est-à-dire,  dans 
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cinq  jours  consécutifs.  Le  style  en  est  plus  fort  et 
plus  di'giigé  lies  pointes  donl  j"ai  parlé,  qui  s'y 
trouveront  assez  rares...  Le  personnage  de  nourrice, 
qui  est  do  la  vieille  comédie,  cl  que  le  inan(|ui' 
d'actrices  sur  nos  théâtres  y  avait  conservé  jus- 
qu'alors, atin  qu'un  homme  iiùt  le  repi'éseiiter 
sous  le  masque,  se  trouve  ici  métamorphosé  en  ce- 
lui de  suivante,  qu'une  femme  représente  sur  son 
visage...  » 

Cor.NEiLLE.  (Exami:)i  île  la  Galerie  du  l'alah.) 


ACTK  PREMIER 

Aronte  dit  à  Florice  que,  malgré  les  éloges  qu'il  ne 
cesse  de  faire  d'ilippolyte,  son  maître  Lysandre  est 
toujours  épris  de  Célidce;  cependant  il  n'a  pas  en- 
core perdu  tout  espoir. 

Célidée,  dont  Pleirante,  son  père,  approuve  la 
passion  pour  Lysandre,  fait  dire  au  messager  de  son 
amant  qu'elle  se  rendra  chez  Daphnis. 

(On  lire  un  rideau,  ci  l'on  voit  le  libraire,  la  lingêrc  el  le  mercier,  chacun 
flans  leur  boutique.) 

LA   LIXGÈr.E. 

Vous  avez  l'orl  la  picsse  à  ce  livre  nouveau; 
C'est  pour  vous  faire  riche. 

LE   LIDRAIUE. 

On  le  trouve  si  beau, 
Que  c'est  pour  mou  profit  le  meilleur  qui  se  voie. 
Mais  vous,  que  vous  vcmlez  de  ces  toiles  de  soie  ! 

I.A    LlSCJir\E. 

De  vrai,  bien  que  d'abord  on  en  vendit  fort  peu, 

A  présent  Dieu  nous  aime,  on  y  court  comme  au  feu  ; 

Je  n'en  saurais  fournir  autant  qu'on  m'en  demande. 

Elle  sied  mieux  aussi  que  celle  de  Hollande. 

Découvre  moins  le  fard  dont  un  visage  est  peint, 

Et  donne,  ce  me  semble,  un  plus  grand  lustre  au  teint. 

Dorimant  et  Cléante  son  écuyer,  Ilyppolite  et  Flo- 
rice sa  suivante,  entrent  successivement. 

DOniMANT,  prenant  nn  livre  sur  la  boulique  du  libraire. 

Je  connais  celui-ci;  sa  veine  est  fort  égale; 
11  ne  lait  point  de  vers  qu'on  ne  trouve  charmants. 
Mais  on  ne  parle  plus  qu'on  fasse  de  romans  : 
J'ai  vu  que  notre  peuple  en  était  idolâtre. 

LE    LIDRAinE. 

La  mode  est  à  présent  des  pièces  de  tliéàlre. 

liOIUUAM. 

De  vrai,  chacun  s'en  pique,  et  tel  y  met  la  main, 
Qui  n'eut  jamais  l'esprit  d'.ijltsler  un  quatrain. 

Il  dit  à  son  écuyer  quelques  mots  à  voix  basse; 
llippolyte  sort,  Cléante  s'empresse  de  la  suivre. 
Lysandre  survient  et  dit  à  Dorimant  : 

Je  te  prends  sur  le  livre. 

.  IIOIUMANT, 

Eh  bien  ,  qu'en  veux-tu  Jire? 
Tant  d'excellents  esprits  qui  se  mêlent  d'écrire 
Valent  bien  qu'on  leur  ilcnine  une  heure  de  loisir. 

LYSAMiRE. 

Y  trouves-tu  toujours  une  heure  de  plaisir? 
Beaucoup  font  bien  des  vers,  mais  peu  la  comédie. 

DoniMAST. 

Ton  goût,  je  m'en  assure,  est  pour  la  Normandie 


LYSANDIIE. 

...Tel  parle  d'amour  sans  aucune  pratique. 

DOBIMAM. 

(In  n'y  sait  guère  alors  que  la  vieille  rubiicpie  ; 
Faute  lie  le  connailic,  on  l'iiabille  en  fureur, 
El.  loin  d'en  l'aire  envie,  on  nous  en  f.iil  horreur. 
Lui  seul  de  ses  cl'l'els  a  droit  de  nous  insiruire;  ' 
Notre  plume  à  lui  seul  doit  se  Laisser  conduire; 
Pour  eu  bien  discourir,  il  faut  l'avoir  bien  lait  ; 
Un  bon  poète  ne  vient  que  d'un  amant  parfait. 

LYSANDRE. 

H  n'en  l'aut  point  ilouter  :  l'amour  a  des  tendresses 
Que  nous  n'apprenons  point  qu'auprès  de  nos  mailresscs. 
Tant  de  socles  d'appas,  de  doux  saisissements, 
D'agréjbles  langueurs  et  de  ravissements, 
Jusquos  où  d'un  liel  œil  peut  s'étendre  l'empire, 
El  mille  autres  secrets  (flie  l'on  ne  saurait  ilire, 
Quoi  que  tous  nos  rimeurs  en  mcllenl  par  écrit, 
Ke  se  surent  jamais  parun  elfu'l  d'esprit; 
El  je  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  laites 
Qui  traitassent  l'amour  à  la  façon  des  poêles  : 

C'est  tout  un  autre  jeu 

0  pauvre  comédie!  objet  de  tant  de  veines, 
Si  lu  n'es  qu'un  portrait  des  actions  humaines. 
On  le  tire  souvent  sur  un  original 
A  qui,  pour  dire  vrai,  tu  ressembles  fort  mal 

Dorimant  raconte  à  son  ami  qu'il  a  entrevu  dans 
la  matinée  une  beauté  séduisante;  que  Cléante  l'a 
suivie,  afin  d'apprendre  quel  est  son  nom  et  son 
rang.  Cléante  revient;  trois  hommes,  qui  lui  ont 
donné  des  étriviéres.  l'ont  empêché  de  remplir  sa 
mission  :  il  connaît  l'un  d'eux. 

Qu'on  le  trouve  où  'qu'il  soit, 

répond  le  désappointé  Dorimant. 

llippolyte  vient,  sa  suivanle  Florice  lui  parle  des 
œillades  d'un  cavalier  qui  se  trouvait  le  matin  chez 
le  libraire,  à  quoi  elle  répond  que  toutes  galanteries 
qui  ne  viendraient  point  de  Lysandre  la  trouveront 
indifférente.  Alors  Florice  lui  révèle  l'amour  que 
Lysandre  montre  pour  Célidée. 


.\CTE   DEUXIE.ME 

Dorimant  proteste  à  llippolyte  de  son  amour  : 

Je  n'ai  point  consullé  pour  vous  donner  mon  àme; 
Voire  premier  aspect  sut  allumer  ma  llamnic. 
Et  je  sentis  mon  cœur,  par  un  secret  pouvoir, 
Au^si  prompt  à  brûler  que  mes  yeux  à  vous  voir. 

inr'P.ji.vTE. 
Avoir  connu  d'abord  combien  je  suis  aimable, 
Encor  qu'à  votre  avis  il  soit  inexprimable,  \ 

Ce  grand  et  prompt  effet  m'assure  puissamment 
De  la  vivacité  de  votre  jugement. 
Pour  moi.  que  la  nature  a  faite  un  peu  grossière, 
Mon  esprit,  qui  n'a  pas  cette  vive  lumière, 
Conduit  Iriip  pesamment  toutes  ses  fonctions 
l'our  m'avcrtir  sitôt  de  vos  perléctions. 

Lysandre  sort  de  chez  Célidée,  et  passe  sans  s'ar- 
rêter; llippolyte  l'appelle  et  engage  avec  lui  une 
guerre  d'agaceries.  Florice,  prenant  pour  prétexte 
une  affaire  pressée,  la  force  à  rentrer. 

Dorimant  confie  à  Lysandre  qu'Ilippolyle  est  la 
personne  dont  il  lui  a  déjà  parlé,  mais  qu'il  déses- 
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pore  (l'en  èlre  aimé.  Lysandiv  se  cliarf;t'  do  lui  ivii- 
drc  les  parents  favorabU's,  et  lui  conseille  di-  gatrner 
le  oiriir  ^\>'  sa  maîtresse. 

Uipp.ilNto  se  plaint  de  ce  que  Florice  a  iiiterronipu 
sa  coiivorsulion  avec  Lysandre;  pour  s'excuser,  la 
suivante  dit  qu'elle  avait  à  cœur  do  lui  coiniiuini- 
quer  le  desseiii  dont  elle  l'a  entretciUie  et  qu'elle 
reiif,'aj;o  à  exécuter. 

llippolyte  ap])elle  Célidée  :  Uoriniant.  luidit-i'llo. 
l'iniiiortune;  son  auiie  lui  répond  qu'elle  voudrait 
hien  (|ue  Lysandre  lui  donnât  quelque  prétexte 
pour  I  abandonner,  llippolyte  lui  insinue  que.  si 
elle  paraissait  avoir  le  moindre  dédain,  Lysandre 
l'aliandonncrait  aussitôt.  Quoique  persuadée  du  con- 
traire, Célidée  promet  d'essayer  de  ce  moyen. 

IIIPrOLYTG. 

En  voin  lu  l'y  résous;  ton  ànie  un  peuconliainle 
Au  tr;ivors  de  les  yeux  lui  lraliir.i  l.i  leinle  ; 
L'un  lieux  dédira  l'autre,  et  toujours  un  souris 
Lui  fera  voir  assez  conibicu  lu  le  chéris. 

CtLIDtE. 

Ce  n'est  qu'un  faux  soupçon  qui  le  le  persuade  ; 
J'armerai  de  rigueur  juscju'à  la  nmindie  œillaile. 
Et  réiilerai  si  tjicn  toutes  mes  actions, 
Qu'il  lie  pourra  juger  de  mes  inlcutions. 

0  Dieux!  si  je  pouvais  changer  sans  infamie! 

llippolyte,  comptaiît  sur  la  promesse  de  Célidée, 
cède  la  place  à  LysJndre,  qui,  reçu  avec  des  froi- 
deurs rebutantes,  s'écrie  : 

Ali!  redouble  plulôlcc  dédain  qui  me  lue, 

El  laisse-moi  le  bien  d'expirer  à  la  vue; 

Que  j'adore  les  yeux,  loul  cruels  qu'ils  me  sont; 

(lu  .Is  reçoivenl  mes  vœux  pour  le  mal  qu'ils  me  font  ! 

Invehlc  à  me  iièner  quelque  riiiueur  nouvelle  ; 

Trailc,  si  lu  le  veux,  mon  âme  en  criminelle  ; 

Dis  que  je  suis  ingrat,  appelle-moi  léger; 

Juipulc  à  mes  amours  la  honte  de  changer; 

Dedans  mon  désespoir  lais  éclater  la  joie  ; 

Et  tout  me  sera  doux  pourvu  que  je  te  voie; 

Tu  verras  les  mépris  n'ébranler  poinl  ma  foi, 

El  mes  derniers  soupirs  ne  voler  qu'après  loi. 

Ne  crains  poinl  de  ma  pari  de  reproche  ou  d'injure  ! 

Je  ne  l'appellerai  ni  lâche  ni  parjure  : 

Mon  feu  supprimera  ces  litres  odieux; 

Mes  douleurs  céderont  au  pouvoir  de  tes  yeux; 

El  mon  fidèle  amour,  malgré  leur  vive  ailcinle. 

Pour  l'adorer  encore  éloullera  ma  plainte. 
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Célidée  sort,  le  laissant  en  proie  à  sa  douleur. 


ACTE  TROISIÈME 

Gagné  par  llippolyte  et  entièrement  dévoué  à  ses 
intérêts,  Aroute  vient  à  bout  de  persuader  à  son 
maître  que  le  plus  silr  moyen  de  ramener  Célidée 
est  de  lui  donner  de  la  jalousie  en  faisant  la  cour 
à  llippolyte.  Avant  tout,  Lysandre  veut  que  son 
ccuyer  aille  s'informer  des  dispositions  de  sa  maî- 
tresse. 

iROXTE,  îcill. 

Pans  que  pour  l'apaiser  je  me  rompe  la  têle,     • 
ilon  message  est  tout  fait,  et  sa  réponse  prête. 


Iticn  loin  que  mon  discours  pùl  la  persuader, 
Elle  n'aui'a  jamais  voulu  nie  regarder. 
Une  promple  retraile.  au  seul  nom  de  Lysjndrc, 
C'esl  par  où  ses  dédains  se  seront  !>H  entendre. 
Mes  amours  du  passé  ne  m'ont  que  trop  appris 
Avec  quelles  couleurs  il  faut  peindre  un  njépi  is. 

Florice  entre  et  demande  à  Aronte  dos  nouvelles 
de  l'intrigue  qu'ils  conduisent  ;  rece\  ant  une  réponse 
favorable,  elle  s'empresse  de  la  reportera  Uippohte, 
que  son  impatience  amène. 

JUrrOLYTR,  -i  C,-hii,'e,  qui  Vient  dVntrer. 
Nous  parlions  du  dessein  d'éprouver  Ion  amant  : 
Tu  las  vu  réussir  à  ton  contentement? 

CtLIOtf, 

Je  viens  te  voir  exprès  pour  t'en  dire  l'issuo  : 
Que  je  m'en  suis  trouvée  heureusement  déçue! 
Je  présumais  beaucoup  de  ses  affections; 
Mais  je  n'attendais  pas  tant  de  soumissions... 

Par  crainte  d'un  raccommodement,  Florice  s'ef- 
force de  persuader  à  Célidée  que  si  elle  persistait  à 
rebuter  Lysandre  pendant  un  jour  entier,  il  en  au- 
rait bien  vite  pris  son  parti;  insinuation  qu'llippo- 
lyte,  en  la  combattant  faiblement,  a  l'adresse  de  faire 
adopter  par  sa  crédule  rivale. 

Lysandre  survient,  et  adresse  à  Célidée  des  paroles 
qui  expriment  sa  douleur  et  son  amour;  docile  aux 
conseils  de  Florice,  elle  lui  répond  qu'il  devrait 
quitter  cet  importun  langage. 

LYSANDRE. 

Quoi  !  VOUS  prenez  pour  vous  ce  que  j'adresse  ailleurs? 

Adore  qui  vomira  votre  rare  mérite, 

Un  change  heureux  me  donne  à  la  belle  llippolyte. 

Celle-ci  semble  vouloir  renvoyer  ces  hoinmages  à 
Célidée,  qui  dissimule  son  dépit  sous  un  air  d'indif- 
férence et  sort  avec  Florice. 

llippolyte,  continuant  son  jeu,  reproche  à  Lysan- 
dre de  laisser  partir  ainsi  sa  maîtresse,  la  seule  di- 
gne de  ses  vœux. 

Pleirante  (père  de  Célidée)  et  Chrysanto  (mère 
d'Uippolyte)  entrent  en  parlant  de  mariage  :  le  pre- 
mier emmène  Lysandre.  Restée  seule  avec  sa  lille, 
Cbrysante  lui  dit  : 

Devineiais-lu  bien  quels  étaient  nos  discours? 

UIrTOLVTE. 

Il  vous  parlait  d'amour,  peut-être? 

CiinVSASIE. 

Oui;  que  t'en  semble? 

lUPPOLYTF. 

D'âges  presque  pareils,  vous  seriez  bien  ensemble. 

CHRYSAXTE.  * 

Tu  me  donnes  vraiment  un  gracieux  détour! 
C'était  pour  ton  sujet  qu'il  me  parlait  d'amour. 

lUrrOLYTE. 

Pour  n.oi?  ces  jours  passés,  un  poêle  qui  m'adore. 
Du  moins  à  ce  qu'il  dit.  m'égalait  i  l'Aurore  : 
Je  me  raillais  alors  de  sa  comparaison; 
Mais,  si  cela  se  fait,  il  avait  bien  raison. 

•  CUBYSAME . 

Avec  tout  ce  babil,  tu  n'es  qu'une  étourdie. 
Le  bonhomme  est  bien  loin  de  colle  maladie; 
Il  veut  te  marier,  mais  c'esl  à  Dorimant  ; 
Vois  si  lu  te  résous  d'accepter  cet  amant. 
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llippolyte  insinue  à  sa  mère  que  la  proposilion  de 
rieiranle  n'a  pour  liut  que  de  d'tinirncr  Lysaiidre 
de  rlierclier  à  lui  plaire  et  de  le  ramènera  Célidée. 
Elle  appuie  sur  ce  que  l'ieiranle  a  emmené  Lysan- 
dre  avec  lui.  Chrysunic  promet  d'approfondir  ce 
mystère. 

Célidée  entre  en  pleurant;  pour  éviter  ses  do- 
léances, llippolyte  sort  avec  Clirysante.  —  La  mal- 
heureuse se  livre  sans  contrainte  a  sa  douleur.  Enlin, 
voyant  venir  Dorimant,  elle  se  retire  après  l'avoir 
prié  de  lui  rendre  visite  le  lendemain.  Celni-fi  vou- 
drait être  admis  chez  llippolyte;  la  porte  lui  est  du- 
rement refusée. 


ACTE   QUATRIÈME 

Chargé  par  Lysandre  d'aller  faire  sa  paix  avec  C6- 
lidée,  Aroiite  attriste  llippolyte  en  lui  annonçant 
que  Icni-  stratagème  va  échouer.  J'emploie,  dit-il, 

J'emploie  aupi'i^s  de  vous  le  temps  Je  ce  nicss,nge, 

L!l  la  tL'rai  tantôt  parler,  à  mon  reUiiir, 

D'une  t.içon  mal  propre  à  donner  de  l'amour  ; 

Jlais,  après  mon  rapport,  si  son  ardeur  exlrème 

I.e  résout  à  porter  son  message  lui-même, 

.le  ne  réponds  de  rien  :  l'amour  qu'ils  ont  tous  deux 

Vaincra  notre  artifice  et  pmlera  pour  eux. 

llippolyte  répond  qu'elle  détournera  Célidée  de 
parler  à  son  amant;  tout  à  coup  elle  apereoit  sa  ri- 
vale avec  Uoritnant,  et  charge  Aroiite  d'aller  proinp- 
tcinent  trouver  Lysandre  alin  qu'il  puisse  les  voir 
causer  ensemhle. 

Dorimant  arrête  Aronte  et  lui  demande  quel  sort 
lui  est  réservé  dans  ses  amours;  Aronte  faisant 
mine  de  ne  le  pas  comprendre,  il  lui  avoue  qu'il 
l)rùle  pour  llippolyte  et  que  Lysandre  est  son  rival. 
—  Uesté  seul  avec  Célidée,  l'amant  rebuté  d'Ilippo- 
lyte  jure  de  tuer  L3sandre.  Celui-ci  survient,  amené 
par  Aronte  :  ne  pouvant  entendre  ce  qu'ils  disent 
et  voyant  qu'ils  se  ^etiren^,  il  croit  à  une  intrigue 
nouée  entre  eux. 

Aronte  saisit  l'oecasion  et  dit  à  son  maître  qu'il 
devrait  s'attacher  au  char  d'Ilippolyle;  pour  toute 
réponse,  Lysandre  le  chasse  en  le  menaçant  de  son 
épée.  —  Après  un  monologue  dans  lequel  il  se  pro- 
met de  se  venger  par  la  mort  de  son  infidèle  et  de 
Dorimant,  Lysandre  se  calme  : 

L'amour...  Ah!  ce  mot  seul  me  range  à  la  dou'Cur. 
Celle  que  nous  aimons  jamais  ne  nous  olt'ensc  ; 
Un  mouvement  secret  prend  toujours  sa  délcuse  : 
Wanianl  soullVe  tout  d'elle;  et,  dans  son  cliangement, 
tluclque  irrité  qu'il  soit,  il  est  toujours  amant. 

Il  réserve  donc  toute  sa  fureur  pour  son  heureux 
rival. 

llippolyte  entre  et  dit  à  Lysandre  qu'il  doit  lui 
avouer  franchement  s'il  l'aime  :  il  garde  le  silence; 
elle  insiste,  il  se  retire. 

Blessée  de  sa  froideur,  elle  cherche  les  moyens  tïe 
donner  plus  de  force  à  la  division. 

Céli  lée  vient  demander  à  llippolyte  le  sujet  de 
l'entretien  qu'elle  vient  d'avoir  avec  Lysandre  :  sur 


ALYTIQUE. 

sa  réponse  qu'il  ne  faisait  que  lui  parler  de  s  iii 
amour,  mais  qu'elle  l'a  renvoyé  à  sa  première  mai- 
tresse,  Célidée  la  remercie  <le  tant  de  générosité,  rt. 
si  Lysandre  ne  revient  à  ses  pieds,  la  prie  de  lui 
ahandoiiner  du  moins  Dorimant.  La  perfide  réplique 
qu'elle  les  lui  livre  tous  les  deu.\  on  ne  peut  plus 
voloiiliers. 

riiilante  survient;  il  propose  à  llippolyte  d'épou- 
ser llorimant.  llissimnlanl  mal  son  dépit,  elle  sort 
en  disant  (ju'elle  va  consulter  sa  mère. 

(J!'lidée  s'informe  du  motif  de  celte  démarche  :  son 
père  lui  repond  que  Lysandre  l'a  chaigé  de  la  faire 
pour  son  ami.  Au  comble  de  l'étonnement,  elle  af- 
lirnie  que  Lysandre  courlise  llijipolyte;  mais  l'iei- 
rante  soutient  le  contraire,  et  dit  à  sa  lille  de  se 
tenir  piêle  à  épouser  Lysandre. 

Livrée  à  une  cruelle  incertitude,  Célidée  se  retire 
sans  avoir  pu  s'expliquer  la  conduite  de  son  amant. 

LE  MEnciER,  à  la  lingêre. 

I  j,  là,  criez  Ijien  haut,  laites  bien  rétourdie, 
El  puis  ou  vous  jouera  dedans  la  comédie. 

LA    LlNCrilE. 

Je  voudrais  l'avoir  vu  que  quelqu'un  s'y  lut  mis! 
l'our  en  avoir  raison  nous  manquerions  d'amis? 
On  joue  ainsi  le  monde? 

LE   MERCIER. 

Après  tout  ce  i.mgage, 
Ne  nie  repoussez  pas  mes  boites  davantage. 
Votre  caquet  m'enlève  .n  tout  coup  mes  chalands; 
Vous  vendez  dix  rabats  contre  moi  deux  galants. 
Pour  conserver  la  paix,  depuis  six  mois  j'endure. 
Sans  vous  en  dire  mot,  sans  le  moindre  murmure. 
Et  vous  me  harcelez  et  sans  cause  et  sans  lin. 
Qu'une  tèmnie  hargneuse  est  un  mauvais  voisin!... 
rsous  n'apaiserons  point  cette  humeur  qui  vous  pi  p;c. 
Que  par  un  cnire-deux  mis  à  votre  boutique., 

Florice  promet  à  un  marchand  d'amener  le  len- 
demain sa  madresse  pour  faire  des  emplettes,  el  en 
reçoit  un  cadeau. 

.Vronte  lui  vient  dire  que  leur  intrigue  parait 
prendre  un  mauvais  tour;  elle  ne  désespère  de  rien 
et  relève  le  courage  de  son  acolyte,  qui,  de  joie,  lui 
veut  faire  don  d'un  ruban;  mais  il  n'en  trouve 
point  d'assez  joli  chez  le  mercier. 

LA    IINCÈUE. 

Ainsi,  faute  d'avoir  de  bulle  maicliandise. 

Des  hommes  comme  vous  perdent  leur  chalandisc. 

LE    MERCIER. 

"Vous  ne  la  perdez  pas,  vous;  mais  Dieu  sait  comment  : 

Ou  moins,  ^i  je  vends  peu,  je  vends  loyalement, 

iCt  je  n'attire  point,  avec  une  promesse. 

De  suivante  qui  m'aide  à  tromper  sa  maîtresse. 

LA    LlNCÈnr. 

Quand  il  faut  dire  tout,  on  s'entre-connait  bien  : 
tliacun  sait  son  métier;  et...  mais  je  ne  dis  rien. 

LE    MERCIER. 

Vous  lèrcz  un  grand  coup  si  vous  pouvez  vous  taire. 

LA    LINCÈRE. 

Je'  ne  réplique  point  à  d(?s  gens  en  colère. 


ACTE    CINQUIEME 

Dans,  un  long  monologue,  Lysandre  se  plaint  Je 
son  sort,  et  jure  de  s'en  venger  sur  Dorimant.  — 
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Celui-ci,  croyant  que  sin  rival  clionlK^  IIippol\i(\ 
lui  dit  avec  un  di'pit  visible  de  ne  point  être  aiiété 
par  sa  présence.  Pc  son  ciMé,  Lysamlro  lui  conseille 
de  bien  cajoler  Célidée.  Ils  s'éehauiïint  et  nielteiit 
l'épée  à  la  main. 

Célidée  arrive  sur  ces  entrefaites;  à  sa  vue  Dori- 
mant  s'éloigne. 

Après  bien  des  reproches  de  part  et  d"autre,  et  un 
raceonimodenient  très-adroitement  amené,  nos  deux 
amants  se  retirent  à  l'ajiprochc  de  Dorimant  et  d'ilip- 
poU  te. 

Craignant  que  sa  ruse  n'ait  pas  tout  le  succès 
qu'elle  en  attendait,  et  afin  de  se  ménager  une 
dernière  ressource,  celle-ci  jure  à  Dorimant  (|u'après 
le  cavalier  qu'elle  aime,  et  qu'elle  ne  nommera  pas, 
de  peur  de  causer  une  querelle,  c'est  lui  (jui  a  la 
préférence,  et  que,  si  son  espoir  vient  à  être  déçu, 
elle  le  prendra  volontiers  pour  époux. 

Pleirante  annonce  le  mariage  de  Lysandre  et  de 
Célidée,  la  pai\  se  rétablit  entre  Dorimant  et  le  nou- 
vel époux,  tout  étonnés  d'avoir  été  rivaux.  —  llip- 
polyte  excuse  sa  conduite,  demande  à  Lysandre  la 
gràec  d'Aronle,  et  consent  à  donner  sa  main  à  Do- 
rimant. 

CHr.YSAKIE. 

Jloa  coiur  est  loul  ravi  de  ce  double  lipuéiiée. 

FLOUICE. 

Mais.^lin  que  la  joie  en  soit  égale  à  tous, 

(Morilranl  l'IeiraiiU'.) 
Faites  encor  celui  de  monsieur  et  de  vous. 

CimvSANTE. 

Outre  l'âge  eu  tous  deux  un  peu  trop  refroidie, 
Cola  sciiùrail  trop  sa  lia  de  comédie. 


L.V    SUIVANTE 

COMÉDIE  E.V  VERS  E.V  CINQ  ACTES.   —    1634. 

«  Je  ne  me  suis  jamais  imaginé  avoir  rien  mis  au 
jour  de  parfait;  je  n'espère  pas  même  y  pouvoir  ja- 
mais arriver  :  je  fais  néanmoins  mon  possible  pour 
en  approcher;  et  les  plus  beaux  succès  des  autres  ne 
produisent  en  moi  qu'une  vertueuse  émulation, 
qui  me  fait  redoubler  mes  efforts,  afin  d'en  avoir 
de  pareils. 

«  .le  vois  d'un  œil  égal  croilre  le  nom  d'nuirui, 

«  Et  tàdie  à  ni'élcvei"  aussi  haut  connue  lui, 

a  Sans  hasarder  ma  peine  à  le  faire  descendre. 

«  l.a  gloire  a  des  Iré'sors  qu'on  ne  peut  épuiser; 

«  El,  plus  elle  en  prodigue  à  nous  favoriser, 

«  l'Ius  elle  en  garde  encore  où  chacun  peut  prélendre. 

«  Pour  venir  à  cette  Sidcniitc  que  je  vous  dédie, 
elle  est  d'un  genre  qui  demande  plutôt  un  style  naïf 
que  pompeux  :  les  fourbes  et  les  intrigues  sont 
principalement  du  jeu  de  la  comédie;  les  passions 
n'y-^entrent  que  par  accident.  Les  règles  des  anciens 
sont  assez  religieusement  observées  en  celle-ci.  11 
n'y  a  qu'une  action  principale,  à  qui  toutes  les  au- 
tres abûutissejit;  son  lieu  n'a  point  plus  d'élenduc 


qu''  celle  du  tbi'àlre,  et  le  temps  n'en  est  point  plus 
long  que  celui  de  la  représentation,  si  vous  en  ex- 
ceptez l'heure  du  dîmu',  qui  se  [lasse  r.iiire  le  pre- 
mier et  le  second  acte.  La  liaison  même  des  scènes, 
qui  n'est  qu'un  emhellissemiMit,  y  est  gardée;  et,  si 
vous  prenez  la  peine  de  coin|iter  les  vers,  vous  n'en 
trouverez  pas  en  un  acte  plus  (ju'cn  l'autre.  » 

(Corneille.  Èpllre  dcdicatûirc) 


ACTE    rP.rMIEP, 

Tbéante  aime  Daphnis,  et  cependant  il  passe  pour 
être  épris  des  charmes  de  la  suivante.  Afin  d'entre- 
tenir plus  librement  sa  véritable  matlresse,  il  a  in- 
troduit chez  elle  Florame,  son  ami,  (jui,  s'occupant 
d'Amarante  (la  suivante),  le  délivrera  de  sesimpor- 
tunités.  Damon,  un  ami  commun,  blâmant  Théanle 
de  cette  imprudence,  celui-ci  répond  : 

Kcciule,  et  tu  verras  si  je  suis  maladroit: 
Tu  sais  conmic  Florame  à  tous  les  beaux  visages 
l'ait  par  civilité  toujours  de  feints  homniages; 
Et,  sans  avoir  d'anjour,  oflrant  pinlout  des  vœux. 
Traite  de  peu  d'esprit  les  véritables  léux. 
Un  jour  i|u'il  se  vantait  de  celte  humeur  élraitge 
A  qui  chaque  objet  plaît,  et  que  pas  im  ne  range, 
V.l  r-eprochait  à  tous  que  leur  peu  de  beauté 
Lui  laissait  si  longtemps  garder  sa  liberté, 
«  Florame,  dis-je  alors,  .ton  âme  inditlérenfe 
«  Ne  tiendrait  que  fort  peu  contre  mon  Amai-ante 
«  —  Théante,  me  dit-il,  il  faudrait  ré|>rouver. 
o  Mais,  l'éprouvant,  peut-être  on  le  ferait  rêver  : 
(I  Mon  feu,  qui  ne  serait  que  pure  cointoisie, 
«  La  remplirait  d'iuiiour,  et  loi  de  jalousie.  » 
Je  réplique,  il  repart,  et  nous  tondjons  d'accoi'd 
Qu'au  hasard  du  succès  il  y  lérail  cllbrt... 

'  Damon  lui  répète  qu'il  a  commis  une  grande  im- 
prudence en  introduisant  dans  cette  maison  Flo- 
rame, qui  brille  en  secret  pour  Daphnis  et  qui  le  lui 
a  avoué.  De  crainte  d'être  surpris  par  Florame,  dont 
il  est  le  confident,  il  se  relire  et  laisse  Théante  à  ses 
réflexions. 

Avec  une  feinte  bonhomie,  Florame  avoue  à  son 
ami  que  rien  n'est  au-dessus  de  son  amour  pour 
Amarante,  mais  que,  le  cœur  de  cette  beauté  étant 
tout  à  Tbéante,  if  est  prêt  à  se  sacrifier  et  à  entre- 
tenir sans  cesse  Daphnis  pour  favwiser  les  deux 
amanls.  Théante  le  remercie  de  son  zèle,  et  le  laisse 
seul  avec  Amarante,  qui  survient,  pour  courir  au- 
près de  Daphnis. 

S'apercevant  que  Florame  pense  bien  moins  ;'i 
elle-même  ([u'à  Daphtiis,  la  suivante  l'entraîne,  sous 
prétexte  d'aller  rejoindre  sa  maîtresse  dans  le  jar- 
din, du  cûté  opposé  à  celui  par  lequel  elle  la  voit 
s'avancer. 

Aux  plaisanteries  de  Daphnis  sur  l'imprudence 
qu'il  commet  en  laissant  Florame  entretenir  Ama- 
rante, Tbcanle  répond  qu'il  n'a  aucun  lieu  de 
craindre. 

Et,  pour  ce  ch,i!igement. 

Elle  a  de  trop  bons  yeux  et  trop  de  jugement. 
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EXAMEN   ANALYTIQUE. 


IIIT'PIMS. 

Vous  If  nii'prisi'/,  trop  :  je  li-(nive  on  iui  des  clianufs 
Qui  viiiis  itt'vr.'iieiit  du  moins  donner  (luelfjties  ;il.n"incs. 
<'d:irtinond  n'a  de  moi  que  h:nnc  et  (|ue  ri.iiueur; 
îlais,  s'il  lui  ressend)lail,  il  g.i'^nerail  mon  cœur. 

Amarante  ot  Floranio  reviennent;  TliéanU^  se  re- 
tire avec  son  ami. 

Pour  soniler  les  intentions  d'Amarante,  Daplinis 
lui  eonseilli^  de  faire  à  Klorame  un  aeeueil  (|ui  ne 
puisse  porter  ombrage  à  Tliéantc,  qui,  dit-elle,  est 
venu  lui  conter  ses  cliagriiis.  La  suivante  répond 
que  c'est  Tliéante  lui-même  qui  lui  a  présenté  Flo- 
rame,  et  (|ue,  s'il  paratt  lui  faire  la  cour,  ce  n'est 
qu'afin  de  cacher  son  amour  pour  Daplinis. 

Hestée  seule,  la  suivante  se  promet  de  déjouer  les 
projets  que  sa  maîtresse  a  sur  Florame,  sans  toute- 
fois s'abuser  sur  la  valeur  des  protestations  qu'il  lui 
a  adressées.  Elle  usera  donc  de  tous  ses  moyens 
pour  les  empêcher  de  se  voir. 


ACTE    DEIIXll'ME 

Célie,  voisine  et  confidente  de  Géraste,  père  de 
Daphnis,  s'efforce  de  le  détourner  d'offrir  sa  fortune 
t  sa  main  à  Florise,  sœur  de  Florame.  Vaincue  par 
ies  importunités  du  vieillard  amoureux,  elle  lui 
dit  : 

Eli  bien,  j'en  parlerai;  mais  songez  qu'à  voire  âge 
5Iille  yecidcnis  h'iLlienx  suivent  le  mariage. 
On  aime  rarement  de  si  sages  époux, 
Et  leur  moindre  mallieur,  c'est  d'être  un  peu  jaloux. 
Convaincus  au  deilans  de  leur  propre  faiblesse, 
Une  ombre  leur  lait  peur,  une  nioucbe  les  blesse; 
Et  cet  lieureux  liymen,  qui  les  cbarm ait  si  tort. 
Devient  souvent  pour  eux  un  fourrier  de  la  mort. 

GÉn,\STE. 

Excuse,  ou,  pour  le  moins,  pardonne  à  ma  folie; 
fjGSOiteu  est  jeté:  va,  ma  cliiîre  Célie, 
Va  trouver  la  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi; 
Fiatlc-la  de  ma  pari,  promets-lui  tout  île  moi. 
Uis-lui  que,  si  l'amour  d'un  vieillard  l'importune, 
l'^lle  fait  une  planche  à  sa  bonne  fortune  ; 
Ijue  l'excès  de  mes  biens,  à  lorcc  de  présenis, 
Répare  la  vij;ueur  qui  manque  à  mes  vieux  ans; 
Qu'il  ne  lui  peut  échoir  de  meilleure  aventure. 

Ils  voient  venir  Florame  et  se  retirent. — Pen- 
dant qu'il  rêve  à  son  amour  pour  Daphnis  la  sui- 
vante le  rejoint,  et  tâche  de  nouveau  de  s'en  faire 
aimer;  mais  Daphnis  survient  et  la  congédie  pour 
se  trouver  seule  avec  Florame. 

Daphnis  ])laisanle  Florame  sur  son  amour  pour 
Amarante;  celui-ci  proteste  qu'il  adore  une  autre 
beauté  bien  plus  aimable. 

TIAPIISiS, 

l.e  nom  ne  s'en  dit  ])oinl? 

FLorvAMK. 

.le  ris  de  ces  amants 
Dont  le  trop  de  rcspei.  t  redouble  les  toui-menls, 
Et  qui,  pour  les  cacher,  se  taisant  violence, 
Se  promettent  beaucoup  d'un  tintide  silence. 
Pour  moi,  j'ai  toujours  cru  qu'un  amour  vertueux 
N'avait  point  à  rougir  d'être  présonq}lueux. 
Je  veux  bien  vous  nommer  le  bel  œil  (pii  me  dompte... 


Il  est  iirèt  à  désigner  celle  (|u'il  aime  en  secret; 
la  suivante  arrive  pi'éci|iilammi'nt.  Da]ilinis  invente 
un  autre  prétexte  pour  l'éloigner  encore,  et  invite 
Florame  à  compléter  sa  confidence. 

FI.OtiAMn. 

Sans  al'Iront  je  la  quitte,  et  lui  préfère  une  autre 
Dont  le  mérite  égal,  le  rang  pareil  au  vôtre. 
L'esprit  et  les  atlrails  également  pui>sanls, 
Ne  devraient  de  ma  part  avoir  que  de  l'encens. 
Oui,  sa  perfecîion,  comme  la  votre,  extrême, 
N'a  que  vous  de  pareille  :  en  un  mot,  c'est... 

DAPIIXIS. 

Jloi-niême  ',' 

interrompt-elle  avec  l'air  de  ne  voir  dans  cette  dé- 
claration qu'une  punition  de  son  indiscrète  curio- 
sité; mais  Floiauie  la  presse,  la  prie  de  croire  à  son 
amour,  quand  ,\marante  survient. 

Après  avoir  continué  quelque  temps  avec  Floranir 
sur  un  autre  ton,  Daphnis  donne  une  nouvelle  com- 
mission à  sa  suivante;  mais,  craignant  qu'elle  ne 
s  lit  aussi  alerte  qu'aux  deux  précédentes,  elle  avoue 
à  Florame  qu'elle  croit  à  son  amour,  l'invite  à  s'é- 
loigner et  lui  dit  : 

Florame,  je  suis  fille,  et  je  dépends  d'un  père. 

Demeurée  seule  quelques  instants,  Daphnis  est 
rejo'inle  par  Amarante,  qui  croyait  retrouver  Flo- 
rame; elle  reproclie  à  sa  maîtresse  do  lui  enlever 
fous  ses  amants;  celle-ci  l'assure  du  contraire,  et, 
voyant  venir  Théante,  les  laisse  ensemble. 

Amarante,  jugeant  que  s'il  s'apcivoit  de  l'amour  de 
Daphnis  pour  Florame,  Tliéante  empêchera  celui-ci 
de  revenir,  lui  dépeint  comme  rebutant  l'accueil  que 
son  ami  a  reçu. 

A  l'approche  de  Danion,  elle  laisse  avec  lui  l'a- 
mant trompé  et  heureux.  —  Théante  raconte  la  dé- 
convenue de  ce  pauvre  Florame;  mais  Damon,  qui 
vient  d'apprendre  la  vérité  de  Florame  lui-même, 
lui  démontre  qu'on  l'abuse  et  lui  propose  d'être  son 
second  contre  son  rival. 

Lui  disputer  un  bien  oii  j'ai  si  peu  de  part. 
Ce  serait  m'exposer  pour  quelque  autre  au  hasard  ; 
Le  duel  est  fâcheux,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
De  sa  possession  l'un  cl  f  autre  il  nous  prive  ; 
l'uisque  de  deux  rivaux,  l'un  mort,  l'auti'e  s'enfuit, 
T.mdis  que  de  sa  peine  un  troisième  a  le  fruit. 
.\  croire  son  courage  en  amour  on  s'abuse  ; 
La  valeur  d'drdinaire  y  seit  moins  que  la  ruse. 

Enfin,  ils  conviennent  qtie  le  mieux  est  de  tâcher  de 
susciter  un  duid  entre  Florame  et  Clarimond,  autre 
amant  de  Daphnis. 


ACTE   TROISIEME 

Célie  demande  ;i  Florame  son  consentement  au 
mariage  de  Florise  avec  Céraste,  ajoutant  toutefois 
qu'il  ferait  plaisir  à  sa  sœur  s'il  refusait.  Floi'ame 
consent,  au  contraire,  pourvu  que  Géraste  lui  donne 
sa  fille  ]iour  épouse.  —  Ils  se  retirent  à  l'approche 
de  Daphnis  et  de  Clarimond.  * 


EXAMEN   ANALVTIOUE. 


âOT, 


CLII'.ISIOND. 

Ces  Judaiiis  rigoureux  durcronl-ils  toujours? 

DAPIIMS. 

Jion,  ils  ne  dureront  (ju'auLinl  qiio  vos  amours. 

CLiniUOND. 

C'est  prosciirc  à  mes  feux  des  lolS  uieii  inhumaines. 

DAriIMS. 

Faites  finir  vos  feux,  je  linirai  vos  peines. 

cui>i>ioxn. 
I.e  moyen  de  forcer  mon  inclination? 

DAPIISIS. 

Le  moyen  de  souffrir  votre  obstination? 

ClABUIOND.  .. 

Qui  Tie  s'obslinerail  en  vous  vo)-ant  si  belle? 

D»rilNIS. 

Qui  pourrait  \ous  aimer,  vous  voyant  si  rebctli:? 

C[,A[II»OND. 

Esl-ee  rébellion  que  d'avoir  trop  de  feu? 

UAPIISIS. 

C'est  avoir  trop  d'amour  et  m'obéir  trop  peu. 

Le  dialogue  se  soutient  sur  ce  ton  pendant  quel- 
que temps.  Tiifin,  voyant  qu'il  ne  peut  rien  gagner 
sur  elle,  Clariniond  dit  à  Haphnis  : 

C'est  donc  perdre  mon  temps  que  de  jilus  y  prétendre? 

DAI-IIMS. 

Comme  je  perds  ici  le  mien  à  vous  enlendre. 

Cl  ARIMOSD. 

Ke  quillez-vous  sitôt  sans  nie  vouloir  gm'rir? 

DAPHMS. 

Clarimond,  sans  Daplinis.  peut  et  vivre  et  mourir. 

CLABIMOND. 

Je  mourrai  toutefoisj  si  je  ne  vous  possède. 

»APIINIS. 

Tenez-vous  donc  pour  mort,  s'il  vous  faut  ce  romcde. 

Il  s'abandonne  à  sa  douleur,  quand  Amarante 
vient  lui  conseiller  de  demander  Daphnis  à  son  père, 
disant  que  si  on  la  lui  accorde  il  verra  bientôt 
finir  ses  dédains.  Le  malheureux  amant  saisit  avec 
transport  ce  faux  espoir. 

Géraste  remplace  Clarimond;  la  suivante  lui  per- 
suade que  ce  cavalier  ne  l'a  entrelenue  que  de  son 
désir  d'avoir  Daphnis  pour  épouse;  elle  assure  que 
sa  maîtresse  lui  a  dévoilé,  à  elle  sa  confidente,  des 
sentiments  qu'elle  prenait  soin  de  cacher  à  tout 
autre.  Elle  termine  en  le  conjurant  de  ne  point  rap- 
porter à  Daphnis  l'abus  de  confiance  qu'elle  vient 
de  comnuttre. 

Géraste  dit  à  sa  fille  avec  un  sourire  malin  qu'il 
connaît  son  amant,  et  l'encourage  dans  de  tels  sen- 
timents, qui  lui  sont  très-agréables. 

Daphnis  pense  que  le  vieillard  lui  veut  parler  de 
Florame,  et  remercie  l'indiscrète  jalousie  d'Ama- 
rante, à  qui  sont  dues  de  si  heureuses  dispositions. 
Son  père  parti,  elle  s'empresse  d'en  faire  part  à  son 
amant,  qui  vient  lui  rendre  visite,  et  se  fait  d'a- 
vance un  plaisir  de  plaisanter  Amarante  sur  Ip  suc- 
cès de  son  indiscrétion. 

La  suivante  vient,  et  Daphnis  lui  reproche  d'un 
air  irrité  d'avoir  instruit  Géraste  de  son  amour  pour 
Çlorame;  mais,  ajoute-t-elle,  les  projets  sont  dé- 
joués, et  mon  père  vient  de  consentir  à  mon  union 
avec  Florame. 

Restée  seule.  Amarante  se  demande  si  par  hasard 


elle  aurait  nommé  Florame  ait  lieu  de  Clarimonil. 
et  sort  ne  sachant  que  penst'r.         , 

ACTE   QLATRlt.ME 

Daphnis  seule  : 

Qu'en  l'attente  de  ce  qu'on  aime 
Lue  heure  est  fâcheuse  à  passer I 

Géraste  entre  en  congédiant  Celle,  que  Florame  a 
chargée  de  lui  demander  la  main  de  Daphnis. 

.\dieu  :  cela  vaut  fait. 

Tu  l'en  peux  assurer. 

.  Persuadé  que  Clarimond  est  l'amant  préfère  par 
sa  fille,  il  déclare  ;i  celle-ci  qu'il  a  lait  pour  plie  un 
nouveau  choix.  Daphnis,  qui  croit  que  celte  nou- 
velle décision  lui  enlève  Florame,  éclate  en  san- 
glots; il  lui  ordonne  de  rentrer. 

Amarante  vient  assurer  à  Gérasie  que  c'est  bien 
Clarimond  qui  est  aimé  de  sa  fille.  Le  vieillard  ré- 
pond à  l'obligeante  soubrette  que,  sans  cette  mal- 
heureuse passion,  Daphnis  consentirait  à  épouser 
Florame  qu'il  lui  propose;  il  espère  pourtant  qu'elle 
se  montrera  plus  soumise,  et  recommande  à  Ama- 
rante de  le  lui  conseiller.  —  Celle-ci  entreprend  de 
lui  faire  croire  que  c'est  précisément  ce  qui  fait  te- 
nir Daphnis  à  Clarimond,  et  conseille  à  Gérasie  de 
présenter  à  sa  fille  un  autre  prétendant.  Le  vieillard 
persiste  dans  son  dessein;  et,  avant  qu'il  se  relire, 
elle  lui  promet,  mais  avec  une  intention  tout  oppo- 
sée, de  le  seconder  auprès  de  Daphnis. 

Restée  seule,  .\marante  ne  peut  s'expliquer  tout 
ce  myslère;  elle  compte  sur  le  persistant  refus  de  sa 
maîtresse. 

Damon  s'amuse  avec  Florame  de  la  poltronnerie 
de  Théante,  qui  voudrait  en  faire  venir  aux  mains 
ses  deux  rivaux.  A  l'approche  de  l'ami  qu'il  tra- 
hit. Damon  s'éloigne. 

Théante  s'étonne  de  rencontrer  Florame,'  il  le 
croyait  tué;  pour  l'exciter  à  se  battre  avec  Clari- 
mond, il  lui  dit  que  ce  dernier,  qui  connaît  son 
amour  pour  Daphnis,  s'apprête  à  lui  envoyer  ua 
cartel.  N'étant  pas  dans  l'usage  d'attendre  un  pareil 
message,  Florame  prie  son  officieux  ami  d'être  aus- 
sitôt son  interjnédiaire.  Afin  de  cacher  sa  ruse, 
Théante  paraît  vouloir  le  détourner  de  cé*parti,  et, 
à  son  grand  désappointement,  Florame  se  rend  à 
ses  raisons. 

Toujours  persuadée  que  son  père  veut  qu'elle 
épouse  Clarimond,  Daphnis  apporte  à  Florame  cette 
triste  nouvelle  :  ils  se  lamentent  et  se  jurent  une 
inviolable  fidélité.  jj,: 

Resté  seul,  Florame  est  interrompu  par  Célie,  qui 
vient  lui  annoncer  que.  grâce  à  ses  instances.  Gé- 
raste lui  accorde  sa  fille.  L'amant  croit  qu'elle  se 
moque,  la  menace  de  son  courroux  et  sort.  —  Célie 
reste  stupéfaite  de  cet  accueil  inattendu. 


iOi 


EXAMK.V    AXALVTIQUE. 


ACTE   CINQUIÈME 

Dninon  dit  à  Tliéanto  que,  cJiargi'  pnr  Clarimond 
de  roiiiettrc  un  carlid  ;\  l'Iorariie,  dejiuis  loiigtomps 
il  clierche  celui-ci  ;  Tliéante  essaye  de  l'en  délourner, 
et,  voyant  venir  Florame,  l'entraîne  de  force. 

Florame  se  demande  quel  peut  Être  l'auteur  de 
tous  ses  chagrins;  Amarante  se  fait  la  même  ques- 
tion, puisque  le  matin  encore  Géraste  exprimait  le 
désir  de  l'avoir  pour  gendre;  mais  il  croit  (ju'elle  le 
persifle  et  quitte  la  scène  avec  emportement. 

AI1\HA>TE,    seiiL'. 

Voilà  lie  quoi  lomher  dans  un  nouveau  déAile. 
0  ciclj  qui  vit  juniais  confusion  éj^ale? 
Si  j'écoule  Daphnis,  j'apprends  tpi'un  feu  puissant 
\/A  lirûle  pour  Fiorame,  et  qu'un  père  y  consent  • 
Si  j't'-coutc  Géraste,  il  lui  donne  Florame; 
El.  si  Fiorame  est  cru,  ce  vieillard  aujourd'Iiui 
Dispose  de  Daplinis  pour  un  aulie  que  lui. 
Sous  un  tel  embarras  je  me  trouve  accablée; 
Lux  ou  moi  nous  avons  la  cervelle  troublée. 

Pelé  mon,  oncle  de  Clarimond,  témoigne  à  Géraste 
son  regret  de  ce  qu'il  a  promis  sa  fille;  tîéraste  l'as- 
sure du  plaisir  que  lui  eût  causé  son  alliance,  et  dit 
qu'il  se  tiendrait  heureux  qu'on  lui  rendît  sa  parole 
afin  de  pouvoir  donner  Daphnis  à  Clarimond. 

Célie,  qui  a  entendu  ces  derniers  mots,  accuse 
Géraste  de  duplicité;  pour  dissiper  son  erreur,  le 
vieillard  lui  dit  d'aller  chercher  Florame  et  Daphnis. 

Celle-ci  arrive  la  première,  et  ses  longs  reproches 
n'éclaircissent  en  aucune  façon  le  malentendu. 

L'arrivée  de  Florame  avec  Amarante  et  Célie  fait 
cesser  le  quiproquo.  La  fourhe  est  découverte,  et  le 
bonheur  des  époux  fait  pardonner  à  la  suivante.  On 
se  rend  chez  Florise,  accordée  à  Géraste. 

Restée  seule,  Amarante  exprime  son  dépit  :  si 
Daphnis  lui  enlève  Florame,  ce  n'est  que  parce  que 
la  maîtresse  est  plus  riche  que  la  suivante. 

Pour  Ironiper  mon  altente,  et  me  foire  un  supplice, 
Deux  fois  l'ordre  commun  se  renverse  en  unjour  : 
1      L'n  jeune  amant  s'allache  aux  lois  de  l'avarice,       ^ 
El  ce  ïiëillarifpour  lui^suil  celles  de  l'amour. 

'\'ieillard.  qui  de  la  fdie  aclièlcs  une  femme 
l'ont'peul-èlri' aussilot  lu  seras  mécontent. 
Puisse  le  ciel,  aux  soins  qui  te  vont  ronger  l'âine, 
Dénier  le  repos  du»tombeau  qui  l'attend! 

Puisse  le  noir  chagrin  de  Ion  bnmeur  jalouse 
.Me  contraindre  moi-même  à  déplorer  ton  sort, 
■Se  j^lre  un  long  trépas,  et  celte  jeune  épouse 
;er  toule  sa  vie  à  souliailer  la  mort  ! 


L.\    PL.VCE    ROY.VLE 

ou     LAMOUI'.EL'X     i:XTlt  AVAG  ANT 

COMtDIE  EN  VEr.S  EN  CINQ  ACTES.  — IGrô. 

«  Je  ne  puis  dire  tant  de  hicn  de  celle-ci  que  de 

la  précédente  :  les  vers  en  sont  plus  forts;  mais  il  y 
a  manifestement  une  duplicité  d'action.  » 

Corneille.  [Examen  de  la  Place  PiOyale.) 

ACTE   PPiEMIEU 

Phylis  s'épuise  en  vains  efforts  pour  engager  son 
amie  .Angélique  à  céder  aux  vœux  de  Dorasle  son 
frère;  quel  ne  sera  pas  son  désespoir  quand  il  ap- 
prendra l'inutilité  de  sa  démarche! 

C'est  un  mal  bien  léger  qu'un  feu  qu'on  peut  éteindre, 

répond  Angélique;  d'ailleurs,  elle  aime  Alcidoretlui 
restera  fidèle. 

On  ne  doit  point  avoir  des  amanls  par  quartier. 

Alcidor  a  mon  cœur,  et  l'aura  lout  entier; 

Eu  aimer  deux,  c'est  élre  à  tous  deux  iniidèle... 

PHYLIS. 

Fasse  état  qui  voudra  de  la  fidélité  ; 

Je  ne  me  pii|ue  point  de  celle  vanilc; 

El  l'exemple  d'autrui  m'a  trop  lait  reconnaître 

Qu'au  lieu  d'un  serviteur  c'est  accepter  un  maître... 

Pour  moi,  j'aime  un  cbacun  ;  et,  sans  rien  négliger, 
I.e  premier  qui  m'en  coule  a  de  quoi  m'engager. 
.\insi  tout  contribue  à  ma  bonne  fortune  : 
Tout  le  monde  me  plaît,  et  rien  ne  m'impoitunc; 
De  mille  que  je  rends  l'un  de  l'autre  jaloux. 
Mon  cœur  n'csl  à  pis  un,  et  se  promet  à  tous,; 
Ainsi,  lous  à  l'enxi  s'efforcent  à  me  plaire; 
Tous  vivent  d'espérance  et  briguent  leur  salaire; 
I.'éloignement  d'aucun  ne  saurait  ni'affliger; 
Mille  encore  présents  m'empêchent  d'y  songer, 
.le  n'eu  crains  point  la  mort,  je  n'en  crainspoint  le  change: 
Un  monde  m'en  console  aussitôt  ou  m'en  venge... 

ANGÉLIQUE. 

Voilà  fort  plaisamment  traiter  celle  malière, 
Et  donner  à  sa  langue  une  libre  carrière. 
Ce  grand  flux  de  raisons  dont  lu  ^iens  m'allaquer 
Est  bon  à  faire  rire,  et  non  à  pratiquer... 
Qui  peut  en  avoir  mille  en  est  plus  estimée  ; 
Mais  qui  les  aime  tous  de  pas  un  n'est  aimée; 
Elle  voit  leur  amour  soudain  se  dissiper: 
Qui  veut  tout  retenir  laisse  lout  échapper. 

Pour  éviter  l'ennui  de  nouvelles  sollicitations,  elle 
se  retire  en  voyant  venir  Dorasle. 

Par  sa  folle  étourderie,  Phylis  parvient^  apaiser 
la  douleur  de  son  frère,  qui  a  parfaitement  deviné 
qu'Angélique  le  fuit.  Pour  réfléchir  plus  à  l'aise  anx 
moyens  de  triompher  de  la  cruelle,  Phylis,  qui  voit 
approcher  Cléaiidre,  iinVe  ses  amanls,  emmène  sdYi 
frère. 

Cléandre,  dont  le  cœur  appartient  an   secret  à 
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Angélique,  maîlresse  de  son  luiii  Alidt)r,  exiirinic 
ainsi  ses  sentiments  : 

J'jimc  Alidor,  j'iiiino  An?('lii|ue  : 

Mais  raiiiuur  cùilc  à  l'amilii''  ; 
I>1  jamais  on  n'a  vu,  sous  les  lois  d'une  belle, 
D'amaiil  si  niallioureux,  ni  d'ami  si  liiléle. 

Aliilor  entre  et  avoue  à  son  amie  que  son  amour 
IHHir  Angélique  est  trop  violent. 

A  le!  prix  que  ce  soit,  il  faut  runi!!re  mes  cliaînes, 
l)e  crainte  ([u'un  hymen,  m'en  ùl.iul  le  j)ouvuir, 
l'il  d'un  amour  par  force  un  amour  par  devoir. 

Cléandre  s'étonne  de  cette  répugnance  pour  le 
mariage;  Alidor  répond  : 

N'a-l-on  point  d'autres  (loùts  en  un  àp;c  qu'en  l'autre? 
Juge  alors  le  tourment  que  c'est  «rètre  attaché, 
Et  de  ne  pouvoir  rompre  nu  si  fâcheux  marché. 

Enfin  il  annonce  le  projet  de  se  faire  congédier 
par  Angélique,  ajoutant  qu'il  serait  aise  de  la  voir 
épouser  un  rival.  Cléandre  alors  lui  découvre  l'a- 
iiiour  qu'il  nourrit  en  silence,  et  Alidor  lui  promet 
de  le  servir.  Mais,  dit-il, 

. .  .  son;;c  que  l'hymen  fait  bien  des  malheureux. 

CLÉANDnE. 

.l'en  veux  bien  faire  essai;  mais  d'ailleurs  quandj'y  pense, 
IV'Ut-ètrc  scidement  le  nom  d'époux  t'oi'Iense; 
lit  tu  voudr,iis  qu'un  autre... 

ALIDOR. 

Ami,  que  me  dis-tu? 
Connais  mieux  Angélique  et  sa  baule  vertu; 
Et  sache  qu'une  lille  a  beau  toucher  mou  âme. 
Je  ne  l,i  connais  plus  dès  l'heta'e  qu'elle  est  femme. 

Ils  sortent  pour  accomplir  leur  dessein. 


ACTE    DEU.MEME 

Polymas,  valet  d'Alidor,  montre  à  Angélique  une 
déclaration  d'amour  que  son  maître  envoie  à  Clarice. 
Elle  se  lamente,  mais  s'engage  à  garder  le  secrel, 
afin  que  Polymas  puisse  lui  rendre  de  nouveau 
si'mblabic  service. 

.Midor  survient,  et  est  accueilli  par  les  plus  vifs 
reproches;  mais  la  douleur  d'Angélique  redouble 
(]nand,  après  avoir  lu  sa  lettre  à  Clarice,  qu'elle  lui 
représente,  il  s'informe  d'nn  ton  railleur  si  c'est  là 
la  cause  de  Sa  colère.  Il  continue  sur  ce  ton,  et  la 
([nilte  en  lui  promeltant  de  ne  jamais  paraître  de- 
\ant  elle. 

A^^. 'liqi'c,  «oiili?. 

'  t)ue  je  m'anime  en  vain  contre  un  objet  aimable  I 

Tout  criminel  qu'il  est,  il  me  semble  adorable  ; 

Va  mes  souhaits,  qu'étoui'fe  un  soudain  repentir, 

tn  dcmamiant  sa  mort,  n'v  sauraient  consentir. 

,r  Elle  annonce  son  malheur  à  Phylis,  qui  lui  répond 
en  plaisantant  : 

-'Choisis  de  mes  amants,  sans  l'arniger  si  fort, 
Kt  n'appréhende  pas  de  me  fiire  grand  tort  : 
J'en  pourr.ds,  au  besoin,  fournir  toute  la  ville,  . 
Oud  m'en  demeurerait  encor  plus  de  deux  mille. 


Reprenant  son  sérieux,  Pliylis  plaide  de  nouveau 
la  cause  de  son  frère  et  ne  se  laisse  point  rebuter. 
Aussitôt  le  départ  d'Angélique,  elle  fait  venir  Do- 
raste,  lui  raconte  ce  qui  se  passe,  cl,  lui  ayant  con- 
seillé d'aller  demander  Angélique  à  son  père,  le 
congédie  pour  s'entretenir  avec  Lycis,  un  de  ses  in- 
nombrables amants. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  voit  passer 
Cléandre  et  court  l'arrêter.  Celui-ci  lui  répand  : 

Kncor  que  votre  ardeur  à  la  mienne  ié|iondc, 

Je  ne  veux  i)oint  il'im  cœur  commun  à  tout  le  monde. 

Il  vent  la  quilter  pour  se  rendre  auprès  d'Angé- 
lique, qu'il  est  chargé  de  voir  de  la  part  d'Alidor; 
mais  elle  le  retient  pour  lui  montrer  son  portrait 
nouvellement  fait,  et  laisse  iiartir  Lvcis. 


ACTE    TROISIEME 

Cléandre  dit  à  Pliylis  au  sujet  de  son  portrait  : 

En  ce  point  il  ressemble  à  ton  humeur  volage, 
Qu'il  reçoit  tout  le  monde  avec  même  visage  ; 
Riais  d'.iillcurs  ce  portrait  ne  le  ressemble  pis. 
En  ce  qu'il  ne  dit  mot  et  ne  suit  point  mes  pas. 

Il  est  prêt  à  s'échapper  pour  se  rendre  chez  .\n- 
gélique,  quand  Doraste,  qui  en  sort,  leur  vient  an- 
noncer qu'il  doit  l'épouser  le  lendemain.  Sur  quoi 
Phylis,  s'adressant  à  Cléandre  : 

Va-t'en,  si  bon  te  semble,  ou  demeure  en  ces  lieux  : 
Je  ne  t'arrêtais  pas  ici  pour  tes  beaux  yeux  ; 
Mais  jusqu'à  maintenant  j'ai  voulu  te  distraire, 
De  peur  que  ton  abord  interrompît  mon  fièrc. 
Quelque  fin  que  tu  sois,  tiens-loi  pour  alfiné. 

Couvert  de  confusion,  Cléandre  est  tiré  de  sa  rè- 
\erie  par  Alidor,  et  lui  dit  que  pour  se  vi-nger  il 
veut  provoquer  Doraste.  Son  ami  lui  répond  : 

Simple,  par  le  chemin  que  lu  penses  tenir,     . 
Tu  la  lui  peux  ôter,  mais  non  pas  l'obtenir. 
La  suite  des  duels  ne  fui  jamais  jil, lisante  ; 
C'était,  CCS  jours  passés,  ce  qu'en  disait  Théanle, 

11  termine  en  lui  promettant  de  le  servir  avec 
chaleur. 

Angélique  vient  débiter  quelques  stances  dans 
lesquelles  elle  se  plaint  de  sa  destinée;  bientùt, 
apercevant  Alidor,  elle  renouvelle  les  reproches 
qu'elle  lui  a  déjà  adressés.  Voyant  qu'il  se  tait,  elle 
veut  se  retirer;  mais  Alidor  la  retient,  et  lui  avoue 
que  son  valet  l'a  aidé  à  la  troiuper,  et  qu'il  n'a  ja- 
maispensé  à  Clarice.  Elle  s'épanche  en  regrets  amers, 
puisque  Alidor  n'est  point  inconstant;  ]iuis,  cédant 
à  sa  répugnance  pour  Doraste  et  aux  sollicitations 
de  son  aiuant,  elle  lui  promet  de  se  laisser  enlever 
pendant  le  bal  que  son  fiancé  doit  donner  le  'soir, 
tout  en  exigeant  d'Alidor  qu'il  laissera  pour  ses  pa- 
rents à  elle  une  lettre  qui  les  rassure  sur  les  consé- 
quences de  ce  rapt. 

Phylis  a  vu  Alidor  entrer  et  sortir;  inquiète  pour 
son  frère,  dont  la  réconciliation  des  deux  amants 
romprait  le  mariage,  elle  se  propose  de  les  épier  peu- 
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dant  le  Lai.  —  Lysis,  qui  se  présente  pour  lui  faire 
la  cour,  l'importune,  et  elle  le  congédie. 


ACTE  QUATRIÈME 

(11  liiit  nuit  ■ 

Dléandre  et  sa  troupe  se'  retirent  dans  le  fond  du 
théâtre;  resté  seul,  Aiidor  raisonne  sur  son  entre- 
prise; un  peu  ébranlé  d'abord  par  ses  souvenirs,  la 
crainte  du  mariage  qui  le  poursuit  sans  cesse  le 
détermine  à  persévérer. 

Impatient  de  voir  arriver  Angélique,  Cléandre 
s'avance  et  t'ait  remarquer  à  Aiidor  qu'il  est  mi- 
nuit :  celui-ci  l'engage  à  rester  cacbé,  disant  qu'elle 
ne  peut  tarder,  et  lui  recommande,  aussitôt  qu'elle 
aura  reçu  la  promesse  de  mariage  (souscrite  par 
Cléandre)  de  se  saisir  de  cette  jeune  beauté  et  de 
l'empêcher  d'appeler  du  secours  si  elle  reconnaît  la 
ruse.  —  Angélique  paraît;  elle  reçoit  la  promesse, 
et  rentre  chez  elle  pour  la  déposer  dans  sa  cham- 
bre, sans  l'avoir  lue. 

Comme  elle  se  l'était  promis,  Phylis  a  surveillé 
Angélique,  et  l'a  suivie  pour  connaître  la  catise  de 
sa  sortie  précipitée  :  au  signal  d'Alidor,  Cléandre  et 
ses  acolytes  s'emparent  d'elle  et  l'entraînent. 

Quelques  remords  s'élèvent  dans  le  conir  d'Ali- 
dor, il  les  fait  taire;  lorsque  Angélique  revient  el 
s'excuse  de  l'avoir  l'ait  alti'ndre,  il  lui  deujande 
comment  il  se  fait  que  l'enlèvement  ait  manque,  car, 
dit-il, 

.\ulanl  i|ue  l'on!  permis  les  ombres  de  la  nuit, 
Je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

ANGÉLIQUE 

Tes  yeux  t'ont  donc  séduit  ; 
Et  quelque  autre,  sans  doute,  après  moi  descendue, 
Se  trouve  eçlre  les  mains  dont  j'étais  attendue. 

A  son  tour  elle  s'enquiert  du  motif  qui  l'a  empê- 
ché d'accompagner  ses  gens  :  il  n'en  avait  pas  d'au- 
tre que  de  reparaître  au  bal,  afin  d'éloigner  les 
soupçons,  répond-il;  pressé  d'accomplir  sa  promesse, 
il  y  consent,  tout  en  se  demandant  à  quoi  le  mè- 
nera cette  démarche.  A  ce  moment,  Uoraste  sort 
-•ubitement;  Aiidor  fuit,  et  Angélique,  qui  s'apprête 
à  le  suivre,  est  arrêtée  par  son  amant  trompé,  qui 
l'accuse  de  perfidie.  Elle  convient  que  le  seul  dépit 
le  lui  a  fait  accepter  pour  époux,  et  qu'Alidor  étant 
revenu  à  elle,  son  cœur  a  repris  ses  premiers  liens. 
—  Doraste  aurait  cédé  de  bon  cœur  sa  place  à  Aiidor; 
mais  la  promesse  de  mariage  trouvée  dans  la  cham- 
bre d'Angélique  prouve  qu'elle  est  d'intellige  ■•: 
avec  un  autre.  Elle  prend  le  papier,  et  reste  muette 
d'étonnementen  le  voyant  signé  de  Cléandre.  Itéflé- 
chijsanl  tout  à  coup  que  la  personne  enlevée  est 
peut-être  sa  sœur,  Doraste  laisse  Angélique  pour 
courir  après  les  ravisseurs.  Celle-ci  se  met  à  pleu- 
rer, et  forme  le  projet  de  prendre  le  voile. 


ACTE   CI.XQI.'IEME 


Cléandre  jure  à  Phylis  qu'il  l'adore,  la  supplie  de 
lui  pardonner  et  de  lui  donner  sa  main. 

p:iri.is. 
Craij;ncz-vous  qu'à  vos  l'eux  ma  flamme  ne  réponde. 
Et  puis-je  vous  haïr,  si  j'aime  tout  le  monde? 

Après  l'avoir  un  peu  lutine,  elle  finit  par  lui  dire 
qu'elle  dépend  de  ses  parents,  et,  à  sa  question  sur 
leurs  intentions  à  son  égard,  répond  seulement  : 

Le  monde  vous  croit  riche,  et  mes  parents  sont  Tieux. 

Aiidor  arrive;  mais  les  deux  nouveaux  amants  le 
laissent  pour  aller  rassurer  les  parents  de  Phylis.  — 
."Surpris  de  ce  qu'il  voit,  et  touché  du  tendre  em- 
pressement qu'a  montré  Angélique,  il  se  décide  à  se 
rattacher  à  son  char. 

Doraste  paraît,  suivi  de  son  valet  Lycante;  il  jure 
de  se  venger  de  Cléandre.  Sa  sœur,  qu'il  ne  sait 
point  être  en  liberté,  vient  le  détromper  sur  les  in- 
tentions de  Cléandre,  qui,  un  moment  après,  leur 
annonce  lui-même  que  leurs  parents  lui  accordent 
la  main  de  l'hylis.  Doraste  reproche  à  Angélique  son 
nianque  de  foi,  et  lui  dit  qu'il  renonce  à  l'épouser. 

ANGÉLIQUE. 

Un  cloître  désormais  liornera  mer  desseins  ; 
C'est  là  que  je  prendrai  des  mouvements  plus  sains; 
C'est  là  que,  loin  du  monde  et  de  sa  vaine  pompe, 
Je  n'auiai  qui  tromper,  non  plus  que  qui  me  trompe. 

En  vain  on  lui  parle  en  faveur  d'Alidor;  en  vaia 
Phvlis  lui  dit  : 

Si  tu  m'aimes,  ma  sœur,  fais-en  autant  que  moi, 

El  laisse  à  tes  parents  à  disposer  de  toi. 

Ce  sont  des  juiements  imparlaits  que  les  nôtres  : 

Le  cloître  a  ses  douceurs  ;  mais  le  monde  en  a  d'antres 

Oui,  pour  avoir  un  peu  moins  de  solidité, 

N'accunimodent  que  mieux  notre  instabilité. 

Je  crois  qu'un  bon  dessein  dans  le  cloître  te  porte; 

Mais  un  dépit  d'amour  n'eu  est  pas  bien  la  porte  ; 

Et  l'on  couit  1,'rand  hasard  d'un  cuisant  repentir 

De  se  voir  en  prison  sans  espoir  d'en  sortir. 

La  malheureuse  Angélique  persiste,  et  sort  en  mau- 
dissant le  trompeur. 
Resté  seul,  Aiidor  se  console  par  cette  réflexion  : 

Itavi  qu'aucun  n'en  ait  ce  que  j'ai  pu  prétendre, 
l'uisqu'elle  dit  au  monde  un  éternel  adieu, 
CouKne  je  la  donnais  sans  regret  à  Cléandre, 
Je  vuirai  sans  regret  qu'elle  se  donne  à  Dieu. 


L'ILLUSION   COMIQUE 

coMiiniE  LN  vi;i\s  E.v  ci-nq  actes.  —  IG;g. 

«  Voici  un  étrange  monstre  que  je  vous  dédie. 
L'  premier  acte  n'est  qu'un  prologue,  les  trois  sut- 
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vaiitri  font  iino  coiin'die  imparfaite,  le  di'iiiii'i-  i^sl 
uiio  tragi'iiic,  t't  tout  ct'hi  cuuiii  eiiscuiljii'  lait  uni' 
cuiiR'clie.  (Ju'on  (mi  noiiimu  riiivention  bizarre  et 
rxtiava.naiito  tant  qu"oii  voudra  :  elle  est  imuvelle; 
et  souvent  la  grâce  de  la  nouveauté,  parmi  nos 
l-"raneais,  n'est  pas  un  petit  dej!;ré  de  honh'.  Son 
succès  ne  in"a  [luint  fait  honte  sur  le  tliéàlre.  » 

Corneille,  (/f/i/d'c'  dolicdloiii:.) 


ACTK  rr,i:Mii:ii 

l'ridaniant  ne  sait  ce  qu'est  devenu  son  fils;  Do- 
T.iiite  son  ami  l'aniéne  à  la  groite  d'Alcandro,  et,  en 
iUeudant  l'arrivée  du  magicien.  lui  dit  : 

Il  Millir.»  pour  vous  qu'il  lit  ihins  les  [>cnsi'cs, 
Ou'il  Lonii;iîl  l'avonir  ol  les  cliosos  passôes; 
r.ieii  n'est  secret  pour  lui  dans  Ion!  cet  imlvors, 
Et  pour  lui  nos  destins  sont  des  livres  uuvei'ls 
Moi-nième,  ainsi  que  vous,  je  ne  pouvais  le  croire; 
Mais,  silôl  qu'il  nie  vit,  il  me  ilil  mon  liistoire; 
tt  je  lus  étonné  d'entendre  le  discours 
Des  Ir.iils  les  plus  cachés  de  toutes  mes  amours. 

Alcandi'e  arrive;  Dorante  lui  présente  Pridamant. 
à  qui  le  sorcier  reproche  sa  sévérité  envers  son  fils. 
Pridaniaiit  convient  de  ses  torts  et  témoigne  le  pins 
vif  désir  de  les  faire  oublier.  Après  lui  avoir  pro- 
mis qu'il  reverra  l'objet  de  sa  sollicitude,  Alcaiidre 
donneun  coup  de  baguette:  uu  rideau  se  tir-^  et 
laiis?  voir  de  magnifiques  habits. 

.lunez  de  votre  lils  par  un  tel  équipage. 

Tour  mettre  le  comble  à  la  surprise  de  Pridaiiiant, 
le  magicien  ajoute  : 

Toutefois,  si  votre  âme  était  assee  liardie, 
.'^oiis  une  illuïion  vous  pourriez  voir  sa  vie 
lit  tous  ses  accidents  devant  vous  e.\|)rimés 
Par  des  spectres  pareils  à  des  corps  animés  : 
Il  ne  leur  manquera  ni  geste  ni  parole. 

Pridaniaiit  accepte,  et  Dorante  les  laisse  seuls. 

ALCANIIIII;. 

Votre  fils  tout  d'un  coup  ne  l'ut  pas  f^rand  scii^ncur; 

Tontes  ses  actions  ne  vous  l'ont  pas  honneur; 

Et  je  serais  marri  d'exposer  sa  misère 

Kn  spectacle  à  des  yeux  autres  que  cent  d'un  père. 

Il  vous  prit  quelque  argent  ;  mais  ce  petit  bulin 
A  peine  lui  dura  du  soir  jusqu'au  malin; 
F.t  pour'^agncr  Paris  il  vendit  pai;  la  plaine 
llev  hrevets  à  chasser  la  lièvre  et  la  mi^'iaine, 
Dit  la  hnunc  avenlure,  et  s'y  rendit  ainsi. 
l,à,  couuiie  on  vit  d'esprit,  il  en  vécut  aussi. 
Dedans  Saint-Innocent  il  se  lit  secrét.iire  ; 
.^près,  moulant  d'élat,  il  l'ut  clerc  d'un  notaire; 
l'jinuyé  de  la  plume,  il  le  quitta  soudain, 
Kt  fit  danser  un  sinïïje  au  faubourg  Saint-Germain. 
il  se  mit  sûr  la  rime,  et  l'essai  de  sa  leinc 
Enrichit  les  chanteurs  delà  Samaritaine; 
Sou  style  prit  après  de  plus  beaux  ornements. 
Il  se  hasarda  même  à  faire  des  romans. 
Des  chansons  pour  Gautier,  des  iMiiule^  pour  Guillaume. 
Depuis,  il  Iraliqua  de  «Èapelels,  de  baume, 
lendit  du  milhi'idalc  en  inaîire  opérateur, 


l'cviiit  ilins  le  Palais,  et  fut  solliciliur. 
Enlin,  jamais  Uuscon,  Lazarille  de  Tliormes, 
Sayavedrc,  et  Guznian,  ne  prirent  tant  de  formes. 

II  poursuit  cette  énunn'iation,  et  annonce  que  le 
j.Mine  homme  est  auprès  d'un  noble  gascon,  de  la 
bourse  et  de  la  maîtresse  duquel  il  dispose,  sous  le 
nouveau  nom  de  (llindor  de  la  .Montagne.  Enfin  il 
sort  en  disant  qu'il  va  tout  prépaier  jjour  l'ap]).!- 
rilion  magique. 


ACTE    DFX.Xll'ME 

Alcandre  prescrit  à  Pridamant,  sous  peine  de  la 
vil",  de  ne  sortir  qu'après  lui  de  la  grotte.  —  Les 
ombres  di;  son  fils,  sous  le  nom  de  l'.Iindor,  et  de  son 
maîlre  Jlatamore  s'avancent;  le  premier  demande  à 
l'autre  .s'il  songe  eucore  à  combattre,  lui  qui  a  déjà 
pourfendu  tant  d'ennemis,  ajoutant  que  pour  as- 
sembler son  armée  il  lui  faut  encore  du  temps.  — 
Le  Gascon  ne  peut  souffrir  que  l'on  suppose  qu'il 
en  ait  besoin  pour  vaincre  ses  ennemis,  si  nom- 
breux qu'ils  puissent  être. 

Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  murailles, 

Iléf.iil  les  escadrons  et  gagne  les  batailles. 

D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois  r'ar.]iies 

.îc  dépeuple  l'Etat  des  plus  heureux  monarques. 

I.a  foudre  est  mon  canon,  les  deslins  mes  soldats; 

•le  couche  d'un  revers  mille  ennemis  à  bas  ; 

D'un  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumée  : 

Et  lu  m'oses  parler  cependant  d'une  armée! 

Sa  pensée  se  repoi'tant  à  sa  maîtresse,  il  s'adoucit. 

Uegarde,  j'ai  quitté  celle  elTroyablc  mine 
Oui  massacre,  délruil.  brise,  brûle,  extermine; 
I']t,  pensant  au  bel  œil  qui  tient  ma  liberté, 
Je  ne  suis  plus  qu'amour,  que  grâce,  que  be.iuté. 

CLIXDOB.  jr 

0  dieux!  en  un  moment  que  tout  vous  est  possible! 
Je  vous  vois  aussi  beau  que  vous  étiez  terrible. 

MATAMOllK. 

Je  te  le  dis  encor,  ne  sois  plus  en  alarme  : 

Ouand  je  veux  j'épouvante,  cl  quand  je  veux  je  cbaruij; 

El,  selon  qu'il  me  plaît,  je  remplis  lour  à  tour 

Les  hommes  de  terreur  et  les  femmes  d'amour. 

Il  énumère  ses  prouesses  amoureuses;  mais,  fati- 
gué d'être  l'objet  de  l'ador/ilion  des  plus  grandes 
reines  et  du  monde  entier,  il  a  sommé  Jupiter  de 
mettre  un  terme  à  tant  d'importunités  : 

Ce  que  je  demandais  fut  prêt  en  un  niomcm; 
Et  depuis  je  suis  beau  (fuand  je  veux  seulement. 

Bref,  l'Aurore  elle-même  a  fait  pour  lui  une  infi- 
délité à  Tithon.  llevenant  ;'t  la  puissance  de  son  bras 
\aleureux  : 

Tous  eiuix  qui  font  hommage  à  mes  peifoctions 
Conservent  leurs  Etats  pai"  leurs  soumissions. 
Eu  Europe,  où  les  rois  sont  d'une  humeur  civile, 
Je  ne  leur  rase  point  de  château  ni  de  ville; 
Je  les  soulTre  régner  ;  mais,  chez  les  Afric.iins, 
ï'arloul  on  j'ai  trouvé  des  rois  un  peu  trop  vains, 
.l'ai  détruit  les  pavs  pour  punir  les  monar'pies. 
Et  leurs  vastes  déserts  en  sont  de  bonnes  marques  : 
Ces  grands  sables,  qu'à  peine  on  passe  sans  horreur, 
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Sont  d'assez  licaiix  cITols  de  ma  juslc  l'iireur. 

ci.ivnon. 
Uevenons  !i  l'amotir  :  voit-i  voire  iiia!tres>c. 

51AT.OI01U;. 

Ce  iliablo  de  rival  racconii)aj:nc  sans  cosse. 

ci.iNUon, 
Oi'i  vous  retirez-vous? 

llAT\)10ItE. 

Ce  l'ai  n'esl  pas  vaillant. 
Mais  il  a  quclt|ue  liumeui- t|ni  le  rend  insolent. 
Peut -être  qu'ort;neilleux  d'être  avec  celte  belle, 
11  serait  assez  vain  pour  me  l'aire  cpierelle. 

LI.INDOR. 

Ce  sérail  bien  courir  lui-même  à  son  malbcur. 

H.U'AMOHL. 

Lorsque  j'ai  ma  beauté  je  n'ai  point  ma  valeur. 

c!.iM:on. 
Cessez  d'être  chirmanl,  et  l'aiies-vous  terrible. 

SIAXAMOr.E. 

liais  lu  n'en  prévois  pas  l'accident  iuraiUiblc  : 
Je  ne  saurais  nie  l'aire  effroyable  à  ileriii; 
Je  tuerais  ma  maîtresse  avec  mon  eimemi. 
Attendons  en  ce  coin  l'heure  qui  les  srpare. 

»■  CLlSDon. 

Comme  votre  valeur  votre  prudence  est  rare. 

Adfasle  so  plaint  à  IsabfUc  de  ce  qu'elle  ne  veut 
point  croire  à  son  amour. 

ISABELLE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur,  tle  quoi  vous  me  blâmez  . 
Je  me  connais  aimable,  el  crois  qne  vous  m'aimez; 
Dans  vos  soupirs  ardents  j'en  vois  trop  d'apparence; 
Kt.  quand  bien  de  leur  part  j'aurais  moins  d'assurance, 
Pour  peu  qu'un  bonnête  homme  ait  vers  moi  de  crédit, 
Je  lui  fais  la  faveur  de  croire  ce  qu'il  dit. 
llendez-moi  la  paroille;  et,  puisqu'à  votre  flamme 
Je  ne  déguise  rien  de  ce  que  j'ai  dans  l'iime, 
Faites-moi  la  faveur  de  croire  sur  ce  point 
Que,  bien  que  vous  m'aimiez,  je  ne  vous  aime  point. 

Piqué  de  ce  ton  railbHir,  Adfaste  se  retire,  el 
Slatamore  revient  aussilùt. 

lîbbien,  dès  qu'il  m'a  vu  comme  il  a  pris  la  fuite! 
Jl'a-l-il  bien  su  quitter  la  place  au  même  instant  I 

Pendant  qu'il  offre  à  Isabelle  des  rois  pour  valets, 
des  sceptres  et  des  couronnes,  un  page  vient  lui 
annoncer  un  courrier  de  la  reine  d'Irlande. 

Profilant  de  l'absence  de  Matamore,  Clindor  dit  à 
Isabelle  que  ce  page  est  payé  par  le  Gascon  pour 
venir  d'heure  en  heure  remplir  pareille  mission 
auprès  de  Jui.  Il  proteste  de  son  amour;  et,  recevant 
une  réponse  encourageante,^'écrie  : 

Dieu!  qui  l'eût  jamais  cru  que  mon  sort  rigoureux 
Se  rendit  si  lacile  à  mon  cœur  amoureux? 
Banni  de  mon  pays  par  la  rigueur  d'un  père, 
Sans  support,  sans  amis,  accablé  de  misère, 
Et  réduit  à  lia' 1er  le  caprice  arrogant  4 

El  les  vaines  humeurs  d'un  maître  extravagant; 
Ce  pitoyable  étal  de  ma  triste  fortune 
K'a  rien  qui  vous  déplaise  ou  qui  vous  importune; 
Et  d'un  rival  puissant  les  biens  et  la  grandeur 
Obliennent  moins  sur  vous  que  ma  sincère  ardeur. 

ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  choisir  :  un  amonr  véritable 
S'atlache  seulement  à  ce  qu'il  voit  aimable... 


Elle  aura  cependant  bien  des  obstacles  à  surmonter, 
son  père  ayant  fait  un  autre  choix.  Adraste  paraîl, 
et  elle  se  retire. 

Le  malheureux  amant  menace  Clindor  de  le  bat- 
tre s'il  le  voit  encore  parler  à  Isabelle;  celui-ci  s'é- 
loigne de  son  rival,  à  qni  il  jure  qu'il  le  punira  de 
cet  affront. 

Lyse,  la  jalouse  suivante  d'Isabelle,  confie  à 
Adraste  que  le  valet  du  prince  des  fous  (c'est-à-dire 
de  Matamore)  est  aimé  de  celle  que  li!i-mi''me  recher- 
che. Elle  reçoit  de  lui  un  diamant,  et  s'engage  à 
lui  faire  voir  sa  maîtresse  avec  (Clindor  et  à  le  met- 
tre à  même  de  se  venger  de  celui-ci,  dont  elle-même 
est  amoureuse  en  secret.  —  ISestée  seule,  elle  se 
dit  : 

Je  ne  mérite  pas  l'honneur  de  ses  caresses! 
Vraiment  c'est  pour  son  nez,  il  lui  faut  des  maîtresses  ! 
Je  ne  suis  que  suivante!  Et  qu'est-il  que  valet? 
^'i'son  visage  est  beau,  le  mien  n'est  pas  trop  laid 
Il  se  dil  riche  el  noble,  et  cela  me  l'ail  rire  : 
Si  loin  de  son  pays  qui  n'en  peut  autant  dire? 
(^u'il  le  soit;  nous  verrons  ce  soir,  si  je  le  tiens. 
Danser  sous  le  cotrel  sa  noblesse  et  ses  biens. 

Alcandre  et  Pridamant  sortent  de  la  grotte,  le 
second  fort  inquiet  des  menaces  de  Lyse;  le  magi- 
cien l'assure  qu'elle  aime  trop  Clindor  pour  le  lais- 
ser battre. 


ACTE  TP.OIS'.EME  ^• 

Isabelle  en  pleurs  et  son  père  Géronte  viennent 
occuper  la  scène.  Celui-ci  lui  ordonne  d'apaiser  ses 
soupirs;  car,  dit-il, 

Je  sais  ce  qu'il  vous  faut  beaucoup  mieux  que  vous  même 
Vous  dédaignez  .\drasle  à  cause  que  je  l'aime... 
Quoi  !  manque-t-il  de  bien,  de  cœur  ou  de  noblesse? 
Kn  est-ce  le  visa.;e  ou  l'esprit  qui  vous  blesse? 
11  vous  fait  trop  d'honneur. 

ISABELLE. 

Je  sais  qu'il  cstparfait. 
Et  que  je  réponds  mal  à  l'honneur  qu'il  iflfe'  fait; 
Mais,  si  votre  bonté  me  permet  en'ma  cause. 
Pour  me  justifier,  de  dire  quelque  chose. 
Par  un  secret  instinct  que  je  ne  puis  nommer. 
J'en  lais  beaucoup  d'état,  et  ne  le  puis  aimer. 
.Souvent  je  ne  sais  quoi  que  le  ciel  nous  inspire 
Soulève  tout  le  cœur  contre  ce  qu'on  désire, 
l'A  ne  nous  l.iisse  pas  en  état  d'obéir 
Quand  on  choisit  pour  nous  ce  qu'il  nous  fatifliaïr. 
Il  attache  ici-bas  avec  des  sympathies 
Les  âmes  que  son  ordre  a  la-haut  assorties  : 
On  n'en  saurait  unir  sans  ses  avis  secrets, 
El  cette  chaîne  manque  où  manquent  ses  décrets. 
Aller  contre  les  lois  de  cette  providence, 
C'est  la  prendre  à  partie  cl  blâmer  sa  prudence. 
L'attaquer  en  rebelle  el  s'exposer  aux  coups 
Des  plus  âpres  malheurs  qui  suivent  son  courroux. 

GÉRONTE. 

Insolente!  est  ce  ainsi  que  l'on  sejuslilie? 
Quel  maître  vous  apprend  cette  philosophie? 
Vous  en  savez  beauctuip;  mais  tout  votre  savoii 
Ke  m'empêchera  point  d'usci^dc  mon  pouvoir... 
Après  tout,  je  le  veux  ;  cédez  à  ma  puissance. 


HADELIE. 

Failes  un  aulre  essai  de  mon  obéissance. 

CÉROME. 

Ne  me  répliquez  plus  quail  j'ai  dit  :  Je  le  veux. 
lionlrez  ;  c'csldésormais  trop  contcslcr  nous  deux. .. 

(Seul ) 

Qu'à  présent  la  jeunesse  a  d'étranges  niinies! 
Les  régies  du  devoir  lui  sont  des  lyr.iunics. 
Kt  les  droils  les  plus  sainis  deviennent  inipuissanis 
Contre  celle  (ierlé  qai  l'allache  à  son  sens. 
Telle  est  rinnneur  du  sexe  :  il  aime  à  contredire, 
lîejetle  obstinément  le  joug  île  notre  empire, 
Ne  suit  que  son  caprice  en  ses  alTections, 
Et  n'est  jamais  d'accord  de  nos  élections. 

Arrive  Malainorc,  qui  expose  à  Clindor  ses  projels 
rnntre  les  Tartares.  (iéroiite  lui  répond  qu'il  ne  lui 
accordera  point  sa  fille,  di'lt-i!  la  couronner  reiiu'; 
pour  coujjer  courl  à  ses  sorneltes, 

l.a  sottise  ne  plail  (|u'alors  qu'elle  est  nouvelle, 

dit-il.  et  il  finit  par  lui  interdire  l'entrée  de  sa  mai- 
son, car 

llien  que  je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  vous  liaïsscnl, 
J'ai  le  sang  ini  peu  cliaud  et  mes  gensm'obéissent. 

lîedotitiant  l'erfet  des  menaces  de  Géronte,  Mata- 
more n'ose  aller  voir  sa  belle,  même  pendant  l'ab- 
sence du  père,  et  en  donne  pour  raison  à  Clindor, 
qui  le  lui  propose,  qu'il  se  \ errait  obligé  de  tirer 
son  sabre  contre  les  valets,  et  qu'alors 

les  feux  qu'il  jette,  en  sortant  de  prison, 

Auraien'.  en  un  moment  embrasé  la  maison, 
llévoré  loul  à  l'heure  ardoises  et  gouttières, 
Faites,  laites,  chevrons,  moulants,  courbes,  filières, 
Entre-toises,  sommiers,  colonnes,  soliveaux, 
.    l'annes-soles,  appuis,  jambages,  Iraveleaux, 
Porles,  grilles,  verrous,  serrures,  tuiles,  pierres, 
l'iomb,  ter,  plâtre,  ciment,  peinture,  marbre,  verres, 
Caves,  puils,  cours,  perrons,  salles,  chambres,  greniers, 
OliUce,  cabinets,  terrasses,  escaliers. 

Cela  dit,  et  pour  plus  de  sûi;elé,  il  se  lu'ite  de  quit- 
ter la  place. 

I.yse  vient  faire  à  Cliudor  des  agaceries  auxquelles 
celui-ci  repond  par  des  protestations  d'amour;  la 
soubrette  n'y  ajoute  aucune  foi,  sachant  qu'il  fait  la 
cour  à  Isabelle. 

« 

CUNDOR. 

I. 'Amour  et  l'Uyménée  ont  diverse  mélliole  : 

L'un  courl  au  plus  aimable,  et  l'aulrc  au  plus  commode. 

Je  suis  dans  la  misère,  et  tu  n'as  point  de  bien: 

En  rien  s'ajuste  mal  avec  un  aulre  rien... 

Ah!  que  je  t'aimerais,  s'il  ne  l'allail  qu'aimer! 

El  que  tu  me  plairais,®!  ne  fallait  que  plaire! 

Tourmenté  par  la  jalousie.  Matamore  voudfiiît 
trouver  un  peu  de  cojirage;  mais,  entendant  les  pas 
de  deux  personnes,  îtsc  cache  dans  un  coin  et  en- 
tend les  doux  propos  du  couple  qui  a  causé  sa  fi  ayeur, 
c'est-à-dire  de  Clindor  et  d'Isabelle.  —  11  s'emporte; 
et  son  écuyer,  que  n'intimident  point  les  quatre 
genres  de  mort  dont  il  le  menace,  ramène  assez 
aisément  à  renoncer  à  sa  maîtresse. 

Suivi  de  Géronte  et  dune  foule  de  valets,  Adraste 
arrive  l'épée  à  la  main  ;  Clindor  le  perce  de  la  sienne, 
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et  bn  l'emporte  dans  la  maison  du  père  d'Isabelle 
où  Matamore  s'est  enfui. 

Pridamant  sort  de  la  grotte  d'Alcandre,  qui  i-l^r- 
vienl  avec  peine  à  le  rassurer  sur  la  position  de  son 
fils. 


ACTE    QIATIUÈ.ML: 

(  Le  Ihéàlre  est  coupé  en  deux  parties.  ) 

Redoutant  l'issue  des  poursuites  dirigéesï contre 
Clindor  pour  avoir  tué  Adra.s1e,  Isabelle  est  tout  en 
larmes;  Lysc  lui  demande  pourquoi  elle  est  dehors 
si  tard,  et  pour  la  consoler  lui  dit  : 

De  deux  amants  parfaits  dont  vous  étiez  .servie. 
L'un  doit  mourir  ileniain,  l'autre  est  déjii  sans  vie; 
Sans  perdre  plus  de  lenips  à  soupirer  pour  eux. 
Il  en  faut  trouver  un  qui  les  vaille  tous  deux. 

Isabelle  .s'emporte  contre  elle;  alors  Lyse  lui  ap- 
]irend  qu'elle  sort  de  la  prison,  dont  le  geôlier,  un 
de  ses  soupirants,  gagné  par  la  promesse  de  ré|)ou- 
ser  un  jour,  consent  à  fuir  avec  elles  pendant  la 
nuit,  emmenant  le  prisonnier  qu'elle  lui  a  dit  se 
nommer  la  Jlontagne.  Pénétrée  de  reconnaissance, 
Isabelle  promet  de  donner  au  geôlier  tout  l'orque 
Lyse  a  pu  lui  promettre,  et  rentre  pour  enlever  les 
écus  de  Géronte,  à  qui  Lyse  a  soustrait  ses  clefs.  — 
Elle  revient  presque  aussitôt,  fuyant  devant  Mata- 
more, qui,  depuis  quatre  jours  qu'il  s'est  réfugié 
dans  le  grenier,  vient  d'en  sortir,  chassé  par  la  faim. 
Le  capilan  est  tout  prêt  à  se  fâcher  lorsqu'on  l'ac- 
cuse de  poltronherie;  Isabelle  feint  de  vouloir  ap- 
peler les  valets,  et  il  se  relire  par  prudence. 

Le  geôlier  vient  dire  que  tout  est  préparé,  et 
monte  pour  aider  Isabelle  et  sa  suivante  à  exécuter 
leur  projet.  —  A  ce  moment,  on  voit  Clindor  passer 
dans  sa  prison. 

CLINDOR. 

Je  frémis  à  ])cnser  à  ma  triste  aventure! 
Dans  le  sein  du  repos  je  suis  à  la  torture; 
Au  milieu  de  la  miil,  et  du  temps  du  sonmicil. 
Je  vois  de  mon  trépas  le  honicux  appareil  ; 
J'en  ai  devant  les  yeux  les  funestes  ministies  , 
On  me  lit  du  sénat  les  manilenienls  sinistres; 
.le  sors  les  l'ers  aux  piedsj  j'entends  déjà  le  bruit 
De  l'amas  insolent  d'un  peuple  qui  me  suit; 
Je  vois  le  lieu  l'alal  où  ma  mort  se  prépare  : 
Là,  mon  esprit  se  troiilile  et  ma  raison  s'égare. 
Je  ne  découvre  rien  qui  m'ose  secourir, 
lit  la  peur  de  la  mort  inc  fait  déjà  mourir. 

Pendant  cette  tirade,  Isabelle  et  Lyse  se  sont  te- 
nues cachées.  Le  geôlier  vient  annoncer  à  Clindor 
que  les  juges  ont  consenti  à  ce  qu'il  fût  exécuté  la 
nuit.  Clindor  se  loue  de  celle  grande  bonté,  qui  ne 
diminue  en  rien  sa  frayeur,  quand  tout  à  coup  il 
voit  entrer  sa  ma!tre.sse  et  sa  suivante.  Ils  se  dispo- 
sent à  fuir;  pour  rassurer  leurs  belles,  les  deux 
amants  promettent  de  modérer  leur  ardeur  jusqu'au 
jour  du  mariage.  * 

Pridamant  et  Alcandre  sortent  de  la  grotte;  le 
magicien  annonce  que  maintenant  Clindor  apparaî- 
tra dans  une  haute  fortune. 
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ACTE   CINQUIKME 

En  voyont  ilc  loiji  Isiiln^lle  s'axnnccr  avec  Lyso, 
rridamaiU  si'xiasic  sur  leur  brillant  l'cjuipage;  Al- 
candre  le  fait  entrer  dans  la  grotte. 

Ce  qui  va  suivre,  bien  qu'il  ne  soit  qu'une  fable, 
a  l'air  de  se  rattaclier  aux  aventun'S  d'Isabelle,  de 
Lyse  et  de  Clindor.  —  La  suivante,  sous  le  nom  de 
Clarine,  essaye  de  détruire  chez  sa  maîtresse,  qui  s'ap- 
pelle alors  liippolyte,  la  jalousie  contre  son  mari  ; 

Madame,  crnyez-moi,  loin  de  le  quereller, 

Vous  lércz  beaucoup  mieux  de  tout  di^simulpr, 
Il  nous  viunt  peu  de  fruit  de  telles  j.dousies  ; 
L'n  lionuuc  en  court  plulôt  api'ès  ses  t.iutaisics; 
Il  esl  loujours  le  niallre  ;  et  tout  noire  discours, 
l'.ir  un  conliairc  etlel,  l'obsline  en  ses  amours. 

ISABELLE. 

.le   distimulerai  son  adultère  flamnTj  ! 
Une  autre  aura  son  cœur,  et  moi  le  nom  de  femme  ! 
Son  cri, ne  rl'un  liymen  peut -il  rompre  la  loi? 
Et  ne  rougit-il  point  d'aroir  si  peu  de  foi? 

L\SE. 

Cela  l'ut  bon  jadis;  mais,  au  temps  où  nous  sommes, 
M  riiymen  ni  la  loi  n'obligent  plus  les  bonunes, 
l^eur  gloire  a  son  brillant  et  ses  règles  à  part; 
O'i  la  nuire  se  perd  la  leur  est  sans  liasaid; 
Klle  croil  aux  dépens  de  nos  làclies  l'aiblesses, 
L'honneur  d'un  g.dant  homme  est  d'avoir  des  maîtresses. 


dit  Théagéne,   répond   aux 


Clindor.    autrement 
plaintes  d'Isabelle  : 

Les  feuunes,  a  vrii  dire,  ont  d'étranges  esprits  1 
Qu'un  mari  les  adore,  el  qu'un  amour  extrême 
A  leur  liiaarre  lumicur  le  soumette  lui-même, 
(Ju'il  les  condde  d'honneurs  el  de  bons  Irailemenls, 
Ouil  ne  refuse  rien  à  leurs  contenlem'-nts  : 
S'il  lait  la  moindre  brèche  ,i  la  loi  conjugale, 
Il  n'est  piint  à  leur  gré  de  crime  qui  l'égale  : 
C'est  V  I,  c'e  t  perl.dje,  assassinai,  jinison. 
C'est  massacror  son  père  et  brûler  sa  njaison; 
El  jadij  des  Titans  l'ellroyable  supplice 
Tomba  sur  Encelade  avec  moins  de  justice... 
L'amour  dont  la  vertu  n'est  point  le  rondement 
.Se  détruit  de  voi-méme  et  passe  en  un  moment, 
Mais  celui  qui  nous  joint  esl  un  amour  solide, 
Où  riionueur  a  smei  lu^tre  et  la  vertu  pré>ide  ; 
Sa  durée  a  toujours  quelques  nouveiux  appas, 
Lt  ses  fermes  liens  durent  jusqu'au  trépas. 

Suivi  de  nombreux  domestiques,  Éraste  vient  poi- 
gnarder Tbéagène  (Clindor).  en  accusant  de  fourbe- 
rie liippolyte  (Isabelle),  qui  tombe  sans  vie  à  cùlé 
de  sou  époux.  —  Une  toile  s'abaisse,  et  couvre  les 
deux  corps;  le  magicien  sort  de  la  grotte  avec  l'ri- 
damant,  qui,  crojant  avoir  été  spectateur  de  la  mort 
de  son  lils,  jie  veut  pas  lui  survivre.  Alcandre  lui 
conseille  d"!lttendre  encore.  La  même  toile  se  lève 
de  nouveau  et  laisse  voir  tous  les  personnages  assis 
iiutour  d'une  table. 

X  I'UIF,A«ANr. 

Qae  vois-je  !  chez  les  morts  compte-t-on  de  l'argent  ? 

AI.C.4ND1ÎE. 

■\'oyez  si  pas  un  d'eux  se  montre  négligent.  . 
Ainsi  tous  les  acteurs  d'une  troupe  comique, 


Leur  poème  récité,  partagent  leur  pritique. 
L'un  tue  el  l'autre  memt,  l'autre  vous  l'ail  pitié; 
Mais  la  scène  préside  à  leur  inimitié... 
Le  Iraîlic  et  le  Ir.ibi,  le  cnort  el  le  vivant 
Se  Irouvent  â  la  lin  amis  comnie  devant. 

Il  linit  jiar  dire  qu'après  s'être  sauvé  de  prison  Cliii- 
ilor  s'est  fait  comédien  el  attire  tout  l'aris  à  son 
tliéàlre.  l'rimadant  s'irrite;  Alcandre  lui  répond  : 

Cessez  de  vous  en  plaimlre  :  à  présent  le  théâtre 
Hsl  en  un  point  si  haut,  que  chacun  l'idolâtre; 
l'.t  ce  que  voire  tenq)s  voyait  avec  mépris 
Est  aujoui  (l'hui  l'amour  de  tous  les  bons  esprits, 
L'entretien  de   Paris,  le  souhait  des  provinces, 
Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes. 
Les  délices  du  peuple  et  le  plaisir  des  grands; 
Il  lient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps; 
t^l  ceux  dont  nous  voyous  la  sagesse  profonde 
l'ar  leurs  illustres  soins  coaserver  tout  le  monde. 
Trouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 
De  quoi  se  délasser  d'un  si  pcsinl  i'anlcau. 
Même  noire  grand  roi.  ce  l'ouilre  de  la  guerre. 
Dont  le  nom  se  l'ail  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
Le  front  ceint  do  lauriers,  ilaignc  bien  quelquefois 
l'rêlcr  l'œil  et  l'oreille  an  Théâtre-François... 

Si  par  les  biens  ofi  prise  les  personnes. 

Le  théâtre  esl  un  fiel' dont  les  rentes  sont  bonOÊs; 
Kl  votre  lits  rencontre  en  un  métier  si  douï^ 
Plus  d'accounuo{|ement  qu'il  n'cùl  trouvé  chez  vous. 
Défaites-vous  enliu  de  cette  erreur  conunune, 
Et  ne  vous  plaignez  plus  do  sa  bonne  lorlune. 

Ramené  à  de  plus  saines  idées,  Pridamant  assure 
Alcandre  de  son  éternelle  reconnaissance  et  va  re- 
joindre promptement  son  fils  à  Paris. 


THÉODORE 

VIERGE    ET   MAIÎTYP.E 

TI!.\GÉD1E  ClUuam.XSE   EN  CINQ   ACTES.   IGiS. 

«  La  représentation  de  cette  pièce  n'a  pas  eu  grand 
éclat;  et,  sans  chercher  des  couleurs  à  la  justilier, 
je  veux  bien  ne  m'en  prendre  qu'à  ses  défauts  et  la 
croire  mal  faite,  puisc^u'elle  a  été  mal  suivie...  Ce 
n'est  pas  toutefois  sans  quelque  satisfaction  que  je 
vois  la  meilleure  et  la  plus  saine  partie  de  mes  ju- 
ges imputer  ce  mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prosti- 
tution, qu'on  n'a  pu  souffrir...  Dans  celte  disgrâce, 
j'ai  de  quoi  congratuler  à  la  pureté  de  notre  scène, 
de  voir  qu'une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  orne- 
ment du  second  livre  des  ^■ierges  de  saint  Ambroise 
se  trouve  trop  licencieuse  pour  y  être  supportée. 
(Ju'eùt-on  dit  si,  comme  ce  grand  docteur  de  l'É- 
glise, j'eusse  fait  \oir  cette  vietge  dans  le  lieu  in- 
fâme; si  j'eusse  décrit  les  diverses  agitations  de  son 
âme  pendant  qu'elle  y  fut;  si  j'eusse  peint  les  trou- 
bles qu'elle  ressenîit  au  premier  moment  qu'elle  y  vit 
entrer  Didyme'.'  C'est  là-dessus  que  ce  grand  saint 
fait  triompher  cette  éloquence  qui  convertit  saint 
Augustin,  et  c'est  pour  ce  spectacle  qu'il  invile 
particulièrement  les  vierges  à  ouvrir  les  yeux..Je 
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l'ai  drrobi'  à  la  vue,  cl,  autant  quo  je  l"ai  pu.  à  l'i- 
juaKiiKition  do  mes  auilileurs;  et,  aprî'S  y  avoir  con- 
sumé toute  mon  industrie,  la  niodcslie  de  notre 
théâtre  a  désavoué  ce  peu  que  la  nécessité  de  mou 
sujet  m'a  forcé  d'en  faire  connaître.  » 

ConxKii.i.E.  (Examen  de  Thnxloiv.) 

ACTE    ['REMIEU 

Placido,  fils  de  Valons,  gouverneur  d'Anliocbe, 
confie  à  son  ami  Cléobule  qu'en  vain  Marcelle,  sa 
belle-uiéro,  en  faisant  briller  à  ses  yeux  le  sceptre 
d'Egypte,  se  llatte  de  le  décider  à  épouser  sa  tille 
Flavie  :  il  aime  ailleurs;  et,  dit-il  : 

Pour  aimer  je  n'écoule  cmpoicur,  ibeux,  ni  père... 

Le  confidiMil  entreprend  de  défoiulrc  Flavie  et  sa 
mère;  Pljicido  repousse  avec  indignation  la  pensive 
«le  renoncer  à  Tbéodore  pour  se  donner  à  Flavie, 
quoiqu'il  puisse  se  plaindre  de  la  froideur  de  celle 
qui  irgne  sur  son  cœur.  Cléobule  le  délourne  d'ai- 
mer Tbéodore,  qui,  bien  qu'elle  n'aime  point  Di- 
dyine,  comme  on  le  croit  à  tort,  ne  peut  cependant 
devenir  l'épouse  de  Placide;  le  prince  le  conjure  de 
lui  être  favorable  auprès  d'elle. 

.Marcelle  les  surprend  au  milieu  de  leur  entretien, 
«t  se  persuade  que  le  dessein  de  Cléobule  est  d'aug- 
menter l'ardeur  de  Placide  pour  Tbéodore,  qui  est 
sa  parente.  Une  guerre  de  bravades  s'élève  entre  elle 
et  Placide,  à  qui  elle  dit  qu'il  ne  doit  son  rang  qu'à 
elle  seule. 

l'IACniE. 

L'n  iiicnlait  perd  sa  grâce  à  le  trop  ptii)lier; 
Qui  veut  qu'un  s'en  souvienne,  il  le  iluit  oublier. 

Emportée  par  la  colore,  Marcelle  réplique  : 

Oui,  j'en  jure  les  dieux 

Qu'.uijnurit'liui  mon  courroux.  iU'nié  contre  sou  crime, 
Au  pied  de  leurs  :iulcls  en  fera  ma  viclinie. 

PLACIDE. 

El  je  jure  à  vos  yeux  ces  nfemcs  immortels 

One  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 
Je  jure  plus  cncor,  que  si  je  pouvais  croire 
«Joe  vous  eussiez  dessein  d'une  acUon'si  noire, 
II  n'est  (loinL  de  respect  qui  pûl  nie  releuir 
D'en  punir  la  peusce  et  de  \oas  prévenir; 
Ll  que,  pour  garantir  une  tète  si  clièro, 
Je  vous  irais  clierclior  jusqu'au  lit  de  mon  père. 

lîestéc  seule  avec  Stéplianie,  sa  conlidcnle,  .Mar- 
celle ne  jieut  s'expliquer  l'audacieuse  énergie  du  lils 
de  son  époux.  Elle  s'en  vengera  du  moins  sur  Théo- 
dore, dont  la  mort  affranchira  Placido:  car 

I^'amour  va  rarement  jusque  dans  un  tombeau 
S'unir  au  reste  aiïieux  de  l'objet  le  plus  beau. 

.  Valons,  son  époux,  entre;  elle  se  plaint  à  lui  que 
Placide  résiste  à  leurs  desseins,  et,  comme  unique 
moyeu  de  l'y  soumettre,  propose  de  faire  mourir 
Théodore.  Valens  refuse;  .Marcelle  lui  apprend  que 
Tbéodore  est  chrétienne,  et  que,  s'il  ne  consent  a  la 
faire  péiir,  elle  le  dénoncera  à  l'empereur.  Effrayé, 
mais  voulant  examiner  l'accusation,   Valons  permet 


ill 

de  faire  mander  cette  jeune  femnn^  et  de  l'interroger. 
—  Marcelbî  sort  pour  aller  annoncer  relie  nouvelle 
à  sa  tille,  que  la  jalousie  mine  et  dévori'. 


ACTE   DEUNIKME 

Théodore,  que  l'on  a  ami-iii'e  dans  b'  palais  de  Va- 
lens, s'entretient  avec  Cléobule  des  dangers  que  court 
sa  vie;  il  lui  répond  que  le  seul  moyen  de.se  faire 
de  Placide  un  appui  solide,  c'est  de  répondre  à  son 
amour;  mais  elle  proteste  ([ue,  si  jamais  son  cœur 
devait  appartenir;!  quelqu'un,  il  ne  .serait  qu'à  Di- 
dynie  et  non  à  Placide,  on  quelque  sorte  l'auteur  de 
la  mort  qu'on  lui  prépare  peut-être  en  secret. 

.Marcelle  entre;  courroucée  de  voir  Cléobule  ne  pas 
quitter  ou  Placide  ou  Tbéodore,  elle  le  congédie  en 
lui  faisant  des  menaces  détournées. 

S'adressaijt  ensuite  à  la  jeune  ebrétieiinc  pour  qui 
elle  proteste  de  son  amitié,  .Marcelle  lui  l'ait  entendre 
que  la  puissance  do  Placide  n'a  d'autres  fombiinents 
(jue  sa  propre  volonté,  et  la  conjure,  tout  eu  la  me- 
naçant, de  renoncer  au  fils  de  Valens. 

TriLononi:. 
Je  n'ai  point  vu,  madame,  encoc  jusqu'à  ce  jour 
Avec  tant  île  iiieuace  expliquer  tant  li'amonr; 
l'U,  peu  faite  à  riionneur  de  pareilles  visites, 
J'aurais  lieu  lie  douter  de  ce  que  vous  médites; 
Mais,  soit  que  ce  puisse  èlre  ou  l'einle  on  véiité, 
Je  veux  bien  vous  répondre  avec  sincérité. 

Oiioique  vous  me  jirjiez  l'ànie  basse  et  timide. 
Je  croirais  sans  laillir  pouvoir  aimer  Placide, 
Lt,  si' sa  passion  avait  pu  me  toucber, 
.l'aurais  assez  de  cœur  pour  ne  le  point  caclier. 
Cette  baute  puissance  à  ses  vertus  rendue 
C"éi:ale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue, 
l'.t,  si  Rome  et  le  tcni|is  m'en  ont  ùté  le  rang, 
11  m'en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang. 
Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princes.e; 
.le  luis  l'ambition,  mais  je  hais  la  i'aibicsse; 
lil,  comme  ses  grandeurs  ne  peuvent  m'ébiMider, 
L'éioiivante  jamais  ne  me  fera  parler. 
,  Je  l'estime  beaucoup;  mais  en  vain  il  soupire  : 
Ouand  même  sur  ma  tète  il  ferait  eboic  l'cmjiirc. 
Vous  me  verriez  répondre  à  ïelte  illustre  ardeur 
.Vvec  la  même  esliurc  et  la  même  froideur. 
Sortez  d'inquiétude  et  n:'obligez  de  croire 
Que  la  gloire  où  j'aspire  est  tout  une  antre  gloire, 
Ct  que,  sans  m'ébtonir  de  cet  éclat  nouveau, 
ï'iutèt  que  dans  son  lit  j'entrerais  au  tondjcau. 

Non  coiilenle  de  cette  déclaralion  po>ilive,  la  mn- 
râtre  exige  que  Théodore  s'engage  solennellement  à 
n'épouser  jamais  Placide. 

TiirODor.c. 
J'.dieste  ici  ie  Dieu  qui  lance  le  lonncri'e, 
Ce  meii.irque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre, 
Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux, 
Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 

Marcelle  voudrait  que  ce  serment  ft1l  fait  ilans  lo 
temple  : 

TMi-uDor.r. 
Le  Dieu  que  j'ai  juré  comi.iil  tout,  cnleiid  tout  ; 
11  remplit  l'univers  de  l'un  i  l'autre  bout  ; 
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S.i  graivlour  est  snns  borne  niiisi  que  snns  ext-'iniile  ; 
Il  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  île  son  lemiilc. 

A  cette  réponse,  la  more  iIr  Flavie  s'écrie  : 

Il  faut  (les  deux  raisons  que  l'une  vous  retienne; 
Ou  vous  aimez  l'Iaciilc,  ou  vous  êtes  chrétienne. 

TuiiononF,. 
Oui.  je  la  suis,  madame,  et  le  liens  à  plus  d'Iicur 
Qu'un  autre  ne  tiendrait  toute  votre  grandeur. 

Jugeant  que  Théodore  amljitionne  la  palme  du 
martyre,  Marcelle  lui  répond  qu'elle  verra  combler 
ses  vœux. 

Valeiis  survient;  Marcelle  lui  annonce  avec  un 
joyeux  empressement  le  crime  de  Théodore,  et  ce- 
lui-ci ordonne  de  conduire  la  chrétienne  en  prison. 

Je  l'ais  gloire  du  iriuic,  et  j'aspire  au  supidice, 

s'écrie  en  sortant  la  jetine  vierge. 

Après  avoir  demandé  la  prumpte  exécution  de  la 
coupahle,  l'épouse  de  Valens  s'en  repose  sur  lui.  Il 
est,  dit-il,  pour  avilir  Théodore  aux  yeux  de  Placide 
un  moyen  souvent  pratiqué  à  Rome,  et  qui  engagi'ra 
son  fils  à  renoncer  à  Théodore  sans  que  l'on  coure 
le  danger  de  l'exaspérer.  Marcelle  sort  en  faisant 
craindre  à  son  mari  do  se  venger  sur  lui  s'il  n'as- 
souvit la  soif  de  vengeance  qui  la  brûle. 

Valens,  se  voyant  seul,  méprise  les  menaces  de  sa 
femme.  11  dit  à  l'aulin,  son  confident,  qu'il  n'a  d'au- 
tre dessein  que  d'effrayer  Théodore  et  de  l'amener 
à  se  rendre  aux  voïux  de  Placide;  puis  le  charge 
d'annoncer  à  la  captive  qu'elle  va  être  abandonnée 
à  la  brutalité  du  peuple  si  elle  ne  renonce  à  son 
Dieu. 


ACTE    TROISIÈME 

Paulin  remplit  sa  mission  auprès  de  Théodore, 
qu'il  a  fait  sortir  de  son  cachot.  Elle  exprime  sa 
juste  horreur,  et  se  conservera  pure  à  Vcponx  srois 
iitnculc. 

Placide  congédie  Paulin.  Accusé  par  la  jeune  chré- 
tienne d'être  le  complice  de  son  père,  il  dissipe  ses 
injustes  soupçons  et  lui  offre  de  l'aider  à  fuir  :  re- 
tirée en  Êgyide,  dont  il  est  gouverneur,  elle  pourra 
suivre  avec  sécurité  le  nouveau  culte. 

TIILO[)ORE. 

N'espi'rez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  lavorable, 
l^t  cjue  d'un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 
Déière  à  ses  malheurs  plus  qu'à  voire  vertu, 
.le  l'ai  toujours  connue  e*  loujouis  estimée; 
.le  l'ai  plainte  souvent  d'aimer  sans  être  aimée; 
El  par  tous  ces  dédains  où  j'ai  su  recourir 
J'ai  voulu  vous  déplaire  alin   de  vous  guérir. 
I*ouez-en  le  dessein,  eu  apprenant  la  cause, 
l'u  obstacle  éternel  à  vos  desseins  s'oppose  : 
Chrétienne,  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époux... 
Mais,  seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  point  jaloux, 
linéique  haute  splendeur  que  tous  teniez  de  lîome, 
Il  est  ]]|us  grand  que  vous  :  mais  ce  n'est  point  un  bnumie; 
C'est  le  Dieu  des  ibréliens,  c'est  le  maître  des  rois, 
C'est  lui  qui  tient  ma  loi,  c'est  lui  dont  j'ai  lait  cboi.\... 
Ne  nie  parlez,  seigneur,  ni  d'hymen  ni  de  fuile: 


C'e-t  changer  d'inl'amie,  et  non  pas  l'évilcr; 

l.oiu  de  m'en  garairlir,  c'est  m'y  précipiter. 

Mais,  pour  braver  Marcelle  et  m'alfranchir  de  liontc, 

Il  est  une  autre  voie  et  jilns  si'irc  et  plus  prompte, 

t.tuc  dans  l'éternité  j'aurais  lieu  de  bénir, 

l.a  mort;  et  c'est  de  vous  que  je  dois  l'obtenir... 

(_)u .  si  quelque  tendresse 

A  ce  bras  généreux  iinjuirue  sa  l'aililesse, 
Si  du  sang  d'une  liili^  il  craint  de  se  rougir, 
Armez,  armez  le  mien,  et  le  lais^ez  agir. 

Placide  refuse  de  servir  cet  affreux  dessein;  elle 
reste  inflexible  à  son  égard. 

Marcelle  survient,  réprimande  Paulin,  et  fait  re- 
conduire la  prisonnière  dans  son  cachot.  — S'adres- 
sant  ensuite  à  Placide,  elle  lui  dit  que  c'est  à  ses 
nienacesde  venger  la  niorldesamaîliesseque  celle-ci 
est  redevable  de  ne  subir  que  le  supplice  de  la  pros- 
titution. D'abord  transporté  d'indignation,  il  finit 
par  tomber  aux  pieds  de  sa  cruelle  et  ironique  ma- 
râtre, qui  feint  de  se  laisser  attendrir.  Elle  l'envoie 
auprès  de  Flavie,  que  le  chagrin  va  conduire  au 
tombeau,  afin  de  lui  donner  quelque  espoir  :  en  ré- 
compense, Théodore  recevra  sa  liberté. 

Placido  sort;  Marcidle  ordonne  à  Stéphanie,  sa 
confidente,  d'aller  chez  Flavie,  où,  en  prolongeant 
l'entretien,  elle  s'efforcera  de  retenir  Placide.  Ce 
temps,  elle-même  l'emploiera  à  agir. 

ACTE    QUATUIÈME 

Placide  sort  de  chez  Flavie,  malgré  ce  que  peut 
faire  .Stéphanie  pour  le  retenir,  et  passe  dans  la  pri- 
son de  Théodore,  qu'il  n'y  trouve  plus.  Soupçonnant 
enfin  Marcelle  de  perfidie  : 

...  Je  devais  (dit-il)  juger,  dans  mon  sort  rigoureux. 
Que  l'ennemi  qui  flatte  est  le  plus  ilangereux. 
Mais  souvent  on  s'aveugle,  et,  dans  des  maux  extrêmes. 
Les  cspriis  généreux  juucul  tout  par  eux-mêmes. 

« 
Lycanle,  capitaine  d  une  cohorte,  vient  persuader 

à  Placide,  que,  cédant  aux  .sollicitations  de  sa  ma- 
râtre, Valens  s'est  contenté  de  bannir  Théodore. 

Resté  seul,  Placide  se  félicite  du  résultat  de  sa 
soumission;  mais  bientôt  Paulin  vient  lui  apprendre 
que  Marcelle,  sur  un  ordre  éci'it  de  Valens  et  suivie 
de  trenle  soldats,  a  fait  conduire  Théodore  dans  un 
lieu  infâme;  les  soldats  s'apprêtaient  à  lui  faire  su- 
bir les  derniers  outrages,  quand  llidyme,  se  présen- 
tant, a  obtenu  à  prix  d'or  le  droit  d'entrer  le  premier. 
Peu  de  temps  après,  il  est  sorti  honteux  et  repen- 
tant, et  se  tenant' le  \isage  caché.  Ce  départ  ranimait 
déjà  la  brutalité  des  soldats,  lorsque  Cléobule,  à  la 
tète  de  (|uelques  amis,  les  a  repoussés,  et  est  entre 
seul,  sans  doute  dans  le  dessein  de  sauver  la  jeune 
chrétienne. —  Placiile  s'écrie  que,  tout  au  contraire, 
c'était  pour  la  déshonorer;  que  le  sort  le  frappe  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  en  lui  suscitant  pour  rival 
un  ami.  Cléobule  arrive  :  il  lui  apprend  que  Théo- 
dore a  fui  sous  les  habits  de  Didyme,  resté  à  sa 
place.  —  A  ce  récit,  la  jalousie  et  le  desespoir  de 
l'Iacide  augmentent;  il  craint  que  Théodore  et  Di- 
dyme ne   fussent  d'intelligence,  et  couvre  de  ses 
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jjiépris  ce  dernier  qu'on  amène  enchatné  :  par  sa 
résignation  chrétienne,  par  le  récit  sinipl-^  et  tou- 
chant de  sa  noble  conduite,  Didynie  convainc  Placido, 
qui  renonce  en  sa  faveur  à  la  main  de  Théodore  et 
lui  promet  de  tout  sacrifier  pour  qu'il  soit  remis  en 
liberté. 

ACTE   CINQUIÈME 

I.a  frayeur  que  Jlarcelle  cause  à  son  trop  faible 

aix  est  si  grande,  que  non-seulement  il  n'ose  rien 
..ilreprendre  pour  le  bonheur  de  son  tils,  mais  en- 
coreque,s"il  découvrait  la  retraite  de  Théodore,  qu'il 
s'estime  heureux  d'ignorer,  il  la  ferait  conduire  au 
supplice;  celui  de  Didymc  est  assuré,  à  moins  qu'il 
ne  consente  à  renier  son  Dieu  :  Cléobule  répond  à 
Paulin,  qui  lui  fait  cette  confidence,  que  Placide 
V  iiilra  probablement  sa  promesse;  mais,  lorsqu'ils 

isenl  à  la  rage  de  Marcelle,  dont  la  fille  Flavie 
est  expirante  depuis  qu'on  lui  a  appris  l'heureuse 
fuite  de  Théodore,  tous  deux  finissent  pardésespérer 

nplétement. 

Iiidyme  passe,  marchant  au  supplice;  il  lui  est  per- 
;  is  de  s'entretenir  avec  sesamis,  et  répond  aux  in- 

liices  de  ménager  sa  vie  : 

Pour  )a  Cluse  de  Dieu  s'otTric  en  sacrifice. 
C'est  courir  à  la  vie,  et  non  pas  au  supplice. 

Cléobule  lui  répond  que  Théodore,  retirée  dans  sa 
maison,  l'attend  pour  s'unir  à  lui;  il  préfère  la  palme 
du  martyre. 

Instruiîe  delà  mort  de  Flavie,  et  pensant  bien  que 
Marcelle  ne  se  bornera  plus  à  vouloir  lui  ravir  l'hon- 
neur, Théodore  vient  jusque  dans  le  palais  de  Va- 
lens  supplier  Didyme  de  la  laisser  mourir  à  sa  place. 

A  cette  nouvelle,  la  mégère  accourt  et  entend  les 
paroles  des  deux  amants  qui  veulent  mourir  pour 
leur  foi  :  elle  voudrait  pouvoir  leur  faire  infliger  un 
eruel  et  lent  supplice,  mais  elle  craint  que  Placide 
ne  vienne  les  y  arracher;  enfin  elle  se  décide  pour 
une  mort  prompte  et  les  fait  entraîner. 

Tout  aussitôt  Valens  arrive;  Paulin  le  conjure  de 
sauver  les  deux  victimes,  mais  il  n'ose  braver  le 
courroux  de  Marcelle. 

Stéphanie  s'avance  tout  en  pleurs  :  d'abord  en 
proie  à  une  horrible  anxiété,  ils  éclatent  en  gémis- 
sements lorsqu'elle  leur  apprend  qu'après  avoir  poi- 
gnardé Didyme  et  Théodore  Marcelle  a  tourné  son 
arme  contre  elle-même. 

Il  (PlaoïJe)  demeure  immobile  à  cet  objet  funeste; 
Qiicluue  ardeur  qui  le  pousse  à  venger  ce  malheur. 
Pour  en  avoir  la  force  il  a  trop  de  douleur;  ■ 

Il  pàlil,  il  frémit,  il  Ireniblc,  il  tombe,  il  pàfhe. 
Sur  son  cher  Cléobule  il  semble  rendre  l'àme. 
Cependant,  triomphante  entre  ces  deux  mouranls, 
Marcelle  les  contemple  à  ses  pie<ls  expirants. 
Jouit  de  sa  vençreance,  et  d'un  rejard  avide 
En  cherche  les  douceurs  jusqu'au  cœur  de  Placide; 
Et  tantôt  se  repaît  de  leurs  derniers  soupirs, 
Tanlùt  goùle  à  pleins  yeux  ses  mortels  déplaisirs, 
Y  mesure  sa  joie,  et  trouve  plus  charmante 
I,a.doulcur  de  l'amant  que  la  mort  de  l'amante; 


Nous  témoigne  un  dépit  qu'après  ce  coup  fatal 

Pour  cire  trop  sensible  il  sent  trop  peu  son  mal... 

Mais  à  peine  il  revit,  qu'elle,  haussant  la  voix  : 

a  Je  n'ai  pas  résolu  de  mourir  à  ton  choix, 

«  Dit-elle,  ni  d'attendre  à  rejuindre  Flavie. 

«  Que  ta  ra^e  insolente  ordonne  de  ma  vie.  o 

A  ces  mots,  furieuse,  et  se  peront  le  liane 

De  ce  même  poignard  fumant  d'un  autre  sang, 

Elle  ajoute  :  a  Va,  traître,  à  qui  j'épargne  un  crime, 

«  Si  tu  veux  te  venger  cherche  une  autre  victime  ; 

«  Je  meurs;  mais  j'ai  de  quoi  rendre  grâces  aux  dieux, 

«  Puisque  je  meurs  vengée  et  vengée  à  tes  yeux.  »   • 

Placide  approche  avec  Cléobule  et  Paulin;  ses  ba- 
bils sont  teints  de  sang.  Valens  s'cnquiert  si  c'est 
celui  de  quelqu'un  des  morts;  Paulin  lui  répond 
que  c'est  celui  de  son  malheureux  lils,qui  alors  s'é- 
crie : 

Tîends-en  grâces  au  ciel,  heureux  père  et  mari  *. 

Par  là  t'est  conser\"é  ce  pouvoir  si  chéri. 

Ta  dignité  dans  l'àme  à  ton  fils  préférée; 

Ta  propre  vie  enfin  par  là  t'est  assurée, 

lit  ce  sang  qu'un  amour  pleinement  indigné 

Peut-être  en  ses  transports  n'aurait  pas  épargne. 

Pour  ne  point  violer  les  droits  <ie  la  naissance 

Il  fallait  que  mon  bras  s'en  mit  dans  l'imi  uissance  : 

C'est  par  là  seulement  qu'il  s'est  pu  retenir, 

El  je  me  suis  puni  de  peur  de  te  punir. 

Le  faible  époux,  le  déplorable  père,  comprend 
toute  son  infortune,  et  s'empresse  de  secourir  son 
tils.        * 


ANDROMEDE 

TRAGÉDIE  ES  CINQ  ACTES,  rEÉCÉDÉE  d'uS  PROLOCBE. — 1G50. 

«  Vous  y  trouverez  cet  ordre  gardé  dans  les  chan- 
gements de  théâtre,  que  chaque  acte  aussi  bien  que 
le  prologue  a  sa  décoration  particulière,  et  du  moins 
une  machine  volante,  avec  un  concert  de  musique 
que  je  n'ai  employé  qu'à  salisfajre  les  oreilles  des 
spectateurs,  tandis  que  leurs  yeux  sQnt  arrêtés  à 
voir  descendre  ou  remonter  une  machine,  ou  s'atta- 
chent à  quelque  chose  qui  les  empêche  de  prêter 
atlenlion  à  ce  que  pourraient  dire  les  acteurs,  comme 
fait  le  combat  de  Persée  contre  le  moijslrc;  ojais  je 
me  suis  bien  gardé  de  faire  rien  chanter  quifi'tl  né-  . 
cessaire  à  l'inlelligenee  de  la  pièce,  parce  que  com- 
munément, les  paroles  qui  se  chantent  étant  mal  en- 
tendues des  auditeurs,  pour  la  confusion  qu'y  apporte 
la  diversité  des  voix  qui  les  prononcent  ensemble, 
elles  auraient  fait  une  grande  obscurilé  dans  le  corps 
de  l'ouvrage,  si  elles  avaient  eu  à  les  instruire  de 
quelque  chose  qui  fût  intpoitant. 

«  11  n'en  va  pas  de  même  des  machines,  qui  ne 
sont  pas  dans  cette  tragédie  comme  des  agrémenls 
détachés;  elles  en  font  en  quelque  sorte  le  nœud  et 
le  dénouement,  et  y  sont  si  nécessaires,  que  vous  n'en 
sauriez  retrancher  aucune  que  vous  ne  fassiez  tom- 
ber tout  l'édifice.  J'ai  été  assez  heureux  à  les  inven- 
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ter  cl  à  k'ur  donner  jjlace  dans  la  tissure  de  ce  poëinc; 
mais  aussi  iaul-il  fine  j'avoue  que  le  sieur  Torelli 
s'est  surinonti';  lui-niènie  à  en  exécuter  les  dessins, 
et  qu'il  a  eu  des  inventions  admirables  pour  les  faire 
agir  à  propos.  » 

[Prcfure  de  Cor.NEM.i.ii.) 

Le  résumé  d'un  opéra  serait  trop  fastidieux  :  nous 
signalerons  au  passage  seulement  les  veis  et  les  pen- 
sées dignes  de  remarque.  Ainsi,  dans  le  prologue, 
Melponiéne  dit  au  Soleil  : 

Ari'ùle  mi  peu  ta  course  impétueuse; 
Mon  lliéiitie,  Soleil,  mérite  bien  tes  yeux  : 
Tu  ne  vis  jam.iis  en  ees  lieux 
De  pnni|ie  plus  majestueuse. 
J'ai  réuni  pour  la  l'aire  admirer 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  beau  la  France  et  l'Italie  : 

De  tous  leurs  arts  mes  sœurs  l'ont  cudjcllie; 
Prcte-moi  tes  rayons  pour  la  mieux  éclairer. 

Elle  termine  par  ces  deux  vers  la  louange  obligée 
du  roi  : 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 
Mais  comme  des  héros  allachés  à  son  char. 

Dans  le  premier  acte,  on  remari^ue  ces  vers  sur  la 
pilié  : 

La  douleur  se  soulaç^e  à  'se  plaindre; 

Et,  quelques  maux  qu'on  souflre  ou  que  l'on  altà  craindre, 
Ce  qu'un  cœur  généreux  en  montre  de  pitié 
Semble  en  notre  faveur  en  prendre  la  moitié. 

Céplii^e,  père  d'Andromède,  objectant  l'ordre  du 
ciel  à  Phinée,  qui  lui  demande  sa  fille,  celui-ci  ré- 
pond : 

Quelle  est  cotte  justice  et  quelles  sont  ces  lois 
Dont  l'aveugle  rigueur  s'étend  jusques  aux  roi*? 

(.ÉIllÉE. 

Celles  que  font  les  dieux,  qui,  tout  rois  que  nous  sommes, 
Punissent  nos  forfaits  ainsi  que  ceux  des  hommes. 
Et  qui  ne  nous  font  part  de  leur  sacré  pouvoir 
Que  pour  le  mesurer  aux  règles  du  dc\oir. 

A  la  scène  troisième  du   second  acte,  Andi-omède 

apprend  qu'elle  va  être  exposée  sur  un  rocher  à  la 

*       fureur  d'un  monstre  indomptable  ;  elle  dit  à  Phinée  : 

Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  plaît  à  prévenir  les  maux  qu'il  nous  envoie; 
Du  moins  il  m'a  rendu  quelcpies  moments  bien  donx 
Par  ce  llalteur  espoir  que  j'allais  être  à  vous  : 
Mais,  puisque  ce  n'était  qu'une  trompeuse  atlcnle, 
Gardez  mon  souvenir,  et  je  mourrai  contente. 

Troisième  acte  :  Andromède  au  pied  du  rocher  : 

Affreuse  image  du  trépas, 

Qu  un  triste  honneur  m'avait  fardée. 
Surprenantes  liorreurs,  épouvantable  irlée. 

Qui  tantôt  ne  m'éhranlic!;  pas. 
Que  l'on  vous  conçoit  mal  quand  on  vous  envisage 

Avec  un  peu  d  éloignement! 
Qu'on  vous  méprise  alors!  qu'on  vous  brave  aisément  I 

filais  que  la  grandeur  du  courage 

Devient  d'un  diflicilc  usage 

Lorsqu'on  touche  au  dernier  momenti 


Combat  de  Persée  contre  le  monstre,  pendant  le.- 
quol  le  chœur  de  musique  chaiite  : 

ciifEcr,. 
Courage,  enfant  des  dieux!  elle  est  voire  conquête; 
El  jamais  amant  ni  guerrier 
Ke  vit  ceindre  sa  tète 
D'un  si  beau  myrte  ou  d'un  si  beau  laurier. 

L'Xt:    VOIX    SECLE. 

Andromède  est  le  prix  qui  suit  votre  victoire; 
Combattez,  combattez, 
El  vos  ptÛNirs  et  votre  gloire 
Itendronl  jaloux  les  dieux  dont  vous  sortez. 

LE    CIIIEUR    r.:-|i01.-  : 

Courage,  cnl'anl  des  dieux  I  elle  est  votre  conquête  :  etc. 

Vainqueur,  Persée  ouvre  le  quatrième  acte  en  di- 
sant à  Andromède  : 

(iua  me  pcniietlci-vous,  madame,  d'espérer? 
Mou  amour  jusqu'à  vous  a-t- il  lieu  dîdspirer'.' 
\A  puis-je  en  celte  illustre  et  charmante  journée 
Prétendre  jusqu'au  cœur  que  possédait  Phinée?... 

ANDROMÈDE. 

,Ie  sais  porter  ce  cœur  à  tout  ce  qu'on  m'ordonne  ; 

Il  suit  aveuglément  la  main  qui  vous  le  donne  : 

De  sorte,  grand  héros,  qu'a]irès  le  choix  du  roi 

Ce  que  vous  demandez  est  plus  à  vous  qu'à  moi.  ' 

PEnsÉE. 

Que  je  puisse  abuser  ici  de  sa  puissance  ! 
Hasarder  vos  plaisirs  sur  votre  obéissance! 
Et  de  libérateur  de  vos  rares  beautés 
M'ériger  en  tyran  dessus  vos  volontés... 

Phinée  osant  se  plaindre  qu'Andromède,  après  lui 
avoir  été  promise,  consente  à  devenir  l'épouse  da^ 
Persée,  elle  lui  répond  : 

Oui,  j'y  consens,  Phinée,  cl  j'y  dois  consentir; 
El,  quel  que  soit  ce  bien  qu'il  a  su  garantir. 
Sans  vous  l'aire  injustice  on  en  fait  son  salaire. 
Quand  il  a  fait  pour  moi  ce  que  vous  deviez  faire. 
De  quel  front  osez-vous  me  nommer  votre  bien. 
Vous  qu'on  a  vu  tantôt  n'y  prétemlre  plus  rien? 
Ijuoi!  vous  consentirez  qu'un  monstre  me  dévore, 
l'^l,  ce  monstre  étant  mort  je  suis  à  vous  encore! 
(Juand  je  sors  du  péril  vous  revenez  à  nnii  ; 
A'ons  avez  de  l'amour,  et  je  vous  dois  ma  foi  ! 
C'était  de  sa  fureur  qu'il  me  t.allait  défendre. 
Si  vous  vouliez  garder  ouelqne  droil  d'y  prétendre. 
Ce  demi-dieu  n'a  fait,  quoi  que  vous  prétendiez, 
(}ue  m'arraclicr  au  monstre  à  qui  vous  me  cédiez, 
tjuillcz  donc  celle  vainc  et  lémi'raire  idée  ; 
?»c  me  demandez  pins  quand  vous  m'avez  cédée. 
Ce  doit  être  pour  vous  même  chose  aujourd'hui, 
Ou  de  me  voir  au  monstre,  ou  de  me  voir  à  lui. 

Le  lâche  Phinée  pi'ojette  de  se  défaire  Iraitren- 
sement  de  son  rival;  Ammon,  son  confident,  l'en 
détourne.,  : 

Seigneur,  auparavant,  d'une  àmé  plus  remise, 
Daignez  voir  le  succès  d'une  telle  entrcpiise  ; 
Savez-vous  que  Persée  est  his  <le  Jupiter, 
Et  qu'ainsi  vous  avez  la  foudre  à  redouter? 

l'IlINÉE. 

Je  sais  que  Danaé  fui  son  indigne  mère  ;  ^ 

I.'or  qui  plut  dans  son  sein  s'y  forma  d'adultère  : 
Mais  le  pur  sang  des  rois  n'est  pas  moins  précieux 
^i  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux. 
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Enfin,  au  riiiquièmc  acte,  Aglante  anncmco  on  ces 
TCrs  rattent;il  il'-  Pliinée  : 

Ali  !  seigneur,  an  secours  ! 

Du  génùrciix  l'ersce  on  :iltaqne  les  jours. 

Près  (lie  an  sorlir  du  lcni|)le  une  troupe  niuliiic        ' 

Vient  «le  l'environner  el  iléjà  rass.issiuc. 

rhinéc  en  les  joignanl.  fnrienx  el  jaloux, 

l.enr  a  crié  :  <i  Main  l)asse  I  à  Ini  seul  -lonnez  tous  '.  » 

Ceux  i|ui  l'acconipairnaieiit  tout  anssilùt  se  rendent  ; 

Cljle  elNyléconcor  vaillanimeut  le  délendent... 

Biais  Piiorbas  vient  exposer  la  Jeinitre  péripùlio  : 

Aussitôt  que  Perse.?  a  pu  voir  son  rival, 
«  Descendons,  a-l-il  dit,  en  un  condiat  égal; 
«  Onoii|ue  j'aie  en  nv  main  un  entier  avantage, 
(I  Je  ne  veux  ([ne  mon  bras,  ne  prends  i(nc  ton  courage,  n 
«  Prends,  prends  cet  avantage,  et  j'userai  du  mien,  » 
Dit  Pliinée  ;  et  soudain,  sans  plus  répondre  rien, 
Les  siens  donnent  en  foule,  et  leur  troupe  pressée 
Fait  choir  Ménale  et  Clyte  aux  pieds  du  grand  Perséc. 
Il  s'écrie  aussitôt  :  «  Ainis.  fermez  les  yeux, 
«  Et  spive/.  vos  reg.irds  de  ce  présent  des  cieux  : 
«  .T'atteste  (pi'on  m  y  force,  et  n'en  lais  plus  d'excuse.  » 
Il  découvre  à  ces  mots  la  tête  de  Jlédnse. 
Soudain  j'entends  des  cris  ipi'on  ne  peut  aclievor; 
J'enteiids  gémir  les  uns,  les  antres  se  sauver; 
J'entends  le  repentir  succéder  à  l'audace; 
J'entends  Pliinée  enfui  qui  lui  demande  grace. 
«  Perliile!  il  n'est  pins  temps,  »  lui  dit  Persée.  II  fuit; 
J'entends  connue  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit  ; 
Connue  il  cocnt  se  venger  de  qui  l'osait  surprendre; 
Je  l'entends  s'éloigner,  puis  je  cesse  d'entendre. 
Alor?  ouvrant  les  yeux,  p.ir  son  ordre  fermés. 
Je  vois  ton.;  ces  niécliants^n  pierres  Iranslorniés  ; 
Mais  l'un  plein  de  fureur  el  l'autre  plein  de  crainte 
w-  En  porte  sur  son  front  l'image  encore  empreinte; 
Et  tel  voulait  frapper,  dont  le  coup  suspendu 
Demeure  en  sa  st.ituc  à  demi  descendri. 


PERTHARITE 

ROI  UliS  LOMB.VRUS 

inAGlilllE    EN    CINQ    .VCIES. 


ido. 


I  Ce  qui  Va  fait  avorter  (cette  pièce)  an  théâtre  a 
été  l'événement  extraordinaire  qui  me  l'avait  fait 
choisir.  On  ny  a  pu  supporter  qu'un  roi  dépouillé 
de  son  royaume,  après  avoir  fait  tout  son  possible 
pour  y  rentrer,  se  voyant  sans  force  et  sans  amis, 

.  en  cède  à  son  vainqueur  les  droits  inutiles,  afin 
de  retirer  sa  femme  prisonnière  d'entre  ses  mains; 
tant  les  vertus  de  bon  mari  sont  peu  à  la  mode.  On 
n'y  a  pas  aimé  la  surprise  avec  laquelle  Pertliarite 
.se  présente  au  troisième  acte,  quoique  le  bruit  de 
son  retour  soit  répandu  dès  le  premier;  ni  que  Gri- 

#  moald  reporte  toutes  ses  affections  à  Édnige,  sitôt 
qu'il  a  reconnu  que  la  vie  de  l'ertharite,  qu'il  avait 
cru  mort  jusque-là,  le  mettait  dans  l'impossibilité  de 
réussir  auprès  de  Rodelinde.  J'ai  parlé  ailleurs  de 
l'inégalité  de  l'emploi  des  personnages,  qui  donne  à 
Rodelinde  le  premier  rang  dans  les  trois  premiers 


actes,  et  la  réduit  au  second  ou  au  tniisiénie  dans 
les  deux  derniers.  .Pajouie  ici,  malgré  sa  disgrâce, 
que  les  sentiments  sont  assez  vifs  et  nobles,  les  vers 
assez  bien  tournés,  et  que  la  façon  dont  le  sujet 
s'explique  dans  la  preiiiii're  scène  ne  manque  [las 
d'artifice.  « 

Al.TK    rRF.MIKU 

ilodêlinde.fenniie  de  l'ertharite,  roi  des  Lombards 
et  vaincu  par  Grimoald,  est  pressée  par  Unulphe  di" 
donner  sa  main  au  prince  étra'nger.  Quoique  Pertlia- 
rite passe  pour  luort,  elle  repousse  avec  force  cette 
injurieuse  prétention  d'un  vainqueurqui  n'avaitau- 
cun  motif  légitime  pour  envahir  son  royaume,  rnnl- 
phe  répondqueGrimoald  ne  voulait  querétablirsurle 
trône  la  sonir  de  Pertliarite  et  de  Gundebort.Éduige, 
héritière  des  droits  de  celui-ci, etqu'il  lui  avait  pro- 
mise pour  épouse:  k>v,  en  seniparaiil  de  la  moitié 
du  royaume  de  son  frère,  Pertliarite  avait  méconnu 
les  droits  de  sa  sn^ur.  Uodeliiide  ivpli(ine  au  noble 
lombard  : 

Ce  n'est  pas  attenter  aux  ilioits  d'une  cniu'onne 
Qu'en  conserver  la  p.ii  t  qu'un  père  nous  eu  donne; 
De  son  dernier  vouloir  c'est  se  faire  des  lois, 
IJonorer  sa  mémoire  et  défendre  son  choix. 

UNCLPllE. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'excuse  son  courage; 

Mais  condamnez  dit  moins  l'auteur  de  ce  partage. 

Dont  l'amour  indiscret  pour  des  fils  généreux. 

Les  faisant  tous  deux  rois,  les  a  perdus  tous  deux. 

Ce  mauvais  politique  avait  dû  recounailre 

Que  le  plus  grand  l'Hat  ne  peut  souffrir  cpi'uii  niailie. 

En  voyant  Unulphe  s'entretenir  avec  Rodelinde, 
la  jalouse  Eduige  devine  qu'il  est  charge  par  Gri- 
moald  de  quelque  message  d'amour,  s'emporte  con- 
tre sa  belle-sœur,  et,  avec  une  arrière-pensée  qu'elle 
s'efforce  en  vain  de  cacher,  lui  dit  que  l'on  a  vu  des 
maris  ressusciter.  Celle-ci  voudrait  qu'elle  s'expli- 
quât et  lui  montre  son  erreur.  —  Grimoald  entre. 
Rodelinde,  s'appuyant  de  ce  que  vient  de  lui  dire 
Eduige,  s'informe  avec  empressement  s'il  serait  vrai 
que  la  mort  de  son  mari  ne  fût  qu'un  bruit  con- 
trouvé.  Il  répond  d'une  manière  peu  satisfaisante, 
et  elle  sort  en  l'accablant  des  plus  affreuses  impré- 
cations. 

Voyant  que  malgré  tout  Grimoald  paraît  encore 
épris  de  sa  rivale,  Eduigç  s'écrie  : 

Épouse-la,  parjure,  et  fais-en  une  inl.'mie: 
ijui  ravit  un  Vital  peut  ravir  une  femme  : 
L'adultère  el  le  rapt  sont  du  droit  des  tyrans. 

CBISIOALIl. 

Vous  me  donniez  jadis  des  titres  différents; 
l^uaud  pour  vous  acquérir  je  gagnais  des  batailles, 
ihie  mon  bras  de  Milan  foudrovait  les  nunailles, 
One  je  semais  partout  la  terreur  et  l'effro;. 
.l'étais  un  grand  héros,  j'étais  un  digne  roi  ; 
Mais,  depuis  que  je  règne  en  prince  magnanime 
Ijui  chérit  la  vertu,  qui  sait  punir  le  ciiiiie, 
(lue  le  peuple  sous  moi  voit  ses  destins  meilleurs. 
Je  ne  suis  qu'un  tyran  parce  que  j'aime  ailleuri». 
Ce  n'e^t  plus  la  valeur,  ce  n'est  plus  la  naissance. 
Oui  donnent  quelque  droit  à  la  toute-puissance, 


/*ir, 
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C'est  votie  amour  lui  seul  qui  fait  les  coii(|uéraiilj, 
.Suivant  qu'ils  sont  à  vous,  des  rois  ou  tics  tyrans  : 
.Si  ce  titre  odieux  s'acquiert  à  vous  déplaire, 
Je  n'ai  qu'à  vous  ainter,  si  je  veux  m'en  dél'aire  ; 
Et  ce  même  moment  de  lâche  u-urpatcur 
Me  fera  vrai  nioiiarcpic  en  vous  rendant  mon  cœur... 
Un  roi  doit  pouvoir  tout,  et  je  ne  suis  pas  roi 
S'il  ne  m'est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 
C'est  quitter,  c'est  trahir  les  droits  du  diadème. 
Que  sur  le  haut  d'un  Irùne  être  esclave  moi-même; 
Et  dans  ce  même  trône  où  vous  m'avez  voulu. 
Sur  moi  comme  sur  tous  je  dois  être  absolu. 

Traiispoitée  de  rage,  EJuige  conseille  à  Grimoald 
de  se  montrer  plus  liabile,  de  lejeter  son  infidélité 
sur  le  désir  de  se  concilier  l'affection  dos  Loniljards 
en  épousant  leur  reine,  dont  le  lils  deviendrait  ainsi 
son  successeur.  11  la  remercie  ironiquement  de  cette 
heureuse  idée  et  envoie  Unnlphe  soumctlre  sans 
délai  ces  projets  à  Rodelinde.  Eduige  éclate  en  me- 
naces; il  la  fait  emmener. 


ACTE    DEUXIEME 

Garibalde,  duc  de  Turin  et  vassal  de  Grimoald, 
déclare  son  amour  à  Eduige;  elle  lui  répond  : 

Pour  gagner  mon  amour  il  faut  servir  ma  haine  : 
A  ce  prix  est  le  sceptre,  à  ce  prix  une  reine. 
Et  Grimoald  puni  rendra  digne  de  moi 
Otiicoiique  ose  m'ainicr  ou  se  veut  faire  roi. 

CAIUDALDE.  * 

Mettre  à  ce  prix  vos  feux  et  votre  diadème 
C'est  ne  connaître  pas  votre  haine  et  vous-même  ; 
Et  qui  sous  cet  espoir  voudrait  vous  obéir 
Ciierchcrait  les  moyens  de  se  l'aire  haîi'. 
Grimoald  inconstant  n'a  plus  pour  vous  de  charmes; 
Mais  Grimoald  puni  vous  coûterait  dos  larmes  : 
-V  cet  objet  sanglant  l'elTort  de  la  pitié 
Ueprendrait  tous  les  droits  d'une  vieille  amitié... 

F.DriGE. 

Vengez-moi  toutefois,  m  lis  d'une  autre  manière  : 
Pour  conserver  mes  jours,  laissez-lui  la  lumière; 
Quelque  mort  que  je  doive  à  son  manque  de  ibi, 
Olcz-lui  Rodelinde,  et  c'est  assez  pour  moi... 
Je  veux  qu'il  se  repentcel  se  repente  en  vain, 
Rende  haine  pour  haine,  et  dédain  pour  dédain; 
Je  veux  qu'en  vain  son  âme,  esclave  de  la  mienne. 
Me  ilemande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l'obtienne, 
Qu'il  soupire  sans  fruit  ;  et,  pour  le  punir  mieux. 
Je  veux  même  à  mon  tour  vous  aimer  à  ses  yeux. 

CABIDVIDE. 

Le  pourrez-vous,  madame, -et  savcz-vous  vos  forces? 
Savez-vous  de  l'amour  quelles  sont  les  amorces? 
Savez-vous  ce  qu'il  peut,  et  qu'un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à  ce  qu'il  a  charmé? 
Si  vous  ne  m'abusez,  votreîCœur  vous  abuse  : 
L'inconstance  jamais  n'a  de  mauvaise  excuse; 
Et,  comme  l'amour  seul  fait  le  ressentiment. 
Le  moindre  repentir  obtient  gràceà  l'amant. 

EDDIGE. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  donnez-vous  celte  gloire 
bavoir  sur  cet  ingrat  rétabli  ma  victoire  : 
Sans  sonner  qu'à  me  plaire  exécutez  mes  lois. 
Et  pour  l'événement  laissez  tout  à  mon  choix; 
Soul'frez  qu'en  liberté  je  l'aime  ou  le  néglige. 
L'aaiant  est  trop  payé  quand  son  service  oblige; 
Et  quiconque  en  aimant  aspire  à  d'autres  prix 


N'a  qu'un  amour  servile  et  digne  de  mépris. 
Le  véritable  amour  jamais  n'est  mercenaire, 
Il  n'est  jannis  souillé  de  l'espoir  du  salaire, 
Il  ne  veut  que  servir  et  n'a  point  d'intérêt 
Qu'il  n'immole  à  celui  de  l'objet  qui  lui  plaît. 
Voyez  donc  Grimoald,  tàclicz  à  le  réduire; 
Faites-moi  triompher,  an  hasard  de  vous'nuire; 
Et,  si  je  prends  pour  lui  des  sentiments  plus  doux. 
Vous  m  aurez  faite  heureuse,  et  c'est  assez  pour  vous. 
Je  verrai  par  l'etfort  de  votre  obéissance 
Oij  doit  aller  celui  de  ma  reconnaissance. 
Cependant,  s'il  est  vrai  que  j'ai  pu  vous  charnier, 
Aimez-niiii  plus  que  vous,  ou  cessez  de  m'uimer  : 
C'est  par  là  seulement  que  l'on  mérite  Eduige. 
Je  veux  bien  qu'on  espère  et  non  pas  qu'on  exige; 
Je  ne  veux  rien  devoir;  mais,  lorsqu'on  me  sert  bien. 
On  peut  attendre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

(E'Ic  sort.) 

Mais  Garibalde  est  loin  de  vouloir  servir  l'amour 
d'Eduige;  c'est  Grimoald  lui-même  qui,  de  peur 
qu'un  autre  amant  n'embrassât  la  querelle  de  cette 
princesse,  a  engagé  son  vassal  à  la  rechercher;  sé- 
duit par  l'éclat  de  la  couronne  beaucoup  plus  qii.> 
par  les  charmes  de  celle  qui  la  porte,  il  se  propose, 
en  donnant  de  perfides  conseils  à  Grimoald,  de  h' 
rendre  odieux  aux  peuples,  puis  de  le  précipiter  du 
trône. 

Grimoald  entre  et  lui  demande  comment  il  a  éi.'' 
accueilli;  il  répond  qu'Eduige,  tant  qu'elle  con.-'  r- 
veia  l'espoir  de  le  voir  revenir  à  elle,  repoussera 
toutes  les  offres  de  mariage  et  l'engage  vivement  à 
épouser  Rodelinde,  diit-il  employer  la  force.  Gri- 
moald repousse  cette  idée. 

garibu.de. 
Que  sert  ce  grand  pouvoir  qui  suit  le  d'iadènie. 
Si  l'amant  couronné  non  use  pour  soi-même? 
l'n  roi  n'est  pas  moins  roi  pour  se  laisser  charmer, 
Et  doit  faire  obéir  qui  ne  veut  pas  aimer. 

GÏUUOALD. 

Porte,  porte  aux  tyrans  tes  damnables  maximes; 
Je  liais  l'art  de  régner  qui  se  permet  des  crimes  : 
.Ocquel  Iront  donnerai-je  un  exemple  aujourd'hui 
Que  mes  lois  dès  ilemain  puniraient  en  autrui? 
I.e  pouvoir  absolu  n'a  rien  de  redoutable 
Dont  .à  sa  conscience  un  roi  ne  soit  comptable. 
L'amour  s'excuse  mal  s'il  règne  injustement, 
4     Et  l'amant  couronné  doit  n'agir  qu'en  amant. 

Unulphe  vient  annoncer  à  Grimoald  que  Rode- 
linde demande  à  l'eiitreleuir  :  plus  sourd  que  jamais 
aux  perfides  iusinuations  de  Garibalde,  qui  lui  dit 
que'pour  obtenir  le  cœur  de  la  mère  il  faut  menacer 
la  tète  du  fils,  il  renaît  à  l'espoir. 

Rodelinde  vient  le  remercier  de  l'ititérêt  qu'il 
montre  pour  son  fils;  mais,  dit-elle, 

Permets  que  je  mette 

Cet  effort  merveilleux  en  sa  gloire  parfaite. 

Et  que  ma  propre  main  tâche  d'en  arracher 

Tout  ce  mélange  impur  dont  tu  le  veux  cacher  : 

Car  enfin  cet  eflort  est  de  telle  nature. 

Que  la  source  en  doit  être  à  nos  yeux  toute  pure  ;  ^ 

l.a  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet. 

En  êlre  seule  cause  et  l'honneur  seul  objet; 

Et,  depuis  qu'on  le  souille,  ou  d'espoir  de  salaire, 

Oa  de  chagrin  d'amour,  ou  de  souci  de  plaire. 

Il  part  indignement  d'un  courage  abattu, 
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Oii  la  pnssion  règne  et  non  pas  h  vorlii. 
On  ]iiililicr.iit  de  (oi  que  les  yeux  iriino  l'onirne 
l'Ins  i|iio  tu  propre  ;;loire  auraient  Idiidi'  Ion  ninc; 
Un  dirait  qn'iin  liéros  si  jtrand,  si  renommé, 
ÎSc  sérail  qu'un  tyran,  s'il  n'avait  point  aimé. 

FurioiiN  (le  son  refus,  Grimoald  l'an'i'le  et  lui  dit 
(lu'iiu  maîlre  tlceidera  d'elle. 

UOI'ELIMIK. 

Qui  ne  craint  point  la  mort  craint  peu,  quoi  qu'il  ordonne. 

GltlMOALn. 

\'o;is  la  craindrez  peul-èlre  en  quelque  autre  personne. 

ACTE   TROISIEME 

liodeliiule  apprend  de  Garihalde  que  le  roi  veut 
se  venger  sur  son  fils  du  traitement  quelle  lui  a 
fait  éprouver. 

Rodi'linde  se  résout  â  l'pouser  (Grimoald,  mais  elle 
veut  le  lui  dire  elle-même,  lui  l'aire  connaître  à 
((iiclles  conditions,  et,  en  congédiant  liarilialde.  elle 
I  •  menace,  si  un  jour  elle  redevient  reine,  de  le  payer 
de  ses  services  suivant  son  mérite,  c'est-à-dire  par 
les  plus  affreux  supplices. 

Eduige  survient  et  n'épargne  pas  les  injures  à  sa 
rivale;  (irimoald  et  Garibalde  lui  succèdent. 

liodelinde  dit  au  roi  qu'elle  accorde  au  tyran  ce 
qu'elle  avait  refusé  au  prince  magnanime  ;  mais, 
pour  lui  plaire,  il  faut  qu'il  se  rentle  odieux  et  cri- 
minel :  elle  veut  voir  son  fils  immolé  de  la  main  de 
Grimoald.  Il  frémit  d'abord  à.  celle  proposition  ; 
mais  bientôt,  cniraîné  par  son  làcbe  amour,  il  ne 
trouve  que  de  faibles  objections.  Alors  Rodelinde 
lui  explique  les  motifs  de  son  étonnante  détermi- 
nation : 

On  se  lasse  bienlôt  de  l'amour  d'une  (emnie; 
Sluis  la  soir  de  régner  règne  toujours  sur  l'âme. 
Et,  comme  la  grandeur  a  dclernels  appas, 
1,'ltalic  est  sujette  à  de  soudains  trépas. 
Il  Cït  des  moyens  sourds  pour  lever  un  obstacle. 
Et  l'aire  un  nouveau  roi  sans  brnil  et  sans  miracle. 

En  ce  moment,  Unulpbe  vient  en  toute  bâte  an- 
noncer que  Ton  amène  Perlbarile. 

Persuadé  qu'il  n'a  devant  les  yeux  qu'un  impos- 
teur suscité  par  la  jalouse  Eduige ,  Grimoald  le 
menace  du  supplice.  Pourvu  qu'on  lui  rende  son 
épouse,  Pertbarite  consent  pour  le  moment  à  lais- 
ser son  trône  à  l'usurpateur,  par  l'ordre  duquel  on 
renlraîne  aussitôt,  et  qui  cbargc  Garibalde  d'aller 
trouver  Eduige  afin  de  tirer  d'elle  le  secret  de  cette 
intrigue. 

Garibalde  a  reconnu  le  maUre  trahi  par  lui  ;  il  es- 
père faire  tourner  les  clioses  au  profit  de  son  ambi- 
tion :  si,  écoutant  ses  avis,  Grimoald  fait  mettre  à 
mort  Perlbarile,  ce  sera  un  prétexte  pour  le  renver- 
ser, tandis  qu'Eduige  refusera  de  recevoir  dans  son 
lit  le  bourreau  de  son  frère. 


ACTE   QU.ATP.IÈME 

Garibalde  fait  croire  à  Grimoald  qu'Eduige  n'a  pu 
lui  dissimuler  qu'à  elle  était  due  l'imposture,  ajou- 


laiii  iiu'il  ne  faut  point  s'étonner  que,  trop  iieureuse 
de  causer  des  tourments  à  Grimoald,  Hodelinde  ait 
feint  de  reconnaître  son  mari. 

I.'unc  sert  son  amanl.  eiraulroscrl  sa  haine. 

Olte  invention  d'Ediiige  alleiidrit  Grimoald;  il 
relève  Garibalde  de  l'obligation  de  lui  faire  la  cour, 
mais  celui-ci  se  bàle  de  remarquer  que  la  conduite! 
d'Eduigo  est  moins  nue  preuve  d'amour  (lu'nne 
preuve  certaine  du  de^ir  de  faire  revenir  à  elle  sou 
amant  afin  de  le  couvrir  de  ses  dédains; 

El,  pour  vous  punir  mieux, ^ 

Elle  me  veut  aimer  et  m'aimer  à  vos  yeux  ; 
E'Ie  me  l'a  promis. 

Eduige  entre  à  ces  dernières  paroles,  et  accuse 
Garibalde  de  trahison  ;  celui-ci  l'assure  de  son 
amour,  ajoutant  que,  si  dans  ses  ruses  il  ne  fait  qu'i- 
miter la  princesse,  son  art  à  lui  n'est  point  encore 
parvenu  à  faire  sortir  les  morts  des  tombeaux.  — 
Grimoald  pense  que  Garibalde  ne  fait  que  C(jiitinurr 
le  rôle  dont  il  l'a  chargé  :  il  prie  Eduige  d'éloigner 
l'imposteur,  et  lui  promet  de  ^épou.^er.  Elle  déclare 
que  cet  homme  est  bien  réellement  Perlbarile,  et 
iiu'elle  agira  suivant  que  Grimoald  se  conduira  en- 
vers sou  frère. 

Unulpbe  annonce  que  le  peuple  commence  à  s'é- 
mouvoir pour  Perlbarile,  et  Garibalde  force  son 
maîlre  à  donner  l'ordre  de  faire  mourir  le  prison- 
nier dès  le  lendemain. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout  et  ne  sait  pus  bien  l'élre 
Quand  au  fond  de  son  cœur  il  soutire  un  aulrc  ni.iîlre. 

On  amène  Perlbarile  et  Rodelinde  devant  Gri- 
moald :  après  les  avoir  menacés  de  *a  colère,  il  les 
laisse  seuls. 

UOnFXlNDE,  à  Perthaiilf. 

N'altondez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  pleurs. 
Ce  sont  amusements  de  légères  douleurs  ; 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  hait  ces  molles  bassesses 
Où  d'un  sexe  craintif  descendent  les  faiblesses  ; 
Et  contre  vos  malheurs  j'ai  trop  su  m'alTermir 
Pour  ne  dédaigner  pas  l'usage  de  gémir. 
D'un  déplaisir  si  graml  la  noble  violence 
Se  résout  tout  entière  en  ardeur  de  vengca;ice. 
Et,  méprisant  l'éclat,  porte  tout  son  effort 
A  sauver  votre  vie  ou  venger  votre  mort. 

Perlharite  presse  Rodelinde  d'accepter  la  main  de 
leur  tyran. 

liODEUXDE. 

)|iu  ipii  l'ai  dédaigné  dans  son  cliar  de  victoire, 

Couronné  de  vei  tus  encor  plus  que  de  gloire, 

M.ignanime.  vaillant,  juste,  bon.  généreux. 

Pour  m'altaclier  là  l'oujbre,  au  nom  d'un  uiallieurcux, 

Je  pourrais  à  ta  vue,  aux  dépens  de  ta  vie. 

Epouser  d'un  tyran  l'horreur  et  l'infamie, , 

l'.t  Ir.diir  mon  hormeur,  ma  naissance,  mon  rang, 

l'onr  baiser  une  main  fumante  de  ton  sangl 

Abl  tu  me  connais  mieux,  cher  époux... 

Envoyé  par  Grimoald,  qui  veut  interroger  Per- 
tbarite, Unulpbe  sépari^les  deu.x  époux. 
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L\.\j;l;N   ANALYTiQLi:. 


fendre    dos    ordres    iiu'il 
mellre  sur  noire  scéin: 


ACTE    ClNQIIKMh 

l'iuilplie  révèle  A  Ediii{,'e  (jue  (larihiilde  seul 
pousse  (jrinioald  à  la  vengeance;  pour  y  soustraire 
l'crtliarite,  lui-même  vient  de  le  placer  sous  la 
fiarde  d'une  nnmlireusc  troupe  d'amis,  (lui,  après 
l'avoir  conduit  jusqu'aux  frontières,  l'y  mettront  en 
liherlé. 

La  princesse  repousse  les  vœux  de  Crimuahl,  i]ui, 
à  ses  reproches  au  sujet  de  la  conduil''  qu'il  tient 
envers  l'erlliarite,  répond  : 

Garil):ililc  lui  seul  n  mccoimu  son  roi. 

Et,  par  un  inU'rèt  qu'aisément  je  iloviue, 

Ce  lâche,  tiint  qu'il  peul,  par  ma  main  l'assassine; 

ilais  que  plulôL  le  ciel  me  i'ou^lroie  à  vos  yeux 

Que  je  songe  à  répandre  un  sanc;  si  précieux! 

Il  la  supplie  de  se  mettre  à  sa  place,  lui  demande 
ce  qu'il  doit  faire,  et  conclut  par  celte  sentence  : 

Un  roi,  qnoique  vaincLi,  garde  son  cara'lère 
•     Aux  fidèles  sujets  sa  vie  est  toujours  ilière; 

Au  moment  qu'il  paraît,  les  plus  grands  conqnéiants. 
Pourveilueux  qu'ils  soient,  ne  sont  que  îles  tyrans; 
Et  dans  le  Tond  ties  cœurs  sa  présence  l'ait  naître 
Un  mouvement  secret  qui  les  rend  à  leur  maître. 

Eduigojui  apprend  alors  q>ie  Pertharite  est  en 
fuite;  liOTÎelinde,  qui  entre,  soupçonne  que  son 
époux  a  été  mis  à  mort,  et  dans  la  proposition  de  le 
lui  faire  rejoindre  ne  voit  qu'un  prétexte  pour  l'é- 
loigner elle-même.  S'apercevant  que  sa  belle-sœur 
a  cessé  de  rebuterCrimoald,  elle  lui  fait  d'amers  re 
proches,  auxquels  celle-ci  répond  :  Sa^main, 

f 
Vous  l^oulicz  tantôt  teinle  du  sang  d'un  fils, 
»  El  je  puis  l'accepter  teinte  du  sang  d'un  frère, 
^Si  je  veux  être  sœur  comme  vous  étiez  mère. 

En  soldat  annonce  que  Garibalde  vient  d'être  tué 
par  l'erlliarite,  à  la  fuite  duquel  il  s'opposait,  et 
que  le  meurtrier  va  paraître  devant  Crimoold.  Le 
prince  maudit  ce  contre-temps  si  funeste.  Pertha- 
rite, conduit  par  des  soldats,  raconte  son  action,  et 
n'attend  plus  que  la  mort.  Criinoald,  chez  qui  l'a- 
mour cède  enfin  à  l'honneur,  reconnaît  hautement 
comme  roi  de  .^lilan  l'époux  de  lîodelinde,  et  va 
partager  avec  Eduige  le  trône  de  Pavie. 


ŒDIPE 

TtiACÉDIE    EX    Cl.NQ   ACTES.   IG:'.0. 

«  La  mauvaise  fortune  de  Perthnnte  m'avait  assez 
dégoûté  du  théâtre  pour  m'obligcr  à  faire  retraite, 
et  à  m'iniposer  un  silence  que  je  garderais  encore, 
si  M.  le  procureur  général  Fouquet  me  l'eût  per- 
mis. Comme  il  n'était  pas  moins  surintendant  des 
bclles-leltres  que  des  finances,  je  ne  pus  me  dé- 


daigna   me    donner    de 
un   des   trois  sujets  qu'il 


j  nie  proposa;  i!  m'en  laissa  le  choix,  et  je  m'arrê- 
tai à  celui-ci,  dont  le  bonheur  me  vengea  bien  de 
la  déroute  de  l'autre,  pui.squc  le  Iloi  s'en  sitisfit 
assez  pnur  rue  faire  recevoir  des  marques  solides 
de  son  approbation  par  ses  libéralités,  (jue  je  juis 
pour  des  commandements  tacites  de  consacrer  aux 
diverlisscments  de  Sa  Majesté  ce  que  l'âge  et  I--- 
vieux  travaux  m'avai.^nt  laissé  d'esprit  et  de  vi- 
gueur. » 


CoKNEiLLE.  [Examen  d'tEdipe.) 


ACTE   PREMIER 

Dircé,  fiUi!  de  Laïus  et  de  .locaste,  est  aimée  de 
Thésée,  qui  lui  déclare  sa  flamme;  mais  elle  craint 
qu'OEdipe  et  sa  mère  ne  se  refusent  à  cet  hymen 
dans  un  temps  oi'i  la  peste  ra,vage  leurs  Étals.  — 
OEdipe,  seul  avec  le  prince  d'Athènes,  lui  dit  que 
l'on  ne  saurait  célébrer  une  telle  fête  au  milieu  de 
la  stupeur  dont  sont  frappés  les  Thébains;  cepen- 
dant, croyant  comprendre  que  Thésée  soupire  pour 
Antigone  ou  pour  Ismène,  ses  deux  filles,  il  lui 
laisse  entrevtiir  une  espérance  prochaine.  Mais,  an 
nom  do  Dircé,  le  roi  s'étonne,  puis  répond  quelle 
est  promise  à  OSnion  : 

I,a  parole  des  rois  doit  être  inviofiljle  .. 

*  THÉSÉE. 

C'est  pour  un  grand  nianarque  avoir  bien  du  scrupule. 

(U  .01 1.) 

Offensé  de  ce  ton ,  et  craignant  que  Dircé,  si  elle 
épousait  un  prince  d'un  tel  caractère,  ne  revendi- 
quât un  jour  ses  droits  à  la  couronne,  OEdipe  jure 
de  ne  la  donner  qu'à  OEmon. 

Cléante,  le  confident  d'OEdipe,  entre;  celui-ci  lui 
raconte  en  ces  termes  l'hisloire  du  Siihinx  : 

Toi  qui,  né  dans  Argos,  et  nourri  dans  Mycènes, 
Peux  être  mal  instruit  de  nos  secrètes  ^lailles, 
Vois-les  jusqu'ei»  leur  source  et  juge  entre  elle  et  moi 
Si  je  règne  sans  titre  et  si  j'agis  en  roi.       ^ 

Ou  l'a  parle  du  Spliinx,  dont  l'énî^nie  funeste 
Ouvrit  plus  de  toniljeanxque  n'en  ouvre  la  poste. 
Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  lion. 
Se  canqiail  fièrement  sur  le  mont  Cilhéron, 
D'où  chaque  jour  ici  devait  fondre  sa  rage, 
A  moins  qu'on  n'éclaircit  un  si  sombre  nuage. 
Xc  porter  qu'un  faux  jour  dans  celle  oliscurité. 
C'était  de  ce  prodige  enfler  la  cruauté, 
Et  les  membres  épars  des  mauvais  interprètes  ' 
Ne  laissaient  dans  ces  murs  que  des  bouches  mueilc?  ; 
Mais,  comme  aux  grands  périls  le  salaire  enhardit, 
Le  peuple  offre  le  sccplre.  et  la  reine  son  lit  : 
De  cent  cruelles  morts  cette  offre  était  suivie, 
.l'arrivé,  je  laprcnd<,  je  hasarde  ma  vie; 
Au  pied  du  roc  a  lire  ux;  semé  il'os  blancliissanls, 
.te  demande  l'éuigipe  el  j'en  chcrcho  le  sens; 
Et  ce  qii'.aucun  mortel  n'avait  cncor  pu  faire, 
■l'en  dévofle  l'image  et  perce  le  mystère. 
'        I.e  monstre,  furieux  «le  se  voir  entendu, 

Venge  aussitôt  sur  lui  tant  de  sang  répandu  , 
Du  roc  s'élance  en  bas,  et  s'écrase  lui-mén;c. 
La  reine  tint  parole,  et  j'eus  le  di.idème,  etc. 


liXAMIiN    A.NAl.V  IIQUR. 
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Juraste  survient;  elle  apprend  à  0"dipe  que  Dirci; 
ne  veut  apparlenir  qu  a  Tlii'sce.  —  Arrivant  ilo  Hil- 
plii's  oii  O.ùlipo  avait  envoyé  consiiller  l'orai.li',  Uy- 
iiia^  annonco  (]ue  le  d^pu  reste  niuol.  "^ 

JOCASTE . 

•     Ail  !  seigneur,  que  marque  iiii  Ici  silence? 

Oiie  ponrrail-il  marquer  qu'une  juste  vengeance? 
(-e  lits  tlout  ils  avaient'préilil  les  aventures, 
Kxposé  par  votre  ordre,  a  trompé  les  aui;ures, 
lit  ce  sang  innocent  et  ces  dieux  irr.lâ^ 
Se  vcn^'onl  maintenant  de  vos  impiétés. 

JOCASTi:. 

Devions-nous  l'esposer  à  son  destin  Tuneste 
Pour  le  voir  [larricide  et  pour  le  voir  incote? 
V.i  des  crimes  si  noirs  élouttés  au  berceau 
Auraient-ils  su  pour  moi  l'aire  un  crime  nouveau  ! 
>'on,  non;  de  tant  de  maux  Tliélies  n'est  assiégée 
Que  pour  la  mort  du  roi  que  l'on  n'a  pas  vengée; 
Son  ombre  incessanunent  nte  trappe  encor  les  yenx; 
Je  l'entends  nnunnner  à  toule  lienre,  en  Ions  lieux, 
El  se  plaindre  en  mon  cœin'  ile  cette  ignominie 
Ou'imprime  à  son  grand  nom  celte  mort  impimie. 

ŒDipt:. 
l'ourrlons-nous  en  punir  des  brigands  inconnus. 
,)Jue  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai,  peut-être  ai-je  moi-même 
Sin'  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème  : 
Au  lieu  même,  au  temps  mémo,  attaqué  seul  par  trois, 
J  en  bisiai  deux  sans  vie  et  mis  l'autre  aux  abois.  .  . 
Puisque  le  ciel  se  lait,  consultons  les  enfers,  etc. 

ACTE   DEUXIÈ'ÎE 

Alix  instances  que  lui  fait  0"dipe  pour  rengager 
à  acrejjter  la  main  d'OEmon,  Dircê  répond  que  ni 
prières  ni  menaces  ne  pourront  l'ébranler;  elle  lui 
reproche  d'avoir  usurpé  le  tronc  de  ses  pères. 

J'ai  vu  ce  peuple  ingrat  que  l'énigme  surprit 
Vous  payer  assez  bien  d'avoir  eu  de  l'esprit. 

ŒDIPE. 

■\'uus  voulez  ignorer  cetlejuste  maxime. 

Que  le  dernier  besoin  peut  l'aire  un  roi  sans  crime, 

Qu'un  jieuple  sans  défense  est  réduit  aux  abois.  . . 

iimcÉ . 
Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

ŒI'IPE. 

11  est  quelques  moyens  de  vous  faire  dédire. 

DincÉ. 
11  en  Cal  de  braver  le  plus  injuste  emp'n-c, 
Kt,  de  quoi  qu'on  hienace  en  de  tels  sentiments, 
Qui  ne  craint  point  la  moi  t  ne  craint  point  les  tyrans. 

OSdipe  sort  pour  s'informer  do  la  réponse  des  di- 
vinités infernales. 

lîienlot  Nérine,  dame  d'iionneilr  de  Jocaste,  entre 
tout  éplorée;  l'ombre  do  Ln'Uis  a  l'ait  entendre  ces  ■ 
paroles  : 

<i  Un  grand  crime  impuni  cause  voire  misère  ; 
«  Par  le  sang  de  ma  race  il  se  doit  effacer  : 

«  Jlais,  à  moins  que  de  le  verser, 

K  LcTnel  ne  se  peut  satisfaiie  : 
<  Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
'    «  Que  mon  sang  n'ait  l'ait  son  devoir.  » 

Tombant  dans  l'erreur  commune,  Dircé  se  recon- 


l 


liait  dans  ce  s*»;;  à  irrsrr  :  elle  se  soumel  coura- 
geusement à  la  voliinlé  du  destin.  —  Amené  par  le 
niènif  motif  que  iNéiiiie.  Thésée  s'efforce  inutile- 
ment de  la  détourner  de  mourir  :  il  vet.tts'immoler 
en  même  temps  qu'elle  et  n'écoute  aucun  ordre  ni 
rcprésenlalion. 


ACTE    TP.OÏSISME 


^■■- 


.locastc  vient  an  noie,  er  à  s^lille  qu'il  lui  reste  eii- 
rore  quelques  jours  à  vivre,"  car  avant  le  sacrifice 
on  vent  inteifoyer  de  nouveau  les  dieux.- 

Dii'cé  jier.sévére  dans  sa  résolnlieii,  car  c'est  Laius 
qui  la  rappelle  vers  lui  afin  de  la  soustraire  à  des 
irailements  ignominieux.  Sa  mère  essaye  de  lui  faire 
entiMulre  qu'elle  peut  fuira  Aihéiies  avec  Thésée; 
(•;!ilipe  même  vient  se  joindre  à  la  reine,  mais  en 
\aiu;  Dircé  sort  sans  vouloir  rien  entendre. 

liesté  .seul  avec  Jocaste,  OEdipc  apprend  d'elle 
que  riiorbas.nc  vieux  serviteur  qui  fut  chargé 
d'exposer  sur  le  monl  Cilhériïii  le  fils  maudit  d'a- 
vance par  les  dieux,  n'a  point  reparu  à  la  cour  de- 
puis la  mort  de  La'ius.  Il  engage  la  reine  à  l'aller  in- 
terroger, car  le  devin  Tiré^ie  lui  a  révélé  que  ce  fils 

existe  encore. 

tt 

Ce  prince,  m'a-t-il  dit, 'respire  en  voue  cour; 
Vous  pourrez  le  connailie  avant  la  fin  du  jour; 
Mais  il  pnuiT:^ons  punlrc  en  se  faisant  connaître. 
Puisse-t-il  ignorer  quel  sang  lui  donna  l'être! 

•Thésée  arrive  précipilamnient;  il  annonce  à  la 
reine  (restée  seule)  que  l'bœdime,  après  l'horbas  le 
mieux  infurmé  sans' doute,  vient  de  lui  apprendre 
en  mourant  que  ce  fils  de  La'ius,  c'était  lui-même 
(Thé.sée).    ■ 

J.  CASTE. 

Eli  bien,  soyez  mon  lils  puisque  vous  voulez  l'être; 
Mais  donnez-moi  la  marque  où  je  dois  le  connaiire. 
Vous  n  êtes  (loinl  ce  lils,  si  vous  n'êtes  méclianl  ;  , 
l.e  ciel  sur  sa  naissance  imprima  ce  peiicbant  : 
J'en  voîs  quelque  partie  en  ce  désir  inceste  ;   . 
Mais  pour  ne  plus  douter  vous  chargez-vous  du  reste? 
r.tes-voiis  l'assassin  et  (Pbn  père  et  d'un  roi? 

THÉSÉE. 

Ml!  iiiadamc,  ce  mol  me  l'ait  pâlir  d'effroi. 

jocASir. 
C'était  là  (te  mon  lils  h  noire  destinée; 
Sa  vie.  à  ces  foil'ails  par^o  ciel  conjauiiice, 
N'a  pu  se  dégager  de  cet  astre  onnemi. 
Ni  de  son  ascendant  s'échapper  à  demi. 
^-i  ce  lils  vit  encre,  il  a  tué  son  père  ; 
C'en  est  l'indubilable  et  le  seul  caiaclère, 
Kl  le  ciel,  qui  prit  soin  de  iiQUSCn  avcçlir, 
l.a  dit  triq)  liauleiiienl  pour  se  voir  déineiitir. 
Sa  mort  seule  pouvait  le  dér#er  an  crhne. 

Prince,  renoncez  donc^  toiile  votre  esliiue  : 
Dites  que  vos  vertus  sont  crimes  déguisés; 
Itecevez  tout  le  sort  que  vous  vous  imposez; 
Kt,  pour  remplir  un  nom  dont  vous  êtes  avide. 
Acceptez  ceux  d'ince-lc  d  de  lils  parricide. 
J'en  croirai  ces  téinmiis  que  le  ciel  m\i  prescrits, 
Kl  ne  puis  vous  donner  mou  aveu  ifé-à  ce  prix. 

THÉSÉi:^ 

Quoi  !  la  nécessilé  des  vcr^s  el  des  vices 
li'un  .-.sire  imp'rieux  d<*it- suivre  les  caprices, 
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Kl  riiomiiic  sur  soi-même  a  si  peu  de  cn'ilit. 
(Jii'il  ilcvient  scûlrnil  quand  Delphes  l'a  piL-dll!..  . 
Ue  toute  !a  vertu  sur  la  terre  épjndue 
'l'oul  le.prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  e>l  due; 
Ils  ngissciU  en  nous  quand  nous  pensons  agir, 
Alors  qu'on  di'dibère  on  ne  fait  qu'obéir  : 
Kt  notre  volonté  n'aime,  liait,  cherche,  évite, 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  hras  la  précipite. 

D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 
I.c  ciel,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 
l'i'ur  rendre  anx  actinns  leur  peine  ou  leur  salaire, 
Doit  nous  olfrirson  aiite,  et  puis  nous  laisser  l'aire. 
N'enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien^; 
Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rieu. 
Delphes  a  pu  vous  laire'une  fausse  réponse; 
L'argent  peut  inspirer  la  voix  qui  les  prononce  : 
Cet  organe  des  dieux  put  se  laisser  gagner 
A  ceux  que  leur  naissance  éloignait  de  régner; 
Et  par  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples  ^ 
Qu'il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  des  méchants  dans  les  tettfples. 

Sa  main,  finit-il  par  déclarer,  ne  s'est  jamais  souil- 
lée d  "lia  tel  forfait;  il  n'a  même  jamais  vu  les  lieux 
([ui  en  ont  été  le  tiiéàlre:  il  faut  donc  attendre  Phor- 
bas  pour  expliquer  ce  mystère. 


'   ACTE    QUATRIÈ.ME 

Thésée  dit  à  Dircé  que,  s'il  a  voulu  passer  pour  le 
fils  de  La'Uis,  c'était  aiin  de  marcher  pour  elle  ;\  la 
mort  :  il  la  prie  de  garder  le  secret. 

Jocaste  apprend  à  Thésée  que  Phorbas,  qu'elle  vient 
d'interroger,  se  rappelle  parfaitement  les  traits  de 
Thoinme  à  qui  il  remit  l'enfant  destiné  à  périr  sur 
le  mont  Cithéron.  Elle  doute  si  Thésée  est  son  fils; 
mais  Phorbas  va  lui  dire  s'il  ne  serait  pas  celiii  qui, 
dans  un  défilé  de  la  Phocide,  attaqua  le  roi  et  ses 
deux  cofiipagnons. 

THÉSÉE. 

Le  crime  n'est  pis  grand,  s'il  fut  seul  contre  trois  : 
Mais  jamais  sans  forfait  on  ne  s'en  prdhd  aux  rois. . . 

Phorbas  arrive  :  il  connaît  l'assassin  d*  La'ius,  et 
ce  n'est  point  Thésée.  Vivement  pressé  par  la  reine, 
il  lui  demande  ce  qu'elle  dirait  si  le  meurtrier  de 
son  premier  époux  était  une  des  personnes  qui  lui 
sont  le  plus  chères. 

0:idipe  entre  :  il  se  rappelle  d'avoir  rencontré 
Phorbas,  e'nviron  vingt  ans"auparavant,  dans  la  Pho- 
cide, accompagné  de  deux  hommes  armés  qu'il  mit 
à  mort.  Il  trace  avec  une  orgueilleuse  joie  le  portrait 
des  prétendus  brigands,  dans  lesquels  Jocaste  recon- 
naît avec  épouvante  et  La'ius  et  iMcandre,  un  de  ses 
officiers.  —  Thésée  sort  en  menaçant  OSdipe  de  ven- 
ger sur  lui  la  mort  deXa'ius. 

Jocaste  reste  en  proie  à  mille  sentiments  opposés 
qui  la  déchirent. 

ACTE   CINQUIÈME 

Dymas  apprenfl  d'OEdipc  quela  rumeur  Faceuse, 
et  d'être  la  cause  des  malheurs  publics,  et  d'avoir 
obtenu  des  devins  la  mort  de  liircé.  .\ccablé,  mais 
trop  fier  pour  se  soumettre  devant  un  vil  peuple. 


OSdipe  forme  le  projet  de  retourner  à  Corintbe  sa 
patrie.  —  Dans  le  même  niomeiit,  Iphicrate,  ambas- 
sadeur de  Corintbe,  vient  lui  annoncer  la  mort  du 
roi  Polybe,  que  jusqu'alors  il  avait  cru  son  père  : 
avant  de  descendre  au  tombeau,  ce  prince  a  remis 
son  sceptre  à  ses  véritables  parents.  OEdipe  demande 
à  l'ambassadeur  quel  est  l'auteur  de  ses  jours,  puis- 
qu'il ne  doit  point  la  vie  à  Polybe;  Iphicrate  répond 
que  lui-même  l'a  trouvé  au  moment  oit  un  Thébain 
l'exposait  aux  vautours,  et  qu'il  fut  substitué  au 
dernier  des  fils  que  le  roi  venait  de  perdre. 

ŒDirE. 

Je  serais  donc  Thébain  à  ce  compte! 

IrUlCR-VTE. 

'  Oui,  Seigneur. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  le  tenir  à  bonheur; 
Mou  cœur,  qui  se  soulève,  en  forme  un  noir  augure 
Sur  l'éclaircissemcut  de  ma  Iristre  aventure. 
Où  me  reçûtes-vous? 

IPHICRATE. 

Sur  le  mont  Cithéron. 

ŒtilPE. 

Ah!  que  vous  me  frappez  par  ce  funeste  nom! 
Le  temps,  le  lieu,  l'onide,  et  l'âge  de  la  reine, 
Tout  semble  concerté  pour  me  niellrc  à  la  gène. 
Dieux!  serait-il  possible?  .\pprochez-vous,  Phorbas. 

t      IPinCIlATE. 

Seigneur,  voilà  celui  qui  vous  nrit  en  mes  bras; 
l^ermeltez  qu'à  vos  yeux  je  montre  un  peu  de  joie 
Se  peut-il  faire,  ami,  qu'encor  je  te  revoie! 

PHORBAS. 

Que  j'ai  lieu  de  bénir  ton  retour  fortuné! 
Qu'as-tn  fait  de  l'enfant  que  je  t'avais  donné? 
Le  généreux  Thésée  a  fait  gloire  de  l'élre; 
Mais  sa  preuve  est  obscure,  et  lu  le  dois  connaître 
Parle. 

IPHICRATE. 

Ce  n'est  point  lui;  mais  il  vit  en  ces  lieux. 
pnopcAS. 
Nommez-  le  donc,  de  grâce.  » 

iriiitnATE.  ■ 

Il  est  devant  les  yeux. 

PIIORDAS. 

Je  lie  vois  que  le  roi. 

irin  RATE. 
C'esi  lui-même. 

rilORBAS. 

Lui-même  I 

IIHICRATE. 

Oui  :  le  secret  n'est  plus  d'une  importance  exticmc  ; 
Tout  Corintbe  le  sait.  Nomme-lui  ses  parcnls. 

PHORCAS.  ■ 

En  fussions-nous  tous  trois  à  jamais  ignorants  I 

IPHICRATE. 

.  Seigneur,  lui  seul  cnlin  peut  dire  qui  vous  êlcs. 

ŒDIPE. 

Hélas!  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  secrètes, 
Qui  vous  ont  empêché  de  vous  entr'éclaircir, 
Loin  de  tromper  l'oracle,  onl  fait  tout  réussir. 
Vovcz  où  m'a  plongé  votre  l.uisse  prudence. 
Vous  cachiez  ma  retraite,  il  cacliait  ma  naissance. 
Vos  dangereux  secrets  par  un  commun  accord 
M  ont  livré  tout  entier  aux  rigueurs  de  mon  sort 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  lait  l'assassin  de  mon  père, 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 
D'une  indigne  pitié  le  fatal  contre-temps 
Confond  dans  mes  vertus  ces  forfaits  éclatants  : 
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Elle  fait  voir  en  moi,  par  un  niôlango  infâme, 
l.e  livre  «le  mes  fils  cl  le  fils  de  ma  femme. 
I.e  ciel  l'avail  préilil,  vous  avez  achevé, 
lit  vous  avez  tmit  fait  quand  vous  m'avez  sauve. 

Direé  outre;  0"Jipo  lui  fait  connaître  qu'elle  est 
fa  sunir  cl  rend  grâces  aux  <lioux.  qui  n'ont  i)oint 
permis  que  l'innocence  payât  pour  le  crime. 

luncL. 
Quel  crime  avcz-vous  fait  ipie  délie  malheureux? 

ŒOll'E. 

Mon  souvenir  n'est  plein  cpic  d'cxploils  jiénéreflx; 
Ocpcnd.inl  je  me  trouve  iiiccsle  cl  parricide, 
Sans  avoir  l'ait  un  pas  que  sur  les  pas  J'Alcide, 
Ni  recherché  partout  que  lois  à  niaiiUenir, 
Que  monstres  à  détruire  et  méchants  à  punir. 
Aux  crimes  ma!i;ré  moi  l'ordre  du  ciel  mallache ; 
Pour  m'y  faire  tonifier  à  moi-même  il  me  cache  ; 
Il  offre,  en  m'aveupi  ml  sur  ce  qu'il  a  prédit. 
Mon  père  à  mon  épée  cl  ma  mère  à  mou  lit... 
riais,  si  les  dieux  in'cmt  fail  la  vie  abominable. 
Ils  m'en  font  par  pilié  la  sortie  lioii»ndile, 
i'uisqu'enfin  leur  faveur  mêlée  à  leur  courroux 
Me  condamne  à  mourir  pour  le  salut  de  tous. 
Et  qu'en  ce  ménie  leinps  qu'il  faudrait  que  ma  vie 
Des  crimes  qu'ils  m'ont  faits  traînât  l'ignominie, 

P  L'éclat  de  ces  verlus  que  je  ne  liens  pas  d'eux 

Ueçoit  pour  récompense  un  trépas  glorieux. 

Thésée  survient;  OEdipe  lui  recommande  Dircé, 

dont  le  courroux  céleste  ne  doit  plus  demander  le 
saiifr.  et  il  sort. 

.\érine  vient  instruire  les  deux  amants  que  la  reine 
s'est  poignardée  pour  imiter  l'horbas,  dont  elle  leur 
raconte  ainsi  la  fin  tragique  : 

Ce  malheureux  vieillard  n'a  pu  se  pardonner 

Il  s'est  jclé  d'abord  aux  genoux  de  la  reine. 

Où,  détestant  lef.el  de  sa  prudence  vainc, 

«  Si  j'ai  sauvé  ce  fils  pour  élre  votre  époux 

M  Et  voir  le  roi  son  père  expirer  sous  ses  coups, 

i(  A-t-il  dit,  la  pilié,  qui  me  fil  le  minisire 

K  De  loul  ce  que  le  ciel  eut  pour  vous  de  sinistre, 

«  Fail  place  au  desespoir  d'avoir  si  mal  servi. 

«  Pour  veniier  sur  mon  sang  voire  ordre  mal  suivi.  .  » 

Cet  arrêt  qu'à  nos  yeux  lui-même  il  se  prononce 

Esl  suivi  d'un  poignard  qu'en  ses  lianes  il  enfonce. 

Dymas  anmmce  qu'OEdipe  s'est  crevé  les  yeux. 

11  vit  et  ne  vil  plus,  il  esl  mort  et  respire... 

Enfin,  la  peste  suspend  tout  à  coup  ses  ravages; 
mais  la  lille  de  l.a'ius  et  son  futur  époux  ajournent 
leur  hymen  à  des  temps  meilleurs. 


LA   TOISON   D'OR 

Tn.VCÉnll!   EN   CI.XQ    ACTES.  —  ICCI. 

Cette  pièce  fut  composée  à  l'occasion  du  mariage 
(",e  Louis  XIV  et  de  la  paix  d'Espagne.  —  Dans  le 
prologue,  excellent  modèle  en  ce  genre,  la  France 
dit  à  la  Victoire  : 


rtoiix  charme  des  héros,  immortelle  Vicloire, 
Ame  de  ItMir  vaill.incc  cl  source  de  Icui  gloire. 
Vous  qu'on  fait  si  volage,  et  qu'on  voit  loiitcfoi^ 
Si  constante  à  me  suivre  et  si  ferme  en  ce  choix, 
Ne  vous  oll'enscz  pas  si  j'arrose  de  larmes 
Celle  illustre  union  qu'ont  avec  vous  mes  armes, 
Et  si  Ans  faveurs  même  obstinent  mes  soupirs 
.\  pousser  vers  la  Paix  mes  plus  ardents  désirs. 
\'ous  faites  qu'on  m'esliine  aux  deux  bouls  de  la  terre. 
Vous  faites  qu'on  m'y  craint;  mais  il  vous  faut  la  guerre, 
Et,  quand  je  vois  quel  prix  me  coûleni  vos  lauriers, 
J'en  vois  avec  chagrin  couronner  mes  guerriers. 

La  Victoir.^  s'étonne  de  ces  reproches,  elle  qui  fait 
marcher  l'cflroi  devant  les  fils  de  la  France!  Celle-ci 
repond  : 

Ah!  Vicloire,  pourlils  n'ai-je  que  des  soldats? 
La  gloire  qui  les  couvre,  à  inoi-mènie  funeste, 
.Sous  mes  pins  beaux  succès  fait  trembler  tout  le  rcsic; 
Us  ne  vont  aux  combats  que  pour  me  protéger. 
Et  n'en  soricut  vainqueurs  que  pour  me  ravager. 
S'ils  renversent  des  murs,  s'ils  gagnent  des  batailles, 
Ils  prennent  droit  par  là  de  ronger  mes  eiilrailles; 
Leur  retour  me  punit  de  mon  trop  de  bonheur, 
Et  mes  bras  Iriompliauts  me  déchircnl  le  cœur. 
A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  slaffaiblisscnl; 
l.'Élat  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent  : 
Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  baiilsfails, 
El  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

La  Paix,  accompagnée  de  l'Uyménée,  s'adresse  à 
la  France  : 

l'ais  éclater  ta  joie  en  de  pompeux  spectacles; 
Ton  Ibéàlre  a  souvent  d'assez  riches  couleurs  ^ 

Pour  n'avoir  pas  besoin  d'emprunter  rien  ailleurs 
Ose  donc,  et  fais  voir  que  ta  reconnaissance... 

■LA    FllANCC. 

De  grâce,  voyez  mieux  quelle  est  mon  impuissance  . 
Est-il  effort  humain  qui  jamais  ail  tiré 
Des  spectacles  pompeux  d'un  sein  si  déchiré? 
Il  fiiidrait  que  vos  soins  par  le  cours  des  années... 

L'uVMt.NÉE. 

Ces  Irails  divins  n'ont  pas  de  forces  si  bornées  : 
Mes  roses  et  mes  lis  par  eux  en  un  iiiomciil 
A  ces  lieux  désolés  vont  servir  d'ornenienl. 
Pi  omets,  cl  tu  verras  l'elTel  de  ma  parole. 

LA  ruAsct:. 
J'enli  éprendrai  beaucoup  ;  mais  ce  qui  m'en  console. 
C'est  que  sous  voire  aveu... 

LUÏMCSÉE. 

Va,  n'appréhende  rien; 
?\ous  serons  à  l'envi  nous-mêmes  ton  soutien. 
Porte  sur  son  Ihéàlrc  une  chaleur  si  belle, 
One  des  plus  heureux  temps  l'éclat  s'y  renouvelle; 
^ous  en  partagerons  l.i  gloire  et  le  souci... 

LA    CAIX.  * 

Allons  sans  plus  tarder  mcllre  ordre  à  les  speclacles; 
El,  pour  les  commencer  par  de  nouveaux  miracles. 
Toi.  qui  rends  tout-puissant  ce  chef-d'œuvre  des  cieiix, 
Hymen,  fais-lui  changer  la  face  de  ces  lieux. 

l'iiymcsle,   ?eul. 
Naissez  àjCet  aspect,  fontaines,  fleurs,  bocages;^ 
Chfssez  de  ces  débris  les  funestes  images,  J^ 
Et  formez  des  jardins  tels,  cpi'avec  quatre  TOls 
Le  grand  art  de  Médée  en  fit  nailro  à  Colchos. 

(Toii!  Il-  Illettré  so  cIuiiiïl'  on  un  j.lrdin  inagnifiquo.  ;"i  l;i,viic  du  iu>itr.iil  de 
la  luiiu;,  (]uc  rityiiieiiée  lui  prosyiilo.  ) 

Au  premier  acte  le  théâtre  représente  donc  un 
grand  jardin. 


422 


EXAMEN   ANALYTIQUE. 


Pour  prix  de  ses  exploits,  Jason  a  Jemandil  à  Arête 
la  faineuse  Toison  d"Or.  MùdOe,  q,ui  s'allriidait  à  le 
voir  solliciter  sa  main  auprès  de  son  père,  lui  fait  le 
tableau  des  périls  à  surinouter. 

Poui'  voir  celle  (li'poullle  au  dieu  M;irs  consacrée, 

A  tous  tians  sa  l'ori't  il  permet  libre  entrée; 

M:iis  pour  la  conquérir  qui  s'ose  Inisardcr 

Trouve  un  alt'reux  dragon  commis  à  la  garder. 

lîien  n'écli.ippe  à  sa  vue,  et  le  sommeil  sans  force 

l'ait  avec  ^  paupière  un  éternel  divorce;         6 

l.iî  combat  conln;  lui  ne  le  sera  permis 

Qu'après  deux  fiers  taureaux  par  ta  valeur  soumis  : 

Leurs  yeux  sont  tout  dr-  llainme,  et  leur  brûlante  lialeine 

D  un  long  embrasement  couvre  toute  la  plaine. 

Va  leur  faire  souffrir  lejoujet  l'aliruillon, 
Ouvrir  du  cbainp  de  Mars  le  funeste  sillon; 
(l'est  ce  (ju'il  le  l'aut  faire,  et  dans  ce  cbamp  borriblc 
Jeter  une  semence  encore  plus  terrible. 
Qui  soiulain  itroduini  des  escadrons  armés 
Contre  la  mèine  main  qui  les  aura  semés; 
Tous,  ïitôt  qu'ils  naîtront,' en  voutiront  à  ta  vie  : 
Je  vais  moi-même  à  tous  redoubler  leur  furie. 

Le  deuxième  acte  se  passe  dans  un  paysage 
agréable. 

Envoyée  par  Neptune  pour  traverser  les  projets 
des  Argonautes  et  de  Jason  son  ainanl?»'Hypsipile  a 
inspiré  de  rainour  à  Alisyrte,  frère  de  Médée,  mais 
elle  aime  encore  le  peiiide  : 

L'inconstance  me  l'ôte,  elle  peut  me  le  rcuLbe. 

ARSYRTE. 

,  Quoi!  vous  pourriez  l'aimer,  s'd  rentrait  sous  vos  lois 

■,      En  devenant  perfide  une  seconde  fois? 

IIYPSIPILE . 

l'rincc,  vous  savez  nrjl  combien  cliarnie  tm  courage 
Le  plus  frivole  espoir  do  reprendre  un  volage; 
I)e  le  voir,  malirré  lui,  dans  nos  fers  retombé, 
ticbappcrà  l'objet  qui  nous  l'a  dérobé, 
l'A  sur  une  rivale  et  confuse  et  trompée 
lîessaisir  avec  gloire  une  place  usurpée. 
^i  le  ciel  en  courroux  m'en  refuse  rininnotu*. 
Du  moins  je  servirai  d'obstacle  il  son  bonheur. 

Le  troisième  acte  a  lieu  dans  le  palais  d'Aœtc. 

Inslrtiil  par  un  songe  que  le  salut  de  son  État  dé- 
pend de  la  conservation  de  la  Toison,  Aœte  s'efforce 
de  détourner  Jason  de  son  entreprise. 


Vous  présumer  perdu  sur  la  foi  d'un  scrupule 
Qu'embrasse  a\euglément  votre  âme  trop  ciédule, 
Comme  si  sur  la  peau  d'un  cliélil  animal 
Le  ciel  avait  écrit  tout  votre  sort  fatal  ! 

,  Vous  persistez!  répond  le  roi;  vous  n'avez  donc 
jamais  aimé  Médée'?  Supposition  que  Jason  repousse 
comme  un  outrage. 

Dans  une  autre  scène,  Ilypsipile  adresse  à  Jason 
des  reproches,  des  menaces,  de  tendres  paroles  : 

Je  ne  t'empécbe  pas,  volage,  de  changer; 
Mais  du  moins,  en  changeant,  laisse-moi  me  venger  ; 
C'est  èfre  trop  cruel,  c'est  trop  croître  l'olVense, 
Que  ni'ôler  à  !a  fois  ton  cœur  et  ma  vengeance; 
Le  supplice  où  In  cours  la  va  trop  tôt  finir. 
Ce  n'est  pas  me  venger,  ce  n'est  que  te  punir; 
El  loute  sa  rigueur  n'a  rien  qui  me  soulage, 
S'U  n'est  de  mou  souhait  et  lechoix  et  l'ouvrase. 


Mêlas!  si  In  pouvais  le  laisser  a  mon  choix, 
Ton  supplice,  il  serait  de  rentrer  sous  mes  lois, 
L>c  m'attacber  à  loi  d'une  chaîne  plus  forte, 
El  de  prendre  en  la  main  le  sccptfic  que  je  porte. 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mol.  Ion  crime  est  elfîcé  : 
J'ai  déjà,  si  tu  veux,  oïdjlié  le  passé. 
Mais  qu'iaulilement  je  nie  moiilrc  si  bonne. 
Quand  tu  cours  à  la  mort  de  peur  qu'on  (e  pardonne! 

Passantpardessusleqiiatrièmeacte,  nous  arrivons 
au  cinquième,  où  l'on  voit  l'épaisse  forêt  au  milieu 
de  laquelle  le  dragon  garde  la  Toison  d'Or. 

Jason  a  déjà  surmonté  la  moitié  des  dangers  de 
son  entreprise;  c'est  Aœte  qui  en  apporte  la  nou- 
velle. 

Oui,  son  bras,  secondé  par  ses  charmes. 

.\  dompté  nos  taureaux  cl  défiit  nos  gens  d'armes; 
Juge  si  le  dragon  pourra  faire  plus  qu'eux. 

Ils  ont  poussé  d'abord  de  gros  torrents  de  feux. 
Ils  l'ont  enveloppé  d'une  épaisse  fumée, 
Dont  sur  toule  Ja  plaine  une  nuit  s'est  formée; 
Jlais,  après  ce  nuage  en  l'air  évaporé. 
On  les  a  vus  au  joug  et  le  champ  labouré; 
Lui,  sans  aucun  cllroi,  comme  maître  paisible. 
Jetait  dans  les  sillons  celle  semence  horrible  * 

D'où  s'élève  aussitôt  un  escadron  armé. 
Par  qui  de  tous  côtés  il  se  trouve  enfermé. 
Tous  n'en  veulent  qu'à  lui;  mais  son  âme  plus  fiè.-e 
Ke  daigne  contre  eux  lous  s'armer  que  de  poiissièi'c 
\  peine  iï  la  répand,  qu'une  connnune  erreur 
D'eux  lous.  l'un  contre  l'autre,  anime  la  fureur  ; 
Ils  s'cntr'immolenl  lous  au  commun  adversaire  ; 
Tous  pensent  le  percer  quand  ils  peicenl  leur  frère. 
Leur  sang  partout  regorge,  et  Jason  au  milieu 
lîeçoitce  sacrilice  en  posture  d'un  dieu; 
El  la  terre,  en  courroux  de  n'avoir  pu  lui  nuire, 
Rengloulit  l'escadron  qu'elle  vient  de  produire. 

Comme  l'indiquent  les  trois  premiers  vers,  il 
soupçonne  Médée  d'avoir  prèle  à  Jasoa  le  secours  de 
sa  magie;  aussi  répond-il  à  Absyrte  qui  combat 
cette  imputation  : 

Ab!  que  lu  connais  mal  jusqu'à  quelle  manie 
D'un  amour  déréglé  passe  la  tyrannie! 
Il  n'est  rang,  ni  pays,  ni  père,  ni  pudeur, 
Qu'épargne  de  ces  fuux  l'impéileuse  ardeur. 
Jason  plut  à  Médée,  et  peut  encor  lui  plaTre. 
Peut-élre  cs-lu  toi-même  ennemi  de  ton  père. 
Et  consens  que  ta  sœur  parce  présent  fatal 
S'assure  d'un  amant  qui  serait  ton  rival. 
Tout  mon  sang  révolté  trahit  mon  espérance; 
Je  trouve  ma  ruine  où  fut  mon  assurance; 
Le  destin  ne  me  perd  que  par  l'ordre  des  miens, 
Et  nion  trône  est  brisé  par  ses  propres  soutiens. 

AUSVRTE. 

Quoi!  seigneur,  vous  croiriez  qu'une  action  si  noire... 

A.tTE. 

Je  sais  ce  qu'il  faul  craindre,  et  non  ce  qu'il  faut  croire. 

Tout  à  coup  sa  fille  paraît  moulée  sur  le  dragon, 
s'empare  de  la  Toison,  et  défie  Jason  de  la  venir  en- 
lever :  Aœte  ignore  que  c'est  une  ruse  de  la  magi- 
cienne et  est  prêt  à  changer  didée;  mais  elle  fuit, 
emportant  le  fatal  trésor,  et  il  ne  pent  plus  douter 
de  somnalbeur. 

Le  ciel  s'ouvre;  on  voit  le  paluis  du  Soleil  et  celui 
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invcxiue  le  secours  de  sou  pi-re 


(11'  .lii|iilcr.  Aa'le 
Apollon. 

Ame  (le  l'univers,  aiilctir  île  ni^i  naissance, 
Dont  nous  voyons  pailoiit  éilater  la  puissance, 
iSoiinVicas-lu  c|u'un  roi  qui  lient  de  loi  le  jour 
Soit  làiliement  trahi  par  un  indisne  amour? 
A  ces  Grecs  va;^abon<ls  refuse  ta  Imi.iêrc, 
Ile  leurs  clinrits  rliéris  ilétourne  la  cairii^re, 
N'éclaire  point  leur  liiile  après  (pi'ils  mont  ilùiruit, 
l!t  répamis  sur  leur  roule  mtc  éternelle  nuit. 
Fais  plus,  nioulre-loi  père,  et,  pour  veup;er  ta  race, 
Donue-nioi  les  clievaux  à  conduire  eu  ta  place; 
l'rète-nioi  de  tes  feux  l'éclat  élincelant, 
Que  j'embrase  leur  Grèce  avec  ton  cliar  brûlant; 
Que,  d'un  de  les  rayons  lanç,inl  sur  eux  le  foudre. 
Je  les  réduise  en  cendre  et  leur  butin  en  poudre; 
Kl  que  par  mon  courroux  leur  pays-Hésulé 
Ail  fiorreur  à  jamais  du  bras  qui  m'a  volé. 

Ne  pouvant  jiccorJor  à  son  lilss;i  ilomanile,  Apolk 
inicrcoile  pour  lui  auprès  du  Juiiitor. 

juriTFn. 
Iles  arrèls  du  destin  l'ordre  est  invariable  : 
r.ieu  ne  saurait  le  rompre  en  f.iveiu'  de  ton  fils. 

Soleil  ;  et  ce  trésor  surpris 
Lui  rend  de  ses  États  la  perte  inévitable. 

Slais  la  même  lé|;èrelé 

Qui  donne  Jason  à  Médéû 
Servira  de  supplice  à  l'inlulélité 
llù  pour  lui  coîilre  un  père  elle  s'est  hasardée. 
1*1  rsée  dans  la  Scylbic  arme  un  bras  souverain  ; 
SildtTqu'il  jiaraîlra,  quittez  ces  lieux,  Aiete; 

Et.  par  une  prompte  retraite, 
Linr^nez  tout  le  saîlg  qui  coulerait  en  \ain. 

lie  l.eumos  f.iites  votre  asile. 
Le  ciel  veut  qu'llypsipile 
liépomle  aux  vœux  d'Absyrte,  cl  qu'un  sceptre  dotal 
Adoucisse  le  cours  d'un  peu  de  temps  fatal. 

Car  enllu  de  votre  perfide 
Doit  sortir  un  Médus  qui  vous  doit  rétablir  : 
A  rentrer  dans  Colclios  il  sera  votre  jnide; 
El  mille  grands  exploits  qui  doivenl  l'ennoblir 
Eeront  de  tous  vos  maux  les  assurés  remèdes, 
El  douueroul  naissance  à  l'empire  des  Mèdcs. 


SOPIIONISBE 


TiiAr.i-ui:-.  li.s  ciSQ  actes.  ■ 


ICC3. 


«  Vous  Ifouverez  en  cette  tragédie  les  caractèrcb 
tels  que  chez  Tite-Live;  vous  y  verrez  Soplionislie 
avec  le  même  attachement  aux  intérêts  de  son  pays, 
et  la  même  haine  pour  Rome  iiu'il  lui  attribue.  Je 
lui  ]>têle  un  peu  d'amour;  mais  elle  règne  sur  lui 
et  ne  daigne  l'écouter  qu'autant  qu'il  peut  servir  à 
ses  liassions  dominantes,  qui  régnent  sur  elle,  et  à 
qui  elle  sacrilie  toutes  les  tendresses  de  son  cœur, 
Massinisse.  Sypliax,  et  sa  propre  vje.  Elle  en  fait 
son  unique  bonheur  et  eu  soutient  la  gloire  avec 
une  tlerté  si  noble  et  si  élevée,  que  La;lius  est  con- 


traint d'avouer  lui-même  qu'elle  méritait  d'être  née 

llniiiaine.  » 

CoiiNEiLLE.  (Pvi'face  de  Sojihonisbe.) 


ACTK   l'ril'MIEr, 

Fille  d'Asdruhal,  général  carthaginois,  et  d'ahord 
mariée  à  Massiiiisse,  roi  de  Nuiiiidie,  Sophonisbe, 
cédant  à  sa  haine  contre  les  llomains,  a  rompu  son 
premier  hymen  afin  de  s'unir  à  Sypliax,  aulre  roi 
de  cette  contrée,  qu'elle  veut  rattacher  aux  intérêts 
de  Carlliagè. 

sowioNisnE. 
J'ai  f.iit  à  Massiuisse  ime  infidélité  : 
Accepté  [>ar  mon  père,  cl  nourii  dans  Carthage, 
Tu  vis  en  tous  les  deux  l'amour  croître  avec  ràfi'C. 
Il  porta  dans  l'Espagne  et  mon  cctîlir  et  ma  foi; 
Mais  durant  cette  absence  on  disposa  de  moi. 
J'iuuuolai  ma  tendresse  au,l)ien  de  ma  patrie  : 
Pour  lui  fiaiiner  Sypliax  j'eusse  immolé  ma  vie; 
Il  était  aux  itoniaius,  et  je  l'en  détachai. 
■    J'étais  à  Massiuisse,  et  je  m'en  arr.ichai  ; 
J'en  eus  de  la  douleur,  j'en  sentis  de  la  gêne; 
Slais  je  servais  Carihage  et  m'en  revoyais  reine  : 
Car,  afin  que  le  change  eut  pour  moi  qncli^ue  appas, 
,'^yphax  de  Massiuisse  envahit  les  États, 
1 1  niellait  à  mes  pieds  l'une  et  l'autre  couronne 
Quand  l'autre  était  réduit  à  sa  seule  personne. 
Ainsi  coulre  Carthage  et  contre  ma  grandeur 
Tu  me  vis  n'écouler  ni  ma  foi  ni  mon  cœur. 

Klle  explique  ainsi  sa  conduite  à  sa  confidente 
llerminie,  lorsque  Bocchar,  lieutenant  de  Syphax, 
vient  lui  annoncer  l'arrivée  de  son  maître  sous  les 
i:iurs  de  Cyrihe,  sa  capitale,  oùJa  tiennent  bloquée 
les  Romains  :  les  Numides  sont  rangés  en  bataille,  et 
l'on  est  entré  en  pourparii  rs. 

i:i>cc:i.\n. 

,  Jlad.imc,  il  était  temps  qu'd  vous  vînt  dn  secours; 
Le  siège  était  formé,  s'il  eût  tardé  deux  jours  : 
Les  travaux  commencés  allaient  à  force  ouverte 
Tiacer  autour  des  murs  l'ordre  de  votre  perle. 
Et  l'orgueil  des  llomains  se  promettait  l'éclat 
D'asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  l'État. 
Syphax  a  dissipé  par  sa  seule  présence 
De  leur  ambition  l.i  plus  fière  espérance. 
Ses  troupes,  se  nionliant  au  lever  du  soleil, 
Ont  de  votre  ruine  arrêté  l'appareil. 
A  peine  une  heui'e  ou  deux  elles  oui  pris  baleine, 
Qu'il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine; 
L'ennemi  f»it  de  même,  et  l'on  voit  des  deux  paris 
î^os  sillons  hérissés  de  piques  et  de  dards. 
Et  l'une  et  l'autre  armée  étaler  même  audace,. 
Egale  ardeur  de  vaincre  et  pareille  menace. 
L'avantage  ilu  nombre  est  dans  notre  parti  ; 

,  Ce  grand  l'eu  des  Itomaius  en  parait  ralenli; 
Du  moins  de  Laîlius  la  pi'udence  inquiète 
Sur  le  jioiul  du  coinbat  nous  envoie  nu  ironipetlc  :. 
On  le  mène  à  Sypliax,  à  qui  sans  dilTé'rer 
lie  sa  part  il  demande  une  heure  à  conférer. 
Les  otages  rei,us  pour  celte  conférence, 
An  milieu  des  rieux  camps  l'un   cl  l'autre  s'avance; 
El,  si  le  ciel  répond  à  nos  couiniuns  souhaits. 
Le  champ  de  bataille  enfantera  la  paix. 

La  lé  jonse  de  la  reine  ne  montre  pas  un  grand 
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di'sir  de  la  paix;  aussitôt  que  Bûcchar  est  sorti,  llor- 
minie  en  fait  l'observation,  et  sa  inaitrcsse  lui  dij- 
l'ouvre  toute  sa  pensée  :  Éryxe,  reine  de  Gétulie,  qui 
!i  aimé  et  aime  encore  Massinisse,  est  sa  captive;  la 
paix  la  remettrait  en  liberté,  et  Soplionisbe  craint 
que  lami  des  Homains  ne  l'épouse.  Massinisse  ne 
doit  appartenir  à  aucune  femme,  puisqu'il  a  cessé 
d'appartenir  à  elle-même. 

Jq  veux  donc,  s'il  se  peut,  que  l'iiciireux  Shii-i"issc 
Prenne  tout  autre  liynien  pour  un  atlVeux  supiilicc; 
(In'il  m'adore  en  secret,  qu'aucune  nouveauté 
N'ose  le  consoler  de  ma  déloyaulé; 
Ne  pouvant  èlre  ,à  moi,  qu'il  ne  soif  à  personne, 
(lu  r[u'il  souffre  du  moins  que  mon  seul  choix  le  donne. 
Je  veux  penser  encor  que  j'en  puis  disposer  ; 
l'H  c'est  de  quoi  la  paix  me  va  désabuser, 
.luire  si  j'aurai  lieu  d'en  èlre  salisfaite, 
Kt  par  ce  que  je  cr.iins  vois  ce  que  je  souhaite. 
I^lais  Éryxe  déjà  commence  mon  malheur, 
El  me  vient  par  sa  joie  avancer  ma  douleur. 

Éryxe  se  présente  et  engage  humblement  Sopho- 
nisbe  à  accepter  la  paix;  mais,  piquée  parl'arrogance 
des  paroles  de  sa  rivale,  elle  revient  ;i  sa  dignité  de 
reine  et  lui  jette  cette  menace  : 

La  bataille  et  la  paix  sont  pour  moi  même  cirosc; 
L'une  ou  l'aulre  aujourd'hui  finira  mes  ennuis  : 
Mais  l'une  vous  peut  metlre  en  l'état  où  je  suis. 

Voyant  venir  Sypbax,  Eryxe  sort.  Il  demande  ;i 
Sophonisbc  ce  qu'il  doit  décider.  La  reine  lui  dit 
qu'en  sacrifiant  son  amour  pour  Massinisse  elle  n'a 
été  inspirée  que  par  son  zèle  pour  Carthage;  qu'il 
doit  donc  ne  penser  qu'aux  intérêts  de  Carthage,  s'il 
ne  veut  être  taxé  d'ingratitude. 

Si  tout  cela  vous  semble  un  léger  avantage, 
Itcnvoyez-moi,  seigneur,  me  perJre  avec  Carthage  : 
J'y  périrai  sans  vous,  vous  régnerez  sans  moi. 
Vous  préserve  le  ciel  de  ce  que  je  prévoi  ! 
Kt  daigne  son  courroux,  me  prenant  seule  en  butte,  ' 
M'exemplcr  pai'  ma  mort  de  pleurer  votre  chute. 

Touché  de  ses  chagrins  plus  que  de  ses  raisons, 
Syphax  ne  peut  que  répondre  : 

iS'en  parlons  plus,  madame;  adieu,  pensez  à  moi, 
Et  je  saurai  pour  vous  vaincre  ou  mourir  en  roi. 


.\CTE   DEUXIEME 

Vaincu  dans  la  bataille,  Syphax  est  prisonnier. 
Éryxe,  qui  a  déjà  revu  Massinisse,  se  plaint  à  Barcès, 
sa  confidente,  du  peu  d'attention  qu'il  lui  a  accordé, 
car  elle  y  voit  la  preuve  de  l'ascendant  que  Sopho- 
nisbc conserve  sur  lui. 

Tu  l'as  pu  remarquer  :  du  moment  qu'il  l'a  vue, 
Ses  troubles  ont  cessé,  sa  joie  est  revenue; 
Ces  cliarmcs  à  Carthage  autrefois  adorés 
Ont  soudain  réuni  ses  regards  égarés. 
Tu  l'as  vue  étonnée,  et  tout  enscndjie  alticrc, 
Lui  demander  l'honneur  d'être  sa  prisonnière, 
Le  prier  fièrement  qu'elle  pût  en  ses  mains 
Eviter  le  triomphe  et  les  fers  des  Romains. 
Son  orgueil,  que  ses  pleurs  semblaient  vouloir  dédire, 


Trouvait  l'ait  en  pleurant  d'augmenter  son  empire; 
Kt  sûre  du  succès,  dont  cet  art  répondait, 
Elle  priait  bien  moins  qu'elle  ne  commandait. 

Massinisse  vient  offrir  à  Éryxe  un  esprit  phis  Irmi- 
quille;  et,  comme  elle  lui  reproche  l'appui  qu'il  a 
prorais  à  Sophonisbe,  il  tente  de  s'excuser  sur  ce 
que 

. . .  l'âme  ouverte  au  bien  que  le  ciel  lai  renvoie 
Ne  peut  rien  refuser  en  ce  comble  de  joie 

Peu  satisfaite  d'une  telle  explication,  Éryxe  con- 
tinue sur  le  même  ton;  puis  elle  offre  ironiquement 
sa  protection  à  Sophonisbe  qui  survient.  —  l'.cstée 
seule  avec  .Massinisse,  celle-ci  reprend  sur  lui  soii 
primitif  empire,  si  bien  qu'elle  va  redevenir  son 
épouse. 

Quoi!  vous  pourriez  m'aimer  après  un  tel  divorce, 
Seigneur,  et  recevoir  de  ma  légèreté 
Ce  que  vous  déroba  tant  d'infidélité  ! 

L'heureux  Massinisse  oublie  tout;  Sophonisbe  pro- 
fite de  son  avantage  : 

Vous  aimez  Lœlius,  vous  aimez  Scipion, 

Vous  avez  lieu  d'aimer  toute  leur  nation  : 

Aimez-I.i,  j'y  consens;  mais  laissez-moi  ma  haine. 

Tant  que  vous  serez  roi,  souffrez  que  je  soi?  reine. 

Avec  la  liberté  d'aimer  et  de  ha'ir, 

Et  sans  nécessité  de  craindre  ou  d'obéir. 

Voi!à  quelle  je  suis  et  quelle  je  veux  être  : 
J'accepte  votre  hymen,  mais  pour  vivre  sans  niaitre; 
l'jt  ne  quitterais  point  l'époux  que  j'avais  pris, 
Si  Rome  se  pouvait  éviter  qu'à  ce  pris. 
A  ces  conditions  me  voulez-vous  pour  femme? 

Il  les  accepte,  ces  conditions,  et  part  pour  le  temple 
où  elle  doit  le  rejoindre. —  Seule  avec  llerminie, 
Sophonisbe  laisse  percer  sa  joie  :  son  succès  a  passé 
ses  espérances,  elle  se  hâte  d'aller  concliu'eson  nou- 
vel hymen. 


ACTE   TROISIEME 

Mérétule,  confident  de  Massinisse, lui  dit  que  cette 
union  lui  a  gagné  tous  les  cœurs  des  Numides.  — 
Éryxe,  aff'ctant  malgré  son  dépit  une  adroite  mo- 
dération, ne  blâme  Massinisse  que  parce  que  les  Ro- 
mains refuseront  d'approuver  sa  condnite. 

Ce  grand  titre  de  roi,  que  seul  je  considère. 
Étend  sur  moi  l'affront  qu'en  vous  ils  vont  lui  faire; 
tilt  rien  ici  n'échappe  à  ma  trinquillité 
(Jue  par  les  intérêts  de  notre  dignité, 
li.ins  votre  peu  de  foi  c'est  tout  ce  qui  me  blesse. 
Vous  allez  hautement  montrer  notre  faiblesse, 
Hévoiler  notre  honte,  et  faire  voir  à  tous 
Ijuels  fantômes  d'État  on  fait  régner  en  nous. 
O.ii,  vous  allez  forcer  nos  peuples  de  connaître 
Iju'ils  n'ont  que  le  sénat  pour  véritable  maître, 
là  que  ceux  qu'avec  pompe  ils  ont  vu  couronner 
Eu  re(;oivent  les  lois  qu'ils  semblent  leur  donner. 
C'est  là  mon  déplaisir.  Si  je  n'étais  pas  reine. 
Ce  que  je  perds  en  vous  me  ferait  peu  de  peiitf; 
Mais  je  ne  puis  soufirir  qu'un  si  dangereux  choix 
Détruise  en  un  moment  ce  peu  qui  reste  aux  rois, 
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Va  iin'en  un  si  ^r-inil  cœur  rirnpiiissanco  de  l'clrc 
Ait  niûnn^û  si  nul  l'honneur  de  le  pnrjilre. 

Sophonisbc  paraît.  La  scène  entre  les  doux  reines 
ressi'iiilile  à  celle  du  second  acte;  niais  celle  fois  So- 
plionisbe  l'a  emporté,  et  sa  rivale  sort  après  avoir 
appnyé  fortement  sur  le  désaveu  de  Rome. 

Sophonishe,  qui  craint  d'être  conduite  caplivc  au 
Capitule,  presse  Massinisse  d'aller  trouver  Lajlius. 

Afin  que  vos  lauriers  me  sauvent  du  tonnerre, 
Allez  aux  dieux  du  ciel  joindre  cCux  de  la  terre. 
Mais  que  nous  veut  Sypii.ix  que  ce  Romain  coniluit? 

s"interronipt-elle  en  voyant  entrer  Sypliax.  Massi- 
nisse sorlen  recnniinandnntà  Sophonisl)c  de  coi]i|ui- 
rer  la  position  du  vainqueur  avec  celle  du  vaincu; 
à  quoi  elle  répond-: 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  dois  faire, 
Et  prends  pour  seul  objet  ma  gloire  à  salisl'aire. 

Sypliax,  qui  ignore  loule  l'étendue  de  son  malheur, 
el  que  trompent  ces  dernières  paroles,  la  remercie 
en  ces  termes  : 

Madame,  à  cet  excès  de  générosité 

Je  n'ai  presque  plus  d'yeus  pour  ma  captivité  ; 

Et,  malgré  de  mon  sort  la  disgrâce  éclalante, 

Je  suis  encore  heureux  quand  je  vous  vois  constante. 

Un  rival  triomphant  veut  place  en  voire  cœur, 
El  vous  osez  pour  moi  dédaigner  ce  vainqueur' 
Vous  piélérez  mes  lers  à  tonte  sa  victoire, 
Et  savez  hauleujent  soulonir  votre  gloire! 
Je  ne  vous  dirai  point  aussi  que  vos  conseils 
51'ont  fait  choir  de  ce  rang  si  cher  à  nos  pareils, 
r<i  que  pour  les  Romains  votre  haine  implacable 
A  rendu  ma  déroule  â  jamais  déplorable, 
ruisque  en  vain  Massinisse  altatpic  votre  foi, 
Je  règne  dans  votre  àme,  el  c'est  assez  pour  moi 

SOniOMSLE. 

Ma  gloire  est  d'éviter  les  fers  que  vous  poricz, 
D'é\iter  le  triomphe  où  vous  vous  suutucltez  ; 
Ma  naissance  ne  voit  que  cette  honte  à  craindre. 
Enfin  ilélr'on;pez-vous,  il  siérait  mal  de  i'ciudrc  : 
Je  suis  à  Massinisse,  et  le  peuple  en  ces  lieux 
Vient  de  voir  notre  hymen  à  la  face  des  dieux  ; 
Nous  sortons  de  leur  temple. 
svruAX. 

Ah!  que  m'osez- vous  dire? 

50P110SISLE. 

One  Rome  sur  mes  jours  n'aura  jamais  d'empire  : 
J'ai  su  m'en  affranchir  par  une  autre  union, 
Et  vous  suivrez  sans  moi  le  char  de  Scipion. 

Aux  jusl-es  reproches  de  Syphax  elle  répond  avec 
une  indifférence  accablante,  puis  le  quille  en  lui 
adressant  le  plus  dur  adieu. —  Lépide  donne  au  dé- 
solé Syphax  quelque  espoir  que  cet  hymen  sera 
rompu  par  le  sénat. 


Quuil   prendre  tant  de  soins  d'adoucir  ma  misère! 
Lépide,  il  n'appartient  qu'à  de  vrais  généreux 
D'avoir  celte  pitié  des  princes  malheureux  : 
Autres  que  les  Romains  n'en  chercheraient  la  gloire. 


ACTE    QIATRlÈMr: 

.Maftre  dansCirlhe,  Ladius  fait  toniher  les  chaînes 
de  Syphax.  el,  le  Irailant  en  roi,  lui  rappelle  l'an- 
cienne amitié  qui  l'unissait  aux  lioiiiains.  Le  vieux 
Numide  reji'lte  tous  ses  torts  sur  Sophonisbc,  qui, 
dit-il, 

M'juinia  de  sa  rage  cl  versa  dans  mon  sein 

De  luntes  ses  Inreui'S  rimplac;dde  dessein. 

Sous  ces  dehors  channuUs  qui  pai'aienl  son  vi.-agc, 

C'était  u[ie  Alcclon  que  déchiinait  Cartilage  : 

Elle  avail  tout  mon  cœur,  Carihage  tout  le  sien; 

Hors  de  ses  intérêts,  elle  n'écoulait  rien  ; 

l'A,  malgré  celle  paix  que  vous  m'avez  olferle, 

IJile  a  voulu  pour  eux  me  livrer  à  ma  perle. 

Non  contente  de  cela,  ajoute-t-il,  elle  a  de  nouveau 
donné  sa  main  à  Massinisse,  qui,  s'il  réunit  ses  for- 
ces à  celles  de  Carihage,  pourra  devenir  embarras- 
sant pour  les  Romains;  il  faut  venger  Syphax  el  de 
Soplionishe  et  de  Carthage. 

Massinisse  parait,  Syphax  se  retire;  le  premier  se 
plaint  à  La?lius  des  violences  que  des  tribuns  osent 
exercer  envers  la  reine. 

r.EL.nst 
Mais  par  quel  intérêt  prenez-vous  sa  querelle? 

MASSINISSE. 

Syphax  vous  l'aura  dit,  puisqu'il  sort  d'avec  vous, 
Seigneur;  elle  a  reçu  son  véritable  époux. 

Lœlius  blâme  Massinisse  de  s'être  fait  lui-même 
sa  part  dans  le  butin,  d'avoir  voulu  triompher  avant 
Rome.  Le  roi  lui  reproche  l'ingralitude  des  Romains, 
qui  oublient  le  sang  qu'il  a  versé  peureux.  Ah! 
sans  doute,  seigneur,  ajoute-t-il,  \ous  n'avez  jamais 
connu  Taniour. 

L.F.LirS. 

Vous  parlez  tant  d'amour  qu'il  faut  que  je  confesse 
Que  j'ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  l'aiblesse. 

rs'allégncz  point  les  dieux  :  si  l'on  voit  quelquefois 
Leur  flaunne  s'emporter  en  faveur  de  leur  choix 
Ce  n'est  qu'à  leurs  pareils  à  suivre  leurs  exemples; 
lit  vous  ferez  comme  eux  quand  vous  aurez  des  templei. 
Comme  ils  sont  dans  le  ciel  au-dessus  du  danger, 
Ils  n'ont  là  rien  à  craindre  el  rien  à  ménager. 

Du  resle,  je  sais  bien  que  souvent  il  arrive 
Qu'un  vainqueur  s'adoucit  auprès  de  sa  ca[ilivc. 
Les  droits  de  la  victoire  ont  quelque  liberté 
Qui  ne  saurait  déplaire  à  notre  âge  indompté; 
Mais,  quand  à  celle  ardeur  un  monarque  délère, 
Il  s'en  l'ail  un  plaisir  et  non  pas  une  allaire; 
Il  repousse  l'amour  comme  un  lâche  altonlat, 
Dés  i|u'il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d'Élal  ; 
Et  son  cœur,  au-dessus  de  ces  basses  amorces. 

Laisse  à  celle  raison  toujours  toutes  ses  forces 

Vas  feux  vous  plaisent  trop  pour  les  vouloir  éleinih  e; 
Et  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  c'est  de  vous  plaiii  Ire. 

Albin  annonce  l'arrivée  de  Scipion  dans  le  camp. 
Avant  de  le  voir  et  d'obtenir  de  lui  la  ralilicalion  de 
son  mariage.  Massinisse  veut  entretenir  Soplionisbe, 
prendre  ses  conseils  et  la  consoler. 

Elle  vient,  et  Ladius  les  laisse  seuls.  Le  galant  Mas- 
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siiiisse  fait  rcinan|ui'i' à  la  reine  cjiu;  le  liomain  la    j 
fuit   pour  i'vilci-  ses  regiirds.  Venez,  madame,  lui 
(lit-il,  eniplovrr  le  pouvoir  de  vos  charmes  à  flocliif 
le  f-'rand  Seipiim. 

Puissent-ils,  et  s'ir  l'Iienrc,  avoir  là  tant  de  force, 

Que  pour  prcmlre  ma  place  il  m'onlonne  un  divorce! 

J'en  mourrai  de  douleur,  mais  je  mouiiai  content.... 

SOIMIUMSUE. 

Ouoi!  j'irais  mendier  jusqu'au  camp  [les  Romains 
La  pitié  de  lem-  cliet.|ui  m'aurait  en  ses  mains  : 
J'irais  déshonorer,  par  un  Ijonleux  hommage. 
Le  trône  où  j'ai  pris  place  et  le  sani;  de  Carihasc; 
Kt  l'on  verrait  j^émir  la  lille  d'Asdiulial 
Aux  pieds  de  l'ennemi  pour  eux  le  plus  lalal  ! 
Je  ne  sais  si  mes  ycu\  auraient  là  tant  de  lorce, 
Qu'en  sa  faveur  sur  l'heure  il  pressât  un  divorce; 
Mais  je  ne  me  vois  pas  en  étal  d'ohéir, 
S'il  osait  jusque-là  ccssci'  de  me  haiV. 
La  v^lle  anlipalliie  entre  Rome  et  Carlhagc 
N'est  pas  prête  à  finir  par  un  tel  assemblage. 
Ne  vous  préprez  point  à  rien  sacrilier 
A  l'honneur  qu'il  aurait  de  vous  justifier. 
Tour  effet  de  vos  feux  et  de  voire  parole, 
--     Je  ne  veiix  qu'éviter  l'aspect  du  Capitole  : 

Que  ce  soit  par  l'hymen  ou  pai-  d'autres  moyens, 
Que  je  vive  avec  vous  ou  chez  vos  citoyens, 
La  chose  m'est  éijale;  et  je  vous  tiendrai  quitte, 
Qu'on  nous  sépare  ou  non,  pourvu  que  je  l'évile. 
Mon  amoui-  voudrait  plus;  nwisje  rè;:ne  sur  lui, 
lit  n'ai  changé  dépoux  que  pour  prendre  un  appui 

Il  va  donc  seul  trouver  Scipion. 


ACTE  (;inqi;iî;me 

Soplionisbo  conlie  ses  craintes  à  Ilerminie  :  sans 
doute  Massinisse  perd  son  temps  auprès  de  Scipion. 
—  En  effet,  MizJlulle  lui  apporte  ce  billet  écrit  de 
la  main  du  roi  : 

(!  11  ne  m'est  pas  permis  de  vivre  voire  épuux; 

«  Mais  enfin  je  vous  liens  parole. 
(I  Et  vous  éviterez  l'aspect  du  Cipitole. 

a  Si  vous  êtes  digne  de  vous, 

«  Ce  poi.son  que  je  vous  envoie 

«  En  est  la  seule  et  triste  voie  ; 
0  Lt  c'est  tout  ce  que  peut  un  déplorable  roi 

«  Pour  dégager  sa  foi.  » 

SoriloMSLE. 

Voilà  de  son  amour  une  preuve  assez  ample  ; 

Mais,  s'd  m'aimait  encore,   il  me  devait  l'exemple 

Reportez,  Mézélidle,  à  votre  illustre  roi 

Un  secours  dont  lui-même  a  plus  besoin  i|ue  moi. 


Sophonishe  a  fait  mander  Éryxe;  après  lui  avoir 
donné  à  lire  le  billet  de  Massinisse,  elle  dit  à  la 
reine  des  Gélules  qu'avant  de  lui  céder  la  place  elle 
a  voulu  lui  faire  connaître  quel  est  Massinisse  Je 
vous  devais  cet  avis  sincère,  ajoute-t-elle;  d'ail- 
leurs 

Laeliusque  je  vois  vous  en  peut  donner  ilaulres; 
Souffrez  que  je  lévile,  et  que.  dans  mon  malheur, 
Je  m'ose  de  sa  vue  épargner  la  douleur. 

(Elle  soll.) 

Lœlius  ordonne  à  Lépide  de  la  suivre,  el  de  l'as- 
surer que,  grâce   à  l'appui  de  Sciiùon,  Home  lui 


pardonnera.  —  Il  félicite  Éryxe  du  triomphe  qre 
le  refus  de  .<cipipn  lui  faitremporter  sur  sa  rivale, 
lui  dit  que  Massinisse  se  faisait  violence  en  épousant 
Soplionisbe  et  ne  désire  i|ue  de' revenir  à  elle.  En 
cessant  d'être  roi,  léiiond  la  reine,  il  a  cessé  d'être 
digne  (le  moi. 

i.Li.irs. 
Ne  l'est-il  plus,  madame?  El,  si  la  Géltdie 
Par  votre  illustre  hymen  à  son  trône  s'allie. 
Si  celui  de  Syphax  s'yjoinl  des  aujourd'hui, 
En  est-il  sur  la  terre  un  plus  puissant  que  lui? 

LIIYXE. 

Et  de  quel  front,  seigneur,  prend-il  une  couronne, 

S'il  ne  peut  disposer  de  sa  propre  personne. 

S'il  lui  fuit  pour  aimer  attendre  votre  choix, 

El  que  jusqu'en  son  lil  vous  lui  fassiez  des  lois  ? 

l'n  sceplre  compatible  avec  un  joug  si  rude 

Ka  rien  à  me  donner  que  de  la  servitude  ; 

Et,  si  voire  prudence  ose  en  faire  un  ^rai  rui. 

11  est  à  Sophonishe,  ri  ne  peut  être  à  moi. 

Jalouse  seulement  de  la  grandeur  royale. 

Je  la  regarde tn  reine,  cl  non  pas  en  rivale; 

Je  vois  dans  son  destin  le  mien  enveloppé,    • 

Et  du  coup  <|ui  la  perd  tnul  mon  cœur  est  frappé. 

Par  votre  ordre  on  la  quille,  el  cet  ami  fidèle 

Me  pourfait,  au  même  ordre,  abandonner  ci'nime  elle. 

Dis|iosez  de  (non  sceplre,  il  est  entre  vos  m.iins  : 
,Je  veu\  bien  le  poi  1er  au  gré  de  vos  Romains. 
Je  suis  femme,  el  imin  sexe,  accablé  dimpulssancu, 
^■e  reçoil  point  d'affront  par  cette  dépendance; 
Mais  je  n'aurai  jamais  à  rougir  d'un  époux 
Qu'on  voie  ainsi  que  moi  ne  régner  que  sous  vous. 

Lépide  revient  :   il   annonce  que  .Sophonishe  s'est 
punie  elle-même  de  sa  haine  pour  Rome. 

A  |:eine  elle  m'a  vu,  ipte  d'un  regard  farouche, 
Portant  je  ne  sais  quoi  de  sa  main  à  sa  bouche  : 
«  Parlez,  in'a-t-elle  dit,  je  Miis  en  siirelé, 
«  Et  recevrai  voire  ordre  avec  tranquillilé.  » 
Surpris  d'un  tel  discours,  je  l'ai  pourlant  flatléc  : 
J'ai  dit  qu'en  grande  reine  elle  serait  Irailée, 
(Jne  Scipion  et  vous  en  prendriez  souci  ; 
Et  j'en  voyais  déjà  son  regard  adouci, 
(luand,  d'un  souris  amer  me  coupant  la  parole  : 
«Qu'aisément,  reprend-elle,  une  âme  se  console! 
«  Je  sens  vers  cet  espoir  tout  mon  cœur  s'échqiper; 
(I  Mais  il  est  hors  d'élat  de  se  laisser  tromper; 
«  Et  d'un  poison  ami  le  secourable  oflice 
«  Vient  de  fermer  la  (lorle  à  tout  votre  arlilice.  » 


I.e  dirai-jc,  seigneur?  je  la  plains  et  l'adiuire. 

l'ne  lellc  li^lé  méritait  un  empire  ; 

Et  j'aurais  en  sa  place  eu  même  aversion 

De  me  voir  attachée  au  char  de  Scipion. 

La  fortune  jalouse  et  l'amour  infidèle 

>'e  lui  laissaient  ici  que  son  grand  cœur  pour  elle; 

Il  a  pris  le  dessus  de  loules  leurs  rigueurs. 

Et  son  dernier  soupir  l'ail  honte  à  ses  vainqueurs. 

Lf  MUS. 

Je  dirai  plus,  madame,  en  dépit  de  sa  haine, 
L'ne  telle  fierlé  devait  naître  romaine. 
Mais  allons  consoler  un  prince  généreux. 
Que  sa  seule  imprudence  a  rendu  malheureux; 
Allons  voir  Scipion,  allons  voir  Massinisse; 
Souffrez  qu'en  sa  laveur  le  temps  vous  adoucisse; 
El  préparez  votre  âme  à  le  moins  dédaigner 
Lorsque  vous  aurez  vu  comme  il  saura  régner. 
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AGÉSILAS 


Ti;A(;iiriii;  en  cim.i  actks. 


IGGG. 


«  A(j('$il(i:i  ii'ost  giii'ie  coiiiui  dans  le  uioiide  que 
par  le  mot  de  Despréuux  : 

J'ui  vu  yAi/i'.silan. 
Hc'ias! 

(I  La  ti-at,'ëdie  à'.ifji'siliis  est  un  des  plus  lailile  ou- 
vrages de  (Corneille...  elle  est  très-froide,  et  aussi  mal 
écrile  que  mal  conduite...  Il  y  a  pourtant  quelques 
endroits  où  ou  retrouve  encore  un  reste  de  (!or- 
neille.  »  [l'rcfdce  de  yolluirCi 


ACTi':  rr.KMiKi; 

Lysander  a  proujis  sa  tille  KIpinice  à  Cotys.  roi  de 
Tapiilagonie,  et  Agiatide  à  Spllridale,  grand  seigneur 
pci-san.  Les  deux  sœurs  s'avouent  mutuellement  que 
leur  cœur  n'approuve  pas  cet  arrangement  :  Elpiuice 
préférerait  Spitridate;  Aglalidc  aimerait  mieux  Co- 
tys, mais  uniquement  à  cause  de  sa  couronne.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  ne  pût  avoir  quelques  prétentions 
sur  Agésilas,  qui  autrefois  l'a  aimée  et  l'aime  peut- 
être  encore;  mais,  reprend  elle, 

•Ju'cn  pouvons-nous  ici  résouilre  vous  et  moi? 

En  l'éUil  où  le  ciel  nous  ran|xr. 
II  faut  l'oritrc  d'im  pcre,  il  faut  laveu  d'un  roi. 

Elles  voient  venir  Spitridate,  et  Agiatide  reste  pour 
engager  l'enlretien:  Klpiuice  revieiulra  ensuite. 

Sjiiliidate  se  plaint  à  Agiatide  de  sa  froideur,  et 
en  vient  à  lui  déclarer  que  son  cœur  est  à  Elpiniee. 
L'enjouée  Aglalide  ne  parait  iioiiil  courroucée;  seu- 
lement elle  fait  observer  que  le  consentement  de 
Lysander,  du  roi  de  Sparte  et  de  Colys,  est  nécessaire. 

l.e  voilà  qui  paraît.  Quelt]ue anlcur  qui  vous  biùlo. 
îlcllcz  d'accord  mon  père,  Agésilas  el  lui. 

;Ellc  sort.) 
COTYS,  à  Spitridate. 

Vous  nie  pouvez  donner  l'olijol  qui  me  possède. 

SriTRIDATE. 

Vous  nie  poiivc/.  doniiei'  celui  de  tous  mes  vœux  ; 
Elpiuice  uic  cliainie. 

COTVS. 

El  si  je  vous  la  cède? 
srin-iDvTi-;. 
ie  céderai  de  môme  Aglalidc;  à  vos  feux. 

COTÏS. 

Aglalidc,  seignetn-!  Ce  n'est  pas  là  ni'enteudie. 
Et  vous  ne  feriez  rien  pour  moi. 

Cette  réponse  demande  explication;  la  voici  :  Spi- 
tridate a  une  snmr  nommée  Mandane,  qu'aiment 
Agésilas  el  Cotys;  le  roi  de  Paplilagonie  ne  cède  El- 
piniee au  seigneur  persan  que  s'il  lui  accorde  la 
main  de  Mandane.  Spitridate  se  refuse  à  cette  tran- 
saction, car  Aglalidc  ne  lui  rend  sa  foi  que  dans  le 
cas  où  Cotys  partagerait  son  trône  avec  elle. 


COTVS. 

Je  ne  le  puis  celer,  qui  que  l'on  me  propose. 
Toute  autre  ijue  Mandane  est  ]»otir  moi  iiiêmc  chose. 
<  >riii:iOATK. 

Il  voiis  est  ilonc  facile,  cl  doit  même  èlie  doux, 
rui>que  enliit  1-Jpiutce  aime  un  aiUi-e  que  vous. 

Lie  lui  préléier  tpti  vous  aime; 

Kl,  du  moins  vous  auriez  liionneur. 

Par  un  peu  d'elfoit  sur  vous-même, 

De  faire  le  conimun  lioulieur. 

COTYS. 

Je  ferais  trois  heureux  qui  ni'empèclicnt  de  l'être! 
J'ose,  j'ose  vous  laite  une  plus  juste  loi  : 
Ou  faites  mou  bonheur  dont  vous  êtes  le  maître. 
Ou  demeurez  tous  trois  malheureux  comme  moi. 

Si'ITÏlItlATK. 

I.lt  hicn!  épousez  Elpiniee; 
Je  renoitee  à  tout  mon  bonheur, 
riutôl  que  de  me  voir  complice 
ll'un  mauiiuemetit  de  foi  qui  vous  perdrait  d'honneur. 

COIÏS. 

Hendez-vous  à  votie  Aglalide, 

l'uîsque  voire  cœur  endurci 
Veut  suivie  obstinément  un  faux  devoir  pour  guide: 
Je  serai  m;dlieureu\,  vous  le  serez  aussi. 


ACTC  DEU.MEME 

Spitridate  se  félicite  devant  sa  sœur  de  ce  qu'il 
n'est  plus  sous  l'autorité  despotique  du  roi  do  Perse; 
en  Grèce  les  femmes  ne  sont  point  sacrifiées  suivant 
le  caprice  d'un  monarque  injuste  et  tyrannique,  et, 
si  quelqu'un  des  rois  de  cette  contrée  aspirait  à  la 
main  de  Jlanilane,  elle  ne  le  dédaigucrail  ]ioinlsaiis 
doute'.' 

SltNtlANE. 

Si  le  foi  dans  la  Perse  est  un  peu  trop  inouanpte. 
En  Grèce  il  est  des  rois  qui  ne  sont  pas  trop  rois  ; 
Il  en  est  dont  le  peuple  est  le  suprême  arbitre; 
Il  en  est  d'allachés  aux  ordres  d'un  sénal; 
Il  en  esl  qui  ne  sont  enfin  sous  ce  grand  titre 

Que  premiers  sujets  de  l'Etat. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  pour  régna'  m'a  fiil  naître; 
Et,  quoi  qu'en  ina  laveur  j'aie  encor  vu  parai'.ie, 

Je  doule  si  l'on  m'aime  ou  non; 

Mais  je  pourrais  être  assez  vainc 

Pour  dédaigner  le  nom  de  reine 
(Jue  m'tdTrirait  un  roi  qui  n'en  eût  que  le  nom. 

Ce  qu'elle  ne  dit  pas,  c'est  qu'elle  aime  Cotys. — 
Cependant  ;i  (|ui  donner  votre  main'.'  répond  Spitri- 
date. Colvs  la  demaiide,  el,  par  les  soins  qu'il  vous 
rend,  Agésilas  fait  assez  voir 

MANDAVr. 

Agésilas,  seigneur  !  Et,  le  savcz-vous  bien, 

t'.e  sont  civilités  envers  unti  étrangère 

llui  l'ont  bcaucotip  d'éclat  et  ne  proiluisent  vion. 

SPITKIDATE. 

\  ous  penche/,  vers  Cotys  et  savez  qu'Elpinice 
Ne  veut  point  èlre  à  moi  qu'il  ne  soit  à  sa  sœur  ! 

MANDANE. 

Je  vous  réponds  de  tout,  si  vous  avez  son  cœur.    - 

sririuD,vTE. 
El  Lysander  pourra  soulli-ir  celte  Injustice? 

MAMIANE. 

Lysander  est  si  ml  auprès  d'Agéjihis, 


ils 
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Que  ce  sera  l)e;mcoii|)  s'il  en  olilicnl  un  '^'ituIit, 
l-.t  peut-être  Siins  moi  ne  l'oblirnclra-t-il  |j;is  : 
Pour  deux,  il  aurait  tort  s'il  osait  y  iin'lenilic. 
Mais,  seigneur,  le  voici;  liithcz  «le  pressentir 
Ce  qu'en  votre  faveur  il  pourrait  consentir. 

SnnUDATK. 

Ma  sttur,  vous  êtes  plus  ailroite; 
SoulTrez  (|ue  je  niémgo  un  moment  de  retraite, 
.l'aurais  trop  à  rouj;ii',  pom-  peu  que  ilevant  moi 
Vous  lissiez  deviner  <li;  ce  maiiquc  de  foi. 

Lysander  vient;  il  questionne  Spitridate  pour  sa- 
voir si  Agialide  l'accueille  comme  elle  doit  le  faire; 
le  Persan  coinmoncc  un  aveu  embarrassé,  qu'il  n'a- 
cliéve  pas  : 


Seigneur,  je  Iremljle  à  vous  le  dire  ; 

M.i  sœur  vous  l'expliquera  mieux. 

(Il  SOll.) 

Mandane  informe  l.ysander  qu'épris  d'Elpinice, 
c'est  à  la  main  de  celle-ci  qu'aspire  Spitridate.  Colys 
seul  pourrait  être  un  obstacle  à  cette  union;  mais 
peut-être  lui-même  a-t-il  placé  son  amour  ailleurs. 
Voyant  enirer  (Jolys,  elle  l'interpelle  ainsi  : 

Seigneur,  ne  cachez  plus  le  véritable  amour 

Donl  lidce  eu  secret  vous  Halle  : 
J'ai  dit  à  l.ysander  celui  de  Spitridate; 

Dites  le  vôtre  à  volre'lour. 

Ces  paroles  amènent  une  scène  de  quiproquo  en- 
tre Lysander  et  Ikitys.  Celui-ci  finit  par  reconnaitie 
l'erreur,  et  motive  si  bien  son  changement,  que,  non 
content  di^  l'approuver,  Lysander  promet  de  braver 
la  colère  d'Agésilas,  s'il  ne  doniie  son  consentement 
au  double  hyménée. 

Cotys  et  Mandane  sortent;  Lysander  explique  à 
Cléon,  son  confident,  que  son  but  est  de  s'attacher 
Colys  :  ou  il  fait  obtenir  Mandane  au  roi  de  Paphla- 
gonie,  ou  Agésiias,  s'irritant  de  ce  projet,  lui  four- 
nira une  occasion  d'éclater.  Quant  à  ses  filles,  il  est 
sfir  de  leur  soumission. 

Les  deux  sœurs  entrent;  l'annonce  de  ces  change- 
ments cause  à  Llpinice  une  joie  que  sa  modestie  iiii 
fait  dissimuler;  Agialide  larL'çoit  avec  son  ordinaire 
légèreté  :  —  .Vu  surplus,  dit-elle,  de  quoi  metourmeii- 
terais-je?  si  aujourd'hui  Ag.'silas  ne  me  parle  point 
de  son  amour,  c'est  jiar  délicatesse,  par  déférence 
l'our  son  rival.  Enfin  elle  répond  à  Elpinice  qui  s'é- 
lonne  de  cotte  belle  humeur  : 

Il  est  aisé  pourlant  d'en  deviner  les  causes. 

Je  sais  connue  il  faut  vivre,  et  m'en  trouve  fort  lien  : 

l.a  joie  csl  Ijoiiue  à  mille  choses  ; 

Mais  le  chagrin  n'est  hou  à  rien. 
Me  perds-je  |ias  assez,  sans  doubler  l'infortune, 
Kt  perdre  eiicor  le  bien  d'avoir  l'esprit  êg.ir? 

Perle  sur  perle  est  im|)orluno. 
Et  je  m'aime  un  peu  trop  pour  me  traiter  si  mal 
Soupirer  quand  le  sojt  nous  rend  une  injustice, 
.C'est  lui  prêler  une  aide  à  nous  faire  un  supplice. 
Pour  moi,  qui  ne  lui  puis  soul'liir  tant  de  pouvoir, 
Le  bien  que  je  me  veux  met  sa  haine  à  pis  faire. 


ACTE    THOISIKME 

Agésiias  repousse  la  double  proposition  de  Lysan- 
der; celui-ci  se  plaint  avec  amertume;  il  espérait  que 
du  moins  le  roi  lui  permettrai!  d'aller  finir  ses  jours 
dans  la  retraite. 

C'était  là  mon  dessein;  mais  cette  même  envie 
tjuî  me  fait  près  de  vous  un  si  mallicurcux  sort, 
Ke  saurait  endurer  ni  l'éclat  de  ma  vie 
Ni  robsturitc  de  ma  niorl. 

Mais  Agésiias  lui  répond  qu'en  prenant  pour  gen- 
dres deux  princes  aussi  puissants  le  général  con- 
sulte plulêjt  son  intérêt  que  celui  de  la  Urèce.  Quant 
aux  lieux  où  il  veut  se  retirer. 

Ceux  que  prend  pour  exil  ou  choisit  pour  asile 

Ce  dessein  d'une  mort  IVanquille, 
Des  Perses  et  des  Grecs  séparent  les  États; 
L'assicUe  en  est  heureuse,  et  l'accès  difficile. 

Irrité  du  soupçon  que  renferment  ces  dernières 
[laroles,  Lysander  reproche  à  Agésiias  son  ingrati- 
tude :  c'est  ;i  lui,  Lysander,  qu'Agésilas  doit  tout  ce 
qu'il  est.  —  J'en  conviens,  répond  celui-ci  ; 

J!ais,  tirant  tout  à  vous  la  suprême  puissance, 

Vous  me  laissez  des  litres  vains. 
On  s'empresse  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  vous  plaire  ; 
fin  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  espère; 
(lu  pense  avoir  tout  lait  quand  on  vous  a  parlé; 
.Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé; 
VA  le  généralat,  comme  le  diidènie, 
M'érige  sous  voire  ordre  en  fanlôinc  éclalant, 
En  colosse  d'État,  qui  de  vous  seul  attend 

L'âme  qu'il  n'a  pas  de  Ini-mênie, 

Et  que  vous  seul  faites  aller 
Où,  pour  vos  intérêts,  il  le  faut  étaler. 
Général  en  idée,  et  mon  irque  en  peinture, 
De  ces  illustres  noms  pouri'ais-je  faire  cas 
S'il  les  fallait  porter  moins  comme  Agésiias 

(Jue  comme  votre  créature. 
Et  montrer  avec  pompe  an  reste  des  humains 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains? 
Si  vous  m'avez  fait  roi,  I^ysandcr  je  veux  l'être  : 
Soyez-moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  mailre; 
Mais  ne  i)rélendcz  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  |inissance  ni  l'eiuploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  sceptre  accable  qui  le  porlc, 
A  moins  qu'il  prenne  une  aide  à  soutenir  son  poids, 

Laissez  discerner  à  mon  choix 
Ouelle  main  à  ni'aider  pourrait  être  ass-z  forte. 
Vous  aurez  bonne  pari  à  des  enqilois  si  doux. 

Quand  vous  pourrez  m'en  laisser  faire  ; 
Mais  soyez  sur  aussi  d'un  saccês  tout  contraire, 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous. 

Ilevenant  à  Elpinine  et  à  Agiatide,  le  roi  s'engage  à 
récompenser  en  elles  les  services  de  leur  père. 

Apres  avoir  remercié,  en  assurant  que  ses  filles, 
et  parliculièeemenfAglatide,  renonceront  sans  mur- 
murer au.x  époux  qui  leur  étaient  destinés,  Lysander 
sort. 

Agésiias  apprend  de  Xénoclès.  son  confident,  que 
Lysander  conspire;  une  copie  de  la  harangue  prépa- 
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r<'e  pnr  cet  bloquent  esclave  que  l'on  noiume  Clcon 
(l'ihilicarnasse  eu  esl  la  preuve. 

AGÉSII.AS. 

Aiiusi  (le  loules  paris  le  péril  incnvironno  : 
Si  je  veuv  le  punir,  j'espose  ma  coiiromio, 
Kt,  si  je  lui  lais  gi'àccou  veux  dissimuler, 
Je  (lois  craiuilre. 

,         XÉNOCLÈS. 

Colys,  seigneur,  veut  vous  parler. 

ACt.IL^S. 

Voyons  quelle  est  sa  llamme.  avant  que  <lc  résoudre 
S'il  nous  faudra  lancer  ou  retenir  la  loudre. 

Le  roi  de  Paphlagonie  annonce  à  Agésilas  son 
amour  pour  ManJane.  —  Ce  serait  mal  répondre  à 
lariiilit'  des  Grecs  que  Je  choisir  pour  épouse  une 
l'ersanç.  objecie  l'amant  intenlit  de  cette  rivalité 
inatleiulue.  —  Mais,  répond  Colys,  l'exemple  d'un 
grand  roi,  qui,  dit-on,  l'aime  et  l'estime,  ne  m'y  au- 
torise-t-il  pas? 

Si  ce  bqiit  n'est  point  faux,  mon  mal  est  sans  remède  : 
Car  enfin  c  est  un  roi  dont  il  nie  faut  l'appui. 

Adieu,  seigneur,  je  la  lui  cède; 

Mais  je  ne  la  eéde  qu'à  lui. 

(H  sort.) 

Commcjit  a-til  appris  que  j'aime  Mandame?  de- 
mande Agésilas  à  Xéuoclés.  —  C'est  vous,  ce  sont 
vos  soins,  vos  déférences  pour  celte  Persane,  qui 
ont  fait  connaître  votre  amour,  répond  le  conCdent. 

Toutefois  il  est  temps,  ou  de  vous  déclarer,    r 
Ou  de  céder  l'objet  qui  vous  fait  soupirer. 

AGtSILAS. 

Le  plus  sûr,  Xénoclès,  n'est  pas  le  plus  facile  ; 
f.lici'chc-moi  Spilridale,  et  l'amène  en  ce  lieu  ; 
El  nous  verrons  après  s'il  n'est  point  de  milieu 
Kntre  le  charmant  et  l'utile. 


ACTE  QUATr.IÊ.ME 

Spilridale,  qu'a  mandé  Agésilas,  vient  demander 
-à  Eliiinice  s'il  doit  braver  le  roi  de  Sparle  et  lui  an- 
noncer qu'elle  répond  à  sa  flamme'?  Au  moment  de 
laisser  échapper  l'aveu  de  son  amour,  la  fille  de  Ly- 
sander  se  reprend  : 

Voyez  le  roi,  voyez  Colys,  voyez  mon  père; 
Fléchissez,  Irionipliez,  bravez. 
Seigneur;  mais  laissez-moi  me  taire. 

^E■^e  sort.) 

Spilridale  conjure  Mandane  de  se  rendre  aux  vœux 
d'Agésilas,  afin  qu'il  consente  au  mariage  d'Elpiiiice. 
tja  sœur,  qui  d'abord  accueille  comme  elle  le  mérite 
une  semblable  prière,  finit  par  consentir  à  ce  sacri- 
fier elle-même.  —  Tout  à  coup  Aglalide  vient  re- 
vendiquer ses  droits;  elle  ne  renoncera  à  Spilridale 
que  si  Mandane  lui  abandonne  un  de  ses  deux 
amants. 

^ous  pourrez  vous  résoudre  à  payer  pour  ce  frcie. 
Madame,  et,  de  doux  rois  daignant  en  choisir  un, 
Me  donner  en  sa  place,  ou  le  l'ius  importun, 
Ou  le  moins  digne  de  vous  plaire? 


Iléhs! 


ACIATIIiE. 

Je  n'entends  pas  des  mieux 
Comme  il  fiul  qu'un  lit'las  s'explique; 
El,  lorsqu'on  se  rctranclie  au  langage  des  veux, 
Je  suis  muelle  à  la  réplique. 

.  (Spilridilc  le  r«HAk) 

Colys  entre;  Aglatidc  lui  dit  sans  aucun  détour  . 

Seigneur,  vous  le  savez,  nia  sœur  a  voire  foi, 
l'it  ne  vous  la  rend  que  pour  iiioi^ 
L'.<cz-en  comme  bon  vous  semble; 
Mais  sachez  que  je  nie  promets 
De  ne  vous  l.i  rendre  jamais. 
A  moins  d'un  roi  qui  vous  ressembla. 

(EUc  »rl.) 

Après  de  mutuels  reproches,  Mandane  déclare  à 
Colys  que  l'intérêt  de  son  frère,  le  sien  inème  à  lui, 
Colys.  la  contraignent  d'accepter  la  main  d'Agésilas. 
Le  l'apblagonien  se  désespère;  Cléon  vient  le  cher- 
cher, Lysander  cl  Spilridale  désirant  avoir  avec  lui 
un  moment  denlrelien. 


ACTE   CINQUIÈME 

La  conspiration  de  Lysander  est  découverte  :  Xé- 
noclès remet  à  Agésilas  deux  lettres  du  gi''néral, 
adressées  l'une  nti  sênnieiir  Craies,  l'aulre  à  i'cphore 
Arsiddj:.  En  ce  moment  Spilridale  paraît,  et  Agésilas 
recommande  à  son  confident  de  ne  rien  laisser  aper- 
cevoir.—Spilridale  lui  dit  que  son  cœur  s'est  tourné 
vers  Elpinice;  le  roi  s'efforce  de  le  dissuader  de  de- 
venir le  gendre  de  Lysander,  et  finit  par  avouer  que 
lui-même  subit  le  joug,  mais  qu'il  sait  triompher  de 
son  cœur. 

SPIIKIÎ'ATE. 

Des  climats  difiércnts  la  nature  est  diverse. 
La  Grèce  a  des  vertus  qu'on  ne  voit  point  en  Perse: 
Permettez  qu'un  Persan  n'ose  vous  imiter, 
(Jue  sur  votre  partage  il  craigne  d'attenter; 

Qu'il  se  contente  à  moins  de  gloire, 
Et  trouve  en  sa  faiblesse  un  deîliu  assez  doux 
Pour  ne  point  envier  celte  haute  victoire 
Que  vous  seul  avez  droit  de  i  enipoclcr  sur  vous. 

ACÉSIUS. 

Slais  de  mon  ennemi  rechercher  l'alliance  ! 

spirniDAiE. 
De  votre  ennemi! 

AGKSU.AS 

Non,  Lysander  ne  l'est  pas;  ' 
Mais,  s'il  faut  vous  le  dire,  il  y  court  à  grands  pas. 

Spilridale  se  rend.  Mais  qu'ordonnera  Agésilas  re- 
lativement à  Mandane?  A  ce  nom,  qui  réveille  tout 
son  amour  pour  la  jeune  Peïsane,  le  roi  se  plaint  de 
l'empressement  qu'elle  met  à  choisir  un  époux.  — 
.Ma  parole  n'est  pas  encore  donnée  à  Colys,  répond 
Spilridale;  au  surplus,  voici  Aglalide  qui  vient  re- 
cevoir vos  ordres  elle-même. 

Après  une  scène  de  désespoiret  d'amour  de  la  part 
d'Agésilas,  de  feinte  résignation  de  la  part  de  5Ian- 
dane,  le  roi  donne  son  consentement  au  mariage 
d'Elpinire  avec  Spilridale,  pourvu  que  la  sœur  de 
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cedcrnior  soit  à  lui.  SpitriJatc  s'empresse  de  porter 
celle  nouvelle  à  Lysander. 

Demeurée  avec  Agésilas,  Mandane  lui  fait  l'aveu 
sincère  de  son  amour  pour  Cotys.  Elle  ne  peut  plus 
offrir  au  roi  qu'une  foi  inviolalile;  qu'il  cliDiî^issc 
donc,  ou  de  vaincre  sou  ataour,  ou  de  recevoir  d'une 
femme  ce  fçrand  exemple.  Il  est  plongé  dans  une 
cruelle  i)er]ile\ilé,  quand  Lysander  vient  demaiidi-r 
pour  l^olys  la  même  faveur  que  le  roi  a  bien  \oiilu 
accordera  Siiilriilate.  —  J'y  consens,  répond  A;,'é>i- 
las  :  je  saurai  me  surmonter  moi-même. 

ACt;>U„\S,  û  Xi'iiocIl-?. 

Allez  dire  ;'i  Colys  que  Jlamlane  est  à  lui  ; 
0"C,  si  mes  l'enx  aux  siens  ne  l'ont  pas  accordée. 
Pour  vcnjier  son  amour  du  ce  nionient  d'ciumi, 
.le  veux  la  lui  céder  comme  il  me  l'a  cédée. 
Ityezde  plus. 

l'-t  que  va  devenir  celle  docle  li.iranguc 

Que  du  fameux 'Clcon .doit  ennoblir  la  langue? 

veprend-il  en  se  tournant  vers  Lysander  qui  s'ai>- 
prèle  à  se  justilier.  Mais  Agésilas  ne  lui  en  laisse  pas 
le  temps,  convient  de  ses  torts,  avoue  qu'en  la  place* 
de  rilluslre  général  il  eût  agi  de  même;  enfin  il 
l'invite  à  ne  plus  usurper  un  pouvoir  qui  ne  lui  a]i- 
pavtient  pas. 

Agésilas  propose  à  Aglalide,  qiie  vient  d'introduire 
Xéiioclés,  d'accepter  un  époux  ue  sa  main  :  la  jeune 
étourdie  le  conjure  de  ne  point  la  faire  déroger,  et 
lui  rappelle  que  jadis  il  lui  permit  de  croire  qu'elle 
partagerait  sa  couronne. —  Il  la  laisse  dans  l'incer- 
titude, jusqu'au  moment  où  les  deux  couples  heu- 
reux viennent  le  remercier. 


ACC^M.AS. 

Je  VOUS  ai  fait  justice  à  tous, 
El  je  crois  que  ce  jour  vous  doit  être  assez  doux 
Qui  de  Ions  vos  souhaits  à  votre  gré  décide; 
Mai<,  pour  le  rendre  cncor  plus  doux  et  plus  charmant, 
Sachez  que  Sparle  voit  sa  reine  en  Aglalide, 
A  qui  le  ciel  en  moi  reml  son  premier  aujant. 

ACHTIOE. 

C'est  me  l'aire,  seigneur,  dos  surprises  nouvelles. 

AGbSILAf». 

Rendons  nos  cœurt,  madame,  à  des  flammes  si  belles; 
Kl  tous  ensemble  allons  préparer  ce  beau  jour 
IJiti  par  un  li'iple  hymen  couronnera  l'amour. 


r.XAME.N    A.NALYTIQUK. 


ATTILA,    ROI   DES   HUNS 

1CC7. 

«  Aililn  parut  niallieureusement  la  même  année 
qu'Androniiiqiic.  La  comparaison  ne  contrilnia  pas  à 
faire  remonler  (Jorne\lleàce  liaul  point  de  gloire  où  il 
s'était  élevé;  il  Laissait  et  liacine  s'élevait  :  c'était 
alors  le  temps  de  la  retraite;  il  devait  prendre  ce 
parti  honorable.  La  plaisanterie  de  Despréaux  dcA  ait 


l'avertir  de  ne  plus  travailler,  ou  de  travailler  avec 
plus  de  soin  : 

.l'ai  VU  \' Agésilas, 

Hélas! 
Mais  après  VAilila, 

llolù! 

(l'n'fitcc  de  Vûttairc.) 

Une  mauvaise  plaisanlerie  de  Boilcan  devail-elle 
empêcher  Vollaire  de  reconnaître  que  ect'e  pièce  est 
bien  supérieure  à  la  précédente,  dans  laquelle  il 
nous  disait  tout  à  l'beuie  «  (jue  l'on  retrouve  un 
reste  de  Corneille?  » 


ACTE    rUKMlEU 

Vainqueur  des  Gépides  et  des  Ostrogotbs,  donl  il 
Iratne  les  rois  à  sa  suite,  Attila  veut  se  faire  un  ap- 
pui de  l'empire  romain,  qui  penche  vers  >a  ruine, 
ou  de  celui  des  Francs,  déjà  presque  affermi.  11  « 
donc  fait  demander  en  mariage,  d'un  côté  l'onorie, 
sœur  de  Valentinien;  de  l'autre,  lldione,  sœur  de 
Mérovée;  et,  sous  prétexte  de  se  décider,  il  veut  con- 
sulter Valamir  et  Ardaric. 


Ils  ne  sont  pas  venus  nos  deux  rois;  qu'on  leur  die 
Qu'ils  se  font  Irop  allcudre,  cl  qu'Allill  s'ennuie. 

Octar,  capitaine  de  ses  gardes,  s'étonne  qu'Attila 
consulte  ses  prisonniers;  le  roi  lui  répond  que,  s'il 
en  agit  ainsi,  c'est  afin  de  livrer  comme  victime  au 
roi  des  francs  ou  à  l'empereur  celui  qui  aura  con- 
seillé le  refus  de  l'une  ou  de  l'autre  alliance.  Je 
veux  diviser  les  nations  pour  les  vaincre;  j'en  ai 
cinq  à  combattre,  dit-il,  et 

De  ces  cinq  nations  contre  moi  trop  heureuses, 
.l'envoie  olbir  la  paix  aux  deux  plus  belliqueuses; 
.îe  traite  avec  chacune,  et.  connne  loi.  es  deux 
l'e  mon  hymen  olïert  ont  accepté  les  nœuds, 
iJcs  princesses  qu'ensuite  elles  en  l'ont  le  gage. 
L'une  sera  ma  femme,  et  l'autre  mon  otage.  '     ' 
Si  j'offense  par  là  l'un  des  deux  souverains. 
Il  eraindra  pour  sa  sœur  qui  reste  entre  mes  mains. 
A'Usi  je  les  tiendrai  l'iui  et  l'autre  en  contrainte, 
i,  un  par  mon  alliance,  et  l'autre  par  la  crainte; 
li.i,  si  le  malheureux  s'obstine  à  s'irriter, 
l.'iicureMX  eu  ma  favetn*  saura  lui  résister; 
l' int  que  de  nos  vainqueurs,  terrassés  l'un  par  l'autre, 
Les  trônes  ébranlés  tombent  au  pied  du  nôtre, 
vouant  à  ramour,~apprends  que  mon  plus  doux  souci 
N'est...  Mais  Ardarie  entre,  et  Valamir  aussi. 

Après  leur  avoir  exposé  le  motif  pour  lequel  il  les 
a  fait  venir,  il  prend  leur  avis.  L'un  d'eux  lui  dit 
qu'il  doit  suivre  le  penchant  de  son  cœur. 

ATTIL\. 

I, 'amour  chez  Attila  n'est  pas  un  bon  suffrage  . 
<!e  qu'on  m'en  donnerait  me  tiendrait  lieu  doutrago; 
i;i  tout  exprès  ailleurs  je  porterais  ma  foi. 
De  peur  qu'on  eut  par  là  trop  de  pouvoir  sur  moi. 
.  Les  femmes  qu'on  adore  usurpent  un  empire 
Que  jamais  un  mari  n'ose  ou  ne  peut  dédire  ; 
C'est  au  commmi  des  rois  à  se  plaire  en  leurs  fers, 
Pv'on  à  ceux  donl  le  nom  fait  Irenibler  l'univers. 


EXAMEN    ANAI.YTinn:. 
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Que  clncun  de  leurs  yc  ux  aime  à  so  fnire  csriave, 
Moi  je  ne  veux  les  voii'  qu'en  tyrans  que  je  brave; 
tll,  |iir  quelques  attraits  qu'ils  captivent  un  crcur, 
Le  mien,  en  ili'|iit  il'eux,  est  tout  à  ma  giamleur. 
l'ailcz  donc  seulement  du  choix  le  plus  utile. 

Le  rci  des  Osliofjollis,  Valnmir,  conseille  l'alliance 
avec  la  Ffance;  Aidaric,  au  coiUialte,  pense  qu"eii 
Opousaiit  llonorie  Attila  réunifait  à  ses  piopi'es  for- 
ces celles  lie  l'empire, respectables  encore.  Iiiipalienlé 
d'une  trop  longue  discussion,  il  les  interiompt  d'un 
Ion  bru.-nue  : 

KsI-c:'  comme  il  me  faut  tirer  d'inquiétude 
O'ie  de  plonger  mon  âme  en  plus  d'incertitude? 
El,  quand  je  vous  coidie  un  sort  tel  cpie  le  mien. 
C'est  lu'ofrenser  tous  deux  que  ne  résoudre  rien. 

L'un  d'eux  rrpond  (|iie.  s'ils  insistent,  ce  n'est  que 
par  zèle.  Attila  le  veut  bien  croire;  mais  alors  il 
faut  conseiller  à  l'une  des  deux  princesses  de  repous- 
ser sa  demande,  afin  qu'il  puisse  imputer  la  rupture 
à  son  aversion  pour  lui.  —  Allez,  travaillez-y,  et 
réussissez,  dil-il: 

Je  veux  bien  jusfpic-là  suspendre  mi  colère. 

(Il  SOll.) 

Cependant  Ardaric  aime  Ildione,  Valatnir  est  épris 
d'IIonorie;  chacun  des  deux  princes  voudrait  que 
l'antre  se  désistât  en  faveur  du  roi  des  Huns,  et  per- 
suadât à  son  amante  d'accepter  la  main  d'Attila.  Ils 
s'orleut  après  cette  mutuelle  conlidence,  remettant 
au  sort  le  soin  de  les  tirer  d'un  si  perplexe  état. 


ACTE    DEIIXIBIE 

Flavic,  confidente  d'IIonorie,  avoue  à  cette  prin- 
cesse qu'Octar,  capitaine  des  gardes  d'Attila,  est  son 
amant  et  qu'il  lui  a  révélé  les  mauvais  traitements 
que  le  roi  des  Huns  exerce  envers  les  deux  rois,  ses 
captifs. 

Son  frère  aîné  Yléda,  plus  rempli  d'équ'lé, 

ï.es  jTait.iit  malirré  lui  d'entière  égalité  : 

II  n'a  pu  le  souH'rir;  et  sa  jalouse  envie, 

l'our  n'avoir  plus  d'égaux,  s'est  iumiolé  sa  vie. 

I.e  sang  qu'après  avoir  mis  ce  prince  au  tombeau, 

Ou  lui  voit  chaque  jour  distiller  du  cerve.iu, 

l'unit  son  parricide,  et  chaque  jour  vient  faire 

L'n  tilbut  étonnant  à  celui  de  ce  frère  : 

Su. vaut  niémc  qu'il  a  plus  ou  moins  de  courroux, 

Ce  sang  l'orme  un  supplice  ou  plus  rude  ou  plus  doux, 

S'ouvre  une  plus  féconde  ou  plus  stérile  veine; 

El  chaque  emportement  porte  avec  lui  sa  peine. 

Honorie  éprouve  une  horrible  anxiété  :  elle  ab- 
horre Attila  et  aime  Valamir;  niais  elle  ne  veut 
poîtit  d'un  roi  qui  no  saurait  la  détendre  contre  la 
colère  du  tyran.  Fluvie  lui  apprend  encore  iju.Xltila 
aime,  ou  du  moins  paraît  aimer  Ildione:  sur  quoi 
la  princesse  s'écrie  : 

Je  meurs  s'il  me  choisit  ou  ne  me  choisit  pas. 

Valamir  paraît;  llonorie  lui  reiiroche  l'abjection 
dans  laquelle  il  est  tombé:  le  roi  lui  répond  i|uil 
n'est  pas  besoin  d'irriter  Attila  :  le  tyran  la  respecte, 


et  lui  nionlrer  quelque  froideur  est  le  meilleur 
moyen  de  faire  qu'il  renonce  à  elle.  Mais  llonorie 
déclare  qu'elle  ne  sr  donnera  qu'à  un  roi  libre,  et 
sort. 

Ardaric,  qui  survient,  demande  à  Valamir  ce  qu'il 
a  obtenu  de  sa  princesse. 

VALAM'll. 

Voyez  voIre  Ildione,  et  puissiez-vous,  seigneur, 
Y  trouver  plus  de  jour  à  lire  dans  son  cœur, 
l'n  e,-prlt  plus  ficile!  Oclarsort  de  sa  lente; 
■•    Adieu. 

Ardaric  s'informe  auprès  d'Octar  si  Ildione  tar- 
dera a  paraître.  —  Elle  entre,  et  se  montre  disposée 
à  accepter  la  main  d'.Mtila;  Ardaiie  se  plaint,  elle 
ré|ilique  : 

Je  l'épouserai  donc,  et  réserve  pour  moi 
!,a  gloire  tlo  répondre  à  ce  que  je  me  doi. 
■  J'ai  ma  p'u't  connue  un  autre  à  la  haine  publique 
Qu'aime  à  semer  partout  son  orgueil  ivrannique, 
I^t  le  hais  d'autant  plus,  que  son  ambition 
.\  voulu  s'asservir  toute  ma  nation  ; 
Qu'en  dépit  des  traités,  et  de  tout  leur  mystère, 
l'n  tyran  qui  déjà  s'est  immolé  son  frère, 
Si  jamais  sa  fureur  ne  redoutait  plus  liou. 
Aurait  peut-être  peine  h  faire  grâce  au  nn'en. 
Si  donc  ce  triste  choix  m'arrache  à  ce  que  j'airti'e, 
S'il  me  livre  à  l'Iiorrcin'  qu'il  me  fait  de  lui-mémo, 
S'il  m'attache  à  la  main  qui  veut  tout  saccager. 
Voyez  que  d'intéréis,  que  de  maux  à  venger! 
ilon  amour,  et  ma  haine,  et  la  cause  commune, 
(lieront  à  la  venge ince,  en  voudront  trois  pour  une; 
ICI,  tomme  j'aurai  lors  sa  vie  entre  mes  mains, 
Il  a  lieu  de  me  craindre  autant  que  je  vous  plains. 
.\ssez  d':;ntres  tyrans  ont  péri  par  leurs  femmes  ; 
Cette  gloire  aisément  touche  les  grandes  âmes; 
lit  de  ce  même  coup  qui  brisera  mes  fers. 
Il  est  beau  rjue  ma  main  venge  tout  l'univers. 


ACTE    TP.OISIE.ME 

Soupçonnant  qu'il  a  des  rivaux,  Attila  a  fait  dou- 
bler sa  garde  et  celle  des  rois  et  des  princesses.  Il 
apprend  à  Octarque  Valentinien  a  fait  périr  Aétius, 
le  seul  général  romain  qui  put  encore  défendii; 
l'empire,  circonstance  qui  l'a  décidé  à  épouser  llo- 
norie. 11  voudrait  qu'Udione  ]u'it  le  ba'ir;  mais  il  la. 
voit  paraître,  et  s'écrie  : 

Ah!  vous  me  charmez  trop,  moi  de  qui  l'àme  .allièrc 
Cherche  à  voir  sur  mes  pas  liembler  la  terre  entière; 
iloi  qui  veux  pouvoir  t'.ut,  sitôt  que  je  vous  voi. 
Malgré  tout  ccl  orgueil,  je  ne  puis  rien  sur  moi. 
Je  veux,  je  tache  en  vain  d'éviter  par  la  fuite 
Ce  cbarmc  dominant  qui  marche  à  voti'C  suite  : 
Mes  plus  heureux  succès  ne  fout  qu'enloncer^mieux 
L'inévitable  liail  dont  me  percent  vos  yeux, 
l'n  regard  Imprévu  leur  fait  une  victoire; 
Leur  moindre  souvenir  l'emporte  sur  ma  gloire; 
Il  s'empare,  et  du  cœur,  et  desseins  les  plus  doux: 
Lt  j'oublie  Attila  dès  que  je  jiense  à  vous. 

Pour  l'enllammer  davantage,  Ildione  lui  laisse 
entrevoir  qu'elle  l'aime. 

\TTIIA. 

Quoi!  vous  pourriez  mainicr,  madame,  il  votre  tour? 
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EXAMEN    ANALYTlnlE. 


Oui  sùiiic  tant  (Vliorrciirs  fait  naître  peu  tr.inrioiir. 
Qu'aimf;i"icz-vous  eu  moi?  Je  suis  cruel, -barhai'o; 
Je  n'ai  que  ma  fiei'li',  que  ma  fureur  de  ran; 
On  me  craint,  on  me  liait,  on  me  nonnnc  en  tnut  lieu 
La  terreur  des  mortels,  et  le  fléau  de  Dieu. 

Enfin  il  se  reconnaît  peu  digne  d'être  aimé;  et, 
comme  il  ciaint  l'empire  qu'lldione  pourrait  pren- 
dre sur  lui,  il  se  résout  à  é|)ouser  Honorie. 

Cette  princesse  arrive;  elle  apprend  de  la  bouche 
d'Ildioiie  l'injure  que  lui  l'ait  Attila  en  ne  la  choisis- 
sant (jtie  comtne  moins  dangereuse  qu'elle-même, 
et  sort. 

La  fiere  Honorie  di''elare  au  roi  qu'elle  ne  veut 
point  de  ce  que  refuse  la  sœur  de  Méro\ée;  il  lui  ré- 
pond que,  s'il  ne  se  trompe,  ce  noble  orgueil  s'a- 
baisse jusqu'à  Valamir. 

liOSOBIE. 

Et  j'ai  de  quoi  le  mettre  au-dessus  de  la  [i\c, 
Sitôt  que  de  ma  main  j'aurai  fait  sa  conquête. 
Tu  n'as,  pour  tout  pouvoir,  que  des  droits  usurpés 
Sur  des  peuples  surpris  et  des  princes  trompés; 
Tu  n'as  d'auloiilé  que  ce  qu'en  l'ont  les  crinits  ; 
Siais  il  n'aura  de  moi  que  des  droits  lé;:iliiues  ; 
El,  lùt-il  sous  la  rage  à  les  pieds  abattu, 
11  est  plus  grand  que  toi,  s'il  a  plus  de  vertu 

ATTII.U 

Imitez  mes  vertus  ainsi  que  mes  défauts 

llONOniE. 

La  veiiu  des  tyrans  est  même  îi  délester. 
Ils  se  font  réciproquement  des  menaces. 

ATTILA. 

Si  nous  nous  emportons,  j  Irai  pins  loin  que  vous. 


ACTE   QU.\TRIEME 

Ilonoiie  promet  à  Oclar  la  main  de  Klavie  s'il 
cftnsent  à  la  servir;  il  le  fera,  mais  avec  prudence, 
pour  éviter  de  se  perdre. 

La  confidente  annonce  qu'Ardaric  aime  lldione; 
qu'Atlila  lui-même  en  a  conçu  quelque  soupçon. 
Honorie  s'en  autorisera  pour  econduire  le  roi  des 
Iluns. 

Attila  vient  dire  à  la  so^urde  Valentinien  quedans 
une  heure  il  peut  la  conduire  à  l'autel;  mais  avant 
tout  Honorie  veut  élre  vengée  d'Ildione,  qu'une  pai- 
sible union  avec  Ardaric  mettrait  au  comble  de  ses 
vœu.K;  il  faut,  au  contraire,  qu'elle  partage  le  lit 
d'un  simple  sujet. 

Ton  rival  entre,  adieu, 

dit-elle  en  se  retirant. 

Attila  annonce  au  roi  des  Gépides  qu'il  épouse 
Honorie.  Quant  à  lldione, 

La  pourriez-vous  aimer?  parlez  sans  flatterie. 
J'apprends  que  Valamir  eit  aimé  d'Ilonoric; 
Il  pcul  de  mon  hymen  concevoir  quelque  ennui. 
Et  je  m'assurerais  sur  vous  plus  que  sur  lui. 

L'heureux  Ardaric  laisse  éclater  sa  joie.  Alors  At- 
tila lui  demande  s'il  l'approuverait  de  laisser  sous 
les  jeux  de  sa  femme  l'objet  d'un  premier  amour 


(Valamir),  dont  les  sujets,  mêlés  aux  siens,  peuvent 
lin  jour  devenir  dangereux.  La  prudence  ne  con- 
si'ille-t-clle  pas  de  se  défaire  d'un  dangereux  rival? 
lih  bien!  eonclul-il  avant  de  sortir,  comme  gage  je 
vous  demande  sa  tète  :  si  vous  n'osez  mériter  à  ce 
prix  la  main  d'Ildione,  craignez  que  Valamir  n'en 
achète  celle  d  Honorie. 

lldione  apprend  d'Ardaricque  le  tyran  a  fait  d'elle 
le  prix  du  meurtre  de  Valamir,  et  elle  revient  à  sa 
preniière  ré.solution  d'épouser  .\tlila,  afin  de  le  sa- 
crifier plus  sûrement  à  la  commune  vengeance. 


ACTE    CIXOnE)IE 

Ardaric  et  Valamir  se  lamentent  sur  leur  sort; 
mais  Honorie  '\  ient  leur  dévoiler  l'affreuse  polititiuo 
d'Ail  ila. 

Il  veut,  sous  cet  espoir  qu'il  donne  i  l'un  cl  l'aulre, 

Votre  sang  de  sa  main,  ou  le  sien  de  la  vôtre; 

Mais  qui  le  servirait  serait  Liientôt  livré 

.\mx  troupes  de  celui  qu'il  aurait  massacré'': 

E(,  par  le  désaveu  de  celle  obéissance, 

Ce  ti^'re  assouvirait  sa  rage  et  leur  vengeance. 

Octar  aime  Flavie,  et  l'en  vient  d'avertir. 

Bientôt  Attila  entre;  un  affreux  sourire  règne  sur 
son  visage  : 

Eli  bien  !  mes  illustres  amis. 

Contre  mes  grands  rivaux  quel  e-poir  m'est  permis? 
i'as  un  n'a-t-il  pour  S(h  la  digne  complaisance 
D'acquérir  sa  pi  incesse  en  perdant  qui  m'oncusc? 
Ouoi  !  l'amour,  l'amitié,  tout  va  d'un  froid  égal  ! 
l'as  un  de  m'aime  assez  pour  liaïr  mon  rival? 
Pas  un  de  son  objet  n'a  l'âme  assez  ravie 
Pour  vouloir  être  heureux  aux  dépens  d'une  vie? 
Ouelsamis!  quels  amants!  et  quelle  dureté  J 
Daignez,  daignez  du  moins  la  mettre  en  sûreté  : 
Si  tes  deux  intérêts  n'ont  rien  qui  la  fléchisse, 
Que  l'horreur  de  mourir  à  leur  défaut  agisse; 
Et,  si  vous  n'écoulez  r.àmitié  ni  l'amour. 
Faites  un  noble  effort  pour  conserver  le  jour. 

L'indignation  des  deux  rois  et  de  la  prîScesse  se 
fait  jour.  Attila  brave  leur  vaine  fureur;  la  ven- 
geance céleste,  dit-il. 

Ce  n'est  rien;  et,  pourftioi  s'il  n'est  point  d'autre  (oudrc. 
J'aurai  pour  ce  départ  du  temps  à  m'y  résoudre. 
D'autres  vous  enveriaient  leur  frayer  le  chemin; 
liais  jeu  laisserai  faire  à  votre  grand  deslin, 

lldione  survient;  elle  emploie  tous  ses  artifices 
pour  rallumer  l'amour  d'Atlila,  qui  se  laisse  cir- 
convenir. 

Vous,  qui  me  comman(lez  de  voiis  donner  ma  foi. 
Madame,  allons  au  temple;  et  vous,  rois,  suivez-moi,^ 

Honorie  reste  seule  avec  Octar;  bientôt  Valamir  ' 
leur  vient  apprendre  la  mort  du  tyran. 

Écoutez 

Gemme  enfin  l'ont  puni  ses  propres  cruautés, 
El  comme  heureusement  le  ciel  vient  de  souscrire 
A  ce  que  no>  malheurs  vous  ont  fait  lui  prédire. 
A  peine  sortions-nous,  pleins  de  trouble  et  d'horreur, 
•'Xîu' Attila  reconmience  à  saigner  de  fureur, 
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Jl.iis  avec  abondance;  et  lesani;  qui  boullloniu' 
iMH-nie  un  si  grand  torrent,  que  liii-niônio  il  s'étonne. 
Tout  surpris  qu'il  en  csl  :  «S'il  ne  veul  s';nrèler, 
•i  Uit-il,  on  me  paiera  ce  qu'il  mon  va  coûter.  » 
Il  ilcmeure  à  ces  mots  sans  (jarole,  sans  force; 
Tous  ses  sens  d'avec  lui  font  un  soudain  divorce  : 
.'^a  gorge  enile;  et,  du  sang  dunl  le  cours  sépaissil, 
[.e  passage  se  ferme,  ou  du  moins  s'clrécil. 
De  ce  sang  rcnfei'tné  la  vapeur  en  furie 
Sunilile  avoir  étouffé  sa  colère  et  sa  vie; 
Kt  déjà  de  son  front  la  funeste  pfdeur 
N'opposait  à  la  mort  qu'un  reste  de  chaleur, 
Lorsr|u'une  illusion  lui  i>réscnte  son  frère, 
Et  lui  rend  tout  d'un  coup  la  vie  et  la  colère  : 
11  croit  le  voir  suivi  des  oMd)res  de  six  rois, 
Iju'il  se  veut  immoler  une  seconde  fois; 
Mais  ce  retour  si  iirompt  de  la  plus  noiie  audace 
.N'est  qu'un  dernier  elVort  de  la  nature  lasse. 
Qui,  prête  à  succomber  sous  la  mort  ijui  l'atleinl. 
Jette  un  plus  vif  éclat,  et  tout  d'un  coup  s'éteint. 
C'est  en  vain  qu'il  ruimiuc  h  cette  affreuse  vue; 
Sa  rage,  qui  remît  en  même  temps,  le  tue. 

Ardaric  suit  de  près  Valamir;  il  raconte  les  suites 
de  rinMifcux  évéïieinont  :  Le  soldat,  dit-il,  laisse 
édaler  sa  joie  en  iiiènie  temps  que  sa  haine  pour  le 
iiicmstre  abattu;  dans  leur  coiumune  ivresse,  les 
peuples  ont  salué  comme  successeurs  d'Attila  les 
deux  rois  des  Gépides  et  des  Ostrogoths. 

La  fin  de  nos  périls  en  remplit  tous  les  vœux  ; 
!Ct,  pour  être  tous  quatre  au  dernier  point  lieureux, 
Nous  n'avons  plus  qu'à  voir  notre  tlamme  avouée 
Du  souverain  de  Home  et  du  grand  Mérouée. 


TITE   ET   BERENICE 

coMiiniE  iiÉno'igiE  en  cinq  actifs.  —  1670. 

«  Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de  Louis  XIV, 
voulut  que  Racine  et  Corneille  Dssent  chacun  une 
Iragéilie  des  adieux  de  Tite  et  de  Bérénice;  elle  crut 
qu'une  victoire  sur  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus 
tendre  ennoblissait  le  sujet,  et  en  cela  elle  ne  se 
trompait  pas...  Il  est  étonnant  que  Corneille  tombal 
dans  le  piège;  il  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était 
l'opposé  de  son  talent.  »        {Préface  de  Voltah-c.) 

Pour  réfutei-ce  jugement  trop  rigoureux,  injuste 
même,  de  Voltaire,  il  faudrait  établir  le  parallèle 
•ntre  les  pièces  des  deux  auteurs  :  conteiituns-nous 
d'indiquer  la  marche  et  de  signaler  les  beautés  de 
celle  de  Corneille. 

ACTE   PRE.MIEU 

Croyant  satisfaire  tout  ensemble  le  peuple  et  l'ar- 
mée, Tite  s'apprête  à  épouser  l'ambitieuse  et  fière 
Domilie,  fille  de  ce  Corbulon  que  les  soldats  avaient 
voulu  proclamer  empereur  et  qui  s'y  était  refusé. 
Cependant  ce  n'est  point  elle  qu'il  aime,  et,  d'un 


autre  coté,  le  cœur  de  Domitie  appartient  à  Donii- 
tian.  jeune  frère  de  Tite. 

Je  veux  régner,  et  tremble  à  quitter  ce  que  .j'aime, 
El  ne  me  saurais  voir  d'accord  ayec  nioi-niéiue, 

dit  à  sa  confidente  IMauline  la  fille  de  Corbulon. 

Domitian.  qui  veut  entendre  son  arrêt  de  la  bou- 
che même  de  la  parjure,  vient  lui  rappeler  (|u'aii- 
ttefois  elle  paraissait  disposée  à  l'accepter  pour 
époux. 

Oui,  vous  m'avez  aimé  jusqu'à  l'amour  de  Tite  : 
Mais,  doses  soupirants  qui  vous  offraient  leur  foi, 
Aucun  ne  vous  eût  mise  alors  si  haut  rpie  moi; 
Votre  âme  anibilieuse,  à  mon  r.ing  attachée. 
N'en  voyait  point  en  eux  dont  elle  fut  touchée; 
Ainsi  de  ces  rivaux  aucun  n'a  réussi. 
Mais  les  temps  sont  changés,  madame,  et  vous  aussi. 

L'ambitieuse  Domitie  ne  s.nurait  renoncer  à  la 
main  de  l'empereur,  quoi  qu'en  doive  souffrir  son 
coeur. 

A  mes  vives  douleurs  daignez  donc  compatir. 
Seigneur  :  j'achète  assez  le  nom  d'impératrice. 

Sans  qu'un  reproche  injuste  augmente  mon  supplice 

Rome  a  mille  beautés  dignes  de  votre  cœur; 
Mais  dans  toute  la  terre  il  n'est  qu'un  empereur. 
Si  mon  père  avait  eu  les  sentiments  du  vôtre. 
Je  vous  aurais  donné  ce  que  j'attends  d'un  autre; 
Et  ma  ilamme  en  vos  mains  eût  mis,  sans  balancer. 
Les  sceptres  qu'en  la  mienne  il  aurait  dû  laisser. 

Domitian  paraît  adopter  ces  luotifs;  mais,  resté 
seul  avec  Albin,  son  confident,  il  cherche  le  moyen 
de  rompre  l'hymen  projeté.  Albin  en  trouve  un  : 
c'est  de  rappeler  Bérénice,  dont  la  présence  rani- 
mera chez  Tite  un  amour  qu'il  étouffe  à  peine.  Do- 
mitian objecte  que  Bérénice  ne  pourrait  arriver 
avant  quatre  jours,  terme  fixé  pour  le  mariage  de 
l'empereur. 

Et  si  je  vous  disais  que  déjà  Bérénice 

Est  dans  Rome,  inconnue,  et  par  mon  artifice? 

répond  .\lbin,  qui  lui  recommande  le  secret,  surtout 
vis-à-vis  de  Tite. 


ACTE    DEUXIEME 

L'empereur  apprend  de  Flavian,  son  confident, 
que  Bérénice  lui  envoie  une  ambassade  pour  le  féli- 
citer de  son  avènement  à  l'empire;  il  croit  y  voir 
une  preuve  d'inililf 'rence,  et  remercie  les  dieux  de 
ce  que  l'amour  quelle  lui  portait  est  éteint  chez  la 
reine;  bien  plus,  il  voudrait  i|u'elle  lui  fût  infidèle, 
car  alors  de  douloureux  souvenirs  ne  viendraient 
plus  troubler  sa  pensée. 

Si  de  tels  souvenirs  ne  me  l'<iisai'eiit  la  guerre. 
Serait-il  potentat  plus  heureux  sur  la  terre? 
Mon  nom  par  la  vicloire  est  si  bien  affermi. 
Qu'on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi. 
Mon  réveil  incerl;iin  du  monde  lait  l'élude; 
Mon  repos  en  tous  lieux  jette  l'inquiétude; 
El,  tandis  qu'en  ma  cour  les  aimables  loisirs 
Ménagent  l'heureux  choix  des  jeux  et  des  plaisirs, 
l'our  envoyer  l'elTroi  sous  l'un  cl  lanU-c  pôle,   ^v 
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Je  ii'iii  qu'à  fuiicun  pas,  el  Iwusseï  la  parole. 
Que  (le  t'élicilé  si  mes  vœux  iiiipnniciils 
N'étaieiil  de  mon  poiivoii'  les  seuls  iuclépenJanIs! 
Maiire  île  l'univers  sans  l'èlre  île  moi-même, 
Je  suis  le  seul  rebelle  à  ce  ponviiif  suprême; 
D'un  l'eu  (jue  je  combals  je  me  laisse  eliirmcr, 
Et  n'aime  qu'à  resret  ce  que  je  veux  aimer. 
En  vain  île  mou  liymen  liuine  presse  la  pompe; 
Je  veux  lie  la  lenteur,  j'aime  qu'on  l'iiilei  rompe. 
El  n'ose  résister  aux  ilan;.'ercux  sonliails 
De  préparer  toujours,  et  n'achever  jamais. 

Domilian  arrive.  —  Congédié  par  Tite,  Flavian 
reçoit  l'onlre  de  faire  assembler  le  sénat,  qui  doit 
s'occuper  des  désastres  qu'a  causés  une  éruption  du 
Vésuve.  —  Le  frère  do  rempercur  lui  demande  en- 
suite ce  qu'il  doit  faire,  lui  Uomitian,  si  Tite  persiste 
à  devenir  l'époux,  de  Domitie. 

Ce  que  je  fais,  mon  frère,  aimez  ailleurs. 

—  Si  vous  renoncez  avec  tant  de  facilité  à  votre 
Bérénice,  réplique  Domitian.  c'est  qu'elle  est  loin  de 
vos  yeux;  mais  est-il  possible  que  moi,  si  prés  de 
Domitie,  je  consente  à  la  voir  passer  entre  les  bras 
d'un  autre? 


Itome  enùére  et  ma  foi  l'appellent  à  l'empire  : 
Voyez  mieux  île  quel  œil  on  m'en  vei'rait  iléiliie; 
Ce  qu'ose  se  perniellre  une  femme  en  fureur, 
El  combien  lîome  entière  aurait  pour  moi  ifliorreur 

DUMITIAX. 

Elle  n'en  aurait  point  ilc  vous  voir,  pour  un  frère. 
Faire  autant  que  pour  elle  il  vous  a  plu  de  faire. 
•  Seigneur,  à  vos  bontés  laissez  un  libre  cours  ; 
Qui  se  vainc  une  fois  peut  se  vaincre  tonjouis; 
Ce  n'est  pas  un  eflort  que  votre  àine  redoute. 

Tite  reste  inébranlable;  cependant  il  veut  bien 
laisser  le  cboix  à  Domitie,  qui  arrive.  L'ambitieuse 
s'étonne  que  Tite  ait  pu  douter  qu'il  aurait  la  pré- 
férence, et  que  Domilian  ail  eu  la  présomption  de 
croire  qu'il  l'emporterait  sur  l'empereur. 

Flavian  vient  annoncer  à  Tite  que  Bérénice  s'a- 
vance. 

La  reine  s'excuse  de  se  présenter  sans  en  avoir 
obtenu  la  permission;  mais,  au  fond  de  son  exil, 
elle. était  poursuivie  du  désir  d'être  la  première  à 
mettre  aux  pieds  de  l'empereur  le  sceptre  que  do- 
rénavant elle  ne  tient  que  de  lui. 

Pour  sortir  du  trouble  et  de  l'embarras  où  l'a  jeté 
l'arrivée  soudaine  de  Bérénice,  Tite  se  hAte  de  la 
faire  conduire  dans  l'appanement  naguère  babité 
par  elle  : 

Il  est  demeuré  vide  et  scndilc  enror  l'attendre. 

Domilie  propose  à  Tite  de  lui  rendre  sa  parole; 
il  lui  répond  : 

.Adieu,  madame,  adieu;  dans  le  trouble  où  je  suis, 
Me  taire  el  vous  quitter,  c'esl  tout  ce  que  je  puis. 

Restée  seule  avec  sa  confidente,  Domitie  forme  de 
noirs  projets  de  vengeance. 

Faisons  voir  ce  qu'en  moi  peut  le  sanp  de  Néron, 
Et  que  je  suis  de  plus  tille  de  Corbulon 


S'il  épouse  sa  reine,  il  est  l'horreur  de  Fiome. 
Trouvons  alors,  trouvons  un  grand  cœui",  un  ;:i*anil  liommc^ 
lin  liomain  qui  réponde  au  sang  de  mes  aïeux; 
Et,  pour  le  révoller,  laisse  faire  à  mes  jeux. 

ACTE   TROISIEME 

Voulant  éveiller  la  jalousie  chez  Tite,  Domitian 
offre  sa  main  à  Bérénice,  et  ajoute  que  le  frèn^ 
d'un  empereur  est  au  moins  l'i'gal  d'un  roi.  Il  n'ob- 
tient qu'un  refus  qu'accompagne  cette  réponse  iro- 
nique : 

Pour  moi,  qui  n'eus  jamais  l'bonneur  d'élre  Romaine. 
El  qu'un  deslin  jaloux  n'a  fait  naiire  que  reine; 
Sans  qu'un  de  vous  descende  au  rang  <|ue  je  remplis. 
Ce  me  doit  être  assez  d'un  de  vos  alTrancbi.î. 

.Domitie  survient;  Domitian,  fidèle  à  son  plan, 
clierebe  à  inspirer  de  la  jalousie  à  la  fille  de  Cor 
bulon  en  déclarant  qu'il  offre  à  Bérénice  un  cœur 
par  d'aulres  trop  dédaigné'.  Domitie  s'étonne,  se 
plaint  qu'il  se  soit  tant  hâté  de  prendre  un  parti, 
et  paraît  disposée  à  revenir  à  lui.  Le  frère  de  Tili' 
redouble  de  protestations  d'amour,  el  la  conjure  de 
faire  le  bonheur  de  quatre  amants  par  le  sacrilice 
de  son  ambition.  Enfin  il  sort  et  laisse  à  Bérénice  le- 
soin  de  convaincre  tout  à  fait  Domilie. 

Bérénice  entreprend  de  faire  sentir  à  sa  rivale  le 
danger  auquel  on   s'expose  en  sacrifiant  l'amour  à 
l'ambition;  celle-ci  n'oppose  que  la  rudesse  et  la 
fierté;  en  la  quittant,  elle  menace  Bérénice  du  ban-  , 
nissement. 

Dans  quatre  jours,  madame,  on  verra  qui  s'abuse. 

Tite  entre  cbez  la  reine;  il  vient  lui  rendre  hom- 
mage et  s'excuser  de  l'avoir  congédiée  si  prompte- 
ment.  Elle  en  profite  pour  réveiller  en  lui  un  amour 
mal  éteint,  en  exprimant  la  douleur  qu'elle  éprouve 
de  se  voir  remplacée  par  une  femme  assez  belle  pour 
mériter  l'amour  de  letnpereur.  — Si  du  moins  vous- 
aviez  choisi 

quelque  objet  sans  éclat 

Qui  ne  put  être  à  vous  que  par  raison  d'Étal,  ■ 

je  pourrais  me  dire  que  le  cœur  de  Tite  est  encore  à 
moi. 

TITE. 

Je  ne  puis  vous  donner  cette  consolation. 
Si,  pour  vous  obéir,  je  lui  suis  infidèle-, 
Rome,  qui  l'a  choisie,  y  conscnlira-l-clle? 

EÉRÉMCE. 

Quoi  !  Rome  ne  veut  pas  quand  vous  avez  voulu  ? 
Que  faites-vous,  seigneur,  du  pouvoir  absolu? 
iS'êles-vous  dans  ce  trône,  où  tant  de  monde  aspire. 
Que  pour  assujettir  l'empereur  à  l'empire? 
Sur  ses  plus  hauts  degrés  Rome  vous  fait  la  loil 
Elle  affermit  ou  rompl  le  don  de  votre  foi .' 
Ah!  si  j'en  puis  juger  sur  ce  qu'on  voit  ■parait  re.- 
Yous  en  êtes  l'esclave  encor  plus  que  le  maiire 

TITE. 

Tel  est  le  triste  sort  de  ce  rang  souverain, 
l.lui  ne  dispense  pas  d'avoir  un  cœur  romain  ; 
Du  plutôt  des  Romains  tel  est  le  dur  caprice 
A  suivre  obstinément  une  aveugle  injustice. 
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Qui,  re'ielant  il'iin  roi  \e  nom  plus  que  les  lois, 
Àcceiile  un  impereur  plus  puissaiil  que  cenl  rois. 

Il  veut  renoncer  à  l'empire  et  se  retirer  dans  les 
!';i;ils  lie  la  reine,  où  il  pourra  vivre  toul  entier  à 
Taniour; 

i:t  ?(.ll  lie  Rouie  esclave  et  maître  qui  vouilia. 

UÉllliSUE. 

Il  u'osl  plus  temps  :  ce  nom  si  sujet  à  l'envie 
Ne  se  (piille  jamais,  scif:neiir,  qu'avec  la  vie; 
Kl  lies  nouveaux  Césars  la  lierublante  fierté 
N'use  laire  Je  grâce  à  ceux  qui  l'ont  porté  ; 

elle  préfère  le  voir  épouser  Domitie;  mais  Tito  pro- 
teste avec  ardeur  qu'il  renonce  à  Domitie,  dùt-il 
perdre  et  la  vie  et  le  trône. 


ACTK    QUATIUKME 

Chilon  apprend  à  Rérenice  la  sensation  qu'a  pro- 
duite son  arrivée;  les  lîomains  l'aiment,  mais  ils 
craignent  que  son  liymen  avei-  Tile  ne  serve  de  pré- 
texte à  mille  complots  auxquels  pourrait  prendre 
|)art  l'omitiaii  lui-même;  le  sénat  s'asseiuble,  comme 
l'empereur  la  ordonné;  mais,  si  l'on  y  parle  de  la 
reine,  les  nombreux  partisans  de  Hoiuilie  feront 
sans  doute  adopter  le  bannissement  de  sa  rivale 
préférée.        * 

Instruit  du  coup  qui  les  nienace  tous  deux,  Domi- 
lian  vient  trouver  la  reine  afin  d'aviser  aux  luovens 
de  le  détourner.  Bérénice  connaît  tout  son  pouvoir 
sur  l'empereur,  elle  est  st'ire  de  confondre  les  projets 
de  Domitie  et  d'empêcher  que  Tite  n'épouse  cette 
femme  ambitieuse. 

(Juant  au  sénat,  qu'il  m'ùle  on  me  donne  l'empire, 
Je  ne  vous  ilirai  point  à  quoi  je  me  résous. 

(Elle  sorl.) 

Domitie  vient  conjurer  Domilian  de  seconder  ses 
efforts  jiour  obtenir  lexil  de  Bérénice  :  Doiuitian, 
au  contraire,  voudrait  voir  l'empereur  la  placer  sur 
le  trône,  et  revenir  à  lui  Domitie  délaissée. 

DOMITIE. 

Ne  vous  y  trompez  pas;  s'il  nie  donne  le  change, 
,1e  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  qui  me  venge. 
Et  trouverai  peut-être  à  Rome  assez  d'appui 
Poui  me  venger  de  vous  aussi  bien  que  de  lui. 

(lillc  sorl.) 

Domitian  ne  sait  plus  s'il  doit  donner  suite  à  son 
projet  :  Albin  le  lui  conseille,  et  il  se  décide  à  de- 
uiander  lîérénice  afin  d'obtenir  la  fille  de  Corbulon. 

Tite  paraît;  son  frère  l'engage  é  épouser  la  reine. 

N'avez-vous  pis  un  absolu  pouvoir. 

Seigneur? 

TITE. 

Oui,  mais  j'en  suis  comptable  à  tout  le  monde  ; 
Comme  dépositaire  il  faut  que  j'en  réponde. 
Un  monarque  a  souvent  des  lois  à  s'imposer, 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

Domitian  réplique  que,  si  Tite  aimait  Bérénice 
autant  qu'il  le  dit,  il  trouverait  très-facile  de  ren- 
dre Uomilie  à  son  premier  amant.  —  Ali!  répond 


renipcreiir.  il  y  va  de  bien  plus  que  de  vous  la  cé- 
der. —  De  quoi,  seigneur'? 

—  De  tout. 
Il  V  va  d'épouser  sa  liaine  jusqu'au  bout. 
D'en  suivre  la  furie,  et  d'être  le  ministre 
De  ce  qu'un  noir  dépit  conçoit  de  plus  sinistre  ; 
El  peut-être  l'aigreur  de  ces  inimiliés 
Voudra  que  je  vous  perde  ou  que  vous  me  perdiez  : 
Voilà  ce  qui  peut  suivre  un  si  doux  hyménée. 
Vous  vovez  dans  l'orgueil  Domitie  ob-tinée: 
Ouand  pour  moi  cet  orgueil  ose  vous  dédaigner. 
Elle  ne  m'aime  pas,  elle  cberclie  à  régner; 
Avec  vous,  avec  moi,  n'importe  la  manière. 
Tout  plairait,  à  ce  prix,  i  son  huinciir  ailière; 
Toul  serait  digne  d'elle,  et  le  nom  d'empereur 
A  mon  assassin  même  attacherait  son  cœur. 

nOVITIAX. 

Pouvez-vous  mieux  choisir  un  frein  à  sa  colère. 
Seigneur,  que  de  la  mettre  entre  les  mains  d'un  frère? 

TITE. 

Non,  je  ne  puis  la  mettre  en  de  plus  siires  mains; 
.Mais,  plus  vous  m'êtes  cher,  prince,  et  plus  je  voiiscr.iius. 
De  ceux  qu'unit  lasang  plus  douces  sont  les  cliaioes. 
Plus  leur  désunion  met  d'aigreur  d.ms  leurs  haines; 
L'ol'lense  en  osl  plus  rude,  et  le  courroux  plus  grand, 
La  suite  plus  barliare,  cl  l'eltèt  plus  sanglant. 
La  nature  en  fureur  s'abandonne  i  lout  taire. 
M  cinquante  ennemis  sont  moins  haïs  qu'un  Trère. 

—  ruisijue  Domitie  ne  peut  être  mon  épouse,  soûl- 
fiez  que  Bérénice  le  devienne,  réplique  Domitian. 
Interdit  par  cotte  proposition,  l'empereur  doute  que 
la  reine  consente  à  trahir  son  amour. 

DOSIITIAN. 

Mais  si  pour  se  venger  elle  répond  au  mien? 

TITE. 

Épousez-la,  mon  frère,  et  ne  m'en  dites  rien. 

ACTE    CliNQlIÈ.ME 

Tite  s'informe  de  Flavian  si  Bérénice  approuve  la 
demande  de  Domitian;  il  sent  que  son  cœur  se^, ré- 
volte à  cette  idée  et  repousse  la  dure  loi  que  lui  fait 
subir  la  prévention  des  Itoniains  contre  le  sang  des 
rois...  Bérénice  cependant  l'a  fait  monter  au  faite 
do  la  puissance;  il  l'épousera,  dflt-il  attirer  sur  lui 
la  vengeance  de  Rome. 

La  vie  est  peu  de  chose;  et,  tôt  ou  tard,  qu'importe 
Qu'un  traître  me  l'arrache,  ou  que  l'-àge  l'emporle? 
Mous  mourons  h  toute  heure,  et  dans  le  plus  doux  sort 
Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  morl. 

Impatiente  de  connaître  son  sort,  Domitie  vient 
deniatider  à  quoi  il  faut  qu'elle  se  prépare,  ou  mon- 
ter sur  le  trône,  ou  orner  le  triomphe  d'une  autre'? 
Tite  embarrassé  finit  par  lui  dire  qu'il  attend  l'ar- 
rêt du  sénat  et  qu'il  s'y  conformera. 

DOMITIE. 

Suivez  le,  mais  tremblez  s'il  llatle  Irop  son  maître. 

Ce  grand  corps  tons  les  ans  change  d'âme  et  de  cœurs; 

C'est  le  même  sénat,  et  d'autres  sénateurs. 

S'il  alla  pour  Néron  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Il  le  traita  depuis  de  traître  à  sa  patrie. 

Et  léiluisit  ce  prince,  indigne  de  son  rang. 

A  la  néces>ité  de  se  percer  le  flanc. 
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Vous  ûtes  ion  amour,  craignez  d'èlrc  sa  luine 
Après  l'in(li;,'nité  d'épouser  une  reine. 

Bérénice,  baignée  de  larmes,  vient  implorer  uni' 
dernière  grâce  :  elle  renonce  ;i  la  main  de  Tile; 
mais  que  du  moins  l'ordre  de  son  dejuirt  parte  de  la 
bouche  de  l'empereur,  et  non  de  l'injustice  du  sé- 
nat. Tite  s'empresse  de  donner  à  Flavian  l'ordre 
d'aller  interrompre  la  délibération. 

Mais  Domilian  apporte  l'arrêt  si  redouté  :  le  sénat 
adopte  la  reine,  le  peuple  même  approuve  avec  joie 
cette  juste  ado[)lion.  L'heureu.x  Tite  peut  sans  crime 
faire  asseoir  Bérénice  sur  le  trône  impérial;  il  est 
au  comble  de  ses  vœux.  Toutefois  la  reine  refuse  ce 
douljlc  lionneur. 

Je  n'abuserai  point  d'un  surprenant  respect 

Qui  semble  un  peu  bien  prompt  pour  n'être  point  suspect. 

Souvent  on  se  dédit  de  tant  de  complaisance. 

Non  que  vous  ne  puissiez  en  fixer  l'inconstance  : 

Si  nous  avons  trop  vu  ses  llux  et  ses  reflux 

Pour  Galba,  pour  Olhon,  et  pour  Vilcliius, 

Rome,  dont  aujourd'hui  vous  êtes  les  délices, 

.N'aura  jamais  pour  vous  ces  insolents  caprices. 

Mais  aussi  cet  amour  qu'a  pour  vous  l'univers 

ÎS"e  vous  peut  garantir  des  ennemis  couverts  ; 

Un  niillion  de  bras  a  beau  garder  un  maître. 

Un  million  de  bras  ne  pare  point  d'un  Irailrc  . 

Rome  a  sauvé  ma  gloire  en  me  donnant  sa  voix  ; 
Sauvons  lui,  vous  et  moi,  la  gloire  de  ses  lois. 

Tite  et  Domitian  s'efforcent  de  détruire  ses  scru- 
pules; elle  veut  partir  aussitôt.  L'empereur  s'y  op- 
pose, et,  pour  lui  témoigner  sa  recontiaissance  d'un 
si  généreux  amour,  lui  jure  qu'un  autre  ne  recevra 
pas  la  main  qui  lui  était  destinée.  S'adressant  en- 
suite à  Domitian  : 

Prince,  après  mon  trépas  soyez  sûr  de  l'empire; 
Prenez-y  part  en  frère,  attendant  que  j'expire. 
Allons  voir  Domitie  et  la  flécliir  pour  vous  : 
Le  premier  rang  dans  Rome  est  pour  elle  assez  doux; 
"Et  je  vais  lui  jurer  qu'à  moins  que  je  périsse 
Elle  seule  y  tiendra  celui  d'impératrice. 


PULCIIERIE 

TRAGÉDIE   EN  CI.NQ  ACTES.   —   1072. 

«  Bien  que  celte  pièce  ait  été  reléguée  dans  un 
lieu  où  l'on  ne  voulait  plus  se  souvenir  qu'il  y  eût 
un  théâtre,  bien  qu'elle  ait  passé  par  des  bouches 
pour  qui  l'on  n'était  prévenu  d'aucune  estime,  bien 
que  ses  principaux  caractères  soient  contre  le  gofit 
du  temps,  elle  n'a  pas  laissé  de  peupler  le  désert,  de 
mettre  en  crédit  des  acteurs  dont  on  ne  connaissait 
pas  le  mérite,  et  de  faire  voir  qu'on  n'a  pas  tou- 
jours besoin  de  s'assujettir  aux  entêtements  du  siè- 
cle pour  se  faire. écouter  Sur  la  scène.  » 

[Pn'faci:  de  Conicille.) 


ACTE    Pr.KMlER 

Léon,  jeune  llomain  doué  des  plus  nobles  quali- 
tés, mais  dépourvu  d'inlluence,  craint  quf ,  si  le  sé- 
nat le  repousse  du  trône  resté  vacant  par  la  mort  d'' 
Théodose,  Pulchérie,  sœur  du  dernier  empereur,  n^^ 
lui  refuse  sa  main. 

l'CLCIlKBIE. 

Je  vous  aime,  I.éon,  et  n'en  fais  point  mystère; 

Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il  faille  taire  : 

Je  vous  aime,  et  non  point  de  celle  folle  ardeur 

Que  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  cœur, 

^'on  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte, 

A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte. 

Et  qui,  ne  concevant  que  d'aveugles  dé-irs, 

Languit  dans  les  faveurs,  et  meurt  dans  les  plaisirs  ; 

Ma  passion  pour  vous,  généreuse  et  solide, 

A  la  vertu  pour  âme,  et  la  raison  pour  guide, 

La  gloire  pour  objet,  et  veut  sous  votre  loi 

Mettre  en  ce  jour  illustre  et  l'univers  et  moi. 

Mon  aïeul  't'béodose,  Arcad^us  mon  père. 
Cet  empire  quinze  ans  gouverné  par  un  frère, 
I.'liabitude  à  régner,  et  l'horreur  d'en  déchoir, 
Voulaient  dans  un  mari  trouver  même  pouvoir. 
Je  vous  en  ai  cru  digne;  et,  dans  ces  espérances. 
Dont  un  penchant  flatteur  m'a  fait  des  ^surances, 
De  tout  ce  que  sur  vous  j'ai  fait  tomber  d'emplois 
Aucun  n'a  démenti  l'attente  de  mon  choix; 
Vos  hauts  faits  à  grands  pas  nous  portaient  h  1  empire  ; 
J'avais  réduit  mon  l'rère  à  ne  m'en  point  dédire  ; 
il  vous  y  donnait  part,  et  j'étais  tonte  à  vous; 
Mais  ce  malheiu'cux  prince  e-^t  mort  trop  tôt  pour  nous. 
L'empire  est  à  donner,  et  le  sénat  s'assendde 
Pour  choisir  une  tête  à  ce  grand  corps  qui  tremble. 
Et  dont  les  Huns,  les  Coths,  les  Vandales,  les  Fiancs, 
Bouleversent  la  masse  et  déchirent  les  flancs. 

i<  D'ailleurs  Martian,  le  vieux  ministre  de  Théo- 
dose, m'a  promis  de  faire  appuyer  par  ses  amis  votre 
élection.  » 

Irène,  sœur  de  Léon,  paraît;  Pulchérie  les  laisse 
ensemble,  en  conseillant  à  celui-ci  de  faire  agir  en 
sa  faveur  l'amour  qu'Aspar,  l'un  des  prétendants  à 
l'empire,  éprouve  pour  Irène.  —  Irène,  de  son  côté, 
craint  que,  si  Aspar  obtenait  le  suffrage  du  sénat,  il 
ne  fût  contraint  d'épouser  Pulchérie;  elle  est  tout 
naturellement  disposée  à  servir  Léon,  car  Aspar  se 
trouverait  suffi.samment  honoré  en  devenant  le 
beau-frère  de  l'empereur:  elle  propose  donc  à  Léon 
de  faire  donner  la  pourpre  à  Pulchérie  même,  et 
avec  l'appui  de  .Martian  eUe  ne  doute  pas  de  la  réus- 
site, puisque  la  nouvelle  impératrice  s'empressera 
de  couronner  son  amant. 

Mais  Aspar  vient  déranger  ce  projet.  Faisons-nous 
le  serment  mutuel,  dit-il  à  Léon,  que  celui  de  nous 
deux  que  désignera  le  sénat  nommera  l'autre  son 
collègue  à  l'empire.  Léon  ne  peut  accepter  cette  offre; 
il  a  remis  son  sort  entre  les  mains  de  Pulchérie,  et 
ne  doit  prendre  aivcun  engagement  sans  l'avoir  con- 
sultée : 

Adieu,  je  vous  dirai  sa  réponse  au  sénat. 


EXAMEN    ANALYTIQUE. 
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Seule  avec  Aspar,  Irène  lui  dit  : 

"Son.  seigneur,  crovez-moi,  n'allez  point  an  si'nat; 
De  vos  li.iuls  r.iits  pour  vous  laissez  parler  l'échl. 
Ou'il  sera  glorieux  que,  sans  bri^'ucr  personne, 
Ils  fassent  à  vos  pieds  apporter  la  conronnc, 
Que  voire  seul  mérite  emporte  ce  gronil  choix, 
Sans  que  votre  présence  ail  mendié  de  voix  ! 

Nullement  persuadé,  il  pcrsislc  à  se  rendre  dans 
l'assemblée,  afin  d'encoura£;i>i'  ses  partisans  par  sa 
présence,  et  sort.  —  Irène  se  promet  de  déjouer 
l'ambition  de  son  amant. 


ACTE   DEL'XIBIE 

Le  sénat  vient  de  nommer  Puleliérie  impératrice; 
Martian,  qui  a  considérablement  aidé  à  ce  résultat, 
l'annonce  à  sa  lille  Justine.  Elle  soupire,  et  avoue 
qu'elle  aime  Léon;  à  son  tour  .Martian  lui  révèle  les 
sentiments  que  lui  inspire  Pulchérie. 

l'aime,  et  depuis  dix  ans  ma  flamme  et  mon  silence 
9    Foui  à  mon  trisle  cœur  é^'ale  violence  : 
J'écoule  la  raison,  j'en  ïoùlc  les  avis. 
Et  les  mieux  écoulés  sont  les  plus  mal  suivis. 

Croyant  que  la  vieillesse  suflirail  pour  le  défen- 
dre, son  cœur  n'a  pas  été  en  garde  contre  les  charmes 
de  Pulchérie,  et  sa  hcnte  égale  son  amour.  —  Justine 
a  puisé  dans  les  confidences  de  la  princesse  celui  qui 
la  dévore  en  secret;  elle  renonce  à  l'espoir  depuis 
longtemps  caressé  de  voir  quelque  obstacle  imprévu 
s  parer  les  deux  amants. 

Poursuivi  par  sa  jalouse  ambition,  Aspar  vient  op- 
prendie  à  .Martian  que  le  peuple  veut  s'opposer  au 
choi.x  que  Pulchérie  se  propose  de  faire  de  Léon. 

Il  esl  jc'une,  cl  l'on  craint  son  peu  d'expérience. 
Considérez,  seigneur,  combien  c'est  hasarder  : 
ijui  n'a  fait  qu'obéir  saura  mal  commander; 
On  n'a  point  vu  sous  lui  d'armée  ou  de  province... 

M»liTI.\N. 

Jamais  un  bon  sujet  ne  devint  mauvais  prince; 
Et,  si  le  ciel  en  lui  répond  mtd  à  nos  vœux, 
L'an^usle  l'ulcbcrie  en  sait  assez  pour  deux. 

Aspar  doute  que  les  vieux  généraux  de  l'empire 
consentent  à  recevoir  les  ordres  d'un  jeune  homme 
à  qui  jusqu'alors  ils  en  ont  donné,  et  linit  par  insi- 
nuer que  le  seul  moyen  de  prévenir  les  dissensions 
serait  que  .Martian  lui-même  épousât  Pulchérie. 

M\RTIVN. 

Moi.  seigneur,  dans  nn  âge  où  la  tombe  ni'allend  ! 
En  maître  pour  deux  jours  n'est  pas  ce  qu'on  prélend. 
Je  sais  le  poids  d'un  si  eplrc,  et  connais  trop  mes  forces 
Pour  être  ,cncor  sensible  à  ces  vaines  amorces. 

Aspar  sort;  Léon  arrive,  au  comble  du  désespoir  : 
depuis  son  élection  il  ne  trouve  en  Pulchérie  qu'une 
ingrate.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  abjuré  ses  serments;, 
non,  mais  elle  hésite,  et  Léon,  dont  le  seul  titre  est 
l'aqiour,  veut  que  l'amour  triomphe  sans  hésita- 
tion. 

Martian  lui  promet  de  voir  Pulchérie  et  de  la  lui 
ramener.   Léon  le  quitte  un  peu  moins  agité.  — 


Ilesté  seul  avec  sa  fille,  Martian  l'exhorte  à  suivrfv 
l'exemple  qu'il  va  lui  donner  en  faisant  abnégation 
d'elle-même. 

Le  ïérilablc  amour  n'est  point  intéressé; 
Allons,  j'achèverai  comme  j'ai  commencé  : 
Suis  l'exemple,  fais  voir  qu'une  âme  généreuse 
Trouve  dans  sa  vertu  de  quoi  la  rendre  heureuse. 


ACTE   TROISIÈME 

Pulcliérie  brûle  de  partager  le  trône  avec  Léoii, 
ce  qui  la  relient,  c'e.st  la  crainte  de  la  désapproba- 
tion du  sénat. 

Que  ne  m'en  fail-il  donc  une  obliicanle  loi! 

Ce  n'est  pas  le  choisir  que  s'en  remellre  à  moi; 

C'est  attendre  l'issue  à  couvert  de  l'orage. 

Si  l'on  m'en  applaudit,  ce  sera  son  ouvraire; 

Kl,  si  j'en  suis  blâmée,  il  n'y  veut  point  de  part  : 

En  doute  du  succès,  il  en  fuit  le  hasard; 

Et,  lorsque  je  l'en  veux  iraranl  vers  tout  le  monde. 

Il  veut  qu'à  l'univers  moi  seule  j'en  ré;  onde. 

Martian  consentirait  volontiers  à  employer  soji 
crédit  auprès  des  sénateurs,  mais  il  croit  que  ce  se- 
rait échouer;  il  conseille  donc  à  l'impératrici*  de 
remplir  le  serment  qu'elle  a  fait  avant  son  élection. 

Je  suis  impératrice,  et  j'étais  Pulchérie, 

répond-elle  ;  il  ne  faut  pas,  écoutant  l'amour,  signa- 
ler ainsi  le  commencemenl  de  mon  règne  ;  d'ailletijrs, 
la  jeunesse  de  Léon  ne  fera-t-elle  pas  croire  que  je 
veux  régner  sous  son  nom'?  Vous-même  ne  vousac- 
cùsera-t-on  pas  d'avoir  voulu  sous  un  fantôme 
d'empereur  conserver  les  rênes  du  pouvoir?  —  Je 
me  placerai  au-dessus  de  ces  soupçons,  répond  Mar- 
tian; car,aussilùtque  Léon  sera  devenu  votre  époux, 
je  m'éloignerai  de  Byzance 

Pour  aller  dans  le  calme  et  dans  la  solitude, 
Me  la  mort  qui  m'attend  faire  l'heureuse  élude. 

Lt  pour  prix  de  mes  longs  services,  je  ne  demande 
que  de  mourir  à  moi.  —  (11  sort.) 

PULCnÉKlS. 

Que  me  dil-il,  Justine,  et  de  quelle  relraile 
Ose-t-il  menacer  l'Iiymen  qu'il  me  souhaite"?.... 
S'il  était  dans  un  à^'e  à  prétendre  à  ma  foi. 
Comme  il  se:  ait  de  tous  le  plus  diine  de  moi. 
Ce  qu'il  donne  à  penser  aurait  quelque  apparence, 
Slais  les  ans  font  dû  mettre  en  entière  assurance. 

lievenanl  aussitôt  à  son  amour  pour  Léon,  elle 
piio  Justine  de  l'aidera  s'en  défendre;  elle  voudrait 
même  que  sa  confidente  essayât  de  se  faire  aimer 
de  lui. 

Mais  Léon  se  présente,  et  Pulchérie,  tout  en  lui 
reprochant  de  douter  de  son  amour,  déclare  de  nou- 
veau qu'elle  ne  le  choisira  pour  époux  qu'autant 
qu'il  serait  désigné  par  le  sénjit. 

Tel  contre  vous  et  moi  s'osera  révolter. 
Qui  contre  u^  si  grand  corps  craindrait  de  s'emporter. 
El.  méprisant  en  moi  ce  que  l'amour  m'inspire, 
Piespeclerait  en  lui  le  démon  de  l'empire. 
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I.KON. 

Mais  l'ollVe  qu'il  vous  fait  il'cii  croire  tous  vos  vifiix... 

rcLciiÉiiii:. 
N'est  qu'un  refus  moins  ruilc  et  plus  rcs|ieoliii'ux. 

I.ÉOX. 

Quelles  illusions  de  uloire  cliitncrique, 
Quels  farouches  é^'anls  de  dure  poliliquc? 

Enfin,  il  deiiiaïule  devant  qui  il  doit  se  retirer.  — 
Ne  pouvant  choisir  cllc-iiu"ine,  elle  lui  ordonne  de 
n'être  point  jaloux;  quel  que  soit  le  eiioix  du  sé- 
nat, personne  ne  se  verra  maître  de  sa  personne  : 
elle  le  jure,  cl  laisse  son  cœur  aux  mains  de  son 
amant.  A  inoins  que  le  sénat  ne  le  nomme  empereur, 
et  il  est  asseinhlé  en  ce  moment,  Léon  ne  doit  espij- 
rer  rien  de  plus.  —  Adieu,  j'attends  son  arrêt,  dit- 
elle  en  sortant. 

Léon  s'emporte  contre  une  telle  perfidie;  restée 
seule  avec  lui,  Justine  lui  conseille  d'éveiller  la  ja- 
lousie au  cœur  de  la  [U'incesse,  qui  ne  manquerait 
pas  de  le  rappeler.  Il  se  refuse  à  un  moyen  qui  pa- 
raîtrait autoriser  la  conduite  de  son  infidèle,  et  sort 
en  conjurant  les  dieux  de  mettre  un  terme  à  ses 
tourments.  C'est  la  seule  réponse  que  Justi  ne  obtienne 
de  lui  en  échange  de  l'aveu  de  son  amour. 


ACTE    QUATmÈ.ME 

Justine  presse  Irène  de  la  seconder  dans  son  pro- 
jet; Irène  répond  qu'il  ne  conviendrait  point  qu'en 
conseillant  le  parjure  à  son  frère,  une  sœur  lui  fît 
perdre  toute  chance  d'atteindre  à  l'honneur  qui  lui 
est  peut-être  réservé. 

Poussée  par  le  désir  de  savoir  ce  que  pense  Léon, 
Pulchéric  entre.  Après  avoir  dépeint  l'accablement 
où  il  est  plongé,  Irène  reproche  à  l'impératrice  de 
manquer  de  courage;  enfin,  dit-elle,  si  mon  frère 
vous  paraît  indigne  de  l'empire,  le  mérite  d'Aspar 
permet  à  celui-ci  d'y  prétendre,  et  la  disgrâce  de 
Léon  n)e  causerait  de  moins  longs  regrets  si  je  voyais 
mon  amant  parvenir  au  trône.  —  l'ulchérie  ne  veut 
point  d'un  cœur  qui  appartient  à  une  autre. 

Sous  le  voile  d'un  faux  intérêt,  Aspar  lui-même 
vient,  annoncer  à  Pulcbérie  que  les  sénateurs  se 
montrent  tout  à  fait  disposés  à  contrarier  son  choix; 
il  a  même  lieu  do  croire  qu'une  main  inconnue  fo- 
mente la  sédition.  Indignée,  Pulcbérie  lui  laisse 
entrevoir  qu'elle  connaît  ses  projets  et  ses  sourdes 
menées;  il  l'assure  de  son  zèle,  mais  pour  preuve 
elle  lui  demande  qu'il  fasse  décider  le  sénat  à  pro- 
clamer Léon,  ou  à  la  laisser  régner  seule  :  s'il  y 
réussit,  la  main  d'Irène  sera  sa  récompense.  Elle 
sort  en  emmenant  Justine. 

Dans  la  scène  suivante,  toute  la  fourberie  de  l'am- 
bitieux Aspar  se  manifeste  :  invoquant  leur  amour, 
Irène  le  conjure  de  ne  point  entraver  le  bonheur 
de  Léon,  de  ne  point  s'exposer  à  la  vengeance  de 
Pulcbérie;  il  ne  veut  prêter  son  appui  à  Léon  qu'au- 
tant que  Léon  consentirait  a  partager  l'empire  avec 
lui. 


ACTE   C1.\QUIÈ!HE 

Pulchi'rie  expose  devant  Justine  les  craintes  dont 
elle  est  de  nouveau  assiégée  :  le  sénat  peut  désigner 
Léon  pour  empereur,  el  elle  craint  que  son  amant 
ne  devienne  son  maître  aussitôt  ([ue  son  époux. 

Martian  et  Aspar  viennent  lui  apprendre  que  le 
sénat  persiste  à' s'en  rapporter  à  sa  prudence. 

Après  qu'entre  vos  mains  il  a  remis  l'empire.  ' 

C'est  l'aire  un  attentat  que  de  vous  rien  prescrire  ; 
Et  sou  respect  vous  prie  une  seconde  fois 
De  lui  donner  vous  seule  un  maître  à  voire  choix. 

Après  s'être  un  instant  recueillie,  l'impératrice 

promet  de  l'aire  connaître  son  choix  dans  quelques 
jmtrs.  Cependant,  comme  le  sénat  attend  sa  réponse 
pour  se  séparer,  elle  fait  retirer  Aspar,  puis  de- 
mande à  Martian  si  l'amour  qu'elle  a  cru  découvrir 
en  lui  existe  réellement.  Le  ministre  lui  répoml 
qu'il  efit  voulu  ensevelir  ce  secret  avec  lui  daiijfci 
tombe:  enfin,  il  demande  la  grâce  de  n'être  point 
témoin  du  bonheur  d'un  autre,  et  se  dispose  à  se 
retirer. 

rUI-CIlÉRIE. 

SeiLMicur,  jusques  ici  vous  m'avez  bien  servie; 
Vos  limiiêres  ont  fait  tout  l'éclat  de  ma  vie  ; 
l.a  votre  s'est  usée  à  me  favoriser  : 
Il  faut  encor  plus  fiire.il  faut... 

M\1\TI.\\. 

Quoi? 

PL'LCIILHIE. 

Srépouscr. 

M\HTIV\. 

.Moi,  madame? 

PULCHÉUIE. 

Oui,  seisnear!  c'est  le  plus  grand  service 
Que  vos  soins  i>uissent  rendre  à  votre  impératrice. 
Non  qu'en  m'offrant  à  vous  je  réponde  à  vos  leux 
Jusques  à  souhaiter  des  fds  et  des  neveux  : 
51un  aïeul,  dont  partout  les  hauts  faits  retentissent, 
Voudra  bien  (pi'avec  moi  ses  descendants  finissent; 
Que  j'en  sois  la  dernière,  el  ferme  dignement 
D'un  si  grand  empereur  l'auguste  monument.... 

Le  sénat  attend  un  maître,  ajoute-t-elle,  allez  lui 
annoncer  mon  choix,  et  dites  à  Aspar  qu'il  peut  ve- 
nir maintenant. 

Pulcbérie  instruit  Aspar  de  ce  qu'elle  vient  de  faire, 
et  lui  demande  quel  époux  elle  doit  donner  à  Jus- 
tine. Il  s'apprête  â  se  proposer;  mais  elle  lui  rappelle 
ce  qu'il  a  promis  à  la  sœur  de  Léon,  et  lui  accorde 
deux  jours  pour  se  décider,  s'il  ne  veut  la  voir  dis- 
poser de  la  main  d'Irène.  Aspar  sort. 

Pulcbérie  propose  à  Justine  d'épouser  Léon;  Jus- 
tine s'y  décide  sans  peine.  En  ce  moment  Léon  vient 
reprocher  â  l'impératrice  son  ingratitude,  son  par- 
jure, sa  perfidie;  mais  elle  parvient  à  l'apaiser: 
Martian  n'aura  de  son  époux  que  le  titre,  et  Son 
cœur  restera  tout  entier  à  Léon.  Cependant,  pour 
justifier  un  jour  le  choix  que  son  conir  avait  fait, 
elle  veut  que  Léon  succède  à  Martian,  qui  ne  peut 


EXAMEN   A.\ALVTI(JLE. 


occuper  longtemps  le  tiùne,  et  lui  propose  d'épouser 
Justine;  il  faut,  dit-elle, 

]1  fuul  rtio  cni|torciU', 

El,  le  sceptre  à  la  iiniii.  juslillor  riioii  cœur. 

l.éon  résiste  d'abord,  mais  il   tinit  par  céder.  — 

.Martian,  qui  entre,  annonce  que  le  sénat  a  rcru  avec 

*t'nlliousiasnie  le  message  dont  lui-même  vient  de, 

s'adjuitler,  et  coiifirnie  l'union  de  sa  fille  avec  Léon. 

En  attendant  la  réponse  dAspar,  ils  vont  faire  jjré- 

parer  le  temple  pour  ce  double  li.\  menée. 


SURENA 

GÉM^:HA  I.    DliS    l'A  UT  II  ES 

TRAGÉDIE   E.N    CINQ   ACTES.  —  tC'l. 

t(  Suréna  était  le  plus  noble,  le  plus  ricbe,  le 
mieuik  fait,  et  le  p.'us  vaillant  des  Partbes  :  avec  ces 
qualités  il  ne  pouvait  manquer  d'être  un  des  pre- 
miers liommes  de  son  siècle;  et,  si  je  no  m'abuse,  la 
peinture  que  j'en  ai  faite  ne  l'a  point  rendu  mécon- 
naissable; vous  en  jugerez.  « 

(Préface  de  Corneille.) 


ACTE   PI'.E-MIRP. 

Par  un  traité  conclu  entre  Artabase,  roi  d'.-\rnié- 
nie,  et  Orode,  roi  des  Partbes,  Eurydice,  fille  du 
premier  de  ces  deux  princes,  doit  épouser  Pacorus, 
lils  du  second.  Cependant  elle  aime  Suréna.  lieute- 
nant d'Oiode  et  général  de  l'armée  des  Parihes  contre 
1!rassus.  et  apprend  à  sa  conlidenle  Orméne  que  cet 
amour  naquit  lorsque,  au  nom  d'Orode  et  de  Rome, 
Suréna  et  Cassius  vinrent  en  raêine  temps  briguer 
l'appui  de  son  père. 

Tous  deux  ainsi  qu'iui  roi  ine  rcnitirent  visite, 

El  j'eu  counus  liienlùl  le  illtïérent  niéiile. 

L'un  lier,  et  loul  gonll..^  ilun  vieux  mépris  «les  rois, 

Senilibil  pour  coniplinienl  nous  iippoilcr  des  lois  ; 

L'aulrc.  p.ir  les  devoirs  d'un  ri'spect  légitime, 

Vengeait  le  scej>lre  en  nous  de  ce  manque  d'estime. 

Les  conseils  de  la  princesse  en  faveur  de  l'ambas- 
sadeur des  Partbes  ne  furent  point  écoutés,  Suréna 
n'emporta  qu'un  dur  refus;  mais,  ajoutc-t-elle, 

Noire  adieu  ne  fut  point  un  adieu  d'ennemis. 

Vainqueur,  Orode  a  offert  la  pai\,  et  c'est  alors 
<iu'est  intervenu  le  falal  traité'.  I^cpendaiit  Eurydice 
a  d'autres  causes  de  cliagrins;  Orode  fait  venir  sa 
tille  Mandane,  et  elle  craint  qu'il  ne  la  destine  à 
Suréna. 

Palniis,  so^ur  de  Suréna,  qui  ignore  l'amour  mu- 
tuel d'Eurydice  e'.  de  son  frère,  vient  annoncer  avec 
joie  l'arrivée  de  Mandane.  —  Les  inquiétudes  de  la 


439 

princesse  redoublent:  elle  s'informe  de  l'effet  que 
cette  nouvelle  a  produit  sur  son  amant,  et  finit  pai 
confier  ,-1  l'almis  ce  que  celle-ci  ignorait  coinpléle- 
meiit.  En  retour.  Pal  mis  avoue  d  Eurydice  que  na- 
guère Pacorus  lui  avait  jiromis  sa  foi,  révélation 
qui  ne  fait  iprauginenter  la  répugnance  de  celle-ci 
pour  ré|Kiux  ijui  lui  est  destiné.  Enfin,  revenant  à 
son  amour  pnur  Suréna,  la  ])iincosse  force  Palmis  à 
lui  répéter  (|ue  celui  du  général  partlie  reste  le 
même,  malgré  l'obstacle  qui  s'élève  entre  eux. 

Suréna  entre;  il  renouvelle  les  protestations  de  sa 
tendresse,  et  Eurydice  lui  en  demande  une  nouvelle 
preuve  :  c'est  de  ne  point  épouser  Mandane  : 

N'ajoutez  poinl,  seii;neur,  à  des  niallicurs  si  grands. 
Celui  de  vous  unir  au  sang  de  mes  tyrans  ; 
De  remelire  en  leurs  mains  le  seul  liieu  qui  me  reste. 
Voire  cœur:  un  tel  don  me  serait  trop  lunestc. 

Suréna  jure  de  ne  former  aucun  lien,  puisqu'il  ne 
peut  apjiartenirà  Eurydice;  mais,  par  un  généreux 
retour,  elle  ne  veut  pas  l'empêcher  de  donner  au 
monde  des  neveux  dignes  de  lui.  Suréna  réplique. 

OuG  tout  meure  avec  moi,  madame!  que  m'importe 
Oui  loule  après  ma  mort  la  lerre  qui  nie  porte? 
Sentiront-ils  percer  par  un  éclat  nouveau, 
Ces  illuslres  .licux,  la  nuit  de  leur  tnndicau? 
lîespireront-ils  l'air  où  les  l'eiont  revivre 
(les  neveux  qi4-  peut-être,  auront  peine  à  les  suivre, 
l'eut-êlre  ne  l'eroiU  que  les  désiionorer. 
Et  n'en  auront  le  sang  que  pour  dégénérer? 


ACTE    DEUXIÈME 

Pacorus  s'informe  auprès  de  Suréna  de  ce  que  son 
ambassade  auprès  d'Artabase  a  pu  lui  permettre 
d'apprendre  relativement  à  Eurydice.  Après  avoir 
rappelé  les  services  que  le  général  a  rendus  à  Orode, 
il  lui  en  assure  la  récompense  :  Palmis  trouvera  en 
lui  donnant  sa  main  une  noble  réparation  de  l'in- 
jure que  lui  fait  l'infidélité  du  fils  d'Orode. 

sunÉs*. 
Cessez  de  me  traiter,  seigneur,  en  mercenaire  : 

Je  u'ai  jamais  servi  par  espoir  de  salaire. 

Enfin  Pacorus  aborde  directement  le  but  de  cet 
entretien,  et  demande  à  Suréna  s'il  n'a  point  appris 
que  le  cœur  d'Eurydice  fût  déjà  pris. 

SURÉNA. 

Durant  loul  mon  séjour  rien  n'y  blessait  ma  vue  ; 
Je  n'v  rencontrais  point  de  visite  assidue, 
l'oint  de  devoirs  suspects,  ni  d'entreliens  si  dou.x. 
Que,  si  j'avais  aimé,  j'en  dusse  être  jaloux. 

D'ailleurs,  ajoute-t-il  en  se  retirant,  vous  pourrez 
en  apprendre  davantage  d'elle-même,  car  je  la  vois 
qui  s'avance. 

Eurydice  répond  avec  franchise  aux  questions  que 
lui  adresse  Pacorus,  mais  sans  nommer  Suréna.  Elle 
donnera  sa  main  à  Pacorus,  puisque  le  traité  l'y 
force;  mais  son  conir  ne  peut  plus  se  donner.  Il  in- 
siste pour  apprendre  le  nom  de  son  rival;  1^  prin- 
cesse se  borne  à  l'assurer  que  son  choix  n'est  indigne 
ni  d'elle  ni  de  lui.  Enfin,  voyant  venir  Palmis,  elle 


rii<,'anffi  Pacoriis  à  rendre  plus  de  jusiiee  à  relie  ijui 
d'ahord  l'avilit  cliarini'. 

Toiii'incnlé  du  désir  de  eoniiatlre  son  rival,  le  lils 
d'Orode  met  lin  aux  reproches  que  lui  adresse  Pal- 
i;iis  en  lui  i)i'oaiellanl  de  ne  j;iniais  aimer  qu'elle  si 
elle  réussit  ;'i  le  lui  faire  connaître.  Palmis,  pour  ap- 
]iuyer  son  refus,  dit  que  ce  serait  alhnnerdcs  haines 
éternelles,  l'aeorus  réplique  (jue  tant  qu'il  aura  Su- 
réna  pour  appui,  il  n"a  rien  à  redouter:  et  l'almis. 
trouvant  dans  cette  réponse  un  motif  do  jilus  de  se 
taire,  persé-vere  dans  son  silence.  —  Pacorus  sort  en 
disiniit  (ju'il  saura  bien  découvrir  ce  rival  dont  on 
s'obstine  à  lui  cacher  le  nom. 

ACTE    TROISIÈME 

SJllace,  autre  lieutenant  d'Orode,  apprend  à  son 
maître  qu'il  a  vu  Suréna,  selon  qu'il  lui  avait  été 
ordonné.  —  Son  indifférence  affectée  donne  lieu  de 
craindre  qu'il  ne  soil  aimé  d'Eurydice. 


EXAMEN   ANALYTIQUE. 


OItODE. 

Il.ice,  a  droit  d'inquiéter 


Qu'un  tel  calme,  Sil 

Un  roi  qui  lui  doit  tant,  qu'il  ne  peut  s'acquitter.' 

Vn  service  au-dessus  de  toute  récompense, 

.\  force  d'obliger,  tient  presque  lieu  d'offense. 

Suréna  de  l'exil  lui  seul  m'a  rappelé  ; 

U  néa  rendu  lui  seul  ce  qu'on  m'avait  volé, 

Mon  sceptre;  de  Crassus  il  vient  de%nc  défaire. 

Pour  faire  autant  pour  lui  quel  don  puis-je  lui  faire? 

Lui  parlaîer  mon  trône?  il  serait  toul  à  lui. 

S'il  n'avait  mieux  aimé  n'en  èlre  que  l'appui. 

Quand  j'en  pleurais  la  perte,  il  forçait  des  muradlcs; 

Quand  j'invoquais  mes  dieux,  il  gagnait  des  batailles. 

.l'en  frémis,  j'en  rougis,  je  .m'en  indigne,  et  crains 

Qu'il  n'ose  quelque  jour  s'en  payer  par  ses  mains; 

El,  dans  tout  ce  qu'il  a  de  nom  et  de  fortune. 

Sa  lortune  me  pèse,  et  son  nom  m'imporlunc 

SILLACE. 

Seigneur,  pour  vous  tirer  de  ces  perplexilés, 

La  siine  politique  a  deux  extrémités  : 

Quoi  qu'ait  (ait  Suréna,  quoi  qu'il  en  faille  attendre, 

Ou  faites-le  i)érir,  ou  faites-en  un  gendre  ; 

Il  n'est  point  de  milieu. 

OUCDE. 

Ma  pensée  est  la  votre. 
Mais,  s'il  ne  veut  pas  l'un,  pourrais-je  vouloir  l'autre? 
Pour  prix  de  ses  hauts  faits,  et  de  m'avoir  fait  roi, 
Son  trépas..   Ce  mot  seul  me  fait  pâlir  d'effroi  ... 
Le  voici  :  laissez-nous, 

reprend-il  en  voyant  paraître  Suréna.  —  Le  roi  dé- 
clare à  son  général  que  l'immensité  de  ses  services 
ne  lui  laisse  aucun  moyen  de  les  récompenser  digne- 
ment: il  ne  se  croit  même  pas  encore  quitte  en  lui 
donnant  sa  fille.  Suréna  refuse  un  honneur  si  fort 
au-dessus  de  lui  :  donner  pour  époux  à  la  princesse 
Mandane  un  homme  qui  no  peut  cesser  d'être  son 
sujet,  ce  serait  avilir  le  sang  d'Orode. 

Je  n'examine.point  si  ce  respect  déguise, 

répond  Orode.  Votre  renommée  est  tellement  éten- 
due, que  tous  les  rois  seraient  heureux  de  vous  at- 
tacher à  eux  par  les  liens  les  plus  étroits;  et 

■> 

Je  ne  vous  saurais  croire  assez  en  mon  pouvoir, 
Si  les  noeuds  de  l'hymen  n'cncliainent  le  devoir. 


Lellc  défiance  élonne  Suréna.  —  Si  j'étais  homme 
à  me  laisser  gagner,  Crassus  et  Milradate... 

Tout  ce  que  je  vous  dois,  j'aime  à  le  pulilier  : 
Mais,  quand  je  m'en  souviens,  vous  devez  l'oublier, 

interrompt  Orode.  — Eli  bien,  seigneur, puisque  vous 
voulez  honorer  mon  sang  et  le  placer  sur  les  degrés 
du  trône,  que  ma  sœur  devienne  l'épouse  de  votr^ 
fils  :  Artabase  n'en  niurinurera  point,  et  Eurydice  en 
aura  l'âme  ravie,  car  son  cueiir  ne  lui  appartient 
plus.  Dire  qui  le  possède,  je  ne  saurais  le  faire.  — 
Orode  rejette  cette  proposition:  et,  voyant  venir  la 
sœur  de  Suréna,  il  ordonne  à  celui-ci  d'aller  trouver 
Eurydice,  afin  de  la  ramener  au  sentiment  du  de- 
voir; pendant  ce  temps,  lui-même  apprendra  (|Uelle 
part  a  l'almis  dans  les  pri''tenlions  de  son  frère. 

Palmis  ne  dissimule  point  qu'elle  aime  toujours 
Pacorus;  Orode  lui  montre  les  trônes  d'autres  rois 
prêts  à  la  recevoir;  mais  elle  ne  veut  pas  quitter  les 
lieux  qu'habite  son  parjure  amant. 


ACTE    QUATRIÈME 

Ormène,  la  confidente  d'Eurydice,  dit  à  sa  maî- 
tresse . 

Oui,  votre  inlelligence  à  demi  découverte 
Met  votre  Suréna  sur  le  Lord  île  sa  perte. 
Je  l'ai  su  de  Sill.ace,  et  j'ai  lieu  de  douter 
(Ju'il  n'ait,  s'il  faut  tout  dire,  ordre  de  l'arrêter. 

EUBÏDICE. 

On  n'oserait,  Ormène,  on  n'oserait. 

El  d'ailleurs,  continue-t-elle,  qui  aurait  pu  faire 
connaître  notre  amour'?  —  Le  refus  de  Suréna  d'é- 
pouser la  princesse,  répond  Ormène,  et  le  vôtre  de 
dire  le  nom  du  rival  de  Pacorus. 

Palmis  arrive  :  elle  annonce  qu'à  chaque  porte  on 
a  placé  des  gardes,  mesure  qui  semble  annoncer  un 
orage  prêt  à  éclater.  Eurydice  n'y  voit  rien  qui  l'é- 
tonne,  et  Palmis,  qui  tremble  pour  son  frère,  re- 
proche à  la  princesse  cette  fermeté  trop  voisine  d,i 
l'indifférence.  Eurydice  blâme  la  sœur  de  Suréna 
d'avoir  si  peu  de  courage;  celle-ci  la  supplie  d'obéir 
aux  deux  rois.  Mais  Eurydice  ne  saurait  ni  épouser 
Pacorus  ni  voir  Suréna  uni  à  Mandane  :  d'ailleurs, 
elle  repousse  l'idée  que  l'on  veuille  attenter  aux 
jours  do  son  amant. 

Pacorus  entre;  Palmis  se  retire  à  lavuedu  parjure. 
—  Eurulice  demande  au  prince  d'où  vient  que  le 
roi  la  lait  surveiller  par  ses  gardes. 

Madame,  ainsi  que  vous,  chacun  a  ses  secrets, 

répond-il Eiilin  nous  savons  quel  est  ce  rival  dont 

vous  nous  taisiez  le  nom;  et  comment  s'y  ijiéprcndre 
lorsque  le  moindre  péril  qui  semblaii  le  menacer 
vous  riMulait  toute  tremblante'?  —  Eh  bien;  quand 
vous  l'aurez  perdu, 

!'ourrais-je  après  cela  vous  conserver  ma  foi, 
(domine  si  vous  élicz  cncor  digne  de  moi  ; 
liecevoir  sans  boi  reur  l'offre  d'une  couronne 
Toute  funjanle  encor  du  sang  qui  vous  l.i  donne; 
Et  m'exposcr  en  proie  aux  fureurs  des  l^omains. 
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Qu:inil  pour  les  repousser  vous  n'auriez,  point  de  mains? 
Si  Cnssus  est  dérail,  Uoiiic  n'est  pas  détruite; 
D'autres  oui  rauiassé  les  ilébris  de  sa  fuite; 
De  nouveaux  escadrons  Icui-  vont  entier  le  cœur; 
-  Et  vous  avez  besoin  encor  de  soji  vaincpieur. 

Elle  se  retire. —  Suréiia  entre  aussilùt,  et  l'acorus 
lui  reproche  d'avoir  par  sou  silence  abusé  de  la  con- 
liance  qu'il  lui  téinoigiiait,  euliu  de  ne  point  accep- 
ter la  main  de  Mandaiic. 

suhkna. 
Je  le  vois  bien,  seigneur,  qu'on  in'ainie,  qu'on  vous  aime. 
Qu'on  ne  vous  aime  pas,  qiie  je  n'aime  pas  même, 
Tout  m'est  compté  pour  crime;  et  je  dois  seul  au  roi 
Répondre  de  P.dmis,  d'Enryilire  et  de  moi. 

Après  quelques  paroles  conciliantes,  Tacorus  se 
laisse  aller  à  la  menace. 

SUI\KNA. 

Tout  à  l'heure,  seigneur,  vous  me  pariiez  de  grâce. 
Et  déjà  vous  passez  jusques  à  la  menace  ! 
La  grricc  est  aux  grands  cœurs  houleuse  à  recevoir; 
La  menace  n'a  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Tandis  que  hors  des  murs  ma  suite  est  dispersée, 
Oue  I.i  garde  au  dedans  par  Sillacc  est  placée, 
Que  le  peuple  s'attend  à  me  voir  arrêter, 
Si  quelqu'un  en  a  l'ordre,  il  peut  l'exécuter. 
Qu'on  veuille  mon  épée  ou  qu'on  veuille  ma  tète. 
Dites  un  mot,  seigneur,  et  l'une  et  l'autre  est  prête  ■ 
Je  n'ai  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  mon  roi; 
Et,  si  l'on  m'ose  perdre,  il  perdra  plus  que  moi. 


ACTE  CINQUIÈME 

Eurydice  vient  d'apprendre  de  la  bouche  même 
d'Orode,  qu'à  moins  de  la  double  union  projclée,  Su- 
réna  serait  banni  de  la  cour  jusqu'à  ce  ([u'elle-nième 
se  soit  soumise.  Elle  instruit  son  ornant  de  cette  dé- 
cifioii  suprême:  il  répond  : 

Plus  ou  sert  îles  ingrats,  plus  on  s'en  fait  luïr; 
Tout  ce  qu'on  lait  pour  eux  ne  sert  qu'à  nous  tialiir  . 
Mon  visage  l'olTense  et  ma  gloire  le  blesse; 
Jusqu'au  l'ond  de  mon  àme  il  cherche  une  bassesse, 
ICt  lâche  à  s'ériger,  par  l'ollrc  ou  par  la  peur, 
De  roi  que  je  l'ai  lait,  en  lyran  de mon  cœur. 

Instruite  de  Tordre  cruel  qui  atteint  son  frère, 
l'almis  accourt,  et  lui  fait  le  tableau  des  funestes 
projets  que  la  jalousie  des  envieux  peut  inspirer  aux 

rois. 

sur.ÉNA. 
si  uja  uiiirt  plaît  au  roi,  s'il  la  veut  tflt  ou  tard. 
J'aime  mieux  qu'elle  soil  un  crime  qu'un  hasard; 
Qu'aucun  ne  l'attribue  à  celte  loi  commune 
Qu'impose  la  nature  et  règle  la  fortune. 

Palmis  le  conjure  d'accepter  la  main  de  Mandane  ; 
mais  il  a  promis  de  n'être  point  à  d'autre  qu'à  Eu- 
rydice et  restera  lidèle  à  ses  serments. 

Quoi!  vous  vous  llgurez  que  l'heureux  nom  de  gendre, 

Si  ma  perte  est  jurée,  a  de  quoi  m'en  défondre, . 

Quand,  malgré  la  natur",  en  dépit  de  ses  lois, 

Le  parricide  a  fait  la  moitié  ilc  nos  rois. 

Qu'un  frère  pour  régner  se  baigne  au  sang  d'un. frère, 


Qu  un  nis  iuq)alicnt  prévient  lu  nmrt  d'un  père? 
Notre  Orode  lui-nu}ine,  où  serait-il  sans  moi'? 
Mithridale  pour  lui  monirait-il  plus  de  foi? 
Croyez-vous  l'.icorus  bien  plus  sur  de  l'hradalc? 
J'en  connais  mal  le  cu'ur,  si  biiuilèil  II  n'éclate, 
El  si,  de  ce  haut  rang  .pic  j'ai  vu  l'éblouir. 
Son  père  et  sou  aîné  peuveul  longtemps  jouir. 
Je  n'aurai  plus  de  bras  alors  pour  leur  défc'nse. 

Il  ne  peut  croire  que  la  mort  soit  le  prix  dfint 
Orode  payera  ses  services  et  se  soustrait  aux  prières 
lie  sa  Kirur. 

Palmis  éplorée  reproche  à  Eurydice  de  ne  l'avoir 
point  secondée,  d'être  resiée  inuetlo  pendant  cet  en- 
tretien :  lAirydice  aura  peut-être  à  se  reprocher  la 
mort  de  Suréiia,  dont  la  sœur,  par  ses  vives  sollici- 
tations, force  la  jalouse  amante  à  consentir  qu  il 
épouse  Mandane. Ormène  arrive;  Eurydice  s'apprête 
à  lui  ordonner  de  porter  ce  message  à  Surêna;  mais 
la  voyant  pâle,  trcmblanle,  atterrée,  que  se  passe-t-il.' 
demande-t-elle. —  Suréna... 

A  peine  du  palais  il  sortait  dans  la  rue, 
Qu'une  flètlie  a  parli  d'une  main  inconnue; 
lieux  autres  l'ont  suivie;  cl  j'ai  vu  ce  vaiuquetu'. 
Connue  si  toutes  trois  l'avaient  atteint  au  cœur. 
Dans  un  ruisseau  de  sang  tondjer  mort  sur  la  place. 

Eurydice  reste  comme  anéantie;  Palmis,  toute  à 
son  dê-^espoir,  appelle  le  courroux  du  ciel  sur  le  lâche 
roi  par  les  ordres  duquel  le  meurtre  a  été  commis' 
enfin,  apostrophant  Eurydice  : 

Et  vous,  madame,  et  vous,  dont  l'amour  inutile. 

Dont  l'intrépide  orgueil  parait  eucor  traucpiille, 

\'ous  qui,  brûlant  pour  lui,  sans  vous  déterminer. 

Ne  l'avez  tant  aimé  que  pour  l'assassiner. 

Allez  d'un  tel  amour,  allez  voir  lout  l'ouvrage, 

En  recueillir  le  fruit,  en  goûter  l'avantage. 

(luoi!  vous  causez  sa  perle  et  n'avez  point  de  pleurs! 

EURÏDII.E. 

Non,  je  ne  pleure  point,  madame;  mais  je  meurs 


FRAGMENT   DE   PSYCHÉ 

TRAr,l-C05lÉDIE-D.\LLET. IC'O. 

Tout  le  monde  connaît  la  fable  antique  de  Psychc. 
A  l'occasion  du  carnaval  de  1070,  et  pour  amuser  le 
grand  roi,  Molière  entreprit  de  la  mellre  en  action; 
mais  la  crainte  de  ne  pas  arriver  à  temps  le  contrai- 
gnit à  se  faire  aider  par  Pierre  Dorneille,  qui  en 
quinze  jours  composa  les  quatre  derniers  actes  près- 
([ue  tout  entiers.  Le  morceau  suivant,  emprunte  an 
troisième  acte,  présente  un  admirable  contraste  avec 
les  autres  chel's-d'œuvre  de  ce  mâle  et  sévère  génie. 
C'est  la  déclaration  de  Psyché  et  de  l'Amour. 

PSÏcnÉ    !t"lo  'lins  le  pal.«s  de  l'.Vniour  où  die  a  été  li-.in!porlce 

juv  Zépliirc. 
Tout  aidant  de  moments  que  ma  mort  se  recule 
Sont  autant  de  nouveaux  malheurs; 
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riiis  elle  lanle,  cl  plus  de  fois  je  meurs. 
>"e  nie  fais  pins  languir,  viens  pren'Irc  ta  viclijne, 

Moii^lre  i[ni  ilois  ine  défhirer. 
Vcux-ln  qne  je  le  clicielie?  el  i'aul-il  (jue  j'anime 

'iVs  Ini'uni'S  à  me  dévorer? 
Si  le  ciel  vunl  ma  njorl,  si  ma  vie  est  un  crime, 
De  fc  pen  ipii  m'en  ix-ste  ose  enOn  l'emparer. 

.fe  puis  lasse  de  murmurer 

Conlre  un  cliàliinenl  légilime; 

Je  suis  lasse  de  soupirer  : 

Viens,  que  j'acliève  d'expirer. 


SCENE  m 

I.'.^MOLT.,     PSYClIli,    ZtlIlUlf. 

i'amo™. 
Le  voilii  ce  serpent,  ce  monstre  impilovdile, 
•i^u'un  oracle  étonnant  pour  vous  a  préparé, 
lit  rpii  n  est  pas,  penl-élre,  à  tel  point  ellVoyable 
(Jue  vous^oiis  l'èles  li^uré. 
psYi;iiÉ. 
Vous,  seigneur,  vous  seriez  ce  monstre  dont  l'onulc 

A  menacé  mes  tristes  jours. 
Vous  cpii  semblez  plntôl  un  dieu  qui,  par  miracle, 
Daii^nc  venir  lui-même  à  mon  secours? 
l'ahodr. 
QuL'\  besoin  de  secours  au  milieu  d'un  empire 

Où  tout  ce  qui  respire 
?i'itlend  que  vos  regards  pour  en  prentlre  la  loi. 
Où  vous  n'avez  à  craindre  autre  monstre  que  moi? 

l'SYcriÉ. 
Ou'un  monstre  tel  (juc  vous  inspire  peu  de  crainte! 
Et  que,  s'il  a  ipu>lque  poison, 
Une  ànie  aurait  jion  de  raison 
De  liasaider  la  moindre  plainte 
Contre  une  favorable  atteinte 
Donl  tout  le  cœur  craindr.nt  la  guérison! 
A  peine  je  vous  vois,  que  mes  frayeurs  cessées 
Laissent  évanouir  l'image  du  trépas, 
El  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connais  pas. 
J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisanLC, 

De  l'amitié,  de  la  reconnaissance; 
De  la  compassion,  les  chagrins  innocents 

M'en  ont  fait  sentir  la  puissance  ; 
Jlais  je  n'ai  point  encor  senti  te  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est;  mais  je  sais  qu'il  me  charme; 

Que  je  ncn  conçois  point  d'alarme. 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer. 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissait  point  de  même; 

Et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Kc  les  détournez  point  ces  yeux  qui  m'enqioisonnent. 
Ces  yeux  tendres,  ces  yeux  perçmts,  mais  amoureux. 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 
Ilélas!  plus  ils  sont  dangereux, 
rins  je  me  plais  à  m'atlacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel,  que  je  ne  puis  co:iqircndrc, 

Vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois, 
Moi,  de  qui  la  pudein-  devrait  du  moins  attendre 
Oue  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  vois? 
Vous  soupirez,  seignciu',  ainsi  que  je  soupire; 
Vos  sens,  connue  les  miens,  paraissent  interdits; 
■C'est  à  moi  de  m'en  taire,  à  vous  de  me  le  dire; 
Et  cependant  c'est  moi  qui  voiis  le  dis. 
i.'AMOun. 
Vous  avez  eu,  Psyché,  l'ànic  toujoin's  si  dure, 
Qu'il  ne  faut  pas  vous  clonner 


Si,  pour  en  réparer  l'injure, 
L'amour,  en  ce  moment,  se  paye  avec  usure 

De  ceux  qu'elle  a  du  lui  donner. 
(]e  moment  est  vetm  qu'il  f  lut  que  votre  bouche 
lixliale  des  soupirs  si  lunglenqis  retenus; 
l'^t  qu'en  vous  arr;ich;mt  à  celte  humeur  farouche, 
l'n  amas  de  M'ansports  aussi  doux  qu'inconnus 
Aussi  sensiblement  tout  à  la  lois  vous  louche. 
Qu'ils  ont  dû  vous  toucher  durant  tant  de  beaux  jours 
Donl  cette  âme  insensible  a  profané  le  cours. 

PSYCUK. 

K'aimcr  point,  c'est  donc  im  gr.md  crime? 

i.'amouh. 
En  sou'frez-vous  un  rude  cbâtimenl? 

l'svcat. 
C'est  punir  as-^ez  dituraiient. 
i.'amoi  u. 
C'est  lui  choisir  sa  peine  légitime, 
El  se  faire  justice,  en  ce  glorieux  jour. 
D'un  manquement  d'amour  par  un  excès  d'amour. 

rSYCHK. 

Que  n'ai-jc  été  plus  lot  punie! 

J'y  mels  le  bmdicnr  de  ma  vie. 
Je  devrais  en  rougir  nu  le  dire  plus  bas  : 

Mais  le  supplice  a  trop  d'appas; 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie  : 
Je  le  dirai  cent  fois  et  n'en  rougirai  pas. 
Ce  n'est  point  moi  qui  parle,  et  de  votre  présence 
L'empire  surprenant,  i'aiiuablc  violence, 
Dès  que  je  veux  parler,  s'empare  de  ma  voix. 
C'est  en  vain  qu'en  secret  ma  pudeur  s'en  offense. 

Que  le  sexe  et  la  bienséance 

Osent  me  faire  d'autres  lois  ; 
Vos  yeux  de  ma  réponse  eux-mêmes  font  le  choix; 
Et  ma  bouche,  asservie  à  leur  toute-puissance, 
Ne  me  consulte  plus  sur  ce  que  je  me  dois. 

l'amour. 
Croyez,  belle  Psyché,  croyez  ce  qu'ils  vous  disent, 

Ces  yeux  qui  ne  sont  point  jaloux  : 

Qu'à  l'envi  les  vôtres  m'instruisent 

De  tout  ce  qui  se  passe  en  vous. 

Croyez-en  ce  cœur  qui  soupire. 
Et  qui,  t.mt  que  le  vôtre  y  voudra  repartir, 

A'ous  dira  bien  plus,  d'un  siuipir. 

Que  cent  regaials  ne  peuvent  dire. 

C'csl  le  langage  le  plus  doux; 
C'est  le  plus  fort,  c'est  le  plus  sur  de  tous. 
PSVCHK. 

L'intelligence  en  était  due 
A  nos  cœurs  pour  les  rendre  également  conlents  : 
J'ai  soupiré,  vous  m'avez  entendue; 

Vous  soupirez,  je  vous  entends. 

Mais  ne  me  laissez  plus  en  doute. 
Seigneur,  et  dites-moi  si  par  l,i  mênjc  route 
Après  moi  le  Zéphire  ici  vous  a  rendu 

Pour  me  dire  ce  que  j'écoute. 
Quand  j'y  suis  arrivée,  étiez-vous  attendu? 
Et,  quand  vous  lui  parlez,  êlcs-vous  entendu? 

i.'ahuch. 
J'ai  dans  ce  doux  climat  un  souverain  empire. 

Comme  vous  l'avez  sur  mon  cœur. 
L'Amour  m'est  favorable,  et  c'est  en  sa  faveur 
Qu'à  mes  ordres  fJole  a  soumis  le  Zéphii-e.         « 
C'est  r.\mour  qui,  pour  voir  mes  feux  récompensés, 

Lui-même  a  dicté  cet  oracle 

Par  qui  vos  beaux  jours  menacés 
D'une  foule  d'anianis  se  sont  débarrassés, 
Et  qui  m'a  délivré  de  lélernel  obstacle 

Lie  tant  de  soupirs  empressés 
Qui  ne  méritaient  pas  de  vous  cire  adressés. 


EXAMEN    ANALVTIOUi:. 


ii3 


Ne  me  (iemnmlcz  point  quelle  est  celle  province 
M  le  nom  tïe  son  prince; 
Vou^  le  s.nircz  qii;Mni  il  en  scia  Icmps, 
Je  veux  vous  acquérir,  mnis  c'est  p:ir  mes  services, 
l'ar  (les  soins  assidus  cl  par  des  vœux  coiislanls, 
Par  les  amoureux  sacrifices 
De  tout  ce  que  je  suis, 
De  loul  ce  que  je  puis. 
S:iiis  que  IV'cIiil  du  raiijx  pour  moi  vous  sollicile, 
Suis  que  de  mon  pouvoir  je  ine  lasse  un  nn'rile  : 
Kl.  biun  ijue  souverain  dans  cet  Iieureux  séjour, 
Je  ue  vous  veux,  Psycliû,  devoir  quà  mon  amour. 
\  enez  en  admirer  avec  moi  les  merveilles. 
Princesse,  et  préparez  vos  yeux  et  vos  oreilles 
A  ce  qu'il  a  d'enchanlemenls  : 
Vous  y  verrez  des  bois  et  des  prairies 
Contester  sur  leurs  agrcmeiils 
Avec  l'or  cl  les  pierreries; 
Vous  n'entindrcz  que  des  concerts  chanu:ints; 
De  cent  beautés  vous  y  serez  servie 
Oui  vous  adoreront  sans  vous  porter  envie, 
Kl  brigueront  à  lous  moments, 
D'une  âme  soumise  et  ravie, 
L'iionneur  de  vos  oonimandemenls. 

I'SVt,HÉ. 

Mes  volontés  suivent  les  vôtres, 
Je  n'en  saurais  plus  avoir  d'.iulres. 
Sî.iis  votre  oracle  enfin  vient  de  me  s'parer 
De  deux  sœurs  et  du  roi  mon  père, 
One  mon  trépas  imaginaire 
llêduit  lous  trois  à  me  pleurer  ; 


Pour  dissiper  l'erreur  dont  leur  âme  accablée 
De  mortels  déplaisirs  se  voit  pour  moi  comblée, 

.Souffrez  que  mes  sœurs  soient  témoins 

Et  de  ma  gloire  el  île  vos  soins; 
rrètoz-Ieur.  comme  à  mol,  les  ailes  du  Zépliirc, 

(Jtii  leur  puissent  de  votre  enipirc 
Ainsi  qu'à  moi  faciliter  l'accès; 
Faites-lenr  voir  en  quel  lieu  je  respire, 
Faites-leur  de  ma  perte  admirer  le  succès. 

LAMorn. 
Vous  ne  nie  donnez  pas,  Psvcbé,  toute  votre  âme  . 
Ce  tendre  souvenir  d'un  père  el  de  deux  sœurs 

Me  vole  une  part  des  douceurs 

Que  je  veux  toutes  pour  rua  ll.iniuie. 
N'ayez  d'veux  que  pour  moi  qui  n'en  ai  que  pour  vous; 
Ne  songez  qu'à  m'aimer,  ne  songez  qu'à  me  plaire. 
Kl  quand  de  tels  soucis  osent  vous  en  distraire... 

rSYCiiÉ. 
Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux? 

l'amolu. 
Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature. 
Kcs  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent  ; 
Vos  cheveux  soullrcnt  trop  ha  caresses  du  veut; 

Dès  qu'il  les  li.ilte,  j'en  murmure, 

L'air  nièine  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  ]ilaisir  passe  par  votre  bouche; 

Votre  b.djil  de  trop  près  vous  toui  he  ; 

Kt,  sitôt  que  vous  soupirez. 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'cU'arouehe 
Craint  parmi  vo^  .'■otipiis  des  soupirs  égarés. 
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POÉSIES   DIVERSES 


DE    PIERRE    CORNEILLE 


ï-cs  poésies  fugitives,  tunt  latines  que  françaises, 
feraient  h»  gloire  d'un  autre;  elles  se  confon'lent 
chez  ('onicillfi  dans  une  gloire  plus  grande. 
Gaillaud,  Éloge  de  Corneille. 


DÉFENSE 

DES  FABLES  DANS  LA  POÉSIE 

(Imit'î  Ju  latin  de  S.iuinuil. 

Qii"on  fait  criiijure  à  l'art  de  lui  voler  la  Fable  ! 
C'est  interdire  aux  vers  ce  qu'ils  ont  d'aj^a-éable. 
Anéantir  leur  pompe,  éteindre  leur  vigueur, 
Et  hasarder  la  muse  à  si'cher  de  lanfi'ueur. 
0  vous  qui  prétendez  qu'à  force  d'injusiices 
Le  vieil  usage  cède  à  de  nouveaux  eapriccs, 
Donnez-uous  par  pitié  du  moins  quelques  beautés 
Qui  puissent  remplacer  ce  que  vous  nous  otez, 
Et  ne  vous  livrez  pas  aux  tons  mélancoliques 
D'un  style  estropié  par  de  vaines  critiques? 

Quoil  bannir  des  enfers  Proserpine  et  Plulon: 
Dire  loujonrs  le  diable,  et  jamais  Aleclon! 
Sacrilier  llécale  et  Diane  à  la  lune, 
Et  dans  son  propre  seiit  noyer  le  vieux  Neptune! 
Un  berger  cbantera  ses  déplaisirs  secrets 
Sans  que  la  triste  Écho  répète  ses  regrets  ! 
Les  bois  autour  de  lui  n'auront  point  de  Dryades! 
L'air  sera  sans  Zéphyrs,  les  fleuves  sans  Na'iades! 
Et  par  nos  délicats  les  Faujies  assommés 
Rentreront  au  néant  dont  on  les  a  formés! 

Pourras-tu,  dieu  des  vers,  endurer  ce  blasphème, 
Toi  qui  fis  tous  ces  dieux,  qui  fis  .kipiter  même'.' 
Pourras-tu  respecter  ces  nouveaux  souverains 
Jusqu'à  laisser  périr  l'ouvrage  de  tes  mains'? 

Oh  !  digne  de  périr,  si  jamais  tu  l'endures. 


D'un  si  mortel  affront  sauve  tes  créatures  : 
Confonds  leurs  ennemis,  insulte  à  leurs  tyrans, 
Fais-nous,  en  dépit  d'eux,  garder  nospremiers  rangs. 
Et,  retirant  ton  feu  de  leurs  veines  glacées, 
Laisse  leurs  vers  sans  force,  et  leurs  rimes  forcées. 
La  Fable  en  nos  écrits,  disent-ils,  n'est  pas  bien; 
La  gloire  des  pa'iens  déshonore  un  chrétien". 
L'Église  toutefois,  que  l'Esprit-Saint  gouverne. 
Dans  ses  hymnes  sacrés  nous  chante  encor  l'Averne, 
Et  par  le  vieil  abus  le  Tarlare  inventé 
N'y  déshonore  point  un  Dieu  ressuscité  : 
Ces  rigides  censeurs  ont-ils  phis  d'e?pril  qu'elle'/ 
Et  font-ils  dans  l'Eglise  une  église  nouvelle'.' 
Quittons  cet  avantage,  et  ne  confondons  pas 
Avec  des  droits  si  saints  de  profanes  appas. 
L'œil  se  peut-il  fixer  sur  la  Vérité  nue'/ 
Elle  a  trop  de  brillant  pour  arrêter  la  vue, 
Et,  telle  qu'un  éclair  qui  ne  fait  qu'éblouir. 
Elle  échappe  aussitôt  qu'on  présume  en  jouir; 
La  Fable,  qui  la  couvre,  allume,  presse,  irrite 
L'ingénieuse  ardeur  d'en  voir  tout  le  mérite  : 
L''art  d'en  montrer  le  prix  consiste  à  le  cacher. 
Et  sa  beauté  redouble  à  se  faire  chercher. 

Otez  Pan  et  sa  flûte,  adieu  les  pâturages; 
Otez  Pomone  et  Flore,  adieu  les  jardinages; 
Des  roses  et  des  lis  le  plus  superbe  éclat, 
Sans  la  Fable,  en  nos  vers,  n'aura  rien  que  de  plat. 

'  Boileau  a  dil  il.iiis  \'.\tt  jwitiijlif  : 

he  la  foi  d'im  eliréiien  les  iiivslL'res  terrible^ 
D'urnements  t-gayC-s  ne  sont  point  suïceptil)!e3. 
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(,' '.iiii  y  iiii^^Mi'  en  s:ivant  une  planic  nourrie 
l'os  impure'^  vapeurs  dune  terre  pourrie, 
le  p'irirait  plaira-t-il,  s"il  n"a  pour  agroinenl 
Los  larmes  d'iiiie  amante  ou  le  sang  d'un  amant? 
<Ju  aura  de  beau  la  guerre,  à  moi  nsqu'on  n'y  crayonne, 
loi  lo  char  de  .Mars,  là  celui  de  l!elli)ne; 
Uue  la  Victoire  vole,  et  que  les  grands  exploits 
Soient  porlosen  tous  lieux  par  la  Nynipheàcentvoix. 

(Ju'ont  la  terre  et  la  mer,  si  l'on  n'ose  décrire 
Ce  qu'il  faut  de  Tritons  à  pousser  un  navire, 
Ol  empire  qu'Éole  a  sur  les  tourbillons. 
Dacchus  sur  les  coteaux,  Céres  sur  les  sillons? 
Tous  ces  vieux  ornements,  traitez-les  d'antiquailles; 
-Moi,  si  jamais  je  peins  Saint-tlermain  et  Versailles, 
Les  Nymplies,  malgré  vous,  danseront  tout  autour; 
Cent  demi-dieux  follets  leur  parleront  d'amour; 
Uu  Satyre  caché  les  brusques  échappées 
Dans  les  bras  des  Sylvains  feront  fuir  les  iVapées; 
Et,  si  je  fais  baller  pour  l'un  de  ces  beaux  lieux, 
J'y  ferai  malgré  vous  trépigner  tous  les  dieux. 

Vous  donc,  encore  un  coup,  troupe  docte  et  choisie, 
'lui  nous  forgez  des  lois  à  votre  fantaisie, 
Puissiez-vous  à  jamais  adorer  celle  erreur 
fjui  pour  tant  de  beautés  inspire  tant  d'horreur, 
.Nous  laisser  à  jamais  ces  charmes  en  partage. 
Oui  portent  les  grands  noms  au  delà  de  notre  àgc  1 
(■^t,  si  le  vôtre  atteint  quelque  postérité, 
l'uisso-t-il  n'y  traîner qu"un  vers  décrédité! 


AU  ROI 


SLTi   LA    COXQUtTE   DE   LA    ri;AXCHE-COMIi;. 

Quelle  rapidité  de  conquête  en  conquête, 

Kn  dépit  des  hivers,  guide  tes  étendards? 

Et  quel  dieu  dans  les  >eux  tient  cotte  foudre  prête 

Qui  fait  tomber  les  murs  d'un  seul  de  tes  regards? 

A  peine  tu  parais,  qu'une  province  entière 
lleiid  hommage  à  les  lis  ot  justice  à  tes  droits; 
Et  la  course  en  neuf  jours  achève  une  carrière. 
Que  l'on  verrait  coûter  un  siècle  à  d'autres  rois. 

En  vain  pour  t'applaudir  ma  musc  impatiente, 
.Mtendant  ton  retour,  prèle  l'oreille  au  bruit; 
Ta  vitesse  l'accable,  et  sa  plus  haute  attente 
!N'e  peut  imaginer  ce  que  ton  bras  produit. 

-Mon  génie,  étonné  de  ne  pouvoir  te  suivre, 
En  perd  haleine  et  force;  et  mon  zèle  confus, 
Bien  qu'il  t'ait  consacré  ce  qui  me  reste  à  vivre. 
S'épouvante,  t'admire,  et  n'ose  rien  de  plus. 

Je  rougis  de  me  taire  et  d'avoir  tant  à  dire; 
Mais  c'est  le  seul  parti  que  je  puisse  choisir. 


Grand  roi,  p'ur  me  donner  quelque  loisir  décrire. 
Daigne  prendre  pour  vaincre  un  peu  plus  de  loisir'. 


IDE.M   LATINE 

Quis  te  per  médias  hyemes,  Res  maxime,  turho, 
Quisve  triumpbandi  pr;csrius  ardor  agit? 

Quis  deus  in  sacra  fulmon  tihi  fronte  ininistrum, 
Quis  dédit  ut  nutu  mœnia  tacta  ruant? 

Venisli,  et  populos  provincia  lerrita  subdit 
Qui  tua  suspisciant  lilia,  jura  probent. 

Quodque  alio  absolvant  vix  intégra  saDCula  rege, 
Uoc  tibi  septeni  dant  potuisse  dies. 

Ecce  avidà  famam  propei'ans  dnm  dévorât  anre, 
Et  qua?rit  reduci  qua'  lihi,  musa,  canal, 

Prœcipili  obruilur  cursu  victoris,  et  altà 
Spe  licet  arripiat  plurima,  plura  videt. 

Iiupar  tôt  rerum  sub  pondère  déficit  ipse 

Spiritus,  et  vires  mole  premenle  cadunt; 

Quique  tibi  reliquos  vates  devoverat  annos 
IIa;ret,  et  insueto  cuncta  pavore  stupet. 

Turpe  silere  quidem,seges  est  ubi  tanta  loquendi; 

Turpius  indigno  carminé  tanta  loqui. 
Carmina  quippe  niorani  poscunt  :  vel  parce  tacenti, 

Victor;  vincendi  vel  tibi  su  me  moras! 


ATI  ROI 

SUR   CI.NXA,    POUirÉE,    HORACE,  SEr.TOP.IDS,  ŒDIPE,  FODOGUNE, 
Ou'iL   A    FAIT    REPliÉSENTEll   DE  SUITE    DEVANT   l.DI  A   VEIISAILLES 

Est-il  vrai,  grand  monarque,  et  puis-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter; 
Qu'au  bout  de  quarante  ansCinna, Pompée,  Horace, 
Reviennent  à  la  mode  et  retrouvent  leur  place, 
Et  ([ue  l'heureux  brillant  de  mes  jeunes  rivaux 
X'<jto  point  leur  vieux  lustre  à  mes  premierstravaux? 

-Achève.  Les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère. 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père  ; 
Ce  sont  des  malheureux,  étouffés  au  berceau. 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 
On  voit  Sertorius,  OEdipe,  et  Rodogune, 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune; 

'  Le  vers  de  Boilcau, 

Granit  roi,  fc?«e  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire, 
semble  être  une  réminiscence  île  cotix-ci. 
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Et  ce  clioix  montrerait  qu'Othcn  et  Suréna 
^'c  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 
Sophonislic  à  son  tonr,  Attila,  Pulchérie, 
KepicndraiiMit  pour  te  plaire  une  seconde  vie; 
Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs, 
Et  Grrénice  enfin  trouverait  des  acteurs. 
Le  peupli',  je  l'avoue,  et  la  cour  les  dégradent; 
Je  laiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent; 
Pour  bien  écrire  encor  j'ai  trop  longtemps  écrit, 
Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit  : 
Mais  contre  cet  abus  que  j'aurais  de  suffrages 
Si  tu  donnais  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages! 
Que  de  Iqnt  de  bonté  l'impérieuse  loi 
liaméneiait  bientôt  et  peuple  et  cour  vers  moi! 

Tel  Sophocle  à  cent  ans  chai'mait  encore  Alhéncs, 
Tel  bouillonnait  encor  son  vieux  sang  dans  ses  veines, 
Diraient-ils  à  l'envi,  lorsque  OEdipe  aux  abois 
De  ses  juges  pour  lui  gagna  toutes  les  voix, 
.le  n'irai  pas  si  loin,  et,  si  mes  quinze  lustres 
Font  encor  quelque  peine  aux  modernes  illustres, 
S'il  en  est  de  fâcheux  jusqu'à  s'en  chagriner. 
Je  n'aurai  pas  longtemps  à  les  importuner, 
(juoi  que  je  m'en  promet  te,  ils  n'en  ont  rien  à  craindre  : 
C'est  le  dernier  éclat  d'un  feu  prêt  à  s'éteindre; 
Sur  le  point  d'expirer,  il  tâche  d'éblouir, 
Et  ne  frappe  les  yeux  que  pour  s'évanouir. 
Souffre,  quoi  qu'il  en  soit,  que.mon  âme  ravie 
T(!  consacre  le  peu  qui  me  reste  de  vie  : 
L'offre  n'est  pas  bien  grande,  et  le  moindre  moment 
l'eut  dispenser  mes  vœux  de  l'accomplissement, 
l'réviens  ce  dur  moment  par  des  ordres  propices; 
Compte  mes  bons  désirs  comme  autant  de  services. 
Je  sers  depuis  douze  ans,  mais  c'est  par  d'autres  bras 
Que  je  verse  pour  toi  du  sang  dans  nos  combats  : 
J'en  pleure  encore  un  fils,  et  tremblerai  pour  l'autre 
Tant  que  .Mars  troublera  Ion  repos  et  le  nôtre. 
Mes  frayeurs  cesseront  enfin  par  celte  paix 
Qui  fait  de  tant  d'États  les  plus  ardents  souhaits. 
Cependant,  s'il  est  vrai  que  mon  service  plaise, 
Sire,  un  bon  mot,  de  grâce,  au  père  de  la  Chaise'. 


REMERCIEMENT 

Ani;tSÎK  vxr,  colneille  au  cardixal  sjazari.n. 

Non,  tu  n'es  point  ingrate,  ô  maîtresse  du  monde. 
Qui,  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 
Malgré  l'effort  des  temps,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  les  droits  immortels! 
Si  de  tes  vieux  béros  j'aime  encor  la  mémoire, 
Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire; 
Et  ton  noble  génie,  en  mes  vers  mal  tracé, 


*  Confesseur  ilu  roi  qui  dispensait  les  bcnélices    Corneille  en 
suUicitalt  un  pour  son  fils. 


Par  Ion  nouveau  héros  m'en  a  récompensé. 
C'est  loi,  grand  cardinal.     .     .         ... 

Tes  dons  ont  devancé  mèiiie  mon  espérance. 

Et  ton  co'ur  généreux  m'a  surpris  d'un  bienfait 

Qui  ne  m'a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

La  grâce  s'affaiblit  quand  il  faut  qu'on  l'attende  : 

Tel  pense  l'acheter  aloi's  qu'il  la  demande; 

Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret 

Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret. 

C'est  un  terme  honteux  que  celui  de  prière  : 

Tu  me  l'as  épargné,  tu  mas  fait  grâce  entière; 

Ainsi  l'honneur  se  mêle  au  bien  que  je  reçois. 

Qui  donne  comme  toi  donne  plus  d'une  fois. 

Son  don  marque  uneestime  et  plus  pure  et  plus  pleine, 

11  attache  les  co;urs  d'une  plus  forte  chaîne; 

Et,  prenant  nouveau  prix  de  la  main  qui  le  fait, 

La  faeon  de  bien  faire  est  un  nouveau  bienfait. 


Hélasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude; 
Et,  tandis  que,  sur  elle  appliquant  mon  élude. 
J'emploierai  pour  te  plaire  et  pour  te  divertir 
Les  talents  que  le  ciel  m'a  voulu  départir, 
Iteçois  avec  les  vœux  de  mon  obéissance 
(!es  vers  pri^cipités  par  ma  reconnaissance. 
L'impalianl  transport  de  mon  ressentiment 
i\"k  pu  pour  les  polir  m'accordcr  un  moment; 
S'ils  ont  moins  de  douceur,  ils  en  ont  plus  de  zèle 
Leur  rudesse  est  le  sceau  d'une  ardeur  plus  Odèle, 
Et  ta  bonté  verra  dans  leur  témérité, 
.\vec  moins  d'ornement,  plus  de  sincérité. 


PLAINTE  DE  LA  FRANCE  A  ROME 

ÉLÉGIE 

CÛSiroSÉE  A  L'OCCASION   DE  I.'lX-jCLTE    FAITE   PAR   LA  CARDE   DD   PAI'E, 
ES    l'JC-2,  AU  DL-C  DE  cr.ÉtJll.   AM'iASSAUElR  DE   FRASCE  A    ROME 

Lorsque,  sousle  plus  juste  et  le  plus  grand  des  princes. 
L'abondance  et  la  paix  régnent  dans  mes  provinces, 
Rome,  par  quel  destin  tes  Romains  irrites 
Arrétenl-ils  le  cours  de  mes  prospérités'? 
Après  avoir  gagné  victoire  sur  victoire. 
Et  porté  ma  valeur  au  comble  de  la  gloire. 
Après  avoir  contraint,  par  mes  illustres  faits. 
Mes  rivaux  orgueilleux  à  recevoir  la  paix. 
J'espérais  d'établir  une  sainte  alliance, 
D'unir  les  intérêts  de  Rome  et  de  la  France, 
Et  de  porter  bien  loin,  par  mes  rares  exploits, 
La  gloire  de  mes  lis  et  celle  de  la  croix; 
Mon  monarque,  chargé  de  lauriers  et  de  palmes. 
Voyait  tous  ses  États  et  ses  provinces  calmes. 
Et,  disposant  son  bras  à  quelque  saint  emploi. 
Ne  voulait  plus  combattre  et  vaincre  que  pour  toi; 
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Il  l'offroil  son  pouvoir  ot  sa  viileur  oNdviiir  : 
Mais  lii  viHix  l'oliligiT  ;i  le  vaiiicro  loi-niL'iiic; 
l'^l,  par  un  atlcnlat  el  làflie  ri  criniini'l, 
Tu  fais  de  sfs  faveurs  un  iiu'pris  shIciiucI; 
On  voit  rt''t;ni'r  le  crime  avec  la  vioicMicc 
Où  doit  régner  la  paix  avecque  le  silence; 
On  voil  les  assassins  courir  avec  ardeur 
Jusqu'au  palais  sacré  de  mon  ambassadeur, 
Porter  de  tous  côtés  leur  fureur  vagabonde, 
lit  violer  les  droits  les  ])lus  sacrés  du  nioiide. 
Je  savais  bien  que  lloiiie  élevait  dans  son  sein 
Des  peuples  adonnés  au  culte  souverain. 
Des  béros  dans  la  paix,  de  savants  pcdilHiues, 
Expcits  ;i  démêler  les  atlaires  publiques, 
A  conseiller  les  rois,  à  régler  les  Etals  : 
Jlais  je  ne  savais  pas  que  Homo  eût  des  soldats. 
Lorsque  Mars  désolait  nos  campagnes  ferliles. 
Tu  maintenais  tes  champs  et  tes  peuples  tranquilles; 
Tout  le  monde,  agité  de  tant  de  mouvements, 
Suivait  le  triste  cours  de  ses  dérèglements; 
Toi  seule  dans  le  port,  à  l'abri  de  l'orage, 
Tu  vosais  les  éeueils  où  nous  faisions  naufrage; 
Des  princes  irrités  modérant  le  courroux. 
Tu  disposais  le  ciel  à  devenir  plus  doux; 
Et,  sans  prendre  intérêt  aux  passions  d'un  autre, 
Tu  gardais  ton  repos,  et  tu  pensais  au  nôtre; 
Tu  voyais  à  regret  cent  exploits  inhumains. 
Et  lu  levais  au  ciel  tes  innocentes  mains;      [armes; 
Tu  recourais  aux  vœux  quand  nous  courions  aux 
A'ous  répandions  du  sang,   tu  répandais  des  larmes; 
Et,  plaignant  le  malheur  du  reste  des  mortels. 
Tu  soupirais  pour  eux  au  pied  de  tes  autels, 
Tu  deniiiiidais  au  ciel  cette  paix  fortunée... 
—  Et  tu  me  la  ravis,  dès  qu'il  me  l'a  donnée! 
A  peine  ai-je  fini  mes  glorieux  travaux. 
Que  tu  veux  n/engager  à  des  combats  nouveaux, 
licine  de  l'univers,  arbitre  de  la  terre, 
Tu  me  prêchais  la  paix  au  milieu  de  la  guerre; 
J'ai  suivi  tes  conseils  et  tes  justes  souhaits. 
Et  lu  me  fais  la  guerre  au  milieu  de  la  paix? 
Détruisant  les  erreurs  et  punissant  les  ciimes". 
J'ai  soutenu  l'honneur  de  tes  saintes  maximes; 
J'ai  remis  autrefois,  en  déjjit  des  tyrans, 
Dans  leur  trône  sacré  tes  pontifes  errants. 
Et,  faisant  triompher  d'une  égale  vaillance 
Ou  la  France  dans  Home,  ou  Home  dans  la  France, 
J'ai  conservé  tes  droits  et  maintenu  ta  foi  : 
Et  tu  prends  aujourd'hui  les  armes  contre  moi  ! 
Ouel  iidérèl  t'engage  à  devenir  si  fière'? 
Te  resle-t-il  encor  quelque  vertu  guerrière? 
Crois-tu  donc  êtie  encore  au  siècle  des  Césars, 
Où,  parmi  les  fureurs  de  Bellone  et  de  .Mars, 
Jalouse  de  la  gloire  et  du  pouvoir  suprême. 
Tu  foulais  à  tes  pieds  et  sceptre  et  diadème? 
Dans  ce  fameux  Etat  où  le  ciel  t'avait  mis. 
Tu  ne  demandais  plus  que  de  grands  ennemis; 
Et,  portant  ton  orgueil  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 
Tu  bravais  le  destin  des  puissances  du  monde. 
Et  tu  luisais  marcher,  par  tes  injustes  lois. 


Un  simple  citoyen  sur  la  tête  des  rois. 
Ton  destin  ne  t'offrait  que  d'illustres  conquêtes; 
Ta  foudre  ne  tombait  <iue  sur  de  grandes  têtes; 
Et  tn  munirais  en  pompe  aux  peuples  étonnés 
Des  souverains  captifs  el  des  rois  ciicbatnés.  [nomme. 
Mais,  qmdques  grands  exploits  que  l'histoire  re- 
Tu  n'es  plus  celte  lière  et  celle  grande  l'orne; 
Ton  empire  n'est  plus  ce  qu'il  fut  autrefois, 
Et  ce  n'est  plus  un  siècle  à  .se  moquer  des  rois. 
On  ne  redoute  plus  l'orgueil  du  Capilolc, 
Oui  fnt  jadis  si  craint  de  l'un  à  l'autre  pôle; 
Et  les  peuples,  instruits  de  tes  douces  vertus. 
Adorent  la  grandeur,  mais  ne  la  craignent  plus. 
Va  dresser  les  autels  jusqu'aux  champs  de  lly/ance; 
(lue  si  le  ciel  t'inspire  encor  quelque  vaillance. 
Anime  tes  Romains  à  quelque  effort  puissant. 
Et  va  planter  ta  croix  où  règne  le  croissant; 
Remplis  les  premiers  rangs  d'une  sainte  entreprise. 
Et  voyons  marcher  Rome  au  secours  de  Venise  ; 
Pour  tes  sacrés  autels  toi-même  combattant. 
Commence  ces  exploits  que  tu  nous  prêches  tant 
Ou  laisse-moi  jouir  dans  la  paix  où  nous  sommes 
D'un  repos  que  je  viens  de  procurer  aux  hommes. 
J'ai  vu  de  tous  côtés  mes  ennemis  vaincus, 
Et  je  suis  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  tu  fus; 
Les  lois  de  mon  Etat  sont  aussi  souveraines. 
Mes  lis  vont  aussi  loin  que  tes  aigles  romaines; 
Et,  pour  punir  le  crime  ot  l'orgueil  des  humains, 
Mes  Français  aujourd'hui  valent  les  vieux  Romains. 
L'invincible  Louis,  sous  qui  le  monde  tiemble, 
Ne  vaul-il  pas  lui  seul  tous  les  héros  ensendjie? 
La  victoire,  sous  lui  ne  se  lassant  jamais, 
Lui  fournil  des  sujets  de  vaincre  dans  la  paix  : 
Dans  ce  comble  d'honneurs  où  lui  seul  peut  atteindre. 
Tout  désarmé  qu'il  est,  il  sait  se  faire  craindre; 
Il  dompte  ses  rivaux  et  sert  ses  alliés. 
Voil,  même  dans  la  paix,  des  rois  humiliés. 
Il  aurait  su  venger  tant  de  lois  violées. 
Et  tu  verrais  déjà  tes  plaines  désolées. 
Tu  verrais  et  tes  chefs  et  tes  peuples  soumis; 
Mais  tu  n'as  pas  pour  lui  d'assez  graiuls  ennemis; 
El,  dans  le  mouvement  de  gloire  qui  le  presse. 
Tu  tiens  ta  sûreté  de  ta  seule  faiblesse. 
Que  n'es-tu  dans  le  temps  où  tes  héros  guerriers 
Eussent  pu  lui  fournir  des  moissons  de  lauriers' 
Pour  arrêter  sur  toi  ses  forces  occupées. 
Où  sont  tes  Scipions,  tes  Jules,  tes  Pompées? 
Tu  le  verrais  courir  au  milieu  des  hasards, 
Affronter  tes  héros  et  vaincre  tes  Césars; 
Et,  par  une  conduite  aussi  juste  que  brave. 
Affranchir  de  les  fers  tout  l'univers  esclave. 
Mais,  puisque  la  fureur  ne  se  peut  contenir. 
Après  tant  de  mépris,  il  faudra  te  punir  ; 
La  gloire  des  héros  n'est  jamais  as^ez  pure. 
Et  le  trône  jaloux  ne  souffre  point  d'injure. 
Ke  te  flatte  plus  tant  sur  ton  divin  pouvoir; 
On  peut  mêler  la  force  avecque  le  devoir  : 
Des  monarques  pieux,  des  princes  magnaiiin)cs. 
Ont  révéré  tes  lois  en  punissant  tes  crimes; 
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Ils  ont  eu  le  secret  de  partager  leurs  cœuis, 
D'être  tes  ennemis  et  tes  aJorateurs, 
Do  soutenir  leur  rang  et  sauver  leur  franchise 
lîn  se  vengeant  do  toi,  et  non  p:is  de  l'I^'lise; 
Ils  ont  su  réprimer  ton  orgueil  oljstiné 
Sans  clioquer  le  pouvoir  que  le  ciel  t'a  donné, 
Et  séparer  enfin  dans  une  juste  guerre 
Les  intérêts  du  ciel  d'avec  ceux  do  la  terre. 
Sur  l'exemple  fameux  de  ces  rois  sans  pareils. 
Inspire  à  mon  héros  ces  fidèles  conseils, 
rrince,  dont  la  valeur  et  la  sagesse  est  rare. 
Ménage  ta  couronne  avecque  la  tiare; 
Donne  aux  siècles  futurs  un  exenqile  imniortol; 
(Jarde  les  droits  du  Irône  et  les  droits  de  l'autel  ; 
Ou'à  ton  ressentiment  la  piété  s'unisse; 
Louis,  fais  grâce  à  lîome  en  te  faisant  justice; 
l'enso  aux  devoirs  sacrés  d'un  monarque  chrétien  ; 
l'ais  agir  ton  pouvoir,  mais  révère  le  sien  : 
Kt,  mêlant  au  courroux  le  respect  et  la  crainte. 
Punis  Rome  l'injuste  et  conserve  la  sainte. 


DU   JOUR   DE   L'ÉTERNITÉ 

ET    DES   ANGOISSES    DE    CETTE   VIE 
(Exti-ail  de  Vlmilalion  de  Jésus-Chrisl.) 

0  séjour  bienheureux  de  la  cité  céleste, 

Où  de  rétornité  le  jour  se  manifeste; 

•lûur  que  jamais  n'offusque  aucune  obscurité. 

Jour  qu'éclaire  toujours  l'astre  de  vérité, 

.iour  où  sans  cesse  brille  une  joie  épurée, 

.lour  où  sans  cPsse  règne  une  paix  assurée, 

.Iour  toujours  immuable  et  dont  le  saint  éclat 

.lamais  ne  dégénère  en  un  contraire  état! 

Une  déjà  ne  luit-il  I  et,  pour  le  laisser  luire, 

(Jue  ne  cessent  les  temps  de  perdre  et  de  produire! 

Que  déjà  ne  fait  place  à  ce  grand  avenir 

Tout  ce  qu'ici  leur  chute  avec  eux  doit  finir! 

Il  luit,  il  luit  déjà;  mais  sa  vive  lumière 

Aux  seuls  bûtes  du  ciel  se  fait  voir  tout  entière  ; 

Tant  que  nous  demeurons  sur  la  terre  exilés. 

Il  n'en  tombe  sur  nous  que  des  rayons  voilés. 

Ces  babilauts  du  ciel  on  savent  les  délices,     [ces, 
Tandis  qu'onces  bas  lieux  nous  traînons  nossuppli- 
Kt  qu'un  acccablemenl  d'amertume  et  d'ennuis 
De  nos  jours  les  plus  beaux  fait  d'effroyables  nuits. 
Tant  que  l'homme  en  jouit,  que  de  péchés  le  gênent! 
Combien  dopassions  l'assiègent  ou  l'enchatnent! 
Oue  de  justes  frayeurs,  que  de  soucis  cuisants, 
Lui  décliirent  le  cœur  et  brouillent  fous  ses  sens! 
La  curiosité  de  tout  côté  l'engage; 
La  folle  vanité  le  lient  en  esclavage; 
Enveloppé  d'erreurs,  atterré  de  travaux, 


Entre  mille  ennemis  pressé  de  mille  assauts, 
Le  repos  l'affaiblit  et  le  plaisir  l'énervé; 
Tout  le  cours  de  sa  vie  a  des  maux  de  réserve  : 
Le  riche  par  ses  biens  n'en  est  pas  exempté. 
Et  le  pauvre  a  pour  comble  encor  sa  pauvreté, 
yiiaiid  verrai-je.  Seigneur,  finir  tant  de  supplices! 


SUR  UN  INDISCRET 

Par  une  impertinente  et  fausse  confidence 
Quelqu'un  me  dit  un  jour  :  «  Écoute,  sois  discret, 
«  Et  conserve  en  ton  co^'ur,  dans  un  profond  silence, 

«  Le  fruit  de  mon  secret.  » 
A  peine  je  promets  de  cacher  le  mystère. 
Qu'il  trouve  de  sa  part  le  silence  fâcheux. 
Me  quitte,  va  conter  ce  qu'il  m'oblige  à  taire, 

Et  nous  trahit  tous  deux. 


VERS  ADRESSÉS  A  M.  PÉLISSON 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal; 
J'en  écris  assez  bien  et  le  fais  assez  mal. 
J'ai  la  plume  féconde  et  la  bouche  stérile, 
lion  galant  au  théâtre  et  fort  mauvais  en  ville. 
Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'autnii. 


SONNET 

A   MONSEIGNEUR   LE   CARDIiSAt-  DE  RICHELIEU 


Puisqu'un  d'Amboise  et  vous  d'un  succès  admirable 

Rendi'Z  également  nos  peuples  réjouis, 

Souffrez  que  je  compare  à  vos  faits  inou'is 

Ceux  de  cegrand  prélat,  sans  vous  incomparable. 

11  porta  comme  vous  la  pourpre  vénérable 
Do  qui  le  saint  éclat  rend  nos  yeux  éblouis; 
Il  veilla  comme  vous  d'un  soin  infatigable; 
Il  fut  ainsi  que  vous  le  cœur  d'un  roi  Louis. 

Il  passa  coraftie  vous  les  monts  à  main  armée; 
Il  sut  ainsi  que  vous  convertir  en  fumée 
L'orgueil  des  ennemis  et  rabattre  leurs  coups  : 
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l'ii  seul  point  Je  vous  douK  forme  la  différence: 
C'est  fju'il  fut  autrefois  légat  du  pape  en  France, 
Et  la  France  en  voudrait  un  envoyé  de  vous. 


ÉPIT.VPIIE  DE   DIDON 

IMITÉE   Dl'   DISTIQCE   d'aUSOXE 

Infclix  ri<tn,  nutli  benc  nupla  marito; 
Hoc  percunle  fii^is,  hor  fugionlc  pcris. 

Misérable  Didon,  pauvre  amante  séduite, 
Dednns  tes  deux  maris  je  plains  ton  mauvais  sort, 
Piiisiiue  la  mort  de  l'un  est  cause  de  ta  fuite, 
El  la  fuite  de  Taulre  est  cause  de  ta  mort. 


AUTRE 

Quel  malheur  en  maris,  pauvre  Didon,  te  suit! 
Tu  t'enfuis  quand  l'un  meurt,  tu  meurs  quand  l'autre 

[fuit'. 


SONNET^ 

.\   MO>SElCMai\   DK   GUISE 

Croissez,  jeune  héros;  notre  douleur  profonde 
N'a  que  ce  doux  espoir  qui  la  puisse  affaiblir; 
Croissez,  et  hâtez-vous  de  faire  voir  au  monde 
Que  le  plus  noble  sang  peut  encors'ennoblir.  [l'onde  : 

Croissez  pour  voir  sous  vous  trembler  la  terre  et 
Un  grand  prince  vous  laisse  un  grand  nom  à  remplir; 
El  ce  que  se  promit  sa  valeur  sans  seconde, 
(;"cst  par  vous  que  le  ciel  réserve  à  l'accomplir. 

Vos  a'ieux  vous  diront  par  d'illustres  exemples 
Comme  il  faut  mériter  des  sceptres  et  des  temples; 
Vous  ne  verrez  que  gloire  et  que  vertus  en  tous. 


'  Vuic'î  (letix  autres  imitations,  dont  la  seconde  a  été  mal  à  pro- 
pos attribuée  à  Corneille  : 

Pauvre  Diiion,  oii  t'.i  ri-duîtâ 
De  les  mari?  l'elrange  «oïl? 
L'un  en  mourant  cause  ta  fuite. 
L'autre  en  fujant  cause  ta  mort. 

Didon,  tes  deux  époux  ont  fait  tous  tes  maltieurs  ; 
Le  premier  meurt,  tu  fuis  ;  le  second  fuit,  tu  meurs. 

*  Ce  sonnet  est  adressé  à  Henri  de  Lorraine,  deuxième  du  nom, 
duc  de  Guise,  lils  de  <  liarles  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  mort  en 
lO-iO  U  Tut  composé  la  même  année  par  Corneille. 


Sur  des  pas  si  fameux  suivez  l'ordre  céleste; 
Et  de  tant  de  héros  ([ui  revivent  en  vous, 
Égalez  le  dernier,  vous  passerez  le  reste. 


VERS 

sur.  LE  CARDINAL   DE  UICIIELH'.U 

Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  : 
Il  m"a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal; 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  eu  dire  du  bien. 


L.V  POÉSIE   A  LA  PEINTURE  ' 

EX    FAVEIT.   Dl!    l'.^CADÉMIE    DES    PEINTRES 
ILLUSTRES. 

Enfin  lu  m'as  suivie,  et  ces  vastes  monlagnes 

Qui  du  Rhône  et  du  Va  sépaient  les  campagnes 

N'onl  eu  remparts  si  forts  ni  si  haut  élevés 

Que  ton  vol,  chère  sœur,  après  moi  n'ait  bravés; 

Enfin  ce  vieux  témoin  ile  toutes  nos  merveilles. 

Toujours  pour  toi  tout  d'yeux  et  pour  moi  tout  d'o- 

Le  Tibre  voit  la  Seine,  autrefois  son  appui,  [reilles. 

Partager  tes  trésors  et  les  miens  avec  lui  : 

Tu  me  rejoins  enfin,  et,  courant  sur  mes  traces. 

En  cet  heureux  séjour  du  mérite  et  des  grâces, 

Tu  viens,  à  mon  exemple,  enrichir  ces  beaux  lieux 

De  tout  ce  que  ton  art  a  de  plus  précieux. 

Oh!  qu'ils  te  fourniront  de  brillantes  maliéresl 

Que  d'illustres  objets  à  toutes  tes  lumières! 

Prépare  des  pinceaux,  prépare  des  efforts. 

Pour  toutes  les  beautés  de  l'esprit  et  du  corps. 

Pour  tous  les  dons  du  ciel,  pour  tous  les  avantages. 

Que  la  nature  et  lui  sèment  sur  les  visages; 

Prépares-en  enfin  pour  toutes  les  vertus. 

Sous  qui  nous  puissions  voir  les  vices  abattus. 

Sans  te  gêner  lidée  après  leur  caractère. 

Pour  les  bien  exprimer  tu  n'auras  qu'à  portraire; 

La  France  en  est  féconde,  et  tes  nobles  travaux 

En  trouveront  chez  elle  assez  d'originaux  : 

Mais  n'en  prépare  point  pour  la  plus  signalée, 

Qu'on  a  depuis  longtemps  de  la  cour  exilée. 

Pour  celle  qui  départ  le  solide  renom  : 

Hélas!  j'en  ai  moi-même  oublié  jusqu'au  nom; 

Tant  je  vois  rarement  mes  plus  fameux  ouvrages 

Pouvoir  s'enorgueillir  de  ses  moindres  suffrages. 

Ronsard,  qu'elle  flattait  à  son  commencement, 

'  Cette  pièce  et  plusieurs  autres  sont  tirées  du  Recueil  des  Poiiics 
choisies  ie  Setcy.  Paris,  IGtiO,  b  vol.  in.12. 
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La  crut  avec  son  roi  couchr'c  au  monument; 
11  en  perdit  haleine  et  sa  muse  malade 
En  laissa  de  ses  mains  tomber  la  Franciade. 
Maynard  Ta  chaque  jour  criée  à  haute  voix  : 
11  n'est  porte  où  pour  elle  il  n'ait  frappé  cent  fois; 
Mais,  sans  en  voir  l'image  en  aucun  lieu  gravée, 
11  est  mort  la  chercliaul  et  ne  l'a  point  trouvée. 
J'en  fais  souvent  reproche  à  ce  climat  heuri'ux; 
Je  me  i)lains  aux  plus  grands  comme  aux  plus  géné- 

[reux  : 
Pour  troj)  m'en  plaindre  en  vain  je  deviens  ridicule, 
Et  l'on  ne  m'entend  pas  ou  Ion  le  dissimule. 
Qu'aujourd'hui  la  valeur  sait  mal  se  secourir! 
(Jue  je  vois  de  grands  noms  en  danger  de  mourir! 
Que  de  gloire  à  l'oubli  malgré  le  ciel  se  livre, 
Quand  il  m'a  tant  donné  de  quoi  la  faire  vivre! 
Le  siècle  a  des  héros,  il  en  a  même  assez 
Pour  en  faire  rougir  tous  les  siècles  passés; 
11  a  plus  d'un  César,  il  a  plus  d'un  Achille  : 
Mais  il  n'a  qu'un  Mécène  et  n'aura  qu'un  Virgile; 
.  Rare  exemple,  et  trop  grand,  pour  ne  pas -éclater; 
Rare  exemple,  et  si  grand  qu'on  ne  l'ose  imiter. 
Cette  haute  vertu  va  toutefois  renaître  : 
A  quelques  traits  déji  je  crois  la  reconnaître. 
Chère  et  divine  so.ur  prépare  tes  crayons  : 
J'en  vois  de  temps  i  n  temps  briller  quelques  rayons  ; 
Les  Sophocles  nouveaux  dont  j'honore  la  France 
En  ont  déjà  senti  quelque  douce  influence; 
Mais  ce  ne  sont  enfin  que  rayons  inconstants. 
Qui  vontde  l'un  à  l'autre  et  qui  n'ont  que  leur  temps  : 
Et  ces  heureux  hasards  des  fruits  de  mon  étude 
Laissent  tout  l'avenir  declfins  l'incertitude  : 
Fixe  avec  ton  pouvoir  leur  éclat  vagabond; 
Fais-les  servir  d'ébauche  à  ton  savoir  profond; 
Et,  mêlant  à  ces  traits  l'effort  de  ton  génie, 
Fais  revoir  en  portrait  celte  illustre  bannie; 
Peins  bien  toute  sa  pompe  et  toutes  ses  beautés, 
Son  empire  absolu  dessus  les  volontés; 
Fais-lui  donner  du  lustre  aux  plus  brillantes  marques 
Dont  se  pare  le  chef  des  plus  dignes  monarques; 
Fais  partir  de  nos  mains  à  ses  commandements 
Tout  ce  que  nous  avons  d'éternels  monuments; 
Fais-lui  distribuer  la  plus  durable  gloire; 
Mets  l'histoire  à  ses  pieds  et  toute  la  jnémoire; 
Mets  en  ses  yeux  l'éclat  d'une  divinité. 
Mets  en  ses  mains  le  sceau  de  l'immorlalité. 
Et  rappelle  si  bien  un  juste  amour  pour  elle, 
Qu'à  son  tour  en  ces  lieux  cet  amour  Ta  rappelle, 
Et  que  les  cœurs,  plongés  dans  le  ravissement. 
N'en  puissent  plus  souffrir  ce  long  bannissement. 
Mais  que  dis-je''  tu  vas  rappeler  cette  reine 
Avec  bien  plus  de  gloire  et  beaucoup  moijis  de  peine. 
Ce  que  je  n'ai  pu  faire  avec  toutes  mes  voix, 
Quoique  j'aie  eu  pour  moi  jusqu'à  celle  des  rois, 
Quoique  toute  leur  cour,  de  mes  douceurs  charmée, 
Ait  par  delà  mes  vœux  enflé  ma  renommée; 
Un  coup  d'œil  le  va  faire,  et  ton  art  plus  charmant 
Pour  un  si  grand  effet  ne  veut  qu'un  seul  moment. 
Je  vois,  je  vois  déjà  dans  ton  académie, 


Par  de  royales  mains  en  ces  lieux  affermie. 

Tes  Zeuxis  renaissants,  tes  Apclles  nouveaux, 

Etaler  à  l'envi  des  chefs-d'œuvre  si  beaux. 

Qu'un  violent  amour  pour  des  choses  si  rares 

Transforme  en  généreux  les  cœurs  les  plus  avares; 

Et,  les  précipitant  à  d'inouïs  efforts, 

Fait  dérouiller  les  clefs  des  plus  secrets  trésors. 

Je  les  vois  effacer  ces  chefs-d'oHivres  antiques,    - 

Dont  jadis  les  seuls  rois,  les  seules  républiques. 

Les  seuls  peuples  entiers  pouvaient  faire  le  prix, 

Et  pour  qui  l'on  traitait  les  talents  de  mépris  : 

Je  vois  le  Potosi  te  venir  rendre  hommage, 

Je  vois  se  déborder  le  Pactole  et  le  Tage, 

Je  les  vois  à  grands  flots  se  répandre  sur  toi. 

N'accusons  plus  le  siècle;  enfin  je  la  revoi, 

Je  la  revois  enfin  cette  belle  inconnue. 

Et  par  toi  rappelée,  et  pour  toi  revenue. 

Oui,  désormais  le  siècle  a  tout  son  ornement. 

Puisque  enfin  lu  lui  rends  en  cei  heureux  moment 

Cette  haute  vertu,  cette  illustre  bannie, 

Celte  source  de  gloire  en  tori-ents  infinie. 

Cette  reine  des  cœurs,  cette  divinité  : 

J'ai  retrouvé  son  nom.  la  Libéralité. 


UEMERCIEMENT  AU   ROI' 

Ainsi  du  Dieu  vivant  la  bonté  surprenante 
Verse,  quand  il  lui  plaît,  sa  grâce  prévenante; 
Ainsi  du  haut  des  cieux  il  aime  à  départir 
Des  biens  dont  noire  espoir  n'osait  nous  avertir. 
Comme  ses  moindres  dons  excèdent  le  mérite, 
Cette  même  bonté  seule  l'en  sollicite; 
Il  ne  consulte  qu'elle,  et,  maître  qu'il  en  est. 
Sans  devoir  à  personne,  il  donne  à  qui  lui  plaît. 

Telles  sont  les  faveurs  que  ta  main  nous  partage, 
tirand  roi,  du  Roi  des  rois  la  plus  parfaite  image  ; 
Tel  est  l'épanchement  de  tes  nouveaux  bienfaits; 
11  [irévient  l'espérance,  il  surprend  les  souhaits, 
Il  passe  le  mérite,  et  ta  bonté  suprême 
Pour  faire  des  heureux  les  choisit  d'elle-même. 
Elle  m'a  mis  du  nombre  et  me  force  à  rougir 
De  ne  me  voir  qu'un  zèle  incapable  d'agir. 
Son  excès  dans  mon  cœur  fait  des  troubles  étranges. 
Je  sais  que  je  te  dois  des  vœux  et  des  louanges, 
Que  ne  t'en  pas  offrir  c'est  te  les  dérober; 
Mais  si  j'y  fais  effort,  je  cherche  à  succomber, 
Et,  le  plus  beau  succès  que  ma  muse  en  obtienne 
Profanera  ta  gloire  et  détruira  la  mienne. 
Je  veux  bien  l'immoler  tout  entière  à  mon  roi  ; 
Mais,  si  je  n'en  ai  plus,  je  ne  puis  rien  pour  toi; 
Et  j'en  dois  prendre  soin  pour  éviter  le  crime 
D'employer  à  te  peindre  un  pinceau  sans  estime. 

*  Le  roi  avait  compris  Corneille  dans  le  nombre  des  savanU  cé- 
lèbres à'  qui  il  accol'da  des  gratilicatinns  en  166â. 
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Il  n'est  (I.iiis  Ions  les  arts  secret  plus  oxcellcnl 
Que  desavoir  connaître  et  choisir  son  talent, 
l'our  moi,  qui  de  louer  n'eus  jamais  la  mélhodo, 
J'ignore  cneor  le  tour  du  sonnet  et  de  l'ode. 
Mon  génie  au  tliéàlre  a  voulu  ni'atlaeher, 
I!  en  a  fait  mon  sort,  je  dois  m'y  retrancher; 
Parloul  ailleurs  je  rampe,  et  ne  suis  plus  moi-môme  : 
Mais  là  j'ai  quelque  nom,  là  quelquefois  on  m'aime; 
Là  ce  même  génie  ose  de  temps  en  temps 
Tracer  de  ton  portrait  quelques  traits  éclatants. 
Par  eux  de  l'Andromède  il  sut  ouvrir  la  scène  : 
On  y  vil  le  Soleil  instruire  Melponiéne, 
Et  lui  dire  qu'un  jour  .Alexandre  et  César 
Sembleraient  des  vaincus  attachés  à  ton  char; 
Ton  front  le  promettait,  et  tes  premiers  miracles 
Ont  rempli  hautement  la  foi  de  mes  oracles. 
A  peine  tu  parais  les  armes  à  la  main. 
Que  tu  ternis  les  noms  du  Grec  et  du  Honiain; 
Tout  tremble,  tout  fléchit  sous  tes  jeunes  années; 
Tu  portes  en  toi  seul  toutes  les  destinées; 
Rien  n'est  en  sûreté  s'il  ne  vit  sous  ta  loi  : 
On  l'offre,  ou,  poiirmieux  dire,  on  prend  lapaixdeloi; 
Et  ceuxquisefoiit  craindre  aux  deux  boutsdela  terre, 
Pour  ne  te  craindre  plus  renoncent  à  la  guerre. 

Ton  hymen  est  le  sceau  de  celte  illustre  paix; 
Sur  ces  grands  incidents  tout  parle,  et  je  me  tais; 
Et.  sans  me  liasarder  à  ces  nobles  amorces, 
J'attends  l'occasion  qui  s'arrête  à  mes  forces. 
Je  la  trouve,  et  j'en  prends  le  glorieux  emploi. 
Afin  d'ouvrir  ma  scène  encore  un  coup  pour  toi  : 
J'y  mets  la  Toison  d'or;  mais,  avant  qu'on  la  voie. 
La  Paix  vient  elle-même  y  préparer  la  joie; 
L'Hymen  l'y  fait  descendre;  et  de  Mars  en  courro>i\ 
Par  ta  digne  moitié  j'y  romps  les  derniers  coups. 

On  te  voyait  dès  lors  à  toi  seul  comparable 
Faire  éclater  partout  ta  conduite  adorable, 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Jusque-là  toutefois  tout  n'i'tait  pas  à  toi; 
Et.  quelques  doux  effets  qu'eût  produits  ta  victoirr. 
Les  conseils  du  grand  Jule'  avaient  part  à  la  gloire. 

Maintenant  qu'on  te  voit  en  digne  potentat 
Réunir  en  ta  main  les  rênes  de  l'État, 
(jue  tu  gouvernes  seul,  et  que,  par  ta  prudence, 
Tu  rappelles  des  rois  l'auguste  indépendance, 
Il  est  temps  que  d'un  air  encor  plus  élevé 
Je  peigne  en  la  personne  un  monarque  achevé; 
Que  j'en  laisse  un  modèle  aux  rois  qu'on  verra  naître. 
Et  qu'en  loi  pour  régner  je  leur  présente  un  maître. 

C'est  là  que  je  saurai  fortement  exprimer 
L'art  de  le  faire  craindre  et  de  le  faire  aimer; 
Cet  accès  libre  à  tous,  cet  accueil  favorable. 
Qu'ainsi  qu'au  plus  heureux  tu  fais  au  misérable. 
Je  te  peindrai  vaillant,  juste,  bon,  libéral. 
Invincible  à  la  guerre,  en  la  paix  sans  égal  : 
Je  peindrai  cette  ardeur  constante  et  magnanime 
De  retrancher  le  luxe  et  d'extirper  le  crime; 
Ce  soin  toujours  actif  pour  les  nobles  projets, 

'  Le  urJiaal  Mazaiin. 


Toujours  infatigable  au  bien  i\r  tes  sujets; 

Ce  choix  de  serviti'urs  fidèles,  intri'qiides, 

Qui  soulagent  tes  soins,  mais  sur  qui  lu  pnsides. 

Et  dont  tout  le  pouvoir  qui  fait  tant  de  jaloux 

N'est  qu'un  écoulement  de  les  ordres  sur  nous. 

Je  rendrai  de  ton  nom  l'univers  idolâtre  :  (Ire. 

.Mais, pource grand ehef-d'nnivie, il  f:iutu 11  grand  théà- 

Ouvre-moi  donc,  grand  roi  I  ce  prodige  des  arts, 
Que  n'égala  jamais  la  pompe  des  Césars, 
Ce  merveilleux  salon  où  ta  magnificence 
Fait  briller  un  rayon  de  sa  toute-puissance; 
Et  |)eul-ètre,  animé  par  tes  yeux  de  plus  près, 
J'y  ferai  plus  encor  que  je  ne  le  promets. 
Parle,  et  je  reprendrai  ma  vigueur  épuisée 
Jusques  â  démentir  les  ans  qui  l'ont  usée. 
Vois  comme  elle  renaît  dès  que  je  pense  à  toi. 
Comme  elle  s'applaudit  d'espérer  en  mon  roi  ! 
Le  plus  pénible  effort  n'a  rien  qui  la  rebute  : 
Commande,  et  j'entreprends  ;  ordonne,  et  j'exécute. 


AU   ROI 

SIB    SON   KETOl'K    UE    FLANDRE. 

Tu  reviens,  ô  mon  roi  !  tout  couvert  de  lauriers; 
Les  palmes  à  la  main,  lu  nous  rends  nos  guerriers; 
Kt  les  peuples,  suipris  et  charmes  de  leur  gloire, 
.Mêlent  un  peu  d'envie  à  leurs  chants  de  victoire. 

Ils  voudraient  avoir  vu  comme  eux  auxchamps  de 
Ton  auguste  fierté  guider  les  étendards,  [Mars 

Avoir  dompté  comme  eux  l'Espagne  en  sa  milice. 
Réduit  comme  eux  la  Flandre  à  te  faire  justice, 
El  su  mieux  prendre  part  à  tant  de  murs  forcés. 
Que  par  des  feux  de  joie  et  des  vœux  exaucés. 

Nos  muses  à  leur  tour,  de  même  ardeur  saisies. 
Vont  redoubler  pour  toi  leurs  nobles  jalousies. 
Et  ta  France  en  va  voir  les  merveilleux  efforts 
Déployer  à  l'eiivi  leurs  plus  rares  trésors. 
Elles  diront  quels  soins,  quels  rudes  exercices. 
Quels  travaux  assidus  étaient  lors  les  délices, 
Quels  secours  aux  blessés  prodiguait  ta  bouté. 
Quels  exemples  donnait  ton  intrépidité. 
Quels  rapides  succès  ont  accru  ton  empire. 
Et  le  diront  bien  mieux  que  je  ne  le  puis  dire. 
C'est  à  moi  de  m'en  taire,  et  ne  pas  avilir 
L'honneur  de  ces  lauriers  que  lu  viens  de  cueillir. 
De  mon  génie  usé  la  chaleur  amortie 
A  leur  gloire  immortelle  est  trop  mal  assortie, 
Et  défigurerait  tes  grandes  actions 
Par  lindigne  attentai  de  ses  expressions. 
Que  ne  peuvent,  grand  roi,  tes  hautes  destinées 
Me  rendre  la  vigueur  de  mes  jeunes  années! 
Qu'ainsi  qu'au  temps  du  Cid  je  ferais  de  jaloux  ! 
Mais  j'ai  iJeau  rappeler  un  souvenir  si  doux, 
.Ma  veine,  qui  charmait  alors  tant  de  baluslres, 
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N'est  iihisr]u"un  vieux  tonviU  qu'ont  tari  douze  lus- 
Et  ce  sci:iii  en  vain  qu'aux  miracles  du  temps    [très; 
Je  voudrais  opposer  l'acquis  de  quarante  ans. 
Au  bout  d'une  carrière  et  .si  longue  et  si  rude 
On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude; 
A  force  de  vieillir  un  autour  perd  son  rang; 
On  croit  ses  vers  glacés  ]iar  la  froideur  du  sang; 
Leur  durelé  rebute,  et  leur  poids  incommode; 
Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Ce  dégoût  toutefois  ni  ma  propre  langueur 
Ne  me  font  pas  encor  tout  à  fait  perdre  cœur; 
Et,  dès  que  je  vois  jour  sur  la  scène  à  te  peindre, 
Il  rallume  aussitôt  ce  feu  prêt  à  s'éteindre. 
Mais,  comme  au  vif  éclat  de  tes  faits  inouïs 
Soudain  mes  faibles  yeux  demeurent  éblouis, 
J'y  porte,  au  lieu  de  toi,  ces  héros  dont  la  gloire 
Semble  épuiser  la  fable  et  confondre  l'histoire. 
Et,  m'en  faisant  un  voile  entre  la  tienne  et  moi, 
J'assure  mes  regards  pour  aller  jusqu'à  toi, 

Ainsi  de  ta  splendeur  mon  idée  enrichie 
En  applique  à  leur  front  la  clarté  réfléchie, 
El  forme  tous  leurs  traits  sur  le  moindre  des  tiens, 
Hnand  je  veux  faire  honneur  aux  siècles  anciens. 
Sur  mon  théâtre  ainsi  tes  vertus  ébauchées 
Sèment  ton  grand  portrait  par  pièces  détachées; 
Les  plus  sages  des  rois,  comme  les  plus  vaillants, 
Y  reçoivent  de  toi  leurs  plus  dignes  brillants. 
J'emprunte,  pour  en  faire  une  pompeuse  image. 
Un  peu  de  ta  conduite,  un  peu  de  ton  courage; 
Et  j'étudie  en  toi  ce  grand  art  de  régner, 
(Ju'à  leur  postérité  je  leur  fais  enseigner. 
C'est  tout  ce  que  des  ans  me  peut  souffrir  la  glace  ; 


Mais  j'ai  d'autres  moi-même  à  servir  en  ma  place. 
Deux  fils  dans  ton  armée,  et  dont  l'unique  emploi 
Est  d'y  porter  du  sang  à  répandre  pour  toi  : 
Tons  deux  ils  tâcheront,  dans  l'ardeur  de  te  plaire, 
D'aller  plus  loin  pour  toi  que  le  nom  de  leur  père  ; 
Tous  deux,  impatients  de  le  mieux  signaler, 
Ils  brCileront  d'agir,  quand  je  tremble  à  parler; 
Et  ce  feu  qui  sans  cesse  eux  et  moi  nous  consume 
Suppléera  par  l'épée  au  défaut  de  ma  plume. 
Pardonne,  grand  vainqueur,  â  cet  emportement  : 
Le  sang  prend  malgré  nous  quelquefois  son  moment  ; 
D'un  père  pour  ses  fils  l'amour  est  légitime; 
Et  j'ai  droit  pour  les  miens  de  garder  quelque  estime. 
Après  qu'en  leur  faveur  loi-même  as  bien  voulu 
M'assurer  que  l'abord  ne  t'en  a  point  déplu. 

Le  plus  jeune  a  trop  tôt  reçu  d'heureuses  marques 
D'avoir  suivi  les  pas  du  plus  grand  des  monarques  : 
Mais,  s'il  a  peu  servi,  si  le  feu  des  mousquets 
Arrêta  dès  Douai  ses  plus  ardents  souhaits, 
Il  fait  gloire  du  lieu  que  perça  la  tempête  : 
Ceux  qu'elle  atteint  au  pied  ne  cachent  pas  leur  têle; 
Sur  eux  à  la  fortune  ils  laissent  tout  pouvoir; 
Ils  s'offrent  tout  entiers  aux  hasards  du  devoir. 

[donne 

De  nouveau  je  m'emporte.  Encore  un  coup  par- 
Ce  doux  égarement  que  le  sang  me  redonne; 
Sa  flatteuse  surprise  aisément  nous  séduit; 
La  pente  est  naturelle,  avec  joie  on  la  suit; 
Elle  fait  une  aimable  et  prompte  violence, 
Dont  pour  me  garantir  je  n'ai  que  le  silence. 

Grand  roi,  qui  vois  assez  combien  j'en  suis  confus, 
Souffre  que  je  t'admire  et  ne  te  parle  plus. 


FIN    DES   rorsiK.s    Div~r.sLS. 
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TH.    CORNEILLE 


ÉLOGE    DE   TH.  CORNEILLE 

PRONONCÉ   PAR   DE   BOZl' 

PANS   L'ACADÉMIE    ROYALE    DES   INSCRH'TIONS   ET   BELLES -LETTUES 

A     LA     KENTliKE     PUBLIQIE     D'AI'FÈe     PAQUtS,     17  10. 


Thomas  Corneille  naquit  à  Rouen,  le  20  août  1625, 
de  Pierre  Corneille,  avocat  du  roi  à  la  table  de  mar- 
bre, et  de  Marihe  le  Pesant,  fille  d'un  maître  des 
comptes,  de  qui  sont  aussi  descendus  MM.  le  Pesant 
de  llois-Guilbert.  dont  l'un  est  conseiller  en  la 
grandchambre  du  parlement  de  Houeii;  l'autre, 
lieutenant-général  et  président  au  présidial  de  la 
même  ville. 

Le  jeune  Corneille  fit  ses  classes  aux  Jésuites;  et 
il  y  a  apparence  qu'il  les  fit  bien.  Ce  que  Ton  en 
sait  de  plus  particulier,  c'est  qu'étant  en  rhétorique 
il  composa  en  vers  latins  une  pièce  que  son  régent 
trouvasi  fort  à  son  gré,  qu'il  l'adopta,  et  la  substi- 
tua à  celle  qu'il  devait  faire  représenter  par  ses  éco- 
liers pour  la  distribution  dis  prix  de  l'année,  truand 
il  eut  fini  ses  éludes,  il  vint  à  Paris,  où  l'exemple 
de  Pierre  Corneille,  son  frère  aîné,  le  tourna  du  côté 
du  théâtre;  exemple  qui,  pour  être  suivi,  deman- 
dait une  allinité  de  génie  que  les  liaisons  du  sang 
ne  donnent  point,  et  que  l'on  ne  compte  guère  entre 
les  titres  de  famille. 

Son  début  fut  heureux,  et  Timocrnie,  une  de  ses 
premières  tragédies,  eut  un  si  grand  succès,  qu'on 
la  joua  de  suite  pendant  six  mois.  Le  roi  vint  ex- 
près au  .Marais  pour  en  voir  la  représentation;  et  le 
zèle  de  quelques  amis  de  M.  Corneille  alla  jusqu'à 
lui  vouloir  persuader  d'en  rester  là,  coiiune  s'il  n'y 
avait  eu  rien  à  ajoutera  la  gloire  qu'il  avait  acquise, 
ou  qu'on  eût  beaucoup  risqué  à  la  vouloir  soutenir 
par  de  nouvelles  productions.  Mais  Laodke,  Caii,ma, 
Darius,  Amiibul  et  Slilico'i,  qu'il  donna  ensuite,  ne 
reçurent  pas  moins  d'applaudissements  que  Ti7no- 
rrate,  et  ce  fut  sans  doute  avec  justice,  puisque 
Pierre  Corneille  lui-même  disait  qu'il  aurait  voulu 
les  avoir  faites.  11  n'y  avait  alors  que  M.  Corneille 
dont  nous  parlons  qui  put  mériter  la  jalousie  de  son 
frère,  et  il  n'y  avait  peut-être  que  ce  frère  qui  fût 
assei  généreux  pour  l'avouer. 


De  ce  tragique  sublime,  M.  Corneille  passa  à  des 
caractères  qui,  plus  naturels,  ou  plus  à  la  portée  de 
nos  mœurs,  quoique  toujours  héro'iques,  n'avaient 
cependant  pas  encore  été  placés  sur  la  scène  fran- 
çaise. Ariane  et  le  Comte  d'Es'cx,  écrits  dans  ce 
goût,  enlevèrent  tous  les  suffrages  dès  qu'ils  paru- 
rent; et  le  public,  que  l'on  accuse  de  se  rétracter  si 
aisément,  ne  s'est  pas  même  refroidi  après  trente  à 
quarante  ans  dexamen.  Ariane  et  le  Comle  d'Essex 
sont  toujours  demandés;  on  en  sait  les  plus  beaux 
endroits  par  cœur;  ils  plaisent  comme  s'ils  avaient 
le  mérite  de  la  nouveauté;  on  y  verse  des  larmes 
comme  s'ils  avaient  encore  l'avantage  de  la  sur- 
prise. 

Le  comique  prit  aussi  des  beautés  singulières  en- 
tre les  m;iins  de  .M.  Corneille;  il  commença  par  met- 
tre au  théâtre  quantité  de  pièces  espagnoles  dont  on 
ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  de  conserver  l'esprit 
et  le  sel,  si  l'on  voulait  les  dégager  des  licences  et 
des  fictions  qui  leur  sont  particulières  et  que  notre 
scène  n'admet  point.  De  ce  comique  ingénieux,  mais 
outré,  il  a  su,  dans  l'Inconnu  et  dans  plusieurs  au- 
tres pièces,  revenir  à  un  comique  simple,  instructif 
et  gracieux  qui  lésa  déjà  presque  fait  survivre  au 
siècle  qui  lésa  vues  naître. 

11  s'exerça  encore  à  la  poésie  chantante;  et  nous 
avons  de  lui  trois  opéras  qui  ne  le  cèdent  à  aucun 
ouvrage  de  ce  genre. 

Les  OEuvrcs  dramatiques  de  Corneille  sont  impri- 
mées en  recueil,  suivant  l'ordre  des  temps.  On  en  a 
fait  plusieurs  éditions  à  Paris,  en  province  et  dans 
les  pays  étrangers.  Celles  de  Paris  sont  des  an 
nées  1682,  1692,  1709;  cette  dernière,  qui  est  la 
plus  exacte,  est  aussi  la  plus  ample  :  mais  elle  le 
seiait  bien  davantage  si  Corneille  y  avait  voulu 
jiiindre  tout  ce  qu'on  sait  qu'il  a  fait  paraître  sous 
d'autres  noms.  Ce  recueil  ne  laisse  pas  d'être  im- 
mense, et  le  cours  d'une  aussi  longue  vie  que  la  sienne 
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semble  à  peine  y  avoir  pu  suffire.  (Juaranlc  pièces 
de  lliéàtre  au  inoijis  n'ont  cependant  cMiporlcqu'iine 
petite  partie  de  son  temps;  et,  ce  qui  est  peut-être 
encore  plus  heureux,  il  n'y  a  presque  donné  que 
celui  de  sa  jeunesse. 

La  tradiuiiiin  de  quelques  livres  des  Mctumor- 
plioses  et  des  Épitrcs  liéroviuex  d'Ovide  venait  d'ac- 
quérir à  M.  Corneille  ce  qui  lui  restait  à  préten- 
dre des  honneurs  de  la  poésie,  quand  il  perdit  son 
illustre  frère,  le  grand  Corneille';  car  pourquoi  ne 
le  nonmierions-nous  pas  avec  le  public  le  grand 
Corneille,  dans  l'éloge  d'un  frère  qui  s'était  lui- 
même  fait  une  douce  habitude  de  l'appeler  ainsi? 

La  mort  d'un  frère,  quand  elle  n'est  pas  préma- 
turée, ne  touche  la  plupart  des  hommes  que  par  un 
triste  retour  sur  eux-mêmes.  Ils  mesurent  l'inter- 
valle, ils  supputent  les  moments  qu'ils  croient  leur 
rester  :  ce  calcul  les  effraye,  et  la  nature,  qui  suit 
toujours  ses  faiblesses,  mais  qui  est  souvent  habile 
à  les  couvrir,  met  sur  le  compte  de  la  tendresse 
une  douleur  causée  par  l'aniour-propre.  11  n'en  était 
pas  ainsi  de  ceux  dont  nous  parlons.  Outre  que 
Pierre  Corneille  était  de  vingt  ans  plus  âgé  que  son 
frère,  il  y  avait  entre  eux.  la  plus  parfaite  union 
que  l'on  puisse  imaginer,  union  qui  les  a  quelque- 
fois confondus  aux  yeux  de  leurs  contemporains, 
et  qui  imposera  d'autant  plus  à  la  postérité,  qu'elle 
aura  de  nouveaux  sujets  de  s'y  méprendre. 

Une  estime  réciproque,  des  inclinations  et  des 
travaux  à  peu  près  semblables,  les  engagements  de 
la  fortune,  ceux  même  du  hasard,  tout  semblait 
avoir  concouru  à  les  unir.  Nous  en  rapporterons  un 
exemple  qui  paraîtra  peut-être  singulier.  Ils  avaient 
épousé  les  deux  sœurs,  en  qui  il  se  trouvait  la 
même  différence  d'âge  qui  était  entre  eux.  Il  y  avait 
des  enfanis  de  part  et  d'autre  et  en  pareil  nombre. 
t;e  n'était  qu'une  même  maison,  qu'un  même  do- 
mestique. Enfin,  après  plus  de  vingt-cinq  ans  de 
mariage;  les  deux  frères  n'avaient  pas  encore  songé 
à  faire  le  partage  des  biens  de  leurs  femmes,  biens 
situés  en  Normandie,  dont  elles  étaient  originaires 
comme  eux;  et  ce  partage  ne  fut  fait  que  par  une 
nécessité  indispensable  à  la  mort  de  Pierre  Cor- 
neille. 

L'Académie  française,  à  qui  la  perle  de  ce  grand 
liomnie  fut  également  sensible,  crut  ne  la  pouvoir 
mieux  réparer  que  par  le  choix  d'un  frère  qui  lui 
était  cher,  et  qui  marchait  glorieusement  sur  ses 
traces.  On  eut  dit  qu'il  s'agissait  d'une  succession 
qui  ne  regardait  que  lui.  Il  fut  élu  tout  d'une  voix, 
et  cet  honneur,  qui  semblait  achever  le  parallèle 
des  deux  frères,  fut  seul  capable  de  suspendre  les 
larmes  de  M.  Corneille.  On  ne  peut  marquer  plus 
de  reconnaissance,  ni  la  marquer  plus  éloquemment 
qu'il  le  fit  dans  le  discours  qu'il  prononça  le  jour 
de  sa  réception.  Mais  ce  qui  relève  infiniment  le 
mérite  de  cette  journée,  c'est  la  manière  dont  M.  Ra- 
cine, alors  directeur  de  l'Académie,  répondit  à  ce 
discours.  Après  avoir  déci'it  cette  eâpèce  de  chaos  où 
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se  trouvait  le  poème  dramatique  quand  M.  Corneille 
l'aîné,  à  force  de  lutter  contre  le  mauvais  goût  de 
son  temps,  ramena  enfin  la  raison  sur  la  scène,  et 
l'y  fit  paraître  accompagnée  de  toute  la  pompe  et  de 
tous  les  ornements  dont  elle  l'iait  susceptible,  il  dit, 
en  s'adressant  au  nouvel  académicien  :  o  Vous  auriez 
\m  bien  mieux  que  moi,  monsieur,  lui  rendre  les 
justes  honneurs  qu'il  ujériie,  si  vous  n'eussiez  ap- 
l>réliendé  qu'en  faisant  l'éloge  d'un  frère  avec  qui 
vous  avez  tant  de  conformité  il  ne  semblât  que  vous 
fissiez  votre  propre  éloge.  »  11  ajoute  que  u  c'est  une 
si  heureuse  conformité  qui  lui  a  concilié  toutes  les 
voix  pour  remplir  sa  place  et  pour  rendre  à  l'Aca- 
démie, avec  le  même  nom,  le  même  esprit,  le  même 
enthousiasme,  la  même  modestie  et  les  mêmes  ver- 
tus. »  Quel  poids  ces  paroles  n'avaient-elles  point 
dans  la  bnuelie  de  M.  Racine!  11  parlait  de  ses  ri- 
vaux. 

L'utilité  pubfique  devint  alors  l'objet  particulii'r 
des  travaux  de  .M.  Corneille.  Il  entreprit  de  donner 
une  nouvelle  édition  des  Remarques  de  Vaiigeliia 
avec  des  notes  qui  faciliteraient  l'intelligenco  de 
chaque  article,  et  qui  expliqueraient  les  change- 
ments arrivés  dans  la  langue  depuis  que  ces  remar- 
ques avaient  été  faites. 

L'ouvrage  parut  en  2  vol.  in-12,  au  commence- 
ment de  l'année  1087;  et  M.  Corneille,  qui  jusque- 
là  n'avait  peut-être  passé  que  pour  poète,  fut  bientôt 
reconnu  pour  un  excellent  grammairien.  On  admira 
surtout  comment  un  homme  qui  s'était  exercé  toute 
sa  vie  sur  des  sujets  pompeux  ou  amusants,  et  qui 
les  avait  toujours  traités  avec  une  certaine  facilité 
qui  faisait  le  principal  caractère  de  son  esprit,  était 
entré  tout  d'un  coup,  et  avec  tant  de  précision, 
dans  re  détail  épineux  de  particules  et  de  construc- 
tions, que  l'on  peut  en  quelque  sorte  appeler  l'ana- 
tomie  du  langage. 

l.e  succès  de  cette  entreprise  le  conduisit  à  quel- 
que chose  de  plus  grand.  L'Académie  française  faisait 
imprimer  son  Dictionnaire,  où  elle  n'avait  pas  jugé 
à  propos  de  rapporter  les  termes  des  arts  et  des 
sciences,  qui,  quoique  plus  ignorés  que  les  simples 
termes  de  la  langue,  demandaient  au  fond  une  dis- 
cussion qui  était  moins  de  son  objet.  M.  Corneille 
se  chargea  d'en  faire  un  dictionnaire  particulier,  en 
manière  de  supplément,  et  y  travailla  avec  une  telle 
assiduité,  qu'il  parut  en  1091,  en  même  temps  que 
celui  de  l'Académie,  quoiqu'il  fût  tle  même  en 
2  vol.  in-fol.  Le  public  les  a  reçus  avec  une  égale 
reconnaissance;  et,  les  mettant  toujours  à  la  suite  l'un 
de  l'autre,  il  s'explique  assez  en  faveur  de  M.  Cor- 
neille pour  nous  dispenser  d'en  dire  davantage. 

Trois  ans  après,  c'est-à-dire  en  10'I7,  il  donna 
une  traduction  en  vei's  des  quinze  livres  des  Mcla- 
morphoses,  dont  il  n'avait  autrefois  publié  que  les 
six  premiers.  De  tous  les  ouvrages  qui  nous  restent 
des  anciens  poëies,  il  n'y  en  a  point  dont  la  matière 
soit  plus  diversifiée  et  dont  l'utilité  soit  plus  connue  : 
aussi  presque  toutes  les  nations  se  sont  empressées 
à  le  traduire;  les  Grecs  même  n'ont  pas  dédaigné  de 
le  mettre  en  vers  dans  leur  langue  ;  mais  Ovide,  qui 
s'arrêl''  ""nlontiers  sur  les  endroits  de  la  Fable  qui 
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présentent  des  images  riantes  à  la  poésie,  pnsse  légè- 
rement sur  be.iuroup  de  rirconslances  que  personne 
peut-être  n'ignorait  de  son  temps,  et  que  Irês-peu 
de  gens  savent  aujourd'hui. 

M.  Corneille  y  a  suppléé  par  le  commentaire  du 
monde  le  plus  iîigénieux;  il  a  inséré  dans  ces  sortes 
d'endroits  quelques  vers  surnuméraires,  qui,  ré- 
pandant un  nouveau  jour  sur  la  fable,  en  continuent 
si  bien  le  sens,  qu'on  a  peine  à  s'apercevoir  qu'ils 
y  soient  ajoutés.  C'est  là  le  premier  avanlago  :  voici 
le  second.  Ces  vers  sont  imprimés  d'un  caraclère 
différent,  et  on  peut  les  passer  sans  interrompre  la 
liaison  naturelle  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit. 
Ainsi  il  y  a  des  notes  pour  ceux  qui  en  ont  besoin  ; 
c'est  une  traduction  simple  pour  les  autres,  et  un 
agrément  particulier  pour  tous. 

Quand  il  plut  au  roi  d'augmenter  par  un  nouveau 
règlement  r.\cadémie  des  inscriptions,  M  ('orneille 
y  fut  appelé  comme  un  sujet  des  plus  utiles  et  des 
plus  zélés  :  il  l'était  en  effet.  Son  âge  déjà  fort 
avancé  ne  rempécbait  point  de  se  rendre  Irès-régu- 
lièrement  aux  assemblées.  Il  perdit  la  vue  bientôt 
après;  mais  cet  accident  si  fâcheux  ne  diminua  rien 
de  San  assiduité.  D'autres  infirmités  succédant  in- 
sensiblement à  la  perte  de  ses  yeux,  on  le  déchar- 
gea des  travaux  de  l'.Académie,  dont  l'entrée,  droit 
de  suffrage,  et  toutes  les  autres  prérogatives  lui 
furent  conservées  sous  le  titre  de  vétéran. 

-M.  Corneille,  tout  aveugle  qu'il  était,  et  accablé 
sous  le  poids  des  années,  ne  laissa  pas  de  faire  en- 
core d'heureux  efforts  en  faveur  du  public.  11  lui 
donna  d'abord  les  nouvelles  observations  de  r.\cadé- 
mie  française  sur  Vuiigclas.  qu'il  avait  exactement 
recueillies.  Il  mit  ensuite  sous  la  presse  son  grand 
Diclionnuire  géographique,  qui  l'occupait  depuis 
quinze  ans,  et  qui  n'a  été  achevé  d'imprimer  qu'un 
an  avant  sa  mort.  Ce  recueil,  qui  est  en  trois  volu- 
mes in-folio,  est  le  plus  ampL^  que  nous  avons  en 
ce  genre.  Il  contient  non-seulement  une  infinité 
d'articles  que  l'on  chercherait  en  vain  dans  les  au- 
tres dictionnaires;  mais  on  y  trouve  de  plus,  dans 
les  articles  communs,  des  circonstances  et  des  par- 
ticularités qui,  les  rendant  beaucoup  plus  étendus, 
les  rendent  beaucoup  plus  curieux.  Il  en  corrigea 


lui-même  toutes  les  épreuves;  il  avait  dressé  exprès 
un  lecteur,  dont  il  s'était  rendu  la  prononciation 
si  familière,  qu'à  l'entendre  lire  il  jugeait  parfaite- 
ment des  moindres  fautes  qui  s'étaieui  glissées  dans 
la  ponctuation  ou  dans  l'orthographe. 

Dès  que  l'impression  de  cet  ouvrage  fut  achevée, 
M.  Corneille  se  retira  à  Andelys,  petite  ville  de  Nor- 
mandie, où  il  avait  du  bien.  Il  y  mourut  la  nuit 
du  8  au  9  du  mois  de  décembre  dernier  1709,  âgé 
de  quatre-vingt-quatre  ans  trois  mois  et  quelques 
jours'. 

Il  avait  joui  toute  sa  vie,  si  l'on  en  excepte  les 
cinq  ou  sis  dernières  années,  d'une  santé  égale  et 
robuste,  malgré  son  application  continuelle  au  tra- 
vail. Il  est  vrai  que  pei-soiine  ne  travaillait  avec  tiint 
de  facilité.  On  dit  qu'Ariane,  sa  tragédie  favorite, 
ne  lui  avait  coûté  que  dix-sept  jours,  et  qu'il  n'en 
avait  donné  que  vingt-deux  à  quelques  autres.  Il 
était  d'une  conversation  aisée,  ses  expressions  vives 
et  naturelles  la  rendaient  légère  sur  quelque  sujet 
qu'elle  roulât.  11  avait  conservé  une  politesse  sur- 
prenante jusque  dans  ses  derniers  temps,  où  l'âge 
sejublait  devoir  l'affranchir  de  beaucoup  d'atten- 
tior.s;  et  à  cette  politesse  il  joignait'  un  cœur  ten- 
dre qui  se  livrait  aisément  à  ceux  qu'il  sentait  être 
du  même  caractère. 

Pé:;étré  des  vérités  de  la  religion,  il  en  remplis- 
sait les  devoirs  avec  la  dernière  exactitude,  mais 
sans  aucune  affectation.  Très-sincèrement  modeste, 
il  n'avait  jamais  voulu  profiler  des  occasions  favo- 
rables de  se  montrer  à  la  cour,  ni  chez  les  grands; 
et  toujours  en)pre5sé  à  louer  le  mérite  d'autrui,  on 
J'a  vu  plusieui-s  fois  se  dérober  aux  applaudisse- 
ments que  le  sien  lui  attirait.  11  aimait  sur  toutes 
choses  une  vie  tranquille,  quelque  obscure  qu'elle 
pût  être,  bienfaisant  d'ailleui-s,  généreux,  libéral 
même  dans  la  plus  médiocre  fortune.  Tous  ceux 
qui  l'ont  connu  le  regrettent,  comme  si  la  mort  leùt 
enlevé  à  la  fleur  de  son  âge;  car  la  vertu  ne  vieillit 
point. 


'  Il  laissa  une  lillc,  qui  épousa  ÎI.  de  Marsilly,  e.l  m\  fils  nomme 
François,  donl  la  lillc  f.it  maiiî'e  avec  le  comte  de  la  lour 
du  Pin. 
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ARIANE 


TRAGÉDIE  EN  CINO  ACTES 
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PERSONNAGES 

ŒXARL'S,  roi  de  iNaxo. 

THÉSÉE,  lils  dVEgée,  roi  d'Allicnes. 

1>1R1T1I01IS.  fils  dlsion,  roi  îles  Lapiilics. 

ARlAKE,  lille  (lo  Minos,  roi  de  Cièle. 

PHÈUliE,  sœur  il'Ariane. 

KERIÎSE,  confidenle  d'Ariane. 

ARCAS,  Naxian,  conlidcnl  d'Œnarus. 

La  scène  est  dans  l'ile  de  Naxe. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNK   PREMIÈRE 

ŒNARUS,   ARCAS. 

ŒNAnt'S. 

Je  le  confesse,  Arcas,  lua  faiblesse  redouble; 
Je  ne  puis  voir  ici  l'iritlioiis  sans  trouble.. 
Quelques  maux  où  nja  llainiiie  ait  dû  me  préparer, 
Celait  toujours  beaucoup  que  les  voir  différer. 
La  princesse  avait  beau  m'étaler  sa  constance, 
Son  hymen  reculé  flattait  mon  espérance; 
Et,  si  TJiésée  avait  et  son  cœur  et  sa  foi. 
Contre  elle,  contre  lui,  lo  temps  était  pour  moi. 
De  ce  faible  secours  Pirithoils  me  prive, 
Par  lui  de  mon  malheur  l'instant  fatal  arrive. 
Cet  ami,  si  lonytemps  de  Thésée  attendu. 
Pour  partager  sa  joie  en  ces  lieux  s'est  rendu  ; 
Il  vient  être  témoin  du  bonheur  de  sa  flamme. 
Ainsi  plus  de  remise;  il  faut  m'arracher  l'àme, 

•  Ariane  eut  un  succès  prodigieux,  et  balani^^a  la  réputation  de 
BaJiKet,  de  Racine,  qu'on  jouait  en  même  temps.  (V.) 


Et  me  soumettre  enfin  au  tourment  sans  égal 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  au  pouvoir  d'un  rival. 

ARCAS. 

Ariane  vous  charme,  et  sans  doute  elle  est  belle; 

SJais, seigneur, quand  l'amourvousaparlépourelie, 

Avçz-vous  ignoré  que  déjà  d'autres  feux 

La  mettaient  hors  d'état  de  répondre  à  vos  vœux'.' 

Sitôt  que  dans  cette  île,  où  les  vents  la  poussèrent. 

Aux  yeux  de  votre  courses  beautés  éclatèrent, 

Vous  sûtes  que  Thésée  avait  par  son  secours 

Du  labyrinthe  en  Crète  éviti'  les  détours. 

Et,  que,  pour  reconnaître  une  amour  si  fidèle, 

Vainqueur  du  Minotaure,  il  fuyait  avec  elle. 

Quel  espoir  vous  laissaient  des  nonidssi  bien  formés? 

Ils  étaient  l'un  de  l'autre  également  charmés  : 

(!bacun  d'eux  l'avouait;  et  vous-même,  en  cette  île 

Contre  le  fier  Minos  leur  promettant  asile, 

Vous  les  pressiez  d'abord  d'avancer  l'heureux  jour 

Qui  devait  par  l'hymen  couronner  leur  amour. 

ŒHAniS. 

Que  n'ont-ils  pu  me  croire!  ils  m'auraient  vu  saiis 
Consentir  à  ces  nonuls  dont  l'image  me  gène,  [peine 
Quoique  alors  Ariane  cflt  les  mêmes  appas, 
On  résiste  aisément  quand  on  n'espère  pas; 
Et  du  moins  je  n'eusse  eu,  pour  sauver  ma  franchise. 
Qu'à  vaincre  de  mes  sens  la  première  surprise. 
Mais,  si  mon  triste  cœur  à  l'amour  s'est  rendu, 
Thésée  en  est  la  cause,  et  lui  seul  m'a  perdu. 
Sans  songer  quels  honneurs  l'attendaient  dans  Atliè- 
Ici  depuis troismois  il  languit  dans  ses  chaînes;  [nés, 
El,  quoi  que  dans  l'hymen  il  dût  trouver  d'appas, 
Pirithoils  absent,  il  ne  les  goûtait  pas. 
Pour  en  choisir  le  jour  il  a  fallu  l'atlendre. 
C'est  beaucoup  d'amitié  pour  un  amour  si  tendre. 
Ces  délais  démentaient  un  cœur  bien  enflammé. 
Et  qui  n'aurait  pas  cru  qu'il  n'aurait  point  aimé? 
Voilà  sur  quoi  mon  âme,  à  l'espoir  enhardie, 
S'est  peut-être  en  secret  un  peu  trop  applaudie. 


ACTE  I,    SCÈNE   11. 
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Les  plus  charmants  objets  qui  brillent  dansnia  cour 

Semblaient  chercher  Thisée,  et  briguer  son  amour. 

II  rendait  quelques  soins  à  Mégiîte,  à  Cyane; 

Tout  cela  me  flattnit  du  c6tc  dWrianc; 

Et  j'allais  quelquefois  jusqu'à  ui'imagincr 

(Ju'il  dédaignait  un  bien  qu'il  n'osait  me  donner. 

■  AI'.CAS. 

Dans  l'étroite  amitié  qui  depuis  tant  d'années 
De  deux  amis  si  cliers  unil  les  destinées. 
Il  n'est  pas  surprenant  que,  malgré  de  beaux  feiix, 
Thésée  ait  jusqu'ici  refusé  d'èlre  heureux  : 
C'est  de  quoi  mieux  goûter  le  fruit  de  sa  victoire, 
Qu'avoir  Pirilhoiis  pour  témoin  de  sa  gloire. 
Mais,  seigneur,  .Ariane  a-t-elle  en  son  amant 
Blâmé  pour  un  ami  ce  trop  d'empressement? 
En  avez-vous  trouvé  plus  d'accès  auprès  d'elle? 

Œ.NAIilS. 

C'est  là  ma  peine,  Arcas  :  Ariane  est  fidèle. 
Mes  languissants  regards,  mes  inquiets  soupirs. 
N'ont  que  trop  de  ma  flamme  expliqué  les  désirs. 
C'était  peu;  j'ai  parlé.  .Mais  pour  l'heureux  Thésée 
D'un  feu  si  violent  son  âme  est  embrasée. 
Qu'elle  a  toujoui-s  depuis  appliqué  tous  a's'soius 
A  fuir  l'occasion  de  me  voir  sans  témoins. 
Phèdre,  sa  sœur,  qui  sait  les  peines  que  j'endure. 
Soulage  en  ra'écoutanl  ma  funeste  aventure; 
Et,  comme  il  ne  faut  rien  pour  flatter  un  amant. 
Je  m'obstine  par  elle,  et  chéris  mon  tourment. 

ARCAS. 

Avec  un  tel  secours  vous  êtes  moins  à  plaindre. 
MaisPhèdre  est  sans  amour,  et  d'un  mérite  à  craindre: 
Vous  la  voyez  souvent;  et  j'admire,  seigneur. 
Que  sa  beauté  n'ait  rien  qui  touche  votre  cœur. 

ŒNARIS. 

Vois  par  là  de  l'amour  le  bizarre  caprice. 
Phèdre  dans  sa  beauté  n'a  rien  qui  n'éblouisse; 
Les  charmes  de  sa  sœur  sont  à  peine  aussi  doux; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  en  être  l'époux  : 
Cependant,  quoique  ai  mable,  et  peut-être  plus  belle. 
Je  la  vois,  je  lui  parle,  et  ne  sens  rten  pour  elle. 
Non,  ce  n'est  ni  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer. 
Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  se  laisse  enflammer  : 
D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible 
Frappe,  saisit,  entraîne,  et  rend  un  cœur  sensible; 
Et,  par  une  secrète  et  nécessaire  loi. 
On  se  livre  à  l'amour  sans  qu'on  sache  pourquoi. 
Je  l'éprouve  au  supplice  où  le  ciel  me  condamne. 
Tout  me  parle  pour  Phèdre,  et  tout  contre  Ariane; 
Lt,  quoi  quii  sur  le  choix  ma  raison  ait  de  jour. 
L'une  a  ma  seule  estime,  et  l'autre  mon  amour. 

ARCAS. 

Mais  d'un  pareil  amour  n'ête*-vous  pas*le  maître? 
Qui  peut  tout  ose  tout. 

Œ.VAHCS. 

•        Que  nie  fais-tu  connaître  ! 
L'ayant  reçue  ici,  j'aurais  la  lâcheté 
De  violer  les  droits  de  l'iiosiiilalité! 
Quand  je  m'y  résoudrais,  quel  espoirpourma  flamme? 
En  la  tyrannisant,  toucherais-je  son  âme? 


Thésée  est  un  héros  fameux  par  tant  d'exploits, 
Qu'auprès  d'elle  en  mérite  il  efface  les  rois. 
Son  cœur  est  tout  à  lui,  j'en  connais  la  constance  : 
Et  nous  ferions  en  vain  agir  la  violence. 
Ainsi  par  mon  respect,  au  défaut  d'être  aimé. 
Méritons  jusqu'au  bout  de  m'en  voir  estimé,    [sent; 
Par  d'illustres  efforts  leS  grands  cœurs  se  connais- 
Et  malgré  mon  amour...  Mais  les  princes  paraissent. 


SCKNE  II 

ŒXARUS,   THÉSÉE,    PIRITIIOUS,   ARCAS. 

ŒNAFJ  s. 

Enfin  voici  ce  jour  si  longtemps  attendu  : 

Pirithoiis  dans  Naxe  à  Thésée  est  rendu; 

Et,  quand  un  heureux  sort  permet  qu'il  le  revoie. 

Il  n'est  pas  malaisé  déjuger  de  sa  joie. 

Après  un  tel  bonheur  rien  ne  manque  à  sa  foi. 

niimious. 
Cette  joie  est  encor  plus  sensible  pour  moi, 
Seigneur;  et  plus  Thésée  a,  pendant  mon  absence. 
D'un  destin  rigoureux  souffert  la  violence. 
Plus  c'est  pour  ma  tendresse  un  aimable  transport. 
D'embrasser  un  ami  dont  j'ai  pleuré  la  mort. 
Qui  l'eût  cru,  que,  du  sort  le  choix  illégitime 
L'ayant  au  Jlinotaure  envoyé  pour  victime. 
Il  dût,  par  un  triomphe  à  jamais  glorieux. 
Affranchir  son  pa\s  d'un  tribut  odieux? 
Sur  le  bruit  qui  rendait  ces  nouvelles  certaines. 
L'espoir  de  son  retour  m'attira  dans  .\thènes; 
Et  par  un  ordre  exprès  ce  fut  là  que  je  sus 
Qu'il  attendait  ici  son  cher  Pirithous. 
Soudain  je  vole  à  Naxe,  où  de  sa  renommée 
-Mon  âme  à  le  revoir  est  d'autant  plus  cbarmée. 
Que,  tout  comblé  qu'il  est  des  faveurs  d'un  giandroi. 
Même  zèle  toujours  l'intéresse  pour  moi. 

ŒNAl'.CS. 

Que  Thésée  est  heureux!  Tandis  qu'il  peut  attendre 
Tous  les  biens  que  promet  l'amitié  la  plus  tendre. 
Du  plus  parfait  amour  les  favorables  nœuds 
N'ont  rien  qu'un  bel  objet  n'abandonne  à  ses  vœux. 

TUÉSÉE. 

Il  ne  faut  pas  juger  sur  ce  qu'on  voit  paraître,  [être. 
Seigneur:  on  n'est  heureux  qu'autant  qu'on  le  croit 
Vous  m'accablez  de  biens;  et,  quand  je  v  ous  dois  tant. 
Ne  pouvant  m'acquitter,  je  ne  v  is  point  content. 

ŒNAnCS. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  vaut  peu  que  l'on  y  pense. 
Mais,  si  j'en  attendais  quelque  reconnaissance, 
Prince,  me  dussiez-vous  et  la  vie  et  l'honneur, 
11  serait  un  moyen...  " 

inÉi-ÉE. 

Quel?  achevez,  seigneur. 
J'offre  iout  ;  et  déjà  mon  cœur  cède  à  la  joie 
De  penser... 

(XNARCS. 

Vous  voulez  en  vain  que  je  le  croie. 
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AlUAiNE. 


Cessez  d'avoir  pour  moi  deç  soins  trop  empresses; 
Il  vous  en  coûterait  plus  que  vous  ne  pensez. 

TIIKSKE. 

Doutez-vous  de  mon  zcle?  et... 

(EGARDS.    ' 

Non;  je  me  condamne. 
Aimez  Pirillioiis,  possédez  Ariane. 
Un  ami  si  parfait...  de  si  charmants  appas... 
J'en  dis  ti'op.  C'est  à  vous  à  ne  m'cntcndre  pas  : 
Ma  gloire  le  veut,  prince,  et  je  vous  le  demande. 


SCÈNE  III 

Pir.lTllOUS,   TllÉSKE. 

riifiTiioiJS. 
.le  ne  sais  si  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  l'entende  : 
Mais  au  nom  d'Ariane  un  peu  trop  de  chaleur 
Me  fait  craindre  pour  vous  le  trouble  de  son  couir. 
Songez-y.  S'il  fallait  qu'épris  d'amour  pour  elle... 

THÉSÉE. 

Sa  passion  est  forte,  et  ne  m'est  pas  nouvelle  : 
Je  la  sus  dès  l'instant  qu'il  s'en  laissa  charmer; 
Mais  ce  n'est  pas  un  mal  qui  me  doive  alarmer. 

rnainous. 
Il  est  vrai  qu'Ariane  aurait  lieu  de  se  plaindre, 
Si,  chéri  sans  réserve,  elle  vous  voyait  craindre. 
Je  viens  de  lui  parler,  et  je  ne  vis  jamais 
Pour  un  illustre  amant  de  plus  ardents  souhaits. 
C'est  un  amour  pour  vous  si  fort,  si  pur,  si  tendre, 
Que,  quoi  que  pour  vous  plaire  il  fallût  entreprendre, 
Son  cœur,  de  cette  gloire  uniquement  charmé... 

THÉSÉE. 

liélas!  et  gue  ne  puis-jc  en  être  moins  aimé! 
Je  ne  me  verrais  pas  da:;s  l'état  déplorable 
Où  me  réduit  sans  cessa  un  amour  qui  m'accable. 
Un  amour  qui  ne  montre  à  mes  sens  désolés... 
Le  puis-jedire? 

rniTiious. 
0  dieux  !  est-ce  vous  qui  parlez? 
Ariane,  en  beauté  partout  si  renommée. 
Aimant  avec  excès,  ne  serait  point  aimée! 
Vous  seriez  insensible  à  de  si  doux  appas! 

THÉSÉE. 

Ils  ont  de  quoi  toucher;  je  ne  l'ignore  pas  : 
Ma  raison,  qui  toujours  s'intéresse  pour  elle, 
Meditqu'elleest  aimable,  et  mesj-eux  qu'elle  est  belle. 
L'amour  sur  leur  rapport  tâche  de  m'ébranler. 
Mais,  quand  le  cœur  se  tait,  l'amour  a  beau  parier; 
Pour  engager  ce  cœur  les  amorces  sont  vaines, 
»    S'il  ne  court  de  lui-même  au-devant  de  ses  chaînes, 
Et  ne  confond  d'abord,  par  ses  doux  embarras, 
Tous  les  raisonnements  d'aimer  ou  n'aimer  pas. 
*  nr.iTiioDs. 

Mais  vous  souvenez-vous  que,  pour  sauver  Thésée, 
La  fidèle  Ariane  à  tout  s'est  exposée? 
Par  là  du  labvrinthe  heureusement  tiré... 


THK>EE. 

Il  est  vrai;  tout  sans  elle  était  désespéré  : 
Du  succès  attendu  son  adresse  suivie. 
Malgré  le  sort  jaloux,  m'a  conservé  la  vie; 
Je  la  dois  à  ses  soins.  Mais  par  quelle  rigueur 
Vouloir  que  je  la  paye  au\  dépens  de  mon  cn'ur' 

Ce  n'est  pas  qu'en  secret  l'ardeur  d'un  si  beau  zélé 
Contre  ma  dureté  n'ait  combattu  pour  elle  : 
Touché  de  son  amour,  confus  de  son  éclat, 
Je  me  suis  mille  fois  reproché  d'être  ingrat; 
Mille  fois  j'ai  rougi  de  ce  que  j'ose  faire. 
iMais  mon  ingratitude  est  un  mal  nécessaire  : 
Et  l'on  s'efforce  en  vain  par  d'assidus  combats, 
A  disposer  d'un  cœur  qui  ne  se  donne  pas. 

l'iRinious. 
Votre  mérite  est  grand,  et  peut  l'avoir  charmée; 
Mais  quand  elle  vous  ..ime  elle  se  croit  aimée. 
Ainsi  vos  vœux  d'abord  auront  flatté  sa  foi. 
Et  vous  aurez  juré... 

THÉSÉE. 

Qui  n'eût  fait  comme  moi? 
Pour  me  suivre  Ariane  abandonnait  son  père; 
Je  lui  devais  la  vie;  elle  avait  de  quoi  plaire; 
Mon  cœur  sans  passion  me  laissait  présumer 
Qu'il  prendrait,  à  mon  choix,  l'habitude  d'aimer. 
Par  là  ce  qu'il  donnait  à  la  reconnaissance 
De  l'amour  auprès  d'elle  eut  l'entière  apparence. 
Pour  pa'yer  ce  qu'au  sien  je  voyais  être  dû, 
.Mille  devoirs...  Hélas!  c'est  ce  qui  m'a  perdu. 
Je  les  rendais  d'un  air  à  me  tromper  moi-même, 
A  croire  que  déjà  ma  flamme  était  extrême. 
Lorsqu'un  trouble  secret  me  fit  apercevoir 
Que  souvent,  pour  aimer,  c'est  peu  que  le  vouloir. 
Phèdre  à  mes  yeux  surpris  à  toute  heure  exposée... 

rir.iTiious. 
Quoi!  la  sanir  d'Ariane  a  fait  changer  Thésée? 

IHÉSÉL. 

Oui,  je  l'aime;  et  telle  est  cette  brûlante  ardeur. 
Qu'il  n'est  rien  qui  la  puisse  arracher  de  mon  cœur. 
Sa  beauté,  pour  qui  seule  en  secret  je  soupire. 
M'a  fait  \oir  de  l'amour  jusqu'où  s'étend  l'empire; 
Je  l'ai  connu  par  elle,  et  ne  m'en  sens  charmé 
Que  depuis  que  je  l'aime  et  que  j'en  suis  aimé. 

riniTHOus. 
Elle  vous  aime? 

THÉSÉE. 

Autant  que  je  le  puis  attendre 
Dans  l'intérêt  du  sang  qu'une  sœur  lui  fait  prendre. 
Comme  depuis  longtemps  l'amitié  qui  les  joint 
Forme  entre  elles  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt 

[point. 
Elle  a  quelTjucfois  peine  à  contraindre  son  âme 
De  laisser  sans  scrupule  agir  toute  sa  flamme; 
Et  voudrait,  pour  montrer  ce  qu'elle  sentpour  moi, 
Qu'Ariane  eût  cessé  de  prétendre. à  ma  foi. 
Cependant,  pour  ôter  toute  la  déllance 
Qu'aurait  donné  le  cours  de  notre  intelligence, 
Naxe  a  peu  de  beautés  pour  qui  des  soins  rendus 
Ke  me  semblent  coûter  quelques  soupirs  perdus  : 


ACTE  F,   SCKKE   IV. 
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Cyanc,  iEglo,  Mégislo,  oui  part  à  cet  liomoiaïi». 
Ariane  le  voit  et  n'en  prend  point  ilonibrage; 
Rien  n'alarme  son  cœur  :  lant  ce  que  je  lui  diii 
Contre  ma  trahison  lui  répond  de  nja  foi! 

piniiiious. 
Ces  devoirs  partagés  ont  trop  d'indifférence 
Pour  vous  faire  aisément  soupc;onner  d'inconslanrc. 
niais,  quand  depuis  trois  mois  vous  m'avez  attendu, 
Kc  vous  déclarant  point,  qu'avez-vous  prétendu? 

THÉSÉE. 

riatter  l'espoir  du  roi,  donner  temps  à  sa  flamme 
De  pouvoir,  malgré  lui,  tyranniser  son  àine. 
Gagner  l'esprit  de  Phèdre  et  me  débarrasser 
D'un  hymen  dont  peut-être  on  m'aurait  fait  presser. 

rmiTHors. 
Mais  me  voici  dans  Naxe;  et,  quoi  qu'on  puisse  faire. 
Votre  infidélité  ne  saurait  plus  se  taire. 
Quel  prétexte  auriez-vous  encore  à  différer? 

THÉSÉE. 

Je  me  suis  trop  contraint,  il  faut  me  déclarer. 
Quoi  que  doive  Ariane  en  ressentir  de  peine. 
Il  faut  lui  découvrir  que  son  hymen  me  gêne, 
Et,  pour  punir  mon  crime  et  se  venger  de  moi, 
La  porter,  s'il  se  peut,  à  faire  choix  du  roi. 
Vous  seul,  car  de  quel  front  lui  confesser  moi-même 
(lu'en  moi  c'est  un  ingrat,  un  parjure  qu'elle  aime?... 
Non,  vous  lui  peindrez  mieux  l'embarras  de  mon 
-  [cœur. 

Parlez;  mais  gardez  bien  de  lui  nommer  sa  sœur. 
Savoir  qu'une  rivale  ait  mon  âme  charmée, 
la  fhorcher,  la  trouver  dans  une  sœur  aimée. 
Ce  serait  un  supplice,  après  mon  changement, 
A  faire  tout  oser  à  son  ressentiment. 
Ménagez  sa  douleur  pour  la  rendre  plus  lente  : 
Avouez-lui  l'amour,  mais  cachez-lui  l'amante. 
Sur  qui  que  ses  soupçons  puissent  ailleurs  tomber, 
Phèdre  à  sa  défiance  est  seule  à  dérober. 

riRlTHOOS. 

Je  tairai  ce  qu'il  faut;  mais,  comme  je  eondamiie 
Votre  ingrate  conduite  au  regard  d'Ariane, 
N'attendez  point  de  moi  que  pour  vous  dégager 
Je  lui  parle  du  feu  qui  vous  porte  à  changer. 
C'est  un  aveu  honleuv  qu'un  autre  lui  peut  faire. 
Cependant,  mon  secours  vous  étant  nécessaire, 
Si  sur  l'hymen  du  roi  je  puis  être  écouté. 
J'appuierai  le  projet  dont  je  vous  vois  flatté. 
Phèdre  vient,  je  vous  laisse. 

THÉSÉE. 

0  trop  charmante  vue  ! 

SCÈNE   IV 

THÉSÉE,   PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

Eh  bien,  à  quoi,  madame,  êtes-vous  résolue? 
.le  n'ai  pins  de  prétexte  à  cacher  mon  secret. 
Ne  verrez-vous  jamais  mon  amour  qu'à  regret? 
Et,  quand  Pirithoiis,  que  je  feignais  d'attendre, 


Me  contraint  à  l'éclat  qu'il  m'a  fallu  suspendre, 
,M'aimerez-vûus  si  peu,  iiue,  pour-le  relarder, 
Vous  me  disiez  encor  que  c'est  trop  hasarder? 

rilÈKI'.E. 

Vous  pouvez  là-dessus  vous  répondre  vous-même. 
Prime,  je  vous  l'ai  dit,  il  est  vrai,  je  vous  aijue; 
Et,  quand  d'un  oeur  bien  né  la  gloire  est  le  secours, 
L'avoir  dit  une  fois,  c'est  le  dire  toujours. 
Je  n'examine  point  si  je  pouvais  sans  blâme 
Au  feu  qui  m'a  surprise  abandonner  mon  âme; 
Peut-être  à  m'en  défendre  aurais-je  trouvé  jour  : 
Mais  il  entre  souvent  du  destin  dans  l'amour; 
Lt,  dût-il  m'en  coûter  un  éternel  martyre. 
Le  destin  l'a  voulu,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 
J'aime  donc  ;  mais,  malgré  l'appât  flatteur  et  doux 
Des  tendres  sentiments  qui  me  parlent  pour  vous, 
Je  ne  puis  oublier  qu'Ariane  exilée 
S'est,  pour  vos  intérêts,  elle-même  immolée; 
Qu'aucun  amour  jamais  n'eut  tant  de  fermeté; 
Iju'ayant  tout  fait  pour  vous  elle  a  tout  mérité; 
Et  plus  l'instant  approche  où  cette  infortunée 
Après  un  long  espoir  iloit  être  abandonnée, 
Plus  un  secret  remords  trouve  à  me  reprocher 
(Jue  je  lui  vole  un  bien  qui  lui  coûte  si  cher,  [mage; 
Vous  lui  devez  ce  cœur  dont  vous  m'offrez  l'hom- 
Vous  lui  devez  la  foi  que  votre  amour  m'engage; 
Vous  lui  devez  ces  vœux  que  déjà  tant  de  fois... 

THÉSÉE. 

Ah!  ne  me  parlez  plus  de  ce  que  je  lui  dois. 
Pour  elle  contre  vous  qu'ai-je  oublié  de  faire? 
IJuelsetforts!  J'ai  tâché  de  l'aimer  pour  vous  plaire, 
(l'est  mon  crime,  et  peut-être  il  m'en  faudrait  ha'ir; 
.Mais  vous  m'en  donniez  l'ordre,  il  fallait  obéir. 
Il  fallait  me  la  peindre  aimable,  jeune  et  belle, 
Voir  son  pays  quitté,  mes  jours  sauvés  par  elle  : 
C'était  de  quoi  sans  doute  assujettir  mes  vœux 
A  n'aimer  qu'à  lui  plaire,  à  m'en  tenir  heureux. 
.Mais  son  mérite  en  vain  semblait  fixer  ma  flamme; 
Un  tendre  souvenir  frappait  soudain  mon  âme  : 
Dès  le  moindre  retour  vers  un  charme  si  doux. 
Je  cédais  an  penchant  qui  m'entraîne  vers  vous 
Et  sentais  dissiper  par  cette  ardeur  nouvelle 
Tous  les  projets  d'amour  que  j'avais  faits  pour  elle. 

PHÈDHE. 

J'aurais  de  ce  combat  affranchi  votre  cœur  * 

Si  j'eusse  eu  pour  rivale  une  autre  qu'une  sœur; 

Mais  trahir  l'amitié  dont  on  la  voit  sans  cesse... 

Non,  Thésée;  elle  m'aime  avec  trop  de  tendresse. 

D'un  supplice  si  rude  il  faut  la  garantir; 

Sans  doute  elle  en  mourrait,  je  n'y  puis  consentir. 

llendez-lui  votre  amour,  cet  amour  qui  sans  elle 

Aurait  peut-être  dû  me  demeurer  lidèle; 

Cet  amour  qui,  toujours  trop  propre  à  me  charmer, 

.N'ose... 

THÉSÉE. 

Apprenez-moi  donc  à  ne  vous  plus  aimer, 
A  briser  ces  liens  où  mon  âme  asservie 
A  mis  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 
L'es  feux  dont  ma  raison  ne  saurait  triompher. 


102 


AIIIANE. 


Apprpiicz-moi  comment  on  les  peut  élouffcr, 
Comment  on  peut  du  eœur  liaiinirla  eliére  image... 
.Mais  à  quel  sentiment  ma  ])assion  m'engage! 
Si  la  (loucenr  d'aimer  a  pour  vous  quelcjue  appas, 
Me  pourriez-vous  apprendre  à  ne  vous  aimer  pas? 

riituni;. 
!1  en  csl  un  moyen  que  ma  gloiie  envisage  : 
11  faut  de  votre  cœur  arracher  celte  image. 
Ma  vue  étant  pour  vous  un  mal  conlagieux, 
Pour  dOgager  ce  cœur  commencez  par  les  yeux. 
Fuyez  de  mes  regards  la  trop  flatleuse  amorce; 
Plus  vous  les  souffrirez,  plus  ils  auront  do  force. 
Ce  n'est  qu'en  s'éloignant  qu'on  pare  de  tels  coups  : 
Si  le  trioniplie  est  rude,  il  csl  digne  de  vous. 
11  est  beau  d'étouffer  ce  qui  peut  trop  nous  plaire; 
D'immoler  à  sa  gloire... 

TIlÉSÉi:. 

El  le  pourriez-vous  faire? 
Ces  traits  qu'en  voti'e  conir  mon  amour  a  tracés, 
Quand  vous  me  verrez  moins,  seront-ils  effacés? 
Oublierez'-vous  sitôt  cet  ardent  sacrifice?... 

Cruel?  pourquoi  vouloir  accroître  mon  supplice? 
M'accable-t-il  si  peu,  qu'il  y  faille  ajouter 
Les  plaintes  d'un  amour  que  je  n'ose  écouter? 
Puisque  mon  lier  devoir  le  condamne  à  se  taire, 
Laissez-moi  me  cacher  que  vous  m'avez  su  plaire; 
Laissez-moi  déguiser  à  mes  chagrins  jaloux     [vous. 
Ou'il  n'est  point  d'heur  pour  moi,  point  de  repos  sans 
C'est  trop  :  déjà  mon  cœur,  à  ma  gloire  infidèle, 
lie  mes  sens  mutinés  suit  le  parti  rebelle; 
Il  se  trouble,  il  s'emporte  :  et,  dès  que  je  vous  voi, 
Ma  tremblante  vertu  ne  répond  plus  de  moi. 

TIIKSÉE. 

Ah!  puisqu'en  ma  faveur  l'amour  fait  ce  miracle, 
Oubliez  qu'une  sœur  y  voudra  mettre  obstacle. 
Pourquoi,  pour  l'épargner,  trahir  un  si  beau  feu? 

PHÈDRE. 

Mais  sur  quoi  vous  flatter  d'obtenir  son  aveu'' 
Sachant  que  vous  m'aimez... 

THÉSÉE. 

C'est  ce  qu'il  lui  faut  taire. 
Sa  fuite  de  Minos  allume  la  colère  : 
Pour  s'en  mettre  à  couvert  elle  a  besoin  d'appui. 
Le  roi  l'aime;  faisons  qu'elle  s'attache  à  lui, 
Et  qu'acceptant  sa  main  au  défaut  de  la  mienne 
LUe  souffre  en  ces  lieux  qu'un  trône  la  soutienne. 
Quand  un  nouvel  amour,  par  l'hymen  établi, 
M'aura  par  l'habitude  attiré  son  oubli. 
Qu'elle  verra  pour  moi  son  mépris  nécessaire, 
Nous  pourrons  de  nos  feux  découvrir  le  mystère. 
.Mais,  prêt  à  le  porter  à  ce  grand  changement, 
J'ai  besoin  de  vous  voir  enhardir  un  amant; 
De  voir  que  dans  vos  yeux,  quand  ce  projet  me  flatte. 
En  faveur  de  l'amour  un  peu  de  joie  éclate; 
Que,  contre  vos  frayeurs  rassurant  votre  esprit, 
Elle  efface  .. 

PHÈDRE. 

Allez,  prince;  on  vous  aime,  il  snfUt. 


Peut-être  que  sur  moi  la  crainte  a  trop  d'empire. 
Suivez  ce  qu'en  secret  votre  cœur  vous  inspire; 
Et,  de  quoi  que  le  mien  puisse  encor  s'alarmer, 
N'écoutez  que  l'amour  si  vous  savez  aimer. 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

•  ARIANE,   NÉRI.NE. 

KliniNE. 

Le  roi  de  ce  refus  eût  eu  lieu  de  se  plaindre, 
Madame;  vous  devez  un  moment  vous  contraindre; 
Et,  quoiqu'on  l'écoutant  vous  ne  puissiez  douter 
Que  c'est  son  amour  seul  qu'il  vous  faut  écouter. 
Votre  hymen,  dont  enfin  Iheureux  moment  s'avance, 
Semble  vous  obliger  à  cette  complaisance. 
11  vous  perd,  et  la  plainte  a  de  quoi  soulager 

ARIANE. 

Je  sais  qu'avec  la  roi  j'ai  tout  à  ménager; 
J'aurais  tort  de  l'aigrir.  L'asile  qu'il  nous  prèle 
Contre  la  violence  assure  ma  retraite. 
D'ailleurs  tant  de  respect  accompagne  ses  vœux, 
Que  souvent  j'ai  regret  qu'il  ne  puisse  être  heureux. 
Mais,  quand  d'un  premier  feu  l'âme  tout  occupée 
Ne  trouve  de  douceur  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée. 
C'est  un  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer, 
.Qu'un  amant  qu'on  néglige  et  qui  parle  d'aimer. 
Pour  m'en  rendre  la  peine  à  souffrir  plus  aisée, 
Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Thésée  ; 
Peins-moi  bien  quel  honneur  je  reçois  de  sa  foi; 
Peins-moi  bien  tout  l'amour  dont  il  brûle  pour  moi; 
Olfres-en  à  mes  yeux  la  plus  sensible  image. 

KÉRiNE.  [mage; 

Je  crois  que  dans  son  cœur  vous  avez  tout  l'hom- 
Mais,  au  point  que  de  lui  je  vois  vos  sens  charmés. 
C'est  beaucoup  s'il  vous  aime  atitant  que  vous  l'ai- 

ARiANE.  [niez, 

Etpuis-je  trop  l'aimer  quand,  toutbrillant  de  gloire, 
.Mille  fameux  exploits  l'offrent  à  ma  mémoire? 
De  cent  monstres  par  lui  l'univers  dégagé 
Se  voit  d'un  mauvais  sang  heureusement  purgé. 
Combien,  ainsi  qu'Hercule,  a-t-il  pris  de  victimes! 
Combien  vengé  de  morts!  combien  puni  de  crimes! 
Procuste  et  Cercyon,  la  terreur  des  humains. 
N'ont-ils  pas  succombé  sous  ses  vaillantes  mains? 
Ce  li'est  point  le  vanter  que  ce  qu'on  m'entend  dire; 
Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  l'admire  : 
Mais  c'est  peu;  je  voudrais  que  tout  ce  que  je  voi   ■ 
S'en  entretînt  sans  cesse,  en  parlât  comme  moi. 
J'aime  Phèdre;  tu  sais  combien  elle  m'est  chère  : 
Si  quelque  chose  en  elle  a  de  quoi  me  déplaire. 


ACTE  M,  SCÈNE  III. 

r,"o5l  de  voir  son  esprit,  de  froideur  comballu, 
>■  iilitcr  entre  nous  de  louer  sa  vertu. 
(Juand  je  dis  qu'il  s'acquiert  une  gloire  immortelle, 
Elle  applaudit,  m'approuve  :  et   qui   ferait  moins 
.Mais  enfin  d'elle-même  on  ne  l'entend  jamais[qu'elle? 
De  ce  charmant  lioros  élever  les  Iiauls  faits  : 
Il  faut  en  kur  faveur  expliquer  son  silence. 

NÉRINE. 

.le  ne  m'étonne  point  de  cette  indifférence  : 
Vayant  jamais  aimé,  son  cœur  ne  conçoit  pas... 

\'.]\e  évite  peut-être  un  cruel  embarras.  (peuse; 

L'amour  n'a  bien  souvent  qu'une  douceur  trom- 
Mais  vivre  indifférente,  est-ce  une  vie  heureuse? 

NÉRINE. 

.\pprenez-le  du  roi,  qui,  de  vous  trop  charmé, 
-Ne  souffrirait  pas  tant  s'il  n'avait  point  aimé. 

SCÈNE  II 

ŒNARUS,  ARUNE,  M?R1.NE. 

Œ.NARl'S. 

Ne  vous  offensez  point,  princesse  incomparable, 
Si,  prêt  à  succomber  au  malheur  qui  m'accable. 
Pour  la  dernière  fois  j'ai  tâché  d'obtenir 
La  triste  liberté  de  vous  entretenir. 
Je  la  demande  entière;  et,  quoi  que  puisse  dire 
(!e  feu  qui  malgré  vous  prend  sur  moi  trop  d'empire. 
Vous  pouvez  sans  scrupule  en  voir  mon  cœur  atteint, 
Quand,  pour  prix  de  mes  maux,  je  ne  veux  qu'être 
.*p.iANE.  [plaint. 

Je  connais  tout  l'amour  dont  votre  âme  est  éprise, 
.^on  excès  m'a  souvent  causé  de  la  surprise; 
Et  vous  ne  direz  rien  que  mon  cœur  interdit 
Pour  vous-même  avant  vous  ne  se  soit  déjà  dit. 
Tant  d'ardeur  méritait  que  ce  cœur,  plus  sensible 
.\  l'offre  de  vos  vœux,  ne  fût  pas  inflexible, 
•Jued'un  si  noble  hommage  il  se  trouvât  charmé; 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu,  Thésée  était  aimé  : 
Vous  savez  son  mérite  et  le  prix  qu'il  me  coûte. 
Après  cela,  seigneur,  parlez,  je  vous  écoule. 

ŒXAr.lS. 

Thésée  a  du  mérite,  et,  je  l'ai  dit  cent  fois. 

Votre  amour  eût  eu  peine  â  faire  un  plus  beau  choix. 

Partout  sa  gloire  éclate;  on  l'estime,  on  l'honore. 

Il  vous  aime,  ou  plutôt,  madame,  il  vous  adore; 

Vous  le  dire  à  toute  heure  est  son  soin  le  plus  doux  : 

Et  qui  pourrait  moins  faire  étant'aimé  de  vous? 

.^près  cette  justice  à  sa  flamme  rendue, 

La  mienne  par  pitié  sera-t-elle  entendue? 

Je  ne  vous  redis  point  que  tous  mes  sens  ravis 

Cédèrent  à  l'amour  sitùt  que  je  vous  vis  : 

Vous  l'avez  déjà  su  par  l'aveu  téméraire 

Que  de  ma  passion  j'osai  d'abord  vous  faire. 

Il  fallut,  pour  cesser  de  vous  être  suspect, 

Ne  vous  en  parler  plus  :  je  l'ai  fait  par  respect. 

Pour  ne  vous  aigrir  pas,  d'un  rigoureux  silence 

Je  me  suis  imposé  la  dure  violence; 
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Lt,  s'il  m'est  échappé  d'en  soupirer  tout  bas, 
iTétait  bien  m'en  punir  que  ne  m'écouler  pas. 
Tant  de  rigueur  n'a  pu  diminuer  ma  flamme, 
l'our  vous  voir  sans  pitié,  je  n'ai  point  changé  d'àine. 
J'ai  souffert,  j'ai  langui,  d'amour  tout  consumé, 
Madame,  et  tout  cela  sans  espoir  d'être  aimé; 
Par  vos  seuls  intérêts  vous  m'avez  été  chère  : 
J'ai  regardé  l'amour  sans  chercher  le  salaire; 
Ll  même,  en  ce  funeste  et  dernier  entretien, 
l'rêt  peut-être  à  mourir,  je  ne  demande  rien. 
Rendez  Thésée  heureux;  vous^'aimez,  il  vous  aime  : 
ilais  songez,  en  plaignant  mon  infortune  extrême, 
Que  vos  bienfaits  n'ont  point  sollicité  ma  foi; 
Que  vous  n'avez  rien  fait,  rien  hasardé  pour  moi, 
lit  que,  lorsque  mon  cœur  dispose  de  ma  vie, 
i"est  sans  vous  la  devoir  qu'il  vous  la  sacrifie 
l'our  prix  du  pur  amour  qui  le  fait  soupirer, 
.■i'il  était  quelque  grâce  où  je  pusse  aspirer. 
Je  vous  demanderais,  pour  flatter  mon  martyre. 
Qu'au  moins  quand  je  vouS  perds  vous  daignassiez 

•    [me  dire 
Que,  sans  ce  premier  feu  pour  vous  si  plein  d'appas, 
J'aurais  pu  par  mes  soins  ne  vous  déplaire  pas. 
l'our  adoucir  les  maux  où  votre  hymen  m'expose, 
Ce  que  j'ose  exiger  sans  doute  est  peu  de  chose; 
Mais  un  mot  favorable,  un  sincère  soupir. 
Est  tout  pour  qui  ne  veut  que  l'entendre  et  mourir. 

ARIANE. 

Seigneur,  tant  de  vertu  dans  votre  amour  éclate, 
Qu'il  faut  vous  l'avouer,  je  ne  suis  point  ingrate. 
Mon  cœur  se  sent  touché  de  ce  que  je  vous  doi, 
Lt  voudrait  être  à  vous  s'il  pouvait  être  à  moi  : 
Mais  il  perdrait  le  prix  dont  vous  le  croyez  être 
Si  l'infidélité  vous  en  rendait  le  maître. 
Thésée  y  règne  seul  et  s'y  trouve  adoré. 
Dès  la  première  fois  je  vous  l'ai  déclaré; 
Dès  la  première  fois... 

ŒNAHIS. 

C'en  est  assez,  madame  ; 
Thésée  a  mérité  que  vous  payiez  sa  flamme. 
Pour  lui  Pirithous  arrivé  dans  ma  cour 
Va  presser  votre  hymen  ;  choisissez-en  le  jour. 
S'il  faut  que  je  donne  ordre  à  l'apprêl  nécessaire. 
Parlez;  il  me  suffit  que  ce  sera  vous  plaire  : 
J'exécuterai  tout.  Peut-être  il  serait  mieux 
De  vouloir  épargner  ce  supplice  à  mes  yeux. 
Que  doit  faire  le  coup,  si  l'image  me  tue! 
.Mais  je  me  priverais  par  là  de  voire  vue. 
C'est  ce  qui  peut  surtout  aigrir  mon  désespoir; 
Et  j'aime  mieux  mourir  que  cesser  de  vous  voir. 

SCÈNE   III 

ŒNAr.US,   THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRISE. 

ŒSARCs.  [la  ire 

Prince,  mon  trouble  parle;  et,  quand  je  voudrais 
Le  supplice  où  m'expose  un  destin  trop  contraire, 
De  mes  yeux  interdits  la  confuse  langueur 
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Trahirait  malgré  moi  le  secret  de  mon  cœur. 
Jainie;  cl  de  cet  amour  rlonl  j'adore  les  chariiios 
I,a  piiiicfsse  est  l'objet.  N'en  prenez  point  d'alarmes  : 
Au  point  de  votre  hymen  vous  en  faire  l'aveu. 
(l'est  vous  montrer  assez  ce  qu'est  un  si  beau  feu. 
De  tous  ses  mouvements  ma  raison  me  rend  niaîlrc. 
L'effort  est  grand,  sansdoule;  on  en  souffre,  et  peut- 
Un  rival  tel  que  moi,  par  sa  vertu  trahi,  [être 
Biérile  d'être  plaint,  et  non  d'être  ha'l. 
C'est  tout  ce  qu'il  prétend  pour  prix  de  sa  victoire, 
V.e  malheureux  rival  qui  s'immole  à  sa  gloire. 
Vos  soupçons  auraient  pu  faire  outrage  à  ma  foi, 
S'ils  s'étaient  avec  vous  expliqués  avant  moi; 
C'est  en  les  prévenant  que  je  me  justifie. 
Ne  considérez  point  le  malheur  de  ma  vie. 
L'hymen  depuis  longtemps  attire  tous  vos  vœux: 
J'y  consens,  dès  demain  vous  pouvez  être  heureux. 
Pirithous  présent  n'y  laisse  plus  d'obstacle; 
Ma  cour,  qui  vous  hoiiore,  attend  ce  grand  spectacle  : 
Ordonnez-en  la  pompe;  et,  dans  un  sort  si  doux. 
Quoi  que  j'aie  à  souffrir,  ne  regardez  que  vous. 
Adieu,  madame. 

SCÈNE  IV 

TilÉSÉE,  AlilANE,   KÉlilNE. 

THÉSÉE. 

Il  faut  l'avouer  à  sa  gloire, 
Sa  vertu  va  plus  loin  que  je  n'aurais  pu  croire. 
Au  bonheur  d'un  rival  lui-même  consentir! 

AUIANE. 

L'honneur  à  cet  effort  a  dû  l'assujettir. 
Qu'eût-il  fait?  il  sait  trop  que  mon  amour  extrême, 
En  s'attachant  à  vous,  n'a  cherché  que  vous-même; 
Et  qu'ayant  tout  quitté  pour  vous  prouver  ma  foi 
Mille  trônes  offerts  ne  pourraient  rien  sur  moi. 

THÉSÉE. 

Tant  d'amour  me  confond;  et  plus  je  vois,  madame, 
Que  je  dois... 

ARIANE. 

Apprenez  un  projet  de  ma  flamme. 
Pour  m'attacher  à  vous  par  de  plus  fermes  nœuds. 
J'ai  dans  Pirithous  trouvé  ce  que  je  veux. 
Vous  l'aimez  chèrement;  il  faut  que  l'hyménée 
De  ma  sœur  avec  lui  joigne  la  destinée. 
Et  que  nous  partagions  ce  que  pour  les  grands  cœurs 
L'amour  et  l'amitié  font  nattre  de  douceurs. 
Ma  sœur  a  du  mérite;  elle  est  aimable  et  belle. 
Suit  mes  conseils  en  tout;  et  je  vous  réponds  d'elle. 
Voyez  Pirithoiis,  et  tâchez  d'obtenir 
Que  par  elle  avec  nous  il  consente  à  s'unir. 

THÉSÉE. 

L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême  : 
Mais,  madame,  le  roi...  Vous  savez  qu'il  vous  aime. 
S'il.faut... 

ABIASE. 

Je  vous  entends  :  le  roi  trop  combattu 
Peut  laisser  à  l'amour  séduire  sa  vertu. 


Cet  inquiet  souci  ne  saurait  me  déplaire; 
Et,  pour  le  dissiper,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

IIIÉJÉE. 

C'en  est  trop. ...Mon  cœur...  Dieux! 

ARIANE. 

Que  ce  trouble  m'est  doux  ! 
Ce  qu'il  vous  fait  sentir,  je  me  le  dis  pour  V(  us. 
Je  me  dis... 

TnÉSÉE. 

Plût  aux  dieux!  vous  sauriez  la  contrainte... 

ARIA^X. 

Encore  un  coup,  perdez  cette  jalouse  crainte  : 
.l'en  connais  le  remède  ;  et,  si  l'on  m'ose  aimer, 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  vous  en  alarmer. 

THÉSÉE. 

Minos  peut  vous  poursuivre,  et  si  de  sa  vengeance... 

ARIANE. 

Et  n'ai-je  pas  en  vous  une  sûre  défense? 

THÉSÉE. 

Elle  est  siire,  il  est  vrai  ;  mais... 

ARIANE. 

Achevez. 

THÉSÉE. 

J'attends... 

ARIANE. 

Ce  désordre  me  gène  et  dure  trop  longtemps. 
Expliquez-vous  enfin. 

THÉSÉE. 

Je  le  veux  et  ne  l'ose; 
A  mes  propres  souhaits  moi-même  je  m'oppose; 
Je  poursuis  un  aveu  que  je  crains  d'obtenir. 
Il  faut  parler  pourtant  :  c'est  trop  me  retenir. 

Vous  m'aimez,  et  peut-être  une  plus  digne  tlammo 
N'a  jamais  eu  de  quoi  toucher  une  grande  âme. 
Tout  mon  sang  aurait  peine  à  m'acquilter  vers  vous; 
Et  cependant  le  sort,  de  ma  gloire  jaloux, 
Par  une  tyrannie  à  vos  désirs  funeste... 
Adieu  :  Pirithous  vous  peut  dire  le  reste. 
Sans  Eamour  qui  du  roi  vous  soumet  les  États, 
Je  vous  conseillerais  de  ne  l'apprendre  pas. 

SCÈNE  V 

ARLVNE,   PIRITHOUS,  KÉRINE. 

ARIANE. 

Quel  est  ce  grand  secret,  prince?  et  par  quel  mystère 
Vouloir  me  l'expliquer,  et  tout  à  coup  se  taire? 

PIRITHOUS. 

Ne  me  demandez  rien  :  il  sort  tout  interdit. 
Madame  ;  et  par  son  trouble  il  vous  en  a  trop  dit. 

ARIANE. 

Jevouscomprendstousdeux.  Vous  arrivezd'Athènes  : 
Du  sang  dont  je  suis  née  on  n'y  voit  point  de  reines; 
Et  le  peuple  indigné  refuse  à  ce  héros 
D'admettre  dans  son  lit  la  fille  de  Minos. 
Qu'après  la  mort  d'Egée  il  soit  toujours  le  même. 
Qu'il  m'ùte,  s'il  le  peut,  l'honneur  du  rang  suprême  : 
Trùne,  sceptre,  grandeurs,  sont  des  biens  superflus; 
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Thésée  élanl  à  moi.  je  ne  veux  rien  de  plus. 
Son  amour  paye  as*ez  ce  que  le  mien  me  coûte; 
Le  reste  est  peu  de  chose. 

finiTROl'S. 

11  vous  aime,  sans  doute. 
Et  comment  pourrait-il  avoir  le  cœur  si  bas. 
Qne  tenir'tout  de  vous,  et  ne  vous  aimer  pas? 
Slais,  madame,  ce  n"est  que  des  âmes  communes 
Que  lamour s'autorise  à  régler  les  fortunes. 
(Ju'.Mhèiies  se  déchire  ou  pour  ou  contre  vous. 
Vous  avez  de  îlinos  à  craindre  le  courroux  : 
Et  l'hymen  seul  du  roi  peut  sans  incertitude 
Vous  oier  là-dessus  tout  lieu  d'inquiétude. 
Il  vous  aime;  et  de  vous  Naxe  prenant  la  loi 
Calmera... 

.\MA>F.. 

Vous  voulez  que  j'épouse  !e  roi? 
Certes,  l'avis  est  rare.'  et,  si  j'ose  vous  croire, 
l'n  noble  changement  me  va  combler  de  gloire! 
Me  connaissez-vous  bien? 

PIRIIHOrS. 

Les  moindres  lâchetés 
Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  délestés: 
Vous  avez  pour  la  gloire  une  ardeur  sans  pareille  : 
Biais,  madame,  je  sais  ce  que  je  vous  conseille: 
El,  si  vous  me  croyez,  quels  que  soient  mes  avis. 
Vous  vous  trouverez  bien  de  les  avoir  suivis. 

ARUSE. 

Oui!  moi  les  suivre?  moi  qui  voudrais  pour  Thésée 
A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  exposée? 
Dieux!  quel  étonnement  serait  au  sien  égal 
S'il  savait  qu'un  ami  parlai  pour  son  rival. 
S'il  savait  qu'il  voulût  lui  ravir  ce  qu'il  aime! 

riniinocs. 
Vous  le  consulterez;  n'en  croyez  que  lui-même. 

ARUSE. 

Quoi!  si  l'offre  d'un  trône,avait  pu  m'éblouir. 
Je  lui  demanderais  si  je  dois  le  trahir, 
Si  je  dois  l'exposer  au  pins  cruel  martjTe 
(Ju'un  amant... 

PIEfTHOCS. 

Je  n'ai  dit  que  ce  que  j'ai  dû  dire. 
Vous  y  penserez  mieux;  et  peut-être  qu'un  jour 
Vous  prendrez  un  peu  moins  le  parti  de  l'amour. 
Adieu,  madame. 

ARIANE 

Il  dit  ce  qu'il  faut  qu'il  me  dise! 
Demeurez.  .\vec  moi  c'est  en  vain  qu'on  déguise  : 
Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  me  pas  tirer 
IVun  doute  dont  mon  cœur  commence  à  soupirer. 
J'en  tremble, etc'estpourmoi  la  plussensibleatteinte. 
Éclaircissez  ce  doute,  et  dissipez  ma  crainte  : 
Autrement  je  croirai  qu'une  nouvelle  arJeur    . 
Rend  Thésée  infidèle  et  me  vole  «on  cœur; 
Que  pour  un  autre  objet,  sans  souci  de  sa  gloire 

PIRITRODS. 

Je  me  tais;  c'est  à  vous  à  voir  ce  qu'il  faut  croire. 

ARIANE. 

Ce  qu'il  faut  croire!  ah  dieux!  vous  me  désespérez. 


Je  verrais  à  mes  vœux  d'autres  vœux  préférés! 
Thésée  à  me  quitter...  .Mais  quel  soupi;on  j'écoute! 
Non,  non,  l'irillious,  on  vous  trompe,  sans  doute. 
Il  m'aime:  el,  s'il  m'en  faut  séparer  quelque  jour. 
Je  pleurerai  sa  mort,  et  non  pas  son  amour. 

riRITHOCS. 

Souvent  ce  qui  nous  plaft,  par  une  erreur  fatale. .. 

ARIA5E. 

Parlez  plus  clairement  :  ai-je  quelque  rivale  ? 
Thést'e  a-t-il  changé?  viole-t-il  sa  foi? 

Fir.lTIIOCS. 

Mon  silence  déjà  s'est  expliqué  pour  moi; 
Par  là  je  vous  dis  tout.  Vos  ennuis  me  font  peine , 
Mais,  quand  leur  seul  remède  est  de  vous  faire  reine, 
N'oubliez  point  qu'à  Naxe  on  veut  vous  couronner; 
C'est  le  meilleur  conseil  qu'on  vous  puisse  donner. 
Ma  présence  commence  à  vous  être  importune. 
Je  me  retire. 


SCEXE   VI 

ARU>"E,  NÉRrSE. 

AKIAXE. 

As-lu  conçu  mon  infortune? 
II  n'en  faut  point  douter,  je  suis  trahie.  Hélas 

Kérine  ! 

NÉRIXE. 

Je  vous  plains. 

ARIANE. 

Qui  ne  me  plaindrait  pas' 
Tu  le  sais,  tu  l'as  vu,  j'ai  tout  fait  pour  Thésée; 
Seule  à  son  mauvais  sort  je  me  suis  opposée  : 
Et,  quand  je  me  dois  tout  prometlre.de  sa  foi. 
Thésée  a  de  l'amour  pour  une  autre  que  moi  ! 
Une  autre  passion  dans  son  cœur  a  pu  natlre! 
J'ai  mal  ouï.  Nérine,  et  cela  ue  peut  être. 
Ce  serait  trahir  tout,  raison,  gloire,  équité. 
Thésée  a  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 
Pour  croire  qu'à  ma  mort  son  injustice  aspire. 

SERINE. 

Pirithoûs  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  fait  dire  : 
Et,  quand  il  a  voulu  l'attendre  si  longtemps. 
Ce  n'était  qu'un  prétexte  à  ses  feux  inconstants; 
Il  nourrissait  dès  lors  l'ardeur  qui  le  domine. 

ARIANE. 

Ah  !  que  me  fais-tu  voir,  trop  cruelle  Nérine  ? 

Sur  le  gouffre  des  maux  qui  me  vont  abtmer, 

Poui-quoi  m'ouvrirlesyeuxquand  je  les  veux  fermer? 

llélas!  il  est  donc  vrai  que  mon  âme  abusée 

N'adorait  qu'un  ingrat  en  adorant  Thésée! 

Dieux,  contre  un  tel  ennui  soutenez  ma  raison , 

Bile  cède  à  l'horreur  de  celle  trahison  : 

Je  la  sens  qui  déjà....  Mais,  quand  elle  s'égare. 

Pourquoi  la  regretter,  cette  raison  barbare. 

Qui  ne  peut  plus  servir  qu*à  me  faire  mieux  voir 

Le  sujet  de  ma  rage  et  de  mon  désespoir? 

Quoi!  Nérine.pour  prix  de  l'amour  le  plus  tendre... 
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SCENE   VII 

ARIANE,  PHÈDRE,  NKRI.NE. 

ARIANE. 

Ail!  iiiasd'ur,  savez-vous  ee  qu'on  vient  de  m'appron- 
Voiis  avez  cm  Thésée  un  héros  tout  parfait  ;        [dre? 
Vous  {"csliniiez,  sans  doute;  et  qui  nelcùt  pas  fait? 
N'attendez  plus  de  foi,  plusdhonneur:  tout  chancelle, 
Tout  doit  être  suspect;  Thésée  est  infidèle. 

rUÈDRE. 

Quoi  !  Thési'e... 

ARIANE. 

Oui,  ma  sieur,  après  ce  qu'il  me  doit, 
Me  quitter  est  le  prix  que  ma  flamme  en  reçoit; 
Il  me  trahit.  Au  point  que  sa  foi  violée 
Doit  avoir  irrité  mou  âme  désolée, 
J'ai  honte,  en  vous  contant  l'excès  de  mes  malheurs. 
Que  mon  ressentiment  s'exhale  par  mes  pleurs. 
Son  sang  devrait  payer  la  douleur  qui  me  presse. 
C'est  là,  ma  sœur,  c'est  là,  sans  pitié,  sans  tendresse. 
Comme,  après  un  forfait  si  noir,  si  peu  commun, 
On  traite  les  ingrats;  et  Thésée  en  est  un. 
Mais,  quoi  qu'à  ma  vengeance  un  fier  dépit  suggère. 
Mon  amour  est  cncor  plus  fort  que  ma  colère, 
îla  main  tremble;  et,  malgré  son  parjure  odieux. 
Je  vois  toujours  en  lui  ce  que  j'aime  le  mieux. 

l'IlÈDBE. 

Un  revers  si  cruel  vous  rend  sans  doute  à  plaindre; 
Et,  vous  voyant  souffrir  ce  qu'on  n'a  pas  dû  craindre. 
On  conçoit  aisément  jusqu'où  le  désespoir... 

AIllANE. 

Ah!  qu'on  est  éloigné  de  le  bien  concevoir! 
l'our  pénétrer  l'horreur  du  tourment  de  mon  àmc. 
Il  faudrait  qu'on  sentit  même  ardeur,  même  flamme  : 
Qu'avec  même  tendresse  on  eût  donné  sa  foi  : 
Et  personne  jamais  n'a  tant  aimé  que  moi. 

Se  peut-il  qu'un  héros  d'une  vertu  sublime 
Souille  ainsi...  Quelquefois  le  remords  suit  le.crime. 
Si  le  sien  lui  faisait  sentir  ces  durs  combats  .. 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  m'abandonnez  pas; 
Je  sais  que  vous  m'aimez,  et  vous  le  devez  faire. 
Vous  m'avez  dès  l'enfance  été  toujours  si  chère, 
Que  cette  inébranlable  et  fidèle  amitié 
Mérite  bien  do  vous  au  moins  quelque  pitié. 
Allez  trouver...  hélas!  dirai-je  mon  parjure? 
Peignez-lui  bien  l'excès  du  tourment  que  j'endure  : 
Prenez,  pour  l'airacher  à  son  nouveau  penchant. 
Ce  que  les  plus  grands  maux  offrent  de  plus  touchant. 
Dites-lui  qu'à  son  feu  j'immolerais  ma  vie 
S'il  pouvait  vivre  heureux  après  m'avoir  trahie. 
D'un  juste  et  long  remords  avancez-lui  les  coups. 
Knfin,  ma  sonir,  enlin,  je  n'espère  qu'en  vous. 
Le  ciel  m'inspira  bien  quand,  prfr  l'amour  séduite. 
Je  vous  fis  malgré  vous  accompagner  ma  fuite  : 
Il  semble  que  dès  lors  il  me  faisait  prévoir 
Le  funeste  besoin  que  j'en  devais  avoir, 
t^ans  vous  à  mes  malheurs  où  chercher  du  remède? 


l'iitriRE. 
Je  vais  mander  Thésée;  et,  si  son  cœur  ne  cède, 
Madame,  en  lui  parlant,  vous  devez  présumer... 

ARIANE. 

Ili'las!  et  ]ilùt  au  ciel  que  vous  sussiez  aimer. 
Que  Vdus  pussiez  savoir,  par  votre  expérience. 
Jusqu'où  d'un  fort  amour  s'éleiid  la  violence! 
Pour  émouvoir  l'ingrat,  pour  Ihchir  sa  rigueur. 
Vous  trouveriez  bien  mieux  le  chemin  de  son  cœur; 
Vous  auriez  plus  d'adresse  à  lui  faire  l'image 
De  mes  confus  transports  de  douleur  et  de  rage  : 
Tous  les  traits  en  seraient  plus  vivement  tracés. 
N'importe;  essayez  tout  :  parlez,  priez,  jiressez. 
Au  di'faut  de  l'amour,  puisqu'il  n'a  pu  vous  plaire. 
Votre  amitié  pour  moi  fera  ce  qu'il  faut  faire. 
-Allez,  ma  sœur;  courez  empêcher  mon  trépas. 
Toi,  viens,  suis-moi,  Nérine,  et  ne  me  quitte  pas. 


ACTE    TROISIEME 


SCÈNE   PREMIERE 

PIRITHOUS,  PHÈDRE. 

l'IRlTIlOCS. 

Ce  serait  perdre  temps,  il  ne  faut  plus  prétendre. 
Que  rien  touche  Thésée  et  le  force  à  se  rendre. 
J'admire  encor,  madame,  avec  quelle  vertu 
Vous  avez  de  nouveau  si  longtemps  combattu. 
Par  son  manque  de  foi,  contre  vous-même  année, 
Vous  avez  fait  paraître  une  sœur  opprimée; 
Vous  avez  essayé  par  un  tendre  retour 
De  ramener  son  cœur  vers  son  premier  amour; 
Et  prière,  et  menace,  et  fierté  de  courage. 
Tout  vient  pour  le  fléchir  d'être  mis  en  usage. 
Mais,  sur  ce  changement  qui  semble  vous  gêner. 
L'ingratitude  enfin  vous  le  fait  condamner  : 
Vos  yeux  rendent  pour  lui  ce  crime  nécessaire; 
Et,  s'il  cède  aux  remords  quelquefois  pour  vous  ]ily  ire. 
Quoi  que  vous  ait  promis  ce  repentir  confus. 
Sitôt  qu'il  vous  regarde  il  ne  s''en  souvient  plus. 

PHÈDRE. 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  de  son  injustice 

Je  souffre  malgré  moi  qu'il  me  rende  complice. 

Ce  qu'il  doit  à  ma  sœur  méritait  que  sa  foi 

Se  ftt  de  l'aimer  seule  une  sévère  loi; 

Et,  quand  des  longs  ennuis  où  ce  refus  l'expose 

Par  ma  facilité  je  me  trouve  la  cause, 

11  n'est  peine,  supplice,  où,  pour  l'en  garantir, 

La  pitié  de  ses  maux  ne  me  fît  consentir. 

L'amour  que  j'ai  pour  lui  me  noircit  peu  vers  elle  : 

Je  l'ai  pris  sans  songer  à  le  rendre  infidèle; 

Ou  plutôt  j'ai  senti  tout  mon  cœur  s'enflammer 
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Avant  (|uc  lie  savoir  si  je  voulais  aiiiior. 

Mais,  si  ce  feu  trop  prompt  n'eut  rien  de  volontaire, 

Il  dépendait  de  moi  de  parler  ou  tne  taire. 

J'ai  parlé,  c'est  mon  crime;  et  Thésée  applaudi 

A  l'inlidélilé  par  là  s'est  enliardi. 

Ah!  (ju'on  se  défend  mal  auprès  de  ce  qu'on  aime! 

Ses  re;,'ards  m'expliquaient  sa  passion  extrême; 

J-es  miens  à  la  llaller  s'rchappaienl  nial^'ré  moi  : 

N"élail-ce  pas  assez  pour  cornimpri'  sa  foi? 

.l'eus  hcau  vouloir  réyler  son  àme  trop  charmée, 

Il  fallut  voir  sa  flamme  cl  souffrir  d'être  aimée; 

.l'en  craignis  le  péril,  il  me  sut  éblouir. 

Oue  de  faihlcssc!  Il  faut  l'empêcher  d'en  jouir, 

(.'ombatlre  incessamment  son  iulidélo  audace. 

Allez,  l'irilhoiis;  revojez-le,  de  grâce  : 

l'e  peur  qu'en  mon  amour  il  prenne  trop  d'afjpni, 

(Uez-hii  tout  espoir  que  je  puisse  être  à  lui. 

J'ai  déjà  hiaucoup  dit,  dites-lui  pins  encore. 

riRiiiiois. 
Nous  avancerions  peu,  madame;  il  vous  adore  . 
Et,  quand,  pour  l'étonner  à  force  de  refus, 
Vous  vous  obslineriez  à  ne  l'écouter  plus, 
Son  àme  touie  à  vous  n'en  sérail  pas  plus  prête 
A  suivre  d'autres  lois,  et  changer  de  conquête. 
Ouoique  le  coup  soit  rude,  achevons  de  frapper. 
Pour  servir  Ariane,  il  faut  la  détromper; 
Il  faut  lui  faire  voir  qu'une  tlaninje  nouvelle 
Ayant  détruit  l'amour  que  Thésée  eut  pour  elle 
Sa  sûreté  l'oblige  à  ne  pas  dédaigner 
La  gloire  d'un  hymen  qui  la  fera  régner. 
Le  roi  l'aime,  et  son  trône  est  pour  elle  un  asile. 

PIltDRE. 

Ouoi  !  je  la  trahirais,  elle  qui,  trop  facile. 
Trop  aveugle  à  m'aimer,  se  confie  à  ma  foi 
Pour  toucher  un  amant  qui  la  quille  pour  moi.' 
Lt,  quand  elle  saurait  que  par  mes  faibles  charmes, 
Pour  lui  percer  le  cœur,  j'aurais  prêté  des  armes, 
.le  pourrais  à  ses  yeux  lâchement  exposer 
Les  criminels  appas  qui  la  font  mépriser! 
Je  pourrais  soutenir  le  sensible  reproche 
Qu'un  trop  juste  cotirroux... 
piiin[ious. 

Voyez  qu'elle  s'approche. 
Parlons  :  son  intérêt  nous  oblige  à  bannir 
Tout. l'espoir  que  son  feu  tâche  d'entretenir. 


SCI- m:  Il 

AuiAMi:,  l'iRiTiious,  PiiÈDi'.i:,  :ni':uine. 

Ar.I.VXE. 

l'h  bien  !  ma  so'ur,  Thésée  est-il  inexorable? 
N'avcz-vous  pu  surprendre  un  soupir  favorable? 
El.  quand  au  repentir  on  le  porte  à  céder. 
Croit-il  que  mon  amour  ose  trop  demander? 

i'iiÈ[ir,E. 
Madame,  j'ai  tout  fait  pour  ébranler  son  âme; 
J'ai  [leinl  son  changement  lâche,  odieux,  infâme. 


Piritlioiis  lui-même  est  témoin  des  efforts 
Par  où  j'ai  cru  pouvoir  le  contraindre  au  remords. 
Il  connati  et  son  crime  et  son  ingralilude; 
Il  s'en  bail;  il  en  sent  la  peine  la  plus  rude; 
Ses  ennuis  de  vos  niaux  égalent  la  rigueur  : 
Mais  l'amour  en  tyran  dispose  de  son  cceur; 
Et  le  destin,  plus  fort  (]ue  sa  reconnai.ssauce. 
Malgré  ce  qu'il  vous  doit,  l'entraîne  à  linconslancc. 

AlllANE. 

(Juelle  excuse!  et  i)our  moi  qu'il  rend  peu  de  combat! 
Il  bail  l'ingratitude,  et  se  ]daît  d'être  ingrat! 

Puisqu'en  sa  dureté  son  lâche  cœur  demeure,  .      » 
Ma  sœur,  il  ne  sait  point  qu'il  faudra  ([ue  j'en  meure; 
Vous  avez  oublié  de  bien  marquer  1  horreur 
Du  falal  désespoir  qui  règne  dans  mon  cœur; 
Vuus  avez  oublié,  pour  bien  i)eiiulre  ma  rage. 
D'assembler  tous  les  maux  dont  on  connaît  l'image  : 
Il  y  serait  sensible,  et  ne  pourrait  souffrir 
Que  qui  sauva  ses  jours  fût  forcée  â  mourir. 

riiLDRi:. 
Si  vous  saviez  pour  vous  ce  qu'a  fait  ma  tendresse. 
Vous  soupçonneriez  moins... 

ARIANE. 

J'ai  tort,  je  le  confesse; 
Mais,  dans  un  mal  sous  qui  la  constance  est  â  bout. 
On  s'égare,  on  s'emporte,  et  l'on  s'en  prend  à  tout. 

pir.iTiiois. 
Madame,  de  ces  maux  à  qui  la  raison  cède. 
Le  temps,  qui  calme  tout,  est  l'unique  remède; 
C'est  par  lui  seul... 

ARIANE. 

Les  coups  n'en  sont  guère  importants 
Quand  on  peut  se  résoudre  à  s'en  remettre  au  temps. 
Thésée  est  insensible  à  l'ennui  qui  me  touche! 
Il  y  consent!  Je  veux  l'apprendre  de  sa  bouche. 
Je  l'attendrai,  ma  sœur;  qu'il  vienne. 

PIRITIIOUS. 

Je  crains  bien 
Que  vous  ne  vous  plaigniez  de  ce  triste  entretien. 
Voir  un  ingrat  qu'on  aime  et  le  voir  inflexible. 
C'est  de  tous  les  ennuis  l'ennui  le,plus  sensible. 
Vous  en  souffrirez  trop;  et  pour  peu  de  souci... 

ARIANE. 

Allez,  ma  sœur,  de  grâce,  et  l'envoyez  ici. 

SCÈNE   III 

Ar.IAN!:,  Pir.lTtlOL'S,  Mîun'E. 

pir.iiuois. 
Par  ce  que  je  vous  dis,  ne  croyez  pas,  madame, 
Que  je  veuille  applaudir  à  sa  nouvelle  ûamnic. 
Sachant  ce  qu'il  devait  au  généreux  amour. 
Qui  vous  fil  tout  oser  pour  lui  sauver  le  jour, 
Je  partageai  dès  lors  l'heureuse  destinée 
Qu'à  ses  vo.'ux  les  plus  doux  offrait  votre  hyménJe; 
Et  je  venais  ici,  plein  de  ressenlinient. 
Rendre  grâce  â  l'amante,  en  embrassant  l'amant. 
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Jugez  de  ma  surprise  à  le  voir  infuléle, 
A  voir  que  vers  une  autri'  une  autre  ardeur  l'iippello, 
Et  qu'il  ne  ni"alleiid;iit  ([ue  pour  \ous  annoncer 
L'injustice  oi'i  l'amour  se  plaît  à  le  forcer. 

AllIAMi. 

Et  ne  devais-je  pas,  quoi  ijuil  me  fit  entendre, 
Pénétrer  les  raisons  qui  vous  faisaient  attendre. 
Et  juger  qu'en  un  coeur  épris  d'un  feu  constant, 
L'amour  à  l'amitié  ne  défère  pas  tant? 
Ah!  quand  il  est  ardent,  qu'aisément  îl  s'abuse  '. 
Il  croit  ce  qu'il  souhaite,  et  prend  tout  pour  excuse, 
^i  Thésée  avait  peu  de  ces  empressements 
(ju'une  sensible  ardeur  inspire  aux  vrais  amants, 
.le  croyais  que  son  âme,  au-dessus  du  vulgaire. 
Dédaignait  de  l'amour  la  conduite  ordinaire, 
Kt  qu'en  sa  passion  garder  tant  de  repos, 
iTétait  suivre  en  aimant  la  route  des  héros, 
.le  faisais  plus;  j'allais  jusqu'à  voir  sans  alarmes 
(Jue  des  beautés  de  >'axe  il  estimât  les  charmes; 
Et  ne  pouvais  penser  qu'ayant  reçu  sa  foi 
Quelques  vœux  égarés  pussent  rien  contre  moi. 
Mais  enfin,  puisque  rien  pour  lui  n'est  plus  à  taire, 
(Juel  est  ce  rare  objet  que  son  choix  me  préfère? 

pir.iTiious. 
C'est  ce  que  de  son  cœur  je  ne  puis  arracher. 

AraANE. 
Ma  colère  est  suspecte,  il  faut  me  le  cacher. 

PiRlTUOLS. 

.l'ignore  ce  qu'il  craint  ;  mais,  lorsqu'il  vous  outrage. 
Sachez  que  d'un  grand  roi  vous  recevez  l'hommage  : 
Il  vous  offre  son  trône;  et,  malgré  le  destin. 
Votre  malheur  par  là  trouve  une  heureuse  fin. 
Tout  vous  porte,  madame,  à  ce  grand  hyniénée. 
l'ourriez-Tous  demeurer  errante,  abandonnée? 
Déjà  la  Crète  cherche  à  se  venger  de  vous; 
Et  Minos... 

AlilANE. 

J'en  crains  peu  le  plus  ardent  courroux. 
Qu'il  s'arme  contje  moi.  que  j'en  sois  poursuivie: 
.Sans  ce  que  j'aime,  helasl  que  faire  de  la  vie? 
Aux  décrets  de  mon  sort  achevons  d'obéir. 
Thésée  avec  le  ciel  conspire  à  me  trahir  : 
Itompre  un  si  grand  projet,  ce  serait  lui  déplaire. 
L'ingrat  veut  que  je  meure,  il  faut  le  satisfaire. 
Et  lui  laisser  sentir,  pour  double  châtiment, 
l.e  remords  de  ma  perte  et  de  son  changement. 

l'ir.lTHOUS. 

Le  voici  qui  paraît.  N'épargnez  rien,  madame, 
Pour  rentrer  dans  vos  droits,  pour  regagner  son  âme  : 
Et,  si  l'espoir  en  vain  s'obstine  à  vous  flattei , 
Songez  ce  qu'offre  un  trône  à  qui  peut  y  monter. 

SCÈNE   IV 

ARIANE,  THÉSÉE,   NÉRI.NE. 


Approchez-vous,  Thésée,  et  perdez  cette  crainte. 
Pourquoi  dans  vos  regards  marquer  tant  de  contrainte, 


Kt  1. l'aborder  ainsi,  quand  rien  ne  vous  confond. 
Le  trouble  dans  b's  yeux  et  la  rougeur  au  front? 
In  héros  tel  (jue  vous,  à  qui  la  gloire  est  chère. 
Quoi  qu'il  fasse,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  faire. 
Et,  si  ce  qu'on  m'a  dit  a  (juelque  vérité, 
Vous  cessez  de  m'aimer,  je  l'aurai  mérité. 
Le  changement  est  grand,  mais  il  est  légitime. 
Je  '.3  crois  :  seulement  apprenez-moi  mon  crime. 
Et  d'où  vient  qu'exposée  à  de  si  rudes  coups 
Ariane  n'est  plus  ce  qu'elle  fut  pour  vous. 

inÉSÉE. 

Ah  !  pourquoi  le  penser?  Elle  est  toujours  la  raêi:i  •. 
Même  zèle  toujours  suit  rnon  respect  extrême; 
Et  le  temps  dans  mon  cojur  n'affaiblira  jamais 
Le  pressant  souvenir  de  ses  rares  bienfaits; 
M'en  acquitter  vers  elle  est  ma  plus  forte  envie. 
Oui,  madame,  ordonnez  de  mon  sang,  de  ma  vie  : 
Si  la  tin  vous  en  plaît,  le  sort  me  sera  doux 
Par  qui  j'obtiendrai  l'heur  de  la  perdre  pour  vous. 

ARIANE. 

Si  quand  je  vous  connus  la  fin  eût  pu  m'en  plaire. 
Le  destin  la  voulait,  je  l'aurais  laissé  faire. 
Par  moi,  par  mon  amour,  le  labyrinthe  ouvert 
yous  fil  fuir  le  trépas  à  vos  regards  offert  : 
Et,  quand  à  votre  foi  cet  amour  s'abandonne. 
Des  serments  de  respect  sont  le  prix  qu'on  lui  donne  I 
Par  ce  soin  de  vos  jours  qui  m'a  fait  tout  quitter, 
N'aspirais-je  à  rien  plus  qu'à  me  voir  respecter? 
Un  service  pareil  veut  un  autre  salaire. 
C'est  le  cœur,  le  cœur  seul  qui.peut  y  satisfaire: 
Il  a  seul  pour  mes  vœux  ce  qui  peut  les  borner; 
C'est  lui  seul... 

THÉSÉE. 

Je  voudrais  vous  le  pouvoir  donner; 
Mais  ce  cœur,  malgré  moi,  vit  sous  un  autre  empire  : 
Je  le  sens  à  regret;  je  rougis  à  le  dire; 
Et,  quand  je  plains  vos  feux  par  ma  flamme  déçus. 
Je  hais  mon  injustice  et  ne  puis  rien  de  plus. 

ARIANE. 

Tu  ne  peux  rien  de  plus!  Qu'aurais-tu  fait,  parjure, 

.^i,  quand  tu  vins  du  monstre  éprouver  l'aventure. 

Abandonnant  ta  vie  à  ta  seule  valeur. 

Je  me  fusse  arrêtée  à  plaindre  ton  malheur? 

Pour  mériter  ce  cœur  qui  pouvait  seul  me  plaire. 

Si  j'ai  peu  fait  pour  toi,  que  fallait-il  plus  faire.' 

Et  que  s'est-il  offert  que  je  pusse  tenter. 

Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter? 

Pour  te  sauver  le  jour  dont  ta  rigueur  me  prive. 

Ai-je  prisa  regret  le  nom  de  fugitive? 

La  mer,  les  vents,  l'exil,  ont-ils  pu  m'élonner? 

Te  suivre,  c'était  plus  que  me  voir  couronner. 

Fatigues,  peines,  maux,  j'aimais  tout  par  leur  cause. 

Dis-moi  que  non,  ingrat,  si  ta  lâcheté  l'ose; 

Et,  désavouant  tout,  éblouis-moi  si  bien. 

Que  je  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien. 

THÉSÉE. 

Comment  désavouer  ce  que  l'honneur  me  presse 
De  voir,  d'examiner,  de  me  dire  sans  cesse? 
Si,  par  mon  changement,  je  trompe  votre  choix, 
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Cof.1  siins  rion  oublier  de  ce  fine  je  vous  dois. 
Ainsi  joi},'noz  au  nom  de  traître  et  di'  p;iriure 
Tout  réclat  «lue  produit  la  plus  sanjilante  injure  : 
Ce  que  vous  me  direz  n'aura  point  la  rij,'neur 
Des  reproches  secrets  qui  déchirent  mon  co'ur. 
Jlais  pourquoi,  m'accusant,  redoubler  ces  atteintes? 
Madame,  croyez-moi,  je  ne  vaux  pas  vos  plaintes. 
L'oubli,  l'indifférence,  et  vos  plus  fiers  mépris, 
De  mon  nianqne  de  foi  doivent  être  le  prix. 
A  monter  sur  le  trône  un  grand  roi  vous  in\itr; 
Vengez-vous,  en  l'aimant,  d'un  lâche  qni  \ousquilte. 
Quoi  (lu'anjourd'hui  pour  moi  l'inconstance  ait  du 

[doux, 
Vous  perdant  pour  jamais,  je  perdrai  plus  que  vous. 

AKIANE. 

Quelle  perte,  grandsdicux!  quand  elle  est  volonlain"  ! 
l'érisse  tout  s'il  faut  cesser  do  t'ê(re  chère  ! 
Qn'ai-je  à  faire  du  trône  et  de  la  ujain  d'un  roi'.' 
De  l'univers  entier  je  ne  voulais  que  toi. 
Pour  toi,  pour  ni'attacher  à  ta  seule  personne, 
J'ai  tout  abandonné,  repos,  gloire,  couronne; 
Et,  quand  ces  mêmes  biens  ici  me  sont  offerts, 
Que  je  puis  en  jouir,  c'est  toi  seul  que  je  perdsl 
Pour  voir  leur  impuissance  à  réparer  ta  perte, 
.le  te  suis;  mène-moi  dans  quelque  île  déserte, 
Où.  renonçant  à  tout,  je  me  laisse  charmer 
De  l'uniiiue  douceur  de  te  voir,  de  t'aimer  : 
Là,  possédant  ton  cœur,  ma  gloire  est  sans  seconde  ; 
Ce  crear  me  sera  plus  que  l'empire  du  monde. 
Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  l'ait,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 

THÉSÉE. 

Un  si  beau  feu  m'accable,  il  devrait  seul  me  plaire  : 
Mais  telle  est  de  l'amour  la  tyrannique  ardeur... 

ARIA.NE. 

Va.  lu  me  répondras  des  transports  de  mon  cœur  : 
Si  ma  flamme  sur  toi  n'avait  qu'un  faible  empire. 
Si  tu  la  dédaignais,  il  fallait  me  le  dire, 
Et  ne  pas  m'engager,  par  un  trompeur  espoir, 
A  te  laisser  sur  moi  prendre  tant  de  pouvoir. 
C'est  là  surtout,  c'est  là  ce  qui  souille  ta  gloire  : 
Tu  t'es  plu  sans  m'aimer  à  me  le  faire  croire; 
Tes  indignes  serments  sur  luon  crédule  esprit... 

THÉSÉE. 

Quand  je  vous  les  ai  faits,  j'ai  cru  ce  que  j'ai  dit; 
Je  partais  glorieux  d'être  votre  conquête  : 
niais  enlin,  dans  ces  lieux  poussé  par  la  tempête. 
J'ai  trop  ^  u  ce  qu'à  voir  me  conviait  l'amour; 
J'ai  trop... 

ARIANE. 

Naxe  te  change!  Ah!  funeste  séjour! 
Dans  Naxe,  tu  le  sais,  un  roi  grand,  magnanime, 
Pour  moi,  dès  qu'il  me  vit,  prit  une  tendre  estime  : 
Il  soumit  à  mes  vœux  et  son  trône  et  sa  foi; 
Quoi  qu'il  ail  pu  m'offrir,  ai-je  fait  comme  toi? 
Si  tu  n'es  point  touché  de  ma  douleur  extrême. 
Rends-moi  ton  cœur,  ingrat,  par  pitié  de  toi-même. 
Je  ne  demande  point  quelle  est  cette  beauté 


Qui  seiidde  te  contraindre  à  l'infidélité  : 

Si  tu  crois  quelque  honte  à  la  faire  iMnii.iilrc. 

Ton  secret  est  à  toi;  mais,  qui  qu'elle  puisse  élr', 

Pour  gagner  ton  estime  et  mériter  ta  foi. 

Peut-être  elle  n'a  pas  plus  de  charmes  que  moi. 

Elle  n'a  pas  du  moins  cette  ardeur  toute  pure 

Qui  m'a  fait  pour  te  suivre  étouffer  la  nature; 

l!es  beaux  feux  qui,  volant  d'abord  à  to[i  secours. 

Pour  te  sauver  la  vie  ont  exposé  mes  jours; 

Kt,  si  de  mon  amour  ce  tendre  sacrifice 

De  ta  légèreté  ne  rompt  point  l'injustice. 

Pour  ce  nouvel  idijet,  ne  lui  devant  pas  tant. 

Par  oh  présuines-lu  pouvoir  être  constant? 

A  peine  son  hymen  aura  payé  ta  flamme. 

Qu'un  violent  remords  viendra  saisir  ton  âme  : 

Tu  ne  pourras  plus  voir  ton  crime  sans  effroi; 

Et  qui  sait  ce  qu'alors  tu  sentiras  pour  moi? 

Qui  sait  par  quel  retour  ton  ardeur  refroidie 

Te  fera  détester  ta  lâche  perfidie? 

Tu  verras  de  mes  feux  les  transports  éclatants, 

Tu  les  regretteras;  il  ne  sera  plus  temps. 

Ne  précipite  rien  ;  quelque  amour  qui  t'appelle. 

Prends  conseil  de  la  gloire  avant  qu'être  infidèle. 

'\'ois  Ariane  en  pleurs  :  Ariane  autrefois, 

Tout  aimable  à  les  yeux,  méritait  bien  ton  choix  : 

Lllen'apointchangé,  d'où  vienlque  ton  cœur  change? 

THÉSÉE. 

Par  un  amour  forcé  qui  sous  ses  lois  me  range. 
Je  le  crois  comme  vous,  le  ciel  est  juste  ;  un  jour 
Vous  me  verrez  puni  de  ce  perfide  amour  : 
Mais  à  sa  violence  il  faut  que  ma  foi  cède. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  mal  sans  remède. 

ARIANE. 

Ah  1  c'est  trop  ;  puisque  rien  ne  te  saurait  toucher. 

Parjure,  oublie  un  feu  qui  dut  t'ètre  si  cher. 

Je  ne  demande  plus  que  la  lâcheté  cesse. 

Je  rougis  d'avoir  pu  m'en  souffrir  la  bassesse  : 

Tire-moi  seulement  d'un  séjour  odieux. 

Où  tout  me  désespère,  où  tout  blesse  mes  yeux  ; 

Et,  pour  faciliter  ta  coupable  entreprise, 

Ramène-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'a  prise. 

La  Crète,  où  pour  toi  seul  je  me  suis  fait  ha'ir. 

Me  plaira  mieux  que  Naxe,  où  tu  m'oses  trahir. 

THÉSÉE. 

Vous  remener  en  Crète!  Oubliez-vous,  madame, 
Cequ'estpourvousun  père,  elquel  courroux  l'enUam- 
Songez-vous quels ennuisvousysontapprêtés?   [me? 

ARIANE. 

Laissez-les  moi  souffrir,  je  les  ai  mérités; 

Mais  de  ton  faux  amour  les  feintes  concertées. 

Tes  noires  trahisons,  les  ai-je  méritées? 

Et  ce  qu'en  ta  faveur  il  m'a  plu  d'immoler 

Te  rend-il  cette  foi  que  tu  veux  violer? 

Vaine  et  fausse  pitié  !  quand  ma  mort  peut  te  plaire. 

Tu  crains  pour  moi  les  maux  que  j'ai  voulu  me  faire, 

Cesmauxqu'ont  tant  hâtés  mes  plustendrcs  souhaits: 

Et  tu  ne  trembles  point  de  ceux  iiue  tu  me  fais! 

N'espère  pas  pourtant  éviter  le  supplice 

Que  toujours  après  soi  fait  suivre  l'injustice.  '' 
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Tu  i'iiiii|i.sfi>  i|ii('  l'aiiKUir  ruriua  ilc  plus  Ihniiix  mi'iids; 
Tu  in'uri^iclii'S  le  ni'iir,  JVn  ii]OiiiT;ii  ;  tu  le  vrux  : 
Mais,  i|uilti3  lies  ennuis  où  ni'ciichatjK!  la  vie, 
(!i'ois  déjà,  crois  nu;  voir,  de  ma  douleur  suivie, 
Dans  le  lond  do  Ion  àmo  anuer,  pour  le  punir, 
l'e  qu'a  de  plus  funeste  un  fatal  souvenir, 
l:t  te  dire  d'un  Ion  et  d'un  re;j;ard  sévère  : 
«  J'ai  tout  fait,  tout  osO  pour  l'aimer,  pour  te  plaire  ; 
«  J'ai  trahi  mon  pays,  et  mon  père,  et  mon  roi  : 
Il  Cependant  vois  le  prix,  ingrat,  que  j'en  rei-oi.  » 

TliÉ-ÉE. 

Ail  I  si  mon  clKingenient  doit  causer  voire  perle, 
frappez,  ])renez  ma  vie,  elle  vous  est  offerte; 
l'i'évenez  par  ce  coup  le  forfait  odieux 
Hu'un  amour  trop  aveugle... 

AUlAMi. 

Ote-toi  de  mes  yeux  : 
De  ta  constance  ailleurs  v.i  montrer  les  mérites; 
Je  ne  veux  pas  avoir  l'affront  que  tu  me  quittes. 

THÉSÉE. 

.Madame... 

AHIANE. 

Ote-toi,  dis-je,  et  me  laisse  en  pouvoir 
De  te  haïr  autant  que  je  le  crois  devoir. 

SCËNE   V 

ARlANi;,    ^ÉUI^■E. 

Ar.iA>E. 
Il  sort.  Nérinc.  Hélas! 

KÉRINE. 

Qu'aurait  fait  sa  présence, 
Qu'accroître  de  vos  maux  la  triste  violence? 

AniANE. 

M'avoir  ainsi  quittée,  et  partout  me  trahir! 

KÉRI.NE. 

Vous  l'avez  commandé. 

AP.IAKE. 

Devait-il  obéir? 

NÉRIKE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît?  Vous  pressiez  sa  retraite. 

ARIANE. 

Qu'il  sût  en  s'emporlant  ce  que  l'amour  souhaite. 
Et  qu'à  mon  désespoir  souffrant  un  libre  cours 
Il  s'entendît  chasser  et  demeurât  toujours. 
Quoique  sa  trahison  et  m'accable  et  me  tue, 
Au  moins  j'aurais  joui  du  plaisir  de  sa  vue; 
Mais  il  ne  saurait  plus  souffrir  la  mienne.  Ah!  dieux! 
As-tu  vu  (juelle  joie  a  paru  dans  ses  yeux, 
(lombieu  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine? 
Que  de  mépris! 

NÉRINE. 

Son  crime  auprès  de  vous  le  gène. 
Madame;  et,  n'ayant  point  d'excuse  à  vous  donner, 
S'il  vous  fuit,  j'y  vois  peu  de  quoi  vous  étonner  : 
H  s'épargne  une  peine  à  peu  d'autres  égale. 

ARIANE. 

M'en  voir  trahie!  Il  faut  découvrir  ma  rivale. 


examine  avec  moi.  De  toute  cette  cour 
Qui  crois-tu  la  plus  propre  à  donner  de  l'amour? 
list-ce  Mégisté,  yKgli',  ijui  le  rend  iiilidéle? 
Ile  tout  ce  qu'il  y  voit  (^yane  est  la  plus  belle  . 
Il  lui  parle  souvent;  mais,  pour  in'ôter  sa  foi. 
Doit-elle  être  à  ses  yeux  plus  aimable  que  moi? 
Aaiiis  et  faibles  appas  qui  m'aviez  trop  tlallée, 
.Voilà  votre  pouvoir,  un  lâche  m'a  quittée! 
Mais,  si  d'un  autre  amour  il  se  laisse  éblouir, 
Peut-être  il  n'aura  pas  la  douceur  d'en  jouir  : 
Il  verra  ce  que  c'est  que  de  me  percer  l'ânie. 
Allons,  Nérine,  allons;  je  suis  amante  et  femme  : 
Il  veut  ma  mort,  j  y  cours;  mais,  avant  que  mourir 
Je  ne  sais  qui  des  deux  aura  plus  à  souffrir. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCENE    PREMIERE 

ŒNARUS,   rilÈDRE.     , 

o;naris. 
Un  si  grand  changement  ne  peut-trop  me  surprendre  ; 
J'en  ai  la  certitude  et  ne  le  puis  comprendre. 
Après  ce  pur  amour  dont  il  suivait  la  loi, 
Thésée  à  ce  qu'il  aime  ose  manquer  de  foi  ! 
Dans  la  rigueur  du  coup  je  ne  vois  qu'avec  crainte 
tlo  qu'au  cœur  d'Ariane  il  doit  porter  d'atteinte  : 
J'en  tremble;  et,  si  tantôt,  lui  peignant  mon  amour, 
Je  voulais  être  plaiut,  je  la  plains  à  son  tour. 
Perdre  un  bien  qui  jamais  ne  permit  d'espérance 
IN'est  qu'un  mal  dont  le  temps  calme  la  violence; 
Mais  voir  un  bel  espoir  tout  â  coup  avorter 
Passe  tous  les  malheurs  qu'on  ait  â  redouter  : 
C'est  du  courroux  du  ciel  la  plus  funeste  preuve. 

rilÈDRE. 

Ariane,  seigneur,  en  fait  la  triste  épreuve; 
Kt,  si  de  ses  ennuis  vous  n'arrêtez  le  cours. 
J'ignore,  pour  le  rompre,  où  chercher  du  secours. 
Son  cceur  est  accablé  d'une  douleur  mortelle. 

ŒMARUS. 

Vous  ne  savez  que  trop  l'amour  que  j'ai  pour  elle; 
Il  veut,  il  offre  tout  :  mais,  hélas!  je  crains  bien 
Que  cet  amour  ne  parle,  et  qu'il  n'obtienne  rien. 
Si  Thésée  a  changé,  j'en  serai  responsable  : 
C'est  dans  ma  cour  qu'il  trouve  un  autre  objet  aiina- 
Et  sans  doute  on  voudra  que  je  sois  le  garant      [ble  ; 
De  l'hommage  inconnu  que  sa  flamme  lui  rejid. 

niÈDIlE. 

Je  doute  qu'Ariane,  encor  que  méprisée, 
Veuille  par  votre  hymen  se  venger  de  Thésée; 
Kt,  si  ce  changement  vous  permet  d'espérer, 
Il  ne  faut  pas,  seigneur,  vous  y  trop  assurer. 


ACTE   IV,   SCe.M;   III. 
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iMais,  quoi  qu'elle  résolve  après-la  peiliilic 
Oui  doit  leiiir  pour  lui  sa  flaiume  ivfroiJie, 
Ouflle  accepte  vos  vœux  ou  refuse  vos  soins, 
la  gloire  vous  oblige  à  ne  l"aiiner  pas  nioinj. 
Vous  lui  pouvez  toujours  servir  d'appui  lidi'le. 
Et  c'est  ce  que  je  viens  vous  demander  pour  elle  : 
Si  la  Crète  vous  force  à  d  injustes  coniliats. 
Au  courroux  de  .Minos  ne  l'abandonnez  pas; 
Vous  savez  les  périls  où  sa  fuite  l'expose. 

(^:^Al;l•s. 
Alil  pour  l'en  garantir  il  n'est  rien  quf  je  n'ose, 
Madame  :  et  vous  verrez  mon  Irùni'  trébucber 
Avant  que  je  néglige  un  intérêt  si  cher. 
Pliil  aux  dieux  que  ce  soin  la  tînt  seule  inquiète! 

PHÈDRE. 

Voyez  dans  quels  ennuis  ce  changement  la  jette  : 
Son  visage  vous  parle,  et  sa  triste  langueur 
Vous  fait  lire  en  ses  jeux  ce  que  souffre  son  cœur. 

scèm:  II 

ŒN.VRl'S.   AI'.LtMi,   PHÈDRE,    ^ÉnI^■E. 

Œ.NARLS . 

Madame,  je  ne  sais  si  l'ennui  qui  vous  touche 
Doit  m'ouvrir  pour  vous  plaindre  ou  me  fermer  la 

[bouche  . 
Aprè%^lcs  sentiments  que  j'ai  fait  voir  pour  vous, 
.le  dois,  quoi  qui  vous  blesse,  en  partager  les  coups. 
Mais,  si- j'ose  assurer  que,  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
Je  sens  le  changement  qui  trompe  votn^  flamme. 
Que  je  le  mets  au  rang  des  plus  noirs  attentais, 
Jlaime,  il  m'ôte  un  rivsri,  vous  ne  me  croirez  pas  : 
Il  est  certain  pourtant,  et  le  ciel  qui  m'écoute 
M'en  sera  le  témoin  si  votre  cœur  en  doute. 
Que  si  de  tout  mon  sang  je  pouvais  racheter 
Ce  que... 

AIIIAXE. 

Cessez,  seigneur,  de  ihe  le  protester. 

S'il  dépendait  de  vous  de  nie  rendre  Thésée, 

La  gloire  y  trouverait  votre  àme  disposée; 

Je  le  crois  de  ce  cœur  qui  sut  tout  mimmoler  . 

Aussi  veux-je  avec  vous  ne  rien  dissimuler. 
J'airnai,  seigneur;  après  mon  infortune  extrême. 

Il  me  serait  honteux  de  dire  encor  que  j'aime. 

(;e  n'est  pas  que  le  cœur  qu'un  vrai  mérite  émeut 

l!csse  d'être  sensible  au  moment  qu'il  le  veut,. 

Le  mien  fut  à  Thésée,  et  je  len  croyais  digne  : 
i       Ses  venus  à  mes  yeux  étaient  d'un  prix  insigne; 
f       Rien  ne  brillait  en  lui  que  de  grand,  de  parfait; 

11  feignait  de  m'aimer,  je  l'aimais  en  effet; 

Et,  comme  d'une  foi  qui  sert  à  me  confondre. 

Ce  qu'il  doit  à  ma  flamme  eut  lieu  de  me  répondre. 

Malgré  l'ingratitude  ordinaire  aux  amants,   [ments. 

D'autres  que  moi  peut-être  auraient  cru  ses  ser- 

Je  m'immolais  entière  à  l'ardeur  d'un  pur  zèle; 

i'.ct  effort  valait  bien  qu'il  fùl  toujours  lidèle. 

Sa  perlidie  enfin  n'a  plus  rien  de  secret, 

11  la  fait  éclater,  je  la  vois  à  regret. 


C'est  d'abord  un  ennui  (|ui  ningo,  qui  dévore. 
J'en  ai  déjà  fouffert,  j'en  puis  souffrir  encore  : 
.■(lais,  quand  à  n'aimer  plus  un  grand  cœur  se  résout, 
Le  vouloir,  c'est  assez  pour  en  venir  à  bout, 
(luoi  qu'un  pareil  triomphe  ait  de  dur,  de  funeste. 
On  s'arrache  à  soi-même,  et  le  temps  fait  le  reste. 

Voilà  l'élat,  seigneur,  où  ma  triste  raison 
.\  mis  enfin  mon  àme  après  sa  trahison. 
Vous  avez  su  tantôt,  par  un  aveu  sincère, 
IJue  sans  lui  votre  amour  efit  eu  de  quoi  me  ])laire; 
Et  que  nion  cunir,  touché  du  respect  de  vos  feux. 
S'il  ne  m'eût  pas  aimée,  eùl  accepté  vos  vœux. 
Puisqu'il  me  rend  à  moi.  je  vous  tiendrai  parole; 
.Mais,  après  ce  qu'il  faut  que  ma  gloire  s'immole. 
Etouffant  un  amo'ur  et  si  tendre  et  si  doux,     [vous. 
Je  ne  vous  réponds  pas  d'en  prendre  autant  jiour 
(;e  sont  des  traits  de  feu  que  le  temps  seul  imprime. 
J'ai  pour  voire  vertu  la  plus  parfaite  estime'.' 
Et,  pour  èlre  en  élat  de  remplir  votre  espoir. 
Celle  estime  suffit  à  qui  sait  sou  devoir. 

CENARUS. 

Ah!  pour  la  mériter  si  le  plus  pur  hommage... 

ARIANE.  ■ 

Seigneur,  dispensez-moi  d'en  ou'ir  davantage. 
J'ai  tous  les  sens  encor  de  trouble  embarrassés  : 
Ma  main  dépend  de  vous,  ce  vous  doit  être  assez; 
.Mais,  pour  vous  la  donner,  j'avouerai  ma  faiblesse. 
J'ai  besoin  qu'un  ingrat  par  son  hymen  m'en  presse. 
Tant  que  je  le  verrai  en  pouvoir  d'être  à  moi. 
Je  prétendrais  en  vain  disposer  de  ma  foi  : 
Un  feu  bien  allumé  ne  s'éteint  qu'avec  peine. 
Le  parjure  Thésée  a  mérité  ma  haine; 
Mon  cœur  veut  être  à  vous  et  ne  peut  mieux  choisir  : 
Mais  s'il  me  voil,  me  parle,  il  peut  s'en  ressaisir. 
L'amour  par  le  remords  aisément  se  désamio  :  •■ 
Il  ne  faut  quelquefois  qu'un  soupir,  qu'une  larme; 
Et,  du  plus  fier  courroux  quoi  qu'on  se  soil  promis. 
Un  ne  tient  pas  longtemps  contre  un  amant  soumis. 
Ce  sont  vos  intérêts.  Que,  sans  m'en  ^  ouloir  croire, 
Thésée  à  ses  désirs  abandonne  sa  gloire  : 
Dès  que  d'un  autre  objet  je  le  verrai  l'époux. 
Si  vous  m'aimez  encor,  seigneur,  je  suis  à  vous. 
.Mon  cœur  de  votre  hymen  se  fait  un  heur  siipréfiie. 
Et  c'est  ce  que  je  veux  lui  déclarer  moi-même. 
Qu'on  le  fasse  venir;  allez,  Nérine.  Ainsi, 
lie  mon  cctur,  de  ma  foi,  n'ayez  aucun  souci  : 
Après  ce  que  j'ai  dit  vous  en  êtes  le  maître. 

Œ.NARIS. 

Ah!  madame,  par  où  puis-je  assez  reconnaître... 

AlilA.NE. 

Seigneur,  un  peu  de  trêve;  en  l'état  où  je  suis. 
J'ai  comblé  votre  espcir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

SCÈNE  III 

ARIANE.    PHÈDRE. 

PUtDRE. 

Ce  retour  me  surprend.  Tantôt  contre  Thésée 
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AlUANE. 


Du. plus  ardent  courroux  vous  étiez  embrasée, 
Et  déjà  la  raison  a  calmé  ce  transport? 

ARIANE. 

Que  ferais-je,  ma  sœur?  c'est  un  arrêt  du  sort. 

Thésée  a  résolu  d'achever  son  parjure  ; 

Il  veut  me  voir  souffrir;  je  me  tais  et  j'endure. 

l'IlÈDRE. 

Mais  vous,  répondez-vous  d'oublier  aisément 
Ce  que  sa  passon  eut  pour  vous  de  charmant? 
D'avoir  à  d'autres  vœux  un  co?ur  si  peu  contraire, 
(Jue... 

Al;UMi. 

Je  n'ai  rien  promis  que  je  ne  veuille  faire. 
Qu'il  s'engage  à  l'hymen,  j'épouserai  le  roi. 

ruÈrii;E. 
Quoi!  par  votre  aveu  même  il  donnera  sa  foi? 
Et,  lorsque  son  amour  a  tant  re<;u  du  votre, 
Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre  ' 

AKIANE. 

Entre  les  bras  d'une  autre  !  Avant  ce  coup,  ma  sieur, 

.l'aime,  je  suis  trahie,  on  connaîtra  mon  cœur. 

Tant  de  périls  bravés,  tant  d'amour,  tant  de  zèle, 

.M'auront  fait  mériter  les  soins  d'un  infidèle! 

A  ma  honte  partout  ma  flamme  aura  fait  bruit. 

Et  ma  lâche  rivale  en  cueillera  le  fruit! 

.l'y  donnerai  bon  ordre.  11,  faut,  pour  la  connaître. 

Empêcher,  s'il  se  peut,  ma  fureur  de  paraître  : 

.'\Ioins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement. 

Plus,  quand  le  coup  approche,  il  frappe  sûrement. 

irest  par  là  qu'affectant  une  douleur  aisée 

Je  feins  de  consentir  à  l'hymen  de  Thésée; 

A  savoir  son  secret  j'intéresse  le  roi. 

Pour  l'apprendre,  ma  sœur,  travaillez  avec  moi; 

Car  je  ne  doute  pas  qu'une  amitié  sincère 

Contre  sa  trahison  n'arme  votre  colère, 

Que  vous  ne  ressentiez  tout  ce  que  sent  mon  cœur. 

PHÈDRE. 

Madame,  vous  savea... 

ARIANE. 

Je  vous  connais,  ma  sœur. 
Aussi  c'est  seulement  en  vous  ouvrant  mon  âme 
Que  dans  son  désespoir  je  soulage  ma  flamme. 
Que  de  projets  trahis!  Sans  cet  indigne  abus, 
.l'arrêtais  votre  hymen  avec  Pirithous; 
Et  de  mon  amitié  cette  marque  nouvelle 
Vous  doit  faire  encor  plus  haïr  mon  infidèle. 
.Sur  le  bruit  qu'aura  fait  son  changement  d'amour. 
Sachez  adroitement  ce  qu'on  dit  à  la  cour; 
Voyez  Eg\é,  Mégisle,  et  parlez  d'Ariane. 
Mais  surtout  prenez  soin  d'entretenir  Cyane; 
C'est  elle  qui  d'abord  a  frappé  mon  esprit. 
Vous  savez  que  l'amour  aisément  se  tiahit  : 
Observez  ses  regards,  son  trouble,  son  silence. 

PHÈDRE. 

J'y  prends  trop  d'intérêt  pour  manquer  de  prudence. 
Dans  l'ardeur  de  venger  tant  de  droits  violés. 
C'est  donc  cette  rivale  à  qui  vous  en  voulez? 

W  AHl.tNE. 

Pour  porter  sur  l'ingrat  un  coup  vraiment  terrible, 


H  faut  frapper  par  là;  c'est  son  endroit  sensible. 

Vous-même,  jugez-en.  Elle  me  fait  trahir; 

Par  elle  je  perds  tout  :  la  puis-je  assez  ha'ir? 

Puis-je  assez  consentir  à  tout  ce  que  la  rage 

M'offre  de  plus  sar:glant  pour  venger  mon  outrage? 

Rien,  après  ce  forfait,  ne  me  doit  retenir; 

-Ma  sœur,  il  est  de  ceux  qu'on  ne  peut  trop  punir. 

Si  Thésée,  oubliant  une  amour  ordinaire. 
M'avait  manqué  de  foi  dans  la  cour  de  mon  père. 
Quoi  que  pût  le  dépit  en  secret  m'ordonncr, 
Cette  infidélité  serait  à  pardonner. 
Ma^rivale,  dirais-je,  a  pu.  sans  injustice. 
D'un  cœur  qui  fut  a  moi  chérir  le  sacrifice  ; 
La  douceur  d'être  aimée  ayant  touché  le  sien. 
Elle  a  dû  préférer  son  intérêt  au  mien. 
Mais,  étrangère  ici,  pour  l'avoir  osé  croire. 
J'ai  sacrifié  tout,  jusqu'au  soin  de  ma  gloire; 
Et,  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi. 
Je  n'avais  que  ce  cœur  que  je  croyais  à  moi. 
Je  le  perds,  on  me  l'ôte  :  il  n'est  rien  que  n'essaye 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  paye. 
J'en  mettrai  haut  le  prix,  c'esf  à  lui  d'y  penser. 

PUÈDRE. 

Ce  revers  est  sensible,  il  faut  le  confesser; 

Mais,  quand  vous  connaîtrez  celle  qu'il  vous  préfère. 

Pour  venger  votre  amour  que  prétendez-vous  faire? 

ARIANE. 

L'aller  trouver,  la  voir,  et  de  ma  propre  maia- 
Lui  mettre,  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
.Mais,  pour  mieux  adoucir  les  peines  que  j'endure. 
Je  veux  porter  le  coup  aux  yeux  de  mon  parjure, 
Et  qu'en  son  cœur  les  miens  pénètrent  à  loisir 
Ce  qu'aura  de  mortel  son  affreux  déplaisir. 
Alors  ma  passion  trouvera  de  doux  charmes 
A  jouir  de  ses  pleurs  comme  il  fait  de  mes  larmes; 
Alors  il  me  dira  si  se  voir  lâchement 
Arracher  ce  qu'on  aime  est  un  léger  tourment. 

PUÈDRE. 

Mais,  sans  l'autoriser  à  vous  être  infidèle, 
Cette  rivale  a  pu  le  voir  briller  pour  elle  ; 
Elle  a  peine  à  ses  vœux  peut-être  à  consentir. 

ARIANE. 

Point  de  pardon,  ma  sœur;  il  fallait  m'avertir  : 
Son  silence  fait  voir  qu'elle  a  part  au  parjure. 
Enfin  il  faut  du  sang  pour  laver  mon  injure. 
De  Thésée,  il  est  vrai,  je  puis  percer  le  cœur; 
.Mais,  si  je  m'y  résous,  vous  n'avez  plus  de  sœur. 
Vous  aurez  beau  vouloir  que  mon  bras  se  retienne; 
Tout  perfide  qu'il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne; 
Et  sur  mon  propre  sang  l'ardeur  de  nous  unir 
.Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 
Non,  non;  un  sort  trop  doux  suivrait  sa  perfidie 
Si  mes  ressentiments  se  bornaient  à  sa  vie  : 
Portons,  portons  plus  loin  l'ardeur  de  l'accabler. 
Et  donnons,  s'il  se  peut,  aux  ingrats  à  trembler. 
Vous  figurez-vous  bien  son  désespoir  extrême. 
Quand,  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu'il  aime 
Ma  main,  offerte  au  roi  dans  ce  fatal  instant, 
Diavera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend? 


ACTE  IV,   SCÈNK  V 

<!Vsloii  vain  d.^  son  «rur  qu'il  croit  iii'avoirciiassOe: 
Je  n'y  suis  pas  pout-olrc  oiicoi-  tout  cITai-ro; 
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Et  l'c  sera  de  quoi  mieux  combler  sou  enuui 
(Jue  de  vivre  à  ses  yeux  pour  un  autre  que  lui. 

puêdhe. 
Mais  puui- aimer  le  roi  vous  sentez-vous  dans  rame... 

ARIANE.  [(lan'unc? 

I-t  le  moyen,  ma  sœur,  qu'un  autre  objet  m'cn- 
Jainais,  soit  qu"on  se  trompe  ou  réussisse  au  choix, 
Les  fortes  passions  ne  touclient  ([u'une  fois; 
Ainsi  riiyinen  du  roi  me  tiendra  lieu  de  peine. 
.Mais  je  dois  à  mon  co'ur  cette  cruelle  gêne  : 
<"esl  lui  qni  in'a  fait  prendre  un  trop  indigne  amour. 
Il  ma  trahie;  il  faut  le  trahira  mon  tour. 
Oui,  je  le  punirai  de  n'avoir  pu  connattre 
(Ju'en  parlant  pour  Thésée  il  parlait  pour  un  traître. 
D'avoir...  Mais  le  voici.  Contraignons-nous  si  bien, 
{}uc  de  mon  artifice  il  ne  .soupçonne  rien. 

SCÈNE  IV 

AIÎI.VNE,   TIIIÎSÉE,   PHÈDRE,  NÉRINE. 

AKIANE. 

Enfin  à  la  raison  mon  courroux  rend  les  armes. 
De  l'amour  aisément  on  ne  vainc  pas  les  charmes. 
.Si  c'était  un  effort  qui  dépendît  de  nous, 
,Ie  regretterais  moins  ce  que  je  perds  en  vous. 
Il  vous  force  à  changer;  il  faut  que  j'y  consente. 
Au  moins  c'est  de  vos  soins  une  marque  obligeante, 
(Jue,  par  ces  nouveaux  feux  ne  pouvant  être  à  moi, 
Vous  preniez  intérêt  à  me  donner  au  roi. 
Son  trône  est  un  appui  qui  flatte  ma  di.<grâce; 
."dais  ce  n'est  que  par  vous  que  j'y  puis  prendre  place. 
Si  l'infidélité  ne  vous  peut  étonner, 
J'en  veux  avoir  l'exemple,  et  non  pas  le  donner. 
C'est  peu  qu'aux  yeux  de  tous  vous  brûliez  pour  une 

[autre. 
Tout  ce  que  peut  ma  main,  c'est  d'imiter  la  vôtre, 
Lorsque,  par  votre  hymen,  m'ayant  rendu  ma  foi, 
Vous  m'aurez  mise  en  droit  de  disposer  de  moi. 
Pour  me  faire  jouir  des  biens  qu'on  me  prépare, 
C'est  à  vous  de  hâter  le  coup  qui  nous  sépare; 
Votre  intérêt  le  veut  encor  plus  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Madame,  je  n'ai  pas... 

ARIANE. 

Ne  me  répliquez  rien. 
Si  ma  perte  est  un  mal  dont  votre  cœur  soupire, 
Vos  remords  trouveront  le  temps  de  me  le  dire; 
Et  cependant,  ma  sœur,  qui  peut  vous  écouter, 
Saura  ce  qu'il  vous  reste  encore  à  consulter. 

SCÈNE  V 

PHÈDRE,   THÉSÉE. 

THÉSÉE 

Le  ciel'à  mon  amour  serait-il  favorable 
Jusqu'à  rendre  sitôt  Ariane  exorable' 


iMadame,  quel  bonheur  qu'après  tant  de  soupirs 
.le  jiu.^se  sans  contrainte  expliquer  mes  désirs, 
\'iius  peindre  en  liberté  ce  que  pour  vous  m'inspire... 

l'iiÉniiE. 
I!enlermez-le,  de  grâce,  et  craignez  d'en  trop  dire. 
Vous  voyez  que  j'observe,  avant  que  vous  parler. 
Qu'aucun  témoin  ici  ne  se  puisse  couler. 

Un  grand  calme  à  vos  yeux  commence  de  paraître. 
Tremblez,  prince,  tremblez;  l'orage  est  prés  de  naître. 
Tout  ce  que  \ûus  pou\ ez  vous  figurer  d'horreur 
Des  violents  projets  de  l'amour  en  fureur 
N'est  qu'un  faible  crayon  de  la  secrète  rage 
Qui  possède  Ariane  et  trouble  son  courage. 
I.'aveu  qu'à  votre  hymen  elle  semble  donner. 
Vers  le  piège  tendu  cherche  à  vous  entraîner. 
C'est  par  là  qu'elle  croit  découvrir  sa  rivale; 
Ht,  dans  les  vifs  transports  que  sa  vengeance  étale, 
Plus  le  sang  nous  unit,  plus  son  ressentiment, 
(Juand  je  serai  connue,  aura  d'emportement, 
liien  ne  m'en  peut  sauver,  ma  mort  est  assurée. 
Tout  à  l'heure  avec  moi  sa  haine  l'a  jurée  : 
J'en  ai  reçu  l'arrèl.  Ainsi,  le  fort  amour 
Souvent  sans  le  savoir  mettant  sa  flamme  au  jour. 
Mon  sang  doit  s'apprêter  à  laver  son  outrage. 
^'ous  l'avez  voulu,  prince;  achevez  votre  ouvrage. 

THÉSÉE. 

A  quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé, 
11  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé. 
Ce  calme  qu'elle  affecte  afin  de  me  surprendre 
iS'e  me  fait  que  trop  voir  ce  que  j'en  dois  attendre. 
La  foudre  gronde,  il  faut  vous  mettre  hors  d'état 
D'en  ouïr  la  menace  et  d'en  craindre  l'éclat. 
Fuyons  d'ici,  madame;  et  venez  dans  Athènes, 
Par  un  heureux  hymen  voir  la  fin  de  nos  peines. 
J'ai  mon  vaisseau  tout  prêt.  Dès  celte  même  nuit, 
Nous  pouvons  de  ces  lieux  disparaître  sans  bruit. 
Quand  même  pour  vos  jours  nous  n'aurions  rien  à 

[craindre, 
Assez  d'autres  raisons  nous  y  doivent  contraindre. 
Ariane,  forcée  à  renoncer  à  moi, 
N'aura  plus  de  prétexte  à  refuser  le  roi  : 
Pour  son  propre  intérêt  il  faut  s'éloigner  d'elle. 

PI}ÈDF,E. 

Et  qui  me  répoiidra  que  vous  serez  fidèle? 

THÉSÉE. 

Ma  foi,  que  ni  le  temps  ni  le  ciel  en  courroux... 

niÈDRE. 

Ma  sœur  l'avait  reçue  en  fuyant  avec  vous. 

THÉSÉE. 

L'emmener  avec  moi  fut  un  coup  nécessaire  : 
Il  fallait  la  sauver  de  la  fureur  d'un  père; 
Et  la  reconnaissance  eut  part  seule  aux  serments 
Par  qui  mon  cœur  du  sien  paya  les  sentiments  : 
Ce  cœur  violenté  n'aimait  qu'avec  étude. 
Et,  quand  il  entrerait  un  peu  d'ingratitude 
Dans  ce  manque  de  foi  qui  vous  semble  odieux. 
Pourquoi  me  reprocher  un  crime  de  vos  v-eux? 
L'habitude  à  les  voir  me  fit  de  l'inconstance 
Une  nécessité  dont  rien  ne  me  dispense  ; 


Ali 
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Va,  si  j'iii  tro])  flatlù  colle  criHhile  sœur, 

Vous  cil  êtes  cdiiiplicc  aussi  bicu  que  mou  cunur. 

Vous  voyant  auju-cs  d'elle,  et  mon  aiiioui'  extrême 

^'e  pouvant  avec  vous  s'expliquer  par  vous-nièinc, 

Ce  que  je  lui  disais  d'engageant  et  de  doux, 

Vous  ne  saviez  que  trop  qu'il  s'adressait  ù  vous. 

Je  n'examinais  point,  en  vous  ouvrant  mon  âme, 

Si  c'était  d'Ariane  entretenir  la  flamme; 

Je  songeais  seulement  ;i  vous  marquer  ma  foi. 

Je  me  faisais  entendre,  et  c'était  tout  pour  moi. 

rin':iir,E.  [larmes! 

Dieux!  qu'elle  en  soulïriral  que  d'ennuis!  que  de 
Je  sens  naître  en  mon  cœur  les  plus  rudet  alarmes  : 
Il  voit  avec  horreur  ce  qui  doit  arriver. 
Cependant  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever; 
Ces  foudroyants  regards,  ces  accablants  reproches. 
Dont  par  son  désespoir  je  vois  les  coups  si  proches, 
Pour  moi,  pour  une  sœur,  sont  plus  à  redouter 
(jue  celte  triste  mort  qu'elle  croit  m'apprèter. 
lîlle  a  su  votre  amour,  elle  saura  le  reste. 
De  ses  pleurs,  de  ses  cris,  fuyons  l'éclat  funeste; 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut.  Mais  lasi... 

Ill^SliE. 

Vous  soupirez? 

PIlÈllItlî. 

Oui,  prince,  je  veux  trop  ce  que  vous  désirez. 
Elle  se  lie  à  moi,  cette  suMir;  elle  m'aime; 
C'est  une  ardeur  sincère,  une  tendresse  extrême; 
Jamais  sou  amitié  ne  me  refusa  rien  : 
Pour  l'en  récompenser  je  lui  vole  son  bien. 
Je  l'expose  aux  rigueurs  du  sort  le  plus  sévère, 
Je  la  tue;  et  c'est  vous^ui  me  le  faites  faire! 
Pourquoi  vous  ai-je  aimé'.' 

TIlÉStE. 

Vous  en  repentez-vous? 

MÈDRE. 

Je  ne  sais.  Pour  njoncieur  il  n'est  rien  de  plus  doux: 

Mais,  vous  le  remarquez,  ce  cu;ur  tremble,  soupire; 

tt.  perdant  une  sonir,  si  j'ose  eneor  le  dire. 

Vous  la  laissez  dans  Kaxe  en  proie  à  ses  douleurs; 

Votre  légèreté  me  peut  laisser  ailleurs. 

Qui  voudra  plaindre  alors  les  ennuis  de  ma  vie 

.Sur  l'exemple  éclatant  d'Ariane  trahie? 

Je  l'atjrais  bien  voulu.  Mais  c'en  est  fait;  parlons 

THÉSÉE. 

Cn  vain... 

rUÈDIIE. 

Le  temjisse  perd  quand  nous  en  consultons. 
Si  vous  blâmez  la  crainte  où  ce  soupçon  me  livre. 
J'en  répare  l'outrage  en  m'offrant  â  vous  suivre. 
Puisqu'à  ce  grand  effort  ma  flamme  se  résout. 
Donnez  l'ordre  qu'il  faut,  je  serai  prête  ù  tout. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE   PREMIÈIVE 

AP.IAKE,    MÔlilNli. 

NÉP.INE. 

Un  peu  plus  de  pouvoir,  madame,  sur  vous-même. 
A  quoi.sert  ce  transport,  ce  désespoir  extrême? 
Vous  avez,  dans  un  trouble  à  nul  autre  pareil. 
Prévenu  ce  matin  le  lever  du  soleil; 
Dans  le  palais,  errante,  interdite,  abattue, 
\'ous  avez  laissé  voir  la  douleur  qui  vous  tue; 
l!e  ne  sont  que  souj)irs,  que  larmes,  que  sanglots. 

Ai;lA^E. 
On  i}ie  trahit,  Nérine;  où  trouver  du  repos? 
Quoi  !  ce  parfait  amour  dont  mon  âme  ravie 
Ne  croyait  voir  la  fin  qu'en  celle  de  ma  vie. 
Ces  feux,  ces  tendres  feux  pour  moi  trop  allumés. 
Dans  le  rceur  d'un  ingrat  sont  déjà  consumés! 
Thésée  avec  plaisir  a  \>\\  les  voir  éteindre! 
Ma  mort  n'est  qu'un  malheur  qui  ne  vautpaslecrain- 
V.I  ce  parjure  amant  qui  se  rit  de  ma  foi,  [dre; 

Quoiqu'il  vive  toujours,  ne  vivra  plus  pour  moi! 
Que  fait  Pirithous?  viendra-t-il? 

NÉUl.NE. 

Oui,  madame; 
Je  l'ai  fait  avertir. 

AHIAXE. 

Quels  combats  dans  mon  âme! 

NÉRIXE. 

Pirithous  viendra ;'mais  ce  transport  jaloux 
Qu'altend-il  de  sa  vue?  et  que  lui  direz-vous? 

AlUAiXE. 

Dans  l'excès  élonnant  de  mon  cruel  martyre. 
Hélas!  demandes-tu  ce  que  je  pourrai  dire? 
Dût  ma  douleur  sans  cesse  avoir  le  même  cours, 
Se  plaint-on  trop  souvent  de  ce  qu'on  sent  toujours? 

Tu  dis  donc  qu'hier  au  soir  chacun  avec  murmure 
Parlait  diversement  de  ma  triste  aventure. 
Que  la  jeune  Cyanc  est  celle  que  l'on  croit 
Que  Thésée... 

.NÉRI.NE. 

On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit  : 
.Mais  qu'en  pouvoir  juger?  11  voit  Phèdre  de  même; 
Et  cependant,  madame,  est-ce  Phèdre  qu'il  aime? 

Ar.lAXE. 

Que  n'a-t-il  pu  l'aimer!  Phèdre  l'aurait  connu, 
El  par  là  mon  malheur  eût  été  prévenu. 
Ile  sa  flamme  par  elle  aussitôt  avertie. 
Dans  sa  première  ardeur  je  l'aurais  amortie. 
Par  où  vaincre  d'ailleurs  les  rebuts  de  ma  sœur? 

NÉniNE. 

En  vain  il  aurait  cru  pouvoir  toucher  son  cœur; 


ACTE  V,  SI'.E.M".   III. 


473 


Je  le  sais  :  mais  enfin,  quand  un  anianl  sail  plaire, 
(Jui  consent  à  louïr  peut  aimer  et  st>  laire. 

AKIANE. 

Je  soupçonnerais  Phèdre,  elle  de  qui  les  pleurs 
Semblaient  en  s'enibarquaiit  présa),'er  nos  malheurs; 
Avant  que  la  résoudre  à  seconder  ma  fuite, 
A  quoi,  pour  la  gagner,  ne  fus-jo  pas  réduite! 
Combien  de  résistance  et  d'obstinés  refusl 

NÉKINE. 

Vous  n"avez  rien,  madame,  à  craindre  Id-dessus. 
Je  connais  sa  tendresse;  elle  est  pour  vous  si  forte, 
(Ju'elle  mourrait  plutôt... 

AKIANE. 

Je  veux,  la  voir,  n'importe. 
Va,  fais-lui  promplemenl  savoir  que  je  l'attends; 
l'is-lui  que  le  sommeil  l'arrèle  trop  longtemps, 
(juc  je  sens  ma  douleur  croître  par  son  absence. 
Qu'elle  et  heureuse,  hélas!  dans  son  indifférence! 
Son  repos  n'est  troublé  d'aucun  mortel  souci, 
Pirithuiis  paraît,  fais-la  venir  ici. 


SCÈNE  II 
AIiu^E.  rmiTiioLs. 

Af-.USE. 

liih  bien,  puis-je  accepter  la  main  qui  m'est  offerte? 
Le  roi  s'empresse-t-il  à  réparer  ma  perte? 
F.t.  pour  me  laisser  libre  à  p^yer  son  amour, 
Le  l'hymen  de  Thésée  a-t-on  choisi  le  jour.' 

l'IIilTlIOUS. 

Le  roi  sur  ce  projet  entretint  hier  Thésée; 
Mais  il  trouva  son  âme  encor  mal  disposée. 
II  est  pour  les  ingrats  de  rigoureux  instants; 
Thésée  en  fit  l'épreuve  et  demanda  du  temps. 

.\niANE. 

Différer  d'être  heureux  après  son  inconstance. 
C'est  montrer  en  aimant  bien  peu  d'impatience; 
Et  ce  nouvel  objet  dont  son  ca>ur  est  épris 
Y  doit  pour  son  amour  croire  trop  de  mépris. 
Pour  moi,  je  l'avouerai,  sa  trahison  me  fâche; 
Mais,  puisqu'en  rue  quittant  il  lui  plaildètre  lâche. 
Si  je  dois  être  au  roi,  je  voudrais  que  sa  main 
Lût  pu  déjà  fixer  mon  destin  incertain. 
L'irrésolution  m'embarrasse  et  me  gêilc. 

PIEIIIIOIS. 

Si  l'on  m'avait  dit  vrai,  vous  seriez  hors  de  peine; 
Mais,  madame,  je  puis  être  mal  averti. 

AHIASE. 

Et  de  quoi,  prince? 

piniTiious. 
On  dit  que  Thésée  est  parti. 
Par  là  vous  seriez  libre. 

Ar.lASE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre? 
Il  est  parti,  dit-on? 

rip.iTiious. 
Ce  bruit  doit  vous  surprendre. 


Alll»>K. 

Il  est  parti!  Le  ciel  me  trahirait  toujours! 
Mais  non;  que  deviendraient  ses  nouvelles  amours? 
l'erail-il  cet  outrage  à  l'objet  qui  l'enflainnic? 
L'abanùonnerait-il? 

l'ir.iTiioL's. 
Je  ne  sais;  mais,  madame, 
L'n  vaisseau  cette  nuit  s'est  échappé  du  port. 

Al-.IANE. 

Ce  n'est  pas  lui,  sans  doute;  on  le  soupçonne  à  tort. 
Peut-il  être  parti  sans  que  le  roi  le  sache, 
Sans  que  Pirithous,  à  qui  rien  ne  se  cache. 
Sans  qu'enfin...  Mais  de  quoi  me  voudrais-jeétonner? 
(Jue  ne  peut-il  pas  faire?  11  m'ose  abandonner. 
Oublier  un  amour  qui,  toujours  trop  lidèle. 
M'oblige  encor  pour  lui... 

SCÈNE  III 

ARIASE,   riBlTllOl'S,  ^Élll^t;. 
ARIA.NE,  à  iNL-riiic. 

Que  fait  ma  sonir?  \  ient-ellc? 
Avec  quelle  surprise  elle  va  rece\oir 
La  nouvelle  d'un  coup  qui  confond  mon  espoir, 
b'un  coup  par  qui  ma  haine  à  languir  est  forcée  ! 

>Ér.i>E. 
Madame,  j'ai  longtemps... 

Ar.IA>E. 

Où  l'as-lu  donc  laissée? 

Parle. 

^Ér.l^■^;. 
De  tous  côtés  j'ai  couru  vainement; 
On  ne  la  trouve  point  dans  son  appartement. 

AnUNE. 

On  ne  la  trouve  point!  Quoi!  si  matin!  Je  tremble. 
Tant  de  maux  à  mes  yeux  viennent  s'offrir  ensendile. 
Que,  stupide,  égarée,  en  ce  trouble  importun. 
De  crainte  d'en  trop  voir,  je  n'en  regarde  aucun.  - 
?{'as-tu  rien  ouï  dire? 

>ÉF,1NE. 

On  parie  de  Thésée. 
On  veut  que  cette  nuit,  voyant  la  fuite  aisée... 

AlilANE. 

0  nuit!  ô  trahison  dont  la  double  noirceur 
Passe  tout. ..Mais pourquoi  m'alarmerde  ma  sœur? 
Sa  tendresse  pour  moi,  l'intérêt  de  sa  gloire. 
Sa  vertu,  tout  enfin  me  défend  de  rien  éroire. 
Cependant  contre  moi  quand  tout  prend  son  parti. 
Elle  ne  parait  point,  et  Thésée  est  parti  ! 
Qu'on  la  cherche;  c'est  trop  languir  dans  ce  supplice; 
Je  m'en  sens  accablée,  il  est  temps  qu'il  finisse. 
Quoique  mon  cœur  rejette  un  doute  injurieux, 
Il  a  besoin,  ce  cœur,  du  secours  do  mes  yeux. 
La  moin  ire  inquiétude  est  trop  lard  ap;iisée. 


-ne 


ARIANE. 


SCÈNE   IV 

ARIA^•E,  PIRITIIOLS,  ARCAS,  NÉRINE. 
ARCAS,  à  Pirillioûs. 

Seigneur,  je  vous  apporte  un  billet  de  Thésée. 

AI'.IANE. 

Donnez,  je  le  verrai.  Par  qui  Ta-t-on  re(;u? 

l)"où  l'a-l-oii  envoyé?  Q«'o-t-on  fail?  Ou'a-t-oii  su? 

Il  est  parti,  INérine.  Ali  1  trop  funeste  marque! 

AI;CAS. 

(In  vient  de  voir  au  port  arriver  une  barque; 
l^est  de  là  qu'est  venu  le  billet  que  voici. 

ARIANE. 

Lisons  :  mon  amour  tremijle  à  se  voir  éclairci. 
Thésée  à  Pirithoiis. 

<(  Pardonnez  une  fuite  où  l'amour  me  condamne  ; 

Il  Je  pars  sans  vous  en  avertir. 
«  Phèdre  du  même  amour  n"a  pu  se  garantir; 
«  Elle  fuit  avec  moi.  Prenez  soin  d'Ariane  !  » 

Prenez  soin  d'Ariane!  11  viole  sa  foi, 

Me  désespère  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  ! 

rnuTiious. 
.Madame,  en  vos  malheurs,  qui  font  peine  à  compren- 
Ar.rANE.  [dre... 

Laissez-moi;  je  ne  veux  vous  voir  ni  vous  entendre, 
ij'est  vous,  Pirithoiis,  dont  le  funeste  abord, 
Toujours  fatal  pour  moi,  précipite  ma  mort. 

l'inmious. 
J'ignore... 

ARtANE. 

Allez  au  roi  porter  cette  nouvelle  : 
Nérine  me  demeure,  il  me  suffira  d'elle. 

PIRITHOUS. 

D'un  départ  si  secret  le  roi  sera  surpris. 

ARIANE. 

Sans  son  ordre.  Thésée  eùt-il  rien  entrepris? 

Son  aveu  l'autorise;  et  de  ses  injustices. 

Le  roi,  vous  et  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

SCÈNE  V 

ARIANE,  M';1U.NE. 

ARIANE. 

Ah!  iXérinel 

NÉRINE. 

Madame,  après  ce  que  je  voi, 
Je  l'avoue,  il  n'est  plus  ni  d'honneur  ni  de  foi  ; 
Sur  les  plus  saints  devoirs  l'injustice  l'emporte. 
(Jue  de  chagrins! 

ARIANE. 

Tu  vois,  ma  douleur  est  si  forte, 
(Jue,  succombant  aux  maux  qu'on  me  fait  découvrir. 
Je  demeure  insensible  à  force  de  souffrir. 
Enfin  d'un  fol  espoir  je  suis  désabusée  ; 


Pour  moi,  pour  mon  amour,  il  n'est  plus  de  Thésée. 

Le  temps  au  repentir  aurait  pu  le  forcer; 

.Mais  c'en  est  fait,  Nérine,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Ilélas!  qui  l'aurait  cru,  quand  son  injuste  flamme 
Par  l'ennui  de  le  perdre  accahiait  tant  mon  âme, 
(,)u"en  ce  terrible  excès  de  peine  et  de  douleurs 
Je  ne  connusse  encor  que  mes  moindres  malheurs? 
l'ne  rivale  au  moins  pour  soulager  ma  peine 
-M'offrait  en  la  perdant  de  quoi  plaire  à  uja  haine; 
Je  promettais  son  sang  à  mes  bouillants  transports. 
Mais  je  trouve  à  briser  les  liens  les  plus  forts; 
Lt,  quand,  dans  une  sœur,  après  ce  noir  outrage, 
Je  découvre  en  tremblant  la  cause  de  ma  rage, 
Ma  ri\ale  et  mon  traître,  aidés  de  mon  erreur, 
Triomphent  par  leur  fuite  et  bravent  ma  fureur! 
-Xérine,  entres-tu  bien,  lorsque  le  ciel  m'accable. 
Dans  tout  ce  qu'a  mon  sort  d'affreux,  d'épouvanta- 
l.a  rivale  sur  qui  tombe  cette  fureur,  [l)lc? 

•  Test  Phèdre,  cette  Phèdre  à  qui  j'ouvrais  mon  cœur! 
Uuand  je  lui  faisais  voir  ma  peine  sans  égale, 
(juand  j'en  marquais  l'horreur,  c'était  à  ma  rivalel 
La  perfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 
.Montrait  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié! 
Et,  jouissant  des  maux  que  j'aimais  à  lui  peindre, 
Elle  en  était  la  cause  et  feignait  de  me  plaindre! 
C'est  là  mon  désespoir.  Pour  avoir  trop  parlé. 
Je  perds  ce  que  déjà  je  tenais  immolé. 
Je  l'ai  portée  à  fuir,  el,  par  mon  injprudence, 
.Moi-même  je  me  suis  dérobé  ma  vengeance. 

Dérobé  ma  vengeance!  A  quoi  pensé-je?  Ah  !  dieux! 
L'ingrate!  On  la  verrait  triompher  à  rnes  yeux! 
(Test  trop  de  patience  en  de  si  rudes  peines. 
Allons,  partons,  Nérine,  et  volons  vers  Athènes; 
Mettons  un  prompt  obstacle  à  ce  qu'on  lui  promet. 
Elle  n'est  pas  encore  où  son  espoir  la  met. 
Sa  mort,  sa  seule  mort,  mais  une  mort  cruelle... 

NÉRINE. 

Calmez  cette  douleur  :  où  vous  emporte-t-elle? 
Madame,  songez-vous  que  tous  ces  vains  projets 
Par  l'éclat  de  vos  cris  s'entendent  au  palais? 

ARIANE. 

Qu'importe  que  partout  mes  plaintes  soient  ouïes? 
On  connaît,  on  a  vu  des  amantes  trahies, 
A  d'autres  quelquefois  on  a  manqué  de  foi  ; 
Mais,  Nérine,  jamais  il  n'en  fut  comme  moi. 
Par  cette  tcnd're  ardeur  dont  j'ai  chéri  Thésée, 
Avais-je  mérité  de  m'en  voir  méprisée? 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  considère  le  fruit. 
(Juand  je  fuis  pour  lui  seul,  c'est  moi  seule  qu'il  fuit. 
Pour  lui  seul  je  dédaigne  une  couronna  ofièrie  : 
En  séduisant  ma  sœur,  il  conspire  ma  perte. 
De  ma  foi  chaque  jour  ce  sont  gages  nouveaux  : 
Je  le  comble  de  biens,  il  m'accable  de  maux; 
Et,  par  une  rigueur  jusqu'au  bout  poursuivie. 
Quand  j'empêche  sa  mort,  il  m'arrache  la  vie. 
Après  l'indigne  éclat  d'un  procédé  si  noir. 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  craigne  de  me  voir  : 
La  honte  qu'il  en  a  lui  fait  fuir  ma  rencontre. 
Mais  enfin  à  mes  yeux  il  faudra  qu'il  se  montre  • 
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Nous  vorrons  s'il  tiendra  contre  ce  i[n"il  ni''  doit: 
Mes  larmes  parleront  :  cen  est  l'ait  s'il  les  voit; 
Ne  les  contraignons  plus,  et  par  cette  faiblesse 
De  son  cœur  élonné  surprenons  la  tendresse. 
Ayant  à  mon  amonr  imniolé  ma  raison, 
La  peur  d'en  faire  trop  serait  hors  de  saison. 
I'lusd'i''';anl  à  ma  trioire;  apiirouvée  ou  blàmc'e. 
J'aurai  tout  fait  pour  moi  si  je  demeure  aimée... 
Mais  à  quel  lâche  espoir  mon  Iroulile  me  réduit! 
Si  j'aime  encor  Thésée,  oulilié-je  qu'il  fuit? 
Peut-être  en  ce  moment  aux  pieds  de  ma  rivale 
Il  rit  des  vains  projets  où  mon  canir  se  ravale,      [moi 
Tous  deux  peut-être...  Ah:  ciel!  Nérine,  empèche- 
U'ouïr  ce  que  j'entends,  de  voir  ce  que  je  voi. 
Leur  triomphe  me  tue.  et  toute  possédée 
De  cette  assassinante  et  trop  funeste  idée. 
Quelques  hras  que  contre  eux  ma  haine  puis.se  unir. 
Je  souffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 


SCENE   VI 

Œ.NARIS,   .VniANE,  riRITIlOUS,   >ÉaiNE,   ARCAS. 
lENARUS. 

Je  ne  viens  point,  madame,  opposer  à  vos  plaintes 
De  faux  raisonnements  ou  d'injustes  contraintes; 
Je  viens  vous  protester  que  tout  ce  qu'en  ma  cour.... 

ahuxe. 
Je  sais  ce  que  je  dois,  seigneur,  à  votre  amour; 
Je  connais  même  à  quoi  ma  parole  m'^engagc  : 
Hais... 

ŒNAr.US. 

A  vos  déplaisirs  épargnons  celte  image. 
Vous  répondriez  mal  d'un  cœur... 

Af.lANE. 

Comment,  hélas! 
liépondrais-je  de  moi?  Je  ne  me  connais  pas. 

(ENARUS. 

Si  du  secours  du  temps  ma  foi  favorisée 

Peut  mériter  qu'un  jour  vous  oubliiez  Thésée... 

ARIANE. 

Si  j'oublierai  Thésée?  Ah  dieux!  mon  lâche  cœur 
Nourrirait  pour  Thésée  une  honteuse  ardeur! 
Thésée  encor  sur  moi  garderait  quelque  empire! 
Je  dois  haïr  Thésée,  et  voudrais  m'en  dédire  ! 
Oui.  Thésée  à  jamais  sentira  mon  courroux; 


Et,  si  c'est  pour  \os  vo-ux  quelque  chose  de  doux. 
Je  jure  par  les  dieux,  par  ces  dieux  qui  peut-être 
S'uniront  avec  moi  pour  me  venger  d'un  traître. 
Que  j'oublierai  Thésée:  et  que,  po\ir  m'émouvoir. 
Remords,  larmes,  soupirs,  manqueront  de  pouvoir. 

rntiTNOUs. 
Madame,  si  j'osais... 

AllIAXE. 

Non,  parjure  Thésée, 
Ne  crois  pas  que  jamais  je  puisse  être  apaisée; 
Ton  amour  y  ferait  des  efforts  superflus. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  ne  t'aimer  plus  : 
Mais,  après  ton  forfait,  ta  noire  perfidie, 
Pourvu  qu'à  te  gêner  le  remords  s'étudie, 
Qu'il  te  livre  sans  cesse  à  de  secrets  bourreaux, 
C'est  peu  pour-  m'étonner  que  le  plus  grand  dej 
J'ai  trop  gémi,  j'ai  trop  pleuré  tes  injustices:    (maux. 
Tu  m'as  bravée  :  il  faut  qu'à  ton  tour  tu  gémisses. 
Mais  quelle  est  mon  erreur!  Dieux!  je  menace  en  l'air. 
L'ingrat  se  donne  ailleurs  quand  je  crois  lui  parler. 
Il  goûte  la  douceur  de  ses  nouvelles  chaînes. 
Si  vous  m'aimez,  seigneur,  suivons-le  dans  Athènes. 
Avant  que  ma  rivale  y  puisse  triompher, 
Partons;  portons-y  plus  que  la  flamme  et  le  fer. 
Que  par  vous  la  perfide  entre  mes  mains  livrée 
Puisse  voir  ma  fureur  de  son  sang  enivrée. 
Par  ce  terrible  éclat  signalez  ce  grand  jour. 
Et  méritez  ma  main  en  vengeant  mon  amour. 

ŒNARUS 

Consultons-en  le  temps,  madame,  et,  s'il  faut  faire... 

Ar.IA>E. 

Le  temps  !  mon  désespoir  souffre-t-il  qu'on  diffère? 
Puisque  tout  m'abandonne,  il  est  pour  mon  secours 
Une  plus  sûre  voie  et  des  moyens  plus  courts. 

Elle  se  jette  sur  l'épée  de  Piritlioiis.) 

Tu  m'arrêtes,  cruel! 

>ÉR1XE. 

Que  faites-vous,  madame? 

ARIANE,  à  Nérine. 

Soutiens-moi  ;  je  succombe  aux  tran.sports  de  mon 
Si  dans  mes  déplaisirs  lu  veux  me  secourir,  [âme. 
Ajoute  à  ma  faiblesse,  et  me  laisse  mourir. 

ŒXARUS. 

Elle  semble  pâmer.  Qu'on  la  secoure  vite. 
Sa  douleur  est  un  mal  qu'un  prompt  remède  irrite; 
Et  c'en  serait  sans  doute  accroître  les  efforts,    [poiîs. 
Qu'opposer  quelque  obstacle  à  ses  premiers  trans- 
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AVIS 

Colle  pièce,  dont  les  comédiens  donnent  tous  les 
ans  plusieurs  représentations,  est  la  même  que  feu 
M.  de  Molière  fit  jouer  en  prose  peu  de  temps  avant 
sa  mort.  Quelques  personnes  qui  ont  tout  pouvoir  sur 
moi  m'ayant  engagé  à  la  niellre  en  vers,  je  me  réservai 
la  liberté  d'adoui-ir  certaines  expressions  qui  avaient 
blessé  les  scrupuleux.  J'ai  suivi  la  prose  assez  cxac- 
lement  dans  tout  le  reste,  à  l'exception  des  scènes  du 
troisième  et  du  cinquième  acte,  où  j'ai  fait  parler  des 
femmes.  Ce  sont  scènes  ajoutées  à  cet  excellent  ori- 
ginal, et  dont  les  défauts  ne  doivent  point  être  im- 
pulés  au  célèbre  auteur  sous  le  nom  duquel  cette 
comédie  est  toujours  représentée. 


PEUSONNAGES 


n.  l.Ot'IS,  père  Je  I).  Juan. 

t).  JtlAN. 

LLVUïl",  :iv;int  épousé  1).  .ïuan. 

1).  C.U'.I.OS,  froiu  (tLlvirc. 

Al.ONZE,  nmideli.  Cmlos. 

THKIlÉSE,  tante  de  l.éoiior. 

LEOiNOIÎ,  demoiselle  de  campagne. 

Ï'.ASCALE,  nouiTicL'  de  Léonor. 

CliUil.OTTE,  pavsanne. 

MATlltllI.NE,  auiie  pavsanne. 

IMEI'.iiOT,  pajsan. 

M.  niJU.NCllE,  mareliand. 

La  liAMÈE,  valet  de  chambre  de  U.  Jnan. 

GUSMA.N,  domestique  d'Elvirc- 

SGANAUELLE,  valet  de  I).  Juan. 

LA  VIOLETTE,  laquais. 

La    STATLE    do   COMMANtiELi;  -. 


'  l.e  Fe.'ilin  tie  Pierre  est  imité  d'une  ro.-,icdie  espagnole  de  Tirso 
de  Moliiia,  intitulée  cl  Cornbiilaiio  lii  Vieilra  \\c  Convié  de  Pierre). 

'  Thomas  Corneille  n'a  pas  intliqué  le  lieu  où  se  passe  l'action. 
Sui\anl  Molière,  la  scène  est  en  Sicile. 


ACTE    PREMIER 


SCENE    PRE.Mll'RE 

SCANARELLE,    CLSMAN. 

SGANAnt^LLE,  prenant  du  lahac  et  eu  onVanI  à  Giisnian. 

Quoi  qu"en  dise  .\rislotc,  cl  sa  digue  cabale. 

Le  labac  est  divin,  il  n'est  rien  qui  l'égale; 

Et  [lar  les  fainéants,  pour  fuir  l'oisiveté,  . 

Jamais  amusement  ne  fut  mieux  inventé. 

Ne  snurail-on  que  dire,  on  prend  la  ialiatière: 

Souilaiu  à  gauche,  à  droit,  par  devant,  par  derrière, 

Gens  de  toutes  façons,  connus,  et  non  connus. 

Pour  y  demander  part  sont  les  très-bien  venus. 

Mais  c'est  peu  qu'à  donner  instruisant  la  jeunesse, 

Le  tabac  l'accoulume  à  faire  ainsi  largesse. 

C'est  dans  la  médecine  un  ren:ède  nouveau  ; 

Il  puigo,  réjotiit,  conforte  le  c^erveau  ; 

De  loule  noire  humeur  prompteitient  le  délivre; 

Et  qui  vit  sans  lahac  n'est  pas  digne  de  vivre. 

0  lahac!  ù  lahac!  mes  plus  chères  amours!... 

Mais  reprenons  un  peu  notre  ]>remier  discours. 

Si  bien,  mon  cher  Gusman,  qu'Elvire  la  maîtresse. 
Pour  Don  Juan  mon  maître  a  pris  taift  de  tendresse. 
Qu'apprenant  son  départ,  l'excès  de  son  ennui 
L'a  fait  mettre  en  campagne  et  courir  après  lui. 
Le  soin  de  le  chercher  est  obligeant,  sans  doute; 
C'est  aimer  forleiuent:  mais  tout  voyage  coittc, 
El  j'ai  ])eur,  s'il  te  'faut  expliquer  mon  souci. 
Qu'on  l'indemnise  mal  des  frais  de  celui-ci. 

CUS.VIA.X. 

Et  la  raison  encor?  Dis-moi,  je  te  conjure. 
D'où  le  vient  une  peur  de  si  mauvais  augnre? 
Ton  maître  là-dessus  t'a-t-il  ouvert  son  cirur? 


' 


ACTE  I,    SCÈNE  If. 


i79 


T".n-i-il  fait  remarquer  pour  nous  quelque  froideur 
Qui  d'un  di'part  si  prompt... 

s<:a.>arelle. 
Je  n'en  sais  point  les  causes- 
Mais,  Gusnian,  à  peu  près  je  vois  le  train  des  choses, 
El,  sans  que  Don  Juan  m'ait  rien  dit  de  cela, 
Tout  franc,  je  gagerais  que  l'affaire  va  là. 
Je  pourrais  nie  tromper,  mais  j'ai  peine  à  le  croire. 

CUSMAX. 

Quoi!  ton  niattre  ferait  cette  tache  à  sa  gloire? 
Il  trahirait  Elvire,et  d'un  crime  si  bas... 

SCAXAP.ELLE. 

11  est  trop  jeune  encore;  il  n'oserait! 

GUSMÀ>'. 

Hélas! 
M  d'un  si  lâche  tour  l'infamie  éternelle, 
.^i  de  sa  qualité... 

SCAXAI'.EILE. 

La  raison  en  est  belle! 
Sa  qualité!  C'est  là  ce  qui  l'arrèteroit ! 

CDSMA.N. 

T;int  de  vœux... 

SG\NAr.ElLE. 

liien  pour  lui  n'est  trop  chaud  ni  trop  froid. 
\œux,  serments,  sans  scrupule  il  met  tout  en  usage. 

CL'SITAN. 

.Mais  ne  songe-t-il  pas  à  l'hymen  qui  l'engage? 
Croit-il  le  pouvoir  rompre'? 

SCA>Ar,ELI-E. 

Eh!  mon  pauvre  Gusman, 
Tu  ne  sais  pas  encor  quel  homme  est  Don  Juan. 

CrSMAN. 

S  il  est  ce  que  tu  dis,  le  moyen  de  connaître 
De  tous  les  scélérats  le  plus  grand,  le  plus  traître? 
Le  moyen  de  penser  qu'après  tant  de  serinent^. 
Tant  de  transports  d'amour,  d'ardeur,  d'empresse- 
De  protestations  des  plus  passionnées,  [ments. 

De  larmes,  de  soupirs,  d'assurances  données, 
Il  ail  réduit  Elvire  à  sortir  du  couvent, 
\  venir  l'épouser;  et  tout  cela,  du  vent? 

SCASARELIE. 

Il  s'embarrasse  peu  de  pareilles  affaires: 
Ce  sont  des  tours  d'esprit  qui  lui  sont  ordinaires; 
Et,  >;i  tu  connaissais  le  pèlerin,  crois-moi. 
Tu  ferais  peu  de  fond  sur  le  don  de  sa  foi. 
Ce  n'est  pas  que  je  sache  avec  pleine  assurance 
Que  déjà  pour  Elvire  il  soit  ce  que  je  pense  : 
Pour  un  dessein  secret  en  ces.lieux  appelé. 
Depuis  son  arrivée  il  ne  m'a  point  parlé. 
.Mais,  par  précaution,  je  puis  ici  te  dire, 
<,iu"il  n'est  devoirs  si  saints  dont  il  ne  s'ose  rire  ; 
Oue  c'est  un  endurci  dans  la  fange  plongé, 
Un  chien,  un  hérétique,  un  Turc,  un  enragé; 
(Ju'il  n'a- ni  foi  ni  loi;  que  tout  ce  qui  le  tente... 

GDSHAN. 

Quoi!  le  ciel  ni  l'enfer  n'ont  rien  qui  l'épouvante? 

SGAXAEEU.E. 

Bon!  parlez-lui  du  ciel,  il  répond  d'un  souris; 
l'arlez-lui  de  l'enfer,  il  met  le  diable  au  pis; 


Et,  parce  qu'il  est  jeune,  il    cir  il  qu'il  est  en  âge 
Où  la  vertu  sied  moins  que  le  libertinage. 
Remontrance,  reproche,  autant  de  temps  perdu. 
Il  cherche  avec  ardeur  ce  qu'il  voit  défendu; 
Et,  ne  refusant  rien  à  madame  >'ature. 
Il  est  ce  qu'on  appelle  un  pourceau  d'Épicure. 
.\insi  ne  me  dis  point  sur  sa  légèreté 
Ou'Elvire  par  l'hymen  se  trouve  en  svlreté. 
C'est  peu  par  bon  conirat  qu'il  en  ail  fait  sa  femme; 
Pour  en  venir  à  bout,  et  contenter  sa  flamme. 
Avec  elle,  au  besoin,  par  ce  même  conirat. 
Il  aurait  épousé  toi.  son  chien  et  son  chat. 
C'est  un  piège  qu'il  tend  partout  à  chaque  belle  : 
Paysanne,  bourgeoise,  et  dame,  et  demoiselle, 
Tout  le  charme;  et  d'abi.rd,  pour  leur  donner  leçon. 
Un  mariage  fait  lui  semble  une  chanson. 
Toujours  objets  nouveaux,  toujours  nouvelles  flani- 
Et,  si  je  le  disais  combien  il  a  de  femmes,        [mes; 
Tu  serais  convaincu  que  ce  n'est  point  en  vain 
Qu'on  le  croit  l'épouseur  de  tout  le  genre  humain. 

GUS3IAN. 

Quel  abominable  homme! 

SCANARELLE. 

Et  plus  qu'abominable. 
II  se  moque  de  tout,  ne  craint  ni  dieu  ni  diable; 
Et  je  ne  doute  point,  comme  il  est  sans  retour. 
Qu'il  ne  soit  par  la  foudre  écrasé  quelque  jour. 
Il  le  mérite  bien;  et,  s'il  te  faut  tout  dire. 
Depuis  qu'en  le  servant  je  souffre  le  martyre. 
J'en  ai  vu  tant  d'horreurs,  que  j'avoue  aujourd'hui 
Qu'il  vaudrait  iiàeuxcent  fois  être  au  diable  qu'à  lui. 

Que  ne  le  quiltes-tu? 

SGASARELLE. 

Le  quitter!  comment  faire? 
Un  grand  seigneur  méchant  esl  une  étrange  affaire. 
Vois-tu,  si  j'avais  fui,  j'aurais  beau  me  cacher. 
Jusque  dans  l'enfer  même  il  viendrait  me  chercher. 
La  crainte  me  relient;  et  ce  qui  nie  désole. 
C'est  qu'il  faut  avec  lui  faire  souvent  l'idole. 
Louer  ce  qu'on  déleste,  et,  de  peur  du  bâton, 
.Approuver  ce  qu'il  fait,  et  chanter  sur  son  ton. 
Je  crois  dans  ce  palais  le  voir  qui  se  promène  : 
C'est  lui.  Prends  garde,  au  moins... 

CCSMAX. 

.\e  t'en  mets  point  en  peine. 

SCASARELIE. 

Je  t'ai  conté  sa  vie  un  peu  légèrement; 
C'est  à  toi  là-dessus  de  te  taire;  autrement... 

Gl'SMA.V,  s'en  all;inl. 

Ne  crains  rien. 


SCENE   II 

D.   JCA>.   SG.iMr.ELLE. 


.Avec  qui  parlais-tu?  pourrait-ce  être 
Le  bonhomme  G'usman?  J'ai  cru  le  reconnaître. 


AHO 
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S(iANAr,EIXE. 

Vous  avez  fort  bien  cru  ;  c'était  lui-même. 

D.    JUAN. 

Il  vient 
Demander  quelle  affaire  en  ces  lieux  nous  rolicnl? 

SCAXAP.liLLE. 

11  est  un  peu  snr|n'is  de  ce  que,  sans  rien  dire, 
Vous  avez  pu  sitôt  abandonner  Elvire. 

D.    JUAN. 

(Jue  lui  fais-tu  penser  d'un  départ  si  prompt'.' 

SGANAIIEI.I.E. 

Moi? 
Rien  du  tout;  ce  n'est  point  mon  affaire. 

D.    JUAN. 

Mais  toi. 
Qu'en  penses-lu? 

SGANARELLE. 

Je  crois,  sans  trop  juger  en  bêle, 
Que  vous  avez  encor  quelque  amourette  en  tète. 

D.    JUAN. 

Tu  le  crois? 

sganareue. 
Oui. 

IJ.    JDA.N. 

Ma  foi  !  lu  crois  juste  ;  et  mon  cœur 
Pour  un  olijet  nouveau  sont  la  plus  forte  ardeur. 

SGANARELLE. 

Elil  mon  Dieu!  j'entrevois  d'abord  ce  qui  s'y  passe. 
Votre  cœur  n'aime  point  à  demeurer  en  place; 
Et,  sans  lui  faire  tort  sur  la  fidélité, 
C'est  le  plus  grand  coureur  qui  jamais  ait  été. 
Tout  est  de  votre  goût;  brune  ou  blonde,  n'importe. 

D.   JUAN. 

Et  n"ai-je  pas  raison  d'en  user  de  la  sorte? 

SGANARELLE. 

Elil  monsieur... 

D.    JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Sans  doute,  il  est  aisé  de  voir 
Que  vous  avez  raison,  si  vous  voulez  l'avoir; 
Mais,  si,  comme  on  n'est  pas  bon  juge  dans  sa  cause. 
Vous  ne  le  vouliez  pas,  ce  serait  autre  chose. 

D.    JUAN. 

Eb  bien,  je  te  permets  de  parler  librement. 

SGANARELLE. 

En  ce  cas,  je  vous  dis  très-sérieusement 

Qu'on  trouve  fort  vilain  qu'allant  de  belle  en  belle 

Vous  fassiez  vanité  partout  d'être  infidèle. 

D.    JUAN. 

Ouoil  si  d'un  bel  objet  je  suis  d'abord  toucbé. 
Tu  veux  que  pour  toujours  j'y  demeure  attaché; 
Qu'un  éternel  amour  de  ma  foi  lui  réponde. 
Et  me  laisse  sans  yeux  pour  le  reste  du  monde! 
Le  rare  et  doux  plaisir  qui  se  trouve  en  aimant. 
S'il  faut  s'ensevelir  dans  un  attachement, 
Renoncer  pour  lui  seul  à  toute  autre  tendresse, 
Et  vouloir  sottement  mourir  dès  sa  jeunesse  ! 
Va,  crois-moi,  la  constance  était  bonne  jadis. 


Où  les  leçons  d'aimer  venaient  des  Ainadis; 
Mais  à  présent  on  suit  des  lois  plus  naturelles; 
On  aime  sans  façon  tout  ce  qu'on  voit  de  belles; 
Et  l'amour  qu'en  nos  cœurs  la  première  a  produit 
iN'ôte  rien  aux  a[ipas  de  celle  qui  la  suit. 
Pour  moi,  qui  ne  saurais  faire  l'inexorable. 
Je  me  donne  partout  où  je  trouve  l'aimable; 
Et  tout  ce  qu'une  belle  a  sur  moi  de  pouvoir 
Ne  me  rend  point  ailleurs  incapable  de  voir. 
Sans  me  vouloir  i)iquer  du  nom  d'amant  lidèle, 
J'ai  des  yeux  pour  une  autre  aussi  bien  que  pourelle  : 
Et,  dès  qu'un  beau  visage  a  demandé  mon  cœur. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  l'armer  de  rigueur. 
Ravi  de  voir  qu'il  cède  à  la  douce  contrainte 
Qui  d'abord  laisse  en  lui  toute  autre  flamme  éteinte. 
Je  l'abandonne  aux  traits  dont  il  aime  les  coups. 
Et,  si  j'en  avais  cent,  je  les  donnerais  tous. 

bCANARELLE. 

Vous  êtes  libéral. 

D.    JUAN. 

Que  de  douceurs  cbarmantes 
Font  goûter  aux  amants  les  passions  naissantes! 
Si  pour  chaque  beauté  je  m'enflamme  aisément. 
Le  vrai  plaisir  d'aimer  est  dans  le  changement  : 
11  consiste  à  pouvoir,  par  d'empressés  honinjages. 
Forcer  d'un  jeune  conir  les  scrupuleux  ombiKiges, 
A  désarmer  sa  crainte,  à  voir,  de  jour  en  jour. 
Par  cent  petits  progrès  avancer  notre  amour; 
A  vaincre  doucement  la  pudeur  innocente 
Qu'oppose  à  nos  désirs  une  âme  chancelante, 
Et  la  réduire  enfin,  à  force  de  parler, 
A  se  laisser  conduire  où  nous  voulons  aller. 
.Mais,  quand  on  a  vaincu,  la  passion  expire; 
Ne  souhaitant  plus  rien,  on  n'a  plus  rien  à  dire; 
A  l'amour  satisfait  tout  son  charme  est  ôté  ; 
Et  nous  nous  endormons  dans  sa  tranquillité. 
Si  quelque  objet  nouveau,  par  sa  conquête  à  faire. 
Ne  réveille  en  nos  co'urs  l'ambition  de  plaire. 
Enfin,  j'aime  en  amour  les  exploits  différents, 
Et  j'ai  sur  ce  sujet  l'ardeur  des  conquérants. 
Qui,  sans  cesse  courant  de  victoire  en  victoire. 
Ne  peuvent  se  résoudre  à  voir  borner  leur  gloire. 
De  mes  vastes  désirs  le  vol  précipité 
Par  cent  objets  vaincus  ne  peut  être  arrêté  : 
Je  sens  mon  cœur  plus  loin  capable  de  s'étendre, 
Et  je  souhaiterais,  comme  fit  Alexandre, 
Qu'il  fût  un  autre  monde  encore  ;i  découvrir. 
Où  je  pusse  en  amour  chercher  à  conquérir. 

SGANAFELLE. 

Comme  vous  débitez!  ma  foi,  je  vous  admire! 
Votre  langue... 

D.  JUAW. 

Qu'as-tu  là-dessus  à  me  dire? 

SGANARELLE. 

A  vous  dire,  moi?  J'ai...  Mais  que  dirais-je?  R'..  j 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  vous  le  tournez  si  bien, 
Que,  sans  avoir  raison,  il  semble.  ;i  vous  entendre. 
Qu'on  soit,  quand  vous  parlez,  oblige  de  se  rendre. 
1  J'avais,  pour  disputer,  des  raisons  dans  l'esprit... 
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Je  veux  une  autre  fois  les  meltre  par  écrit  : 
Avec  vous,  sans  cela,  jo  n'aurais  qua  me  laire; 
Yous  me  brouilleriez  tout. 

D.    JIAX. 

Tu  ne  saurais  mieux  faire. 

SCANAr.ElLE 

Mais,  monsieur,  par  hasard,  me  serait-il  permis 
De  vous  dire  qu'à  moi,  comme  à  tous  vos  amis. 
Votre  genre  de  vie  un  tant  soit  peu  fait  peine? 

D.    JLAN. 

Le  fat!  Et  quelle  vie  est-ce  donc  que  je  mène? 

SCANAKEIIE. 

Fort  bonne  assurément;  mais  enfin...  quelquefois... 
Pjr  exemple,  vous  voir  marier  tous  les  mois! 

D.   )L-AN. 

Es'.-il  rien  de  plus  doux,  rien  qui  soit  plus  capable  .. 

SCANARELLE. 

Il  est  vrai,  je  conçois  cela  fort  agréable; 
Et  c'est,  si  sans  péché  j'en  avais  le  pouvoir, 
L'n  divertissement  que  je  voudrais  avoir; 
Mais  sans  aucun  respect  pour  les  plus  saints  mys- 
D.  jcAs.  [tères... 

Ne  t'embarrasse  point,  ce  sont  là  mes  affaires. 

SGANARELLE. 

On  doit  craindre  le  ciel;  et  jamais  libertin 
K'a  fait  encor,  dit-on,  qu'une  méchante  fin. 

D.    JIAN. 

Je  bais  la  remontrance,  et,  ijuand  on  s'y  hasarde.  . 

SCAXAr.ELLE. 

Oh!  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  fais;  Dieu  m'en  gardi.'  ! 
J'aurais  tort  de  vouloir  vous  donner  des  leçons  : 
Si  vous  vous  égarez,  vous  avez  vos  raisons; 
tt,  quand  vous  faites  mal,  comme  c'est  l'ordinaire. 
Du  moins  vous  savez  bien  qu'il  vous  plaît  de  le  faire. 
Bon  cela  :  mais  il  est  certains  impertinents. 
Adroits,  de  fort  esprit,  hardis,  entreprenants, 
(Jui,  saris  savoir  pourquoi,  traitent  de  ridicules 
Les  plus  justes  motifs  des  plus  sages  scrupules; 
tt  qui  font  vanité  de  ne  trembler  de  rien. 
Par  renlétement  seul  que  cela  leur  sied  bien. 
Si  j'avais,  par  malheur,  un  tel  maître  :  «  Ame  crasse,  » 
Lui  dirais-je  tout  net,  le  regardant  en  face, 
<•  Osez-vous  bien  ainsi  braver  à  tous  moments 
••  Ce  que  l'enfer  pour  vous  amasse  de  tourments? 
0  Un  rien,  un  myrmidon,  un  petit  ver  de  terre, 
«  Au  ciel  impunément  croit  déclarer  la  guerre! 
«  Allez,  raaHieur  cent  fois  à  qui  vous  applaudit! 
«  C'est  bien  à  vous  (je  parle  au  maître  que  j'ai  dit) 
«  \  vouloir  vous  railler  des  choses  les  plus  saintes; 
«  A  secouer  le  joug  des  plus  louables  craintes! 
«  Pour  avoir  de  grands  biens  et  de  la  qualité, 
».  Une  perruque  blonde,  être  propre,  ajusté,     [garde, 
«  Tout  en  couleur  de  feu,  pensez-vous...  »  (prenez 
Ce  n'est  pas  vous,  au  moins,  que  tout  ceci  regarde;) 
Il  Pensez-vous  en  avoir  plus  Je  droit  d'éclater 
ic  Contre  les  vérités  dont  vous  osez  douter? 
<i  !te  moi,  votre  valet,  apprenez,  je  vous  prie, 
«  Qu'en  vain 'les  libertins  de  tout  font  raillerie. 
Il  (Jue  le  ciel  lût  ou  tard,  pour  leur  punition...  • 


D.   JL'AX. 

Paix! 

SCANAnCLlE. 

Ç.i,  voyons  :  de  quoi  serait-il  question? 

D.   JLA.V. 

De  te  dire  en  deux  mots  qu'une  flamme  nouvelle 
Ici,  sans  t'en  parler,  m'a  fait  suivre  une  belle. 

SCAXAr.ELLE. 

Et  n'y  craignez-vous  rien  pour  ce  commandeur  mort? 

D.  JIAX. 

Je  l'ai  si  bien  tué!  chacun  le  sait. 

fr.ANAI:ELlE. 

D'accord, 
On  ne  peut  rien  de  mieux;  et,  s'il  osait  s'en  plaindre. 
Il  aurait  tort  :  mais... 

p.    JEAX. 

(Juoi? 

SCAXAr.ELLE. 

Ses  parents  sont  à  craindre. 

D.    JCAX. 

Lais-sons  là  tes  frayeurs,  et  songeons  seulement 

.\  ce  qui  nie  peut  faire  un  destin  tout  charmant. 

Celle  qui  me  réduit  à  soupirer  pour  elle 

Est  une  fiancée  aimable,  jeune,  belle, 

Et  conduite  en  ces  lieux,  où  j'ai  suivi  ses  pas. 

Par  l'heureux  à  qui  sont  destinés  tant  d'appas. 

Je  la  vis  par  hasard,  et  j'eus  cet  avantage 

Dans  le  temps  qu'ils  songeaient  à  faire  leur  voyage. 

Il  faut  te  l'avouer;  jamais  jusqu'à  ce  jour 

Je  n'ai  vu  deux  amants  se  montrer  tant  d'amour. 

De  leurs  cœurs  trop  unis  la  tendresse  visible. 

Me  frappant  tout  à  coup,  rendit  le  mien  sensible; 

Kt,  les  voyant  céder  aux  transports  les  plus  dou::. 

Si  je  devins  amant,  je  fus  amant  jaloux. 

Oui,  je  ne  pus  souffrir,  sans  un  dépit  extrême, 

(,iu'ils  s'aimassent  autant  que  l'un  et  l'autre  s'aime. 

Ce  bizarre  chagrin  alluma  mes  désirs  : 

Je  me  lis  un  plaisir  de  troubler  leurs  plaisirs, 

De  rompre  adroitement  l'étroite  intelligence 

Dont  mon  cœur  délicat  se  faisait  une  offense. 

N'ayant  pu  réussir,  plus  amoureux  toujours. 

C'est  au  dernier  remède,  enfin,  que  j'ai  recours  : 

Cet  époux  prétendu,  dont  le  bonheur  me  blesse. 

Doit  aujourd'hui  sur  mer  régaler  sa  maîtresse  ; 

Sans  t'en  avoir  rien  dit,  j'ai  dans  mes  intérêts 

Quelques  gens  qu'au  besoin  nous  trouverons  tout 

Ils  auront  une  barque  où  la  belle  enlevée      [prêts; 

Rendra  do  mon  amour  la  victoire  achevée. 

SGAXARfLLE. 

Ah!  monsieur! 

D.    JEAN. 

Eh? 

SCAXAr.ELLE. 

C'est  là  le  prendre  comme  il  faut. 
Vous  faites  bien. 

D.    JEAX. 

L'amour  n'est  pas  un  grand  défant. 

SCAXAUKLLE. 

Sottise!  il  n'est  rien  tel  que  de  se  satisfaire. 
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(A  paît.) 

La  iiR'cliaiite  àme! 

D.    JDAX. 

Allons  songer  à  celte  affaire  : 
Voici  l'henre  à  peu  prés  où  ceux...  Mais  qu'est  ceci? 
Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'Elviie  élait  ici  ! 

SCANAIiELLE. 

Savais-je  que  sitôt  vous  I?  verriez  paraître  ! 

SCÈNE   III 

EI.VinE,  D.  JUAN,  SGAîJARELLE,  GUSMAN. 

ELVIISE. 

Don  Jnan  voudra-t-i!  eni-or  me  reeonnaîlre? 
Et  puis-je  me  flatter  que  le  soin  que  j'ai  pris... 

n.  JUAN. 
Madame,  à  dire  vrai,  j'en  suis  un  peu  surpris; 
llien  ne  devait  ici  presser  votre  voyage. 

ELVIP.E. 

J'y  viens  faire,  sans  doute,  un  méchant  personnage: 
Et,  par  ce  froid  accueil,  je  commence  de  voir 
L'erreur  où  m'avait  mise  un  trop  crédule  espoir. 
J'admire  ma  faiblesse,  et  l'imprudence  extrême 
Qui  m'a  fait  consentir  à  me  tromper  moi-même, 
A  démentir  mes  yeux  sur  une  trahison 
Où  mon  cœur  refusait  de  croire  ma  raison. 
Oui,  pour  vous,  contre  moi,  ma  tendresse  séduite, 
Quoi  qu'on  pût  m'opposer,  excusait  votre  fuite  : 
Cent  soupçons,  (pii  devaient  alarmer  mon  amour, 
Avaient  Leau  contre  vous  me  parler  chaque  jour, 
A  vous  justifier  toujours  trop  favorable, 
J'en  rejetais  la  voix  qui  vous  rendait  coupable; 
Et  je  ne  regardais,  dans  ce  trouble  odieux, 
Que  ce  qui  vous  peignait  innocent  à  mes  yeux. 
Mais  un  accueil  si  froid  et  si  plein  de  surprise 
M'apprend  trop  ce  qu'il  faut  que  pour  vous  je  médise; 
Je  n'ai  plus  à  douter  qu'un  honteux  repentir 
Ne  vous  ait,  sans  rien  dire,  obligé  de  partir. 
J'en  veuxpourtant,  j'en  veux,  dans  mon  malheur  ex- 
Entendre  les  raisons  de  votre  bouche  même,    [trême, 
Parlez  donc,  et  sachons  par  où  j'ai  mérité 
Ce  qu^ose  contre  moi  votre  infidélité. 

D.    JUAN. 

Si  mon  éloignement  m'a  fait  croire  inf.ilèle, 
J'ai  mes  raisons,  niadame;  et  voilà  Sganarellc 
(Jui  vous  dira  pourquoi... 

SCASAr.ELLE. 

Je  le  dirai?  Fort  bieni 

D.    OUAX. 

Il  sait... 

SGANAIlELLE. 

Moi?  s'il  vous  plaît,  monsieur,  je  ne  sais  rien. 

ELVIISE. 

Eh  bien,  qu'il  parle;  il  faut  souffrir  tout  pour  vous 
D.  niAN.  [plaire. 

Allons,  parle  à  madame;  il  ne  faut  point  se  taire. 

SGA.NAr.ELLE. 

Vous  vous  moquez,  monsieur. 
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EI.VI1;e,  ù  Sganarclle. 

Puisqu'on  le  veut  ainsi. 
Approchez,  et  voyons  ce  mystère  éclairci. 
Quoi!  tous  deux  intordil.s!  Est-ce  là  pour  confondre... 

D.    JUAS. 

Tu  ne  répondras  pas? 

SCANARELLC. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

D.    JUAN. 

Veux-tu  parler,  te  dis-je! 

SCANAKEILE. 

EH  bien,  allons  tout  doux. 
Madame... 

ELVir.E. 

Quoi? 

SGANAIlELLE,  à  II.  Juan. 

Monsieur... 

D.   JLAX. 

Iledoute  mon  courroux. 

SGANAr.ELlE. 

Madame,  un  autre  monde,  avec  quelque  autre  chose, 
Comme  les  conquérants,  Alexandre  est  la  cause 
(.lui  nous  a  fait  en  hâte,  et  sans  vous  dire  adieu, 
-Décamper  l'un  et  l'autre,  et  venir  en  ce  lieu. 
Voilà  pour  vous,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  faire. 

ELVir.E. 

Vous  plaît-il,  Don  Juan,  in'éclaircir  ce  mystère? 

D.    JUAN. 

Madame,  à  dire  vrai,  pour  ne  pas  abuser... 

ELVir.E. 

Ah  !  que  vous  savez  peu  l'art  de  vous  déguiser! 
Pour  un  homme  de  cour,  qui  doit,  avec  étude, 
De  feindre,  de  tromper,  avoir  pris  l'habitude, 
Demeurer  interdit,  c'est  mal  faire  valoir 
La  noble  effronterie  où  je  vous  devrais  voir. 
Que  ne  me  jurez-vous  que  vous  êtes  le  même, 
Que  vous  m'aimez  toujours  autant  que  je  vous  aime; 
Et  que  la  seule  mort,  dégageant  votre  foi, 
Kompra  l'attachement  que  vous  avez  pour  moi? 
Que  ne  me  dites-vous  qu'une  affaire  importante 
A  causé  le  départ  dont  j'ai  pris  l'épouvante  ; 
Que,  si  de  son  secret  j'ai  lieu  ùc  m'offenser, 
Vous  avez  craint  les  pleurs  qu'il  m'aurait  fait  verser; 
Qu'ici  d'un  long  séjour  ne  pouvant  vous  défendre. 
Je  n'ai  qu'à  vous  quitter,  et  vous  aller  attendre; 
Que  vous  me  rejoindrez  avec  l'empressement 
Qu'a  pour  ce  qu'il  adore  un  véritable  aiiiaiit; 
El  qu'éloigné  de  moi  l'ardeur  qui  vous  enfiammc 
Vous  rend  ce  qu'est  un  corps  séparé  de  son  àme? 
Voilà  par  où  du  moins  vous  me  feriez  douter 
D'un  oubli  que  mes  feux  devraient  peu  redouter. 

D.    JLAN. 

Madame,  puisqu'il  faut  parler  avec  franchise, 
Apprenez  ce  qu'en  vain  mon  trouble  vous  déguise. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mes  empressements 
Vous  conservent  toujours  les  mêmes  sentiments, 
Et  (jue,  loin  de  vos  yeux,  ma  juste  impatience 
Pour  le  plus  grand  desmauxmo  fait  com])ter  l'ahsen- 
Si  j'ai  pu  me  résoudre  à  fuir,  à  vous  (juilter,     [ce  : 
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Je  n"ai  pris  ce  dessein  que  pour  vous  ('viter. 

IS'oiiq\ionionc(eureiicof,  truptoiuiii'  Je  vos  charmes, 

Nait  le  même  peiicliant  à  vous  reinlie  les  armes; 

Mais  un  pressant  scrupule,  à  qui  j'ai  Ji"!  ci'iler. 

Wouvraiit  les  jeux  de  l'àme,  a  su  mintimider, 

Etfaitvoirqu'avecvous.quelqueaniourquiniVnfc'age, 

Je  ne  puis,  sans  péchcS  demeurer  davantafçp. 

J'ai  fait  réflexion  que,  pour  vous  épouser, 

Moi-uiènie  trop  longlenips  j'ai  voulu  in'aljuser; 

(Jue  je  vous  ai  forcée  à  faire  au  ciel  l'injure 

De  rompre  en  ma  faveur  une  sainte  clùlure 

Où  par  des  vo'ux  sacrés  vous  aviez  entrepris 

De  garder  pour  le  monde  un  éternel  mépris. 

t^ur  ces  réflexions,  un  repentir  sincère 

Ma  fait  appréhender  la  céleste  colère  : 

J"ai  cru  que  voire  hymen,  trop  mal  autorisé, 

N'était  pour  tous  les  deux  qu'un  crime  déguisé; 

Et  (|ue  je  ne  pouvais  en  éviter  les  peines 

Qu'en  làchantdevous  rendreà  vos  premièreschatnes. 

N'en  doutez  point  :  voilà,  quoique  avec  njilie  ennuis. 

Et  pouniuoi  je  m'éloigne  et  pourquoi  je  vous  fuis. 

Par  un  frivole  amour  voudriez-vous,  madame, 

Combattre  le  remords  qui  déchire  mon  àine, 

Et  qu'en  vous  retenant  j'attirasse  sur  nous 

Du  ciel  toujours  vengeur  l'implacable  courroux? 

ELVir.E. 

Ah  '■  scélérat,  ton  cœur,  aussi  lâche  que  traître. 

Commence  tout  entier  à  se  faire  connaître; 

Et  ce  qui  me  confond  dans  tout  ce  que  j'attends, 

Je  le  connais  enfin,  lorsqu'il  n'en  est  pins  temps. 

Mais  sache,  à  nie  tromper  quand  ce  cœur  s'étudie, 

Que  ta  perte  suivra  ta  noire  perfidie; 

Et  que  ce  même  ciel,  dont  tu  t'oses  railler, 

A  me  venger  de  toi  voudra  bien  travailler. 

SGAXAI'.ELIE,  bas. 

Se  peut-il  qu'il  résiste  et  que  rien  ne  l'étonné? 

(Haut.) 

Monsieur... 

D.    JUAX. 

De  fausseté  je  vois  qu'on  me  soupçonne; 
Mais,  madame... 

ELVir.E. 

11  suffit  :  je  t'ai  trop  écouté; 
En  ou'ir  davantage  est  une  lâcheté  : 
Et,  quoi  qu'on  ait  à  dire,  il  faut  qu'on  se  surmonte, 
Tour  ne  se  faire  pas  trop  expliquer  sa  honte. 
>'e  te  figure  point  qu'en  reproches  en  l'air 
Mon  courroux  contre  toi  veuille  ici  s'exhaler; 
Tout  ce  qu'il  peut  avoir  d'ardeur,  de  violence, 
Se  réserve  à  mieux  faire  éclater  ma  vengeance. 
Je  te  le  dis  encor,  le  ciel,  armé  pour  moi. 
Punira  tôt  ou  tard  ton  manquement  de  foi; 
Et,  si  tu  ne  crains  poiiil  sa  justice  blessée. 
Crains  du  moins  la  fureur  d'une  femme  offensée. 

(Elle  sorl,  el  D,  Juan  la  regarde  partir.) 
SGANARELIE. 

Il  ne  dit  mot,  il  rêve,  et  les  yeux  sur  les  siens... 
Uélas!  si  le  remords  le  pouvait  prendre! 


D.    JUAN. 

Viens; 

Il  est  temps  d'achever  ramorreuse  entreprise 
Qui  me  livre  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise.     • 
Suis-moi. 

SG.'.XAKELLE,  à    |iarl. 

Le  détestable!  A  quel  maître  maudit, 
.Malgré  moi,  si  longlemps.nion  malheur  m'asservit! 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PUEMIKRE 

CHARLOTTE,   PIERROT. 

CnAP.LOTIE. 

.Noire-dinse,  Piarrot,  pour  les  tirer  de  peine 
Tu  t'es  là  rencontré  bian  à  point. 

PIERr.OT. 

Oh!  marguienne! 

Sans  nous,  c'en  était  fait. 

CHARLOTTE. 

Je  le  crois  bian. 

PIERROT. 

Vois-tu? 
Il  ne  s'en  fallait  pas  l'époisseur  d'un  fétu, 
l'on  deux  de  se  nayer  eussiont  fait  la  sottise. 

CIIARLOTTE. 

Li'estdon  1' vent  d'à  matin... 

riERIlOT. 

Aga,  quien,  sans  feintise. 
Je  te  vas  tout  fin  drait  conter  par  le  menu 
Comme,  en  n'y  pensant  pas,  le  hasard  est  venu. 
Il  aviont  bian  besoin  d'un  œil  comme  le  nôtre, 
Qui  les  vît  de  tout  loin;  car  c'est  moi,  corn"  s' dit  l'an- 
Qui  les  ai  le  premier  avisés.  Tanquia  don,  [tre, 

Sur  le  bord  de  la  mar  bian  leu  prend  que  j'équion, 
Où  de  larre  Gros-Jean  me  jetait  une  motte. 
Tout  en  batifolant;  car,  corn"  tu  sais,  Charlotte, 
Pour  v'nir  batifoler  Gros-Jean  ne  charche  qu'où; 
Et  moi,  par  fouas  aussi,  je  batifole  itou. 
En  batifolant  don.  j'ai  fait  l'apercevance 
D'un  grouillement  su  gliau,  sans  voir  la  différence 
Dec' qui  pouvait  grouiller:  ça  grouillait  à  tous  coups. 
Et,  grouillant  par  secousse,  allait  comme  envars  nous. 
J'étas  embarrassé;  c'  n'était  point  stratagème, 
Et  toutcomm'  je  te  vois,  je  voyos  ça  de  même. 
Aussi  fixiblemenl;  et  pis  tout  d'un  couii,  quien. 
Je  voyas  qu'après  ça  je  ne  voyas  plus  rien. 
Hé,  Gros-Jean,  ç'ai-jefait,  stanpendant  que  je  somme 
A  niaiser  parmi  nous,  je  pens"  que  v'ià  de  zomnie 
Qui  nagiant  tout  là-bas.  Bon,  c'  m'a-t-i  fait,  vrament. 
T'auras  de  queuque  rhal  vu  le  trépassement;     [dire. 
T'as  la  veu'  trouble.  Oh  bien,  ç'ai-je  fait,  t'as  biau 
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Je  ii'ui  point  la  veu'  trouble,  et  c'  n'est  point  jeu 

[pour  rire. 
C'est  là  dezonime.  Point,  c'm'a-t-i  fait,  c' n'en  est  pas, 
l'iarrot,  t'as  la  bailue.  Oh!  j'ai  c"  que  Ui  voudras, 
Ç'ai-je  lait;  mais  gageons  que  j'  n'ai  point  la  barlne, 
Elqu'  ça  qn'on  voit  là-bas,  ç'ai-je  fait,  qui  remue, 
C'est  de  zomme,  vois-tu,  qui  nageont  varsici. 
Gag' que  non,  c'  nia-t-i  fait.  Oh!  margué,  gag'  que  si. 
Dix  sous.  Oh!  c'  m'a-t-i  fait,  je  le  veux,  bian,  niar- 

[guienne; 
Quicn,  mets  argent  su  jeu,  v'Ià  le  mien,  palsangnii'n- 
Je  n'ai  fait  là-dessus  l'étourdi,  ni  le  fou,  [iw. 

J'ai  bravement  bouté  par  tarre  mé  dix  sou. 
Quatre  iiiéce  tapée,  et  le  restant  en  double  : 
Jarnigué,  je  varron  si  j'avon  la  veu"  trouble, 
Ç'ai-je  fait,  les  boutant...  plus  hardiment  enfin 
Que  si  j'eusse  avalé  queuque  varre  de  vin; 
Carj' sis  hasardeux,  moi:  qu'en  me  mette  en  boutade. 
Je  vas,  sans  tant  d'  raisons,  tout  à  la  débandade. 
Je  savas  bian  pourtant  c"  que  j'faisas  d'en  par  là  : 
\lueuque  niais!  Enfin  don,  j'  non  pasputùl  mis,  v'ià 
Que  j'  voj'ons  tout  à  plain  corn'  deu  zomme  à  la  nage 
Nous  faision  signe;  et  moi,  sans  rien  dir"  davantage, 
De  prendre  le  zenjeux.  Allon,  Gros-Jean,  allon, 
Ç'ai-je  fait,  vois-tu  pas  comme  i  nou  zappelon? 
I  s'  vont  nayer.  Tant  mieux,  c'  m'a-t-i  fait,  je  m'en 

[gausse, 

I  m'ant  fait  pardre.  Adon,  le  tirant  par  lé  chausse, 
J'  l'ai  si  liian  sarmonné  qu'à  la  parfin  vars  eux 
J'avon  dans  une  barque  avironné  tou  deux; 

Et  pis,  cahin  caba,  j'on  tant  fait,  que  je  somme 
Venus  tout  contre;  et  pis  j'  les  avons  tirés,  comme 
Ils  aviont  quasi  bu  déjà  pu  que  de  jeu. 
Et  pisj'  le  zon  dieu  nous  menés  auprès  du  feu, 
Où  je  r  zon  vus  tou  nus  sécher  leu  zoupelande; 
Et  pis  il  en  est  v'nu  deux  autres  de  leu  bande. 
Qui  s'équian,  vois-tu  bian,  sauvés  tous  seuls;  et  pis 
.Mathurine  est  venue  à  voir  leu  biau  zabits; 
Et  pis  i  liont  conté  qu'ai  n'était  pas  tant  sotte. 
Quai  avait  du  malin  dans  l'œil;  et  pis,  Charlotte, 
Vlà  tout  com'  ça  s'est  fait  pour  te  1'  dire  en  un  mot. 

CIIAHLOTTE. 

Et  ne  m'  disais-tu  pas  qu'  glien  avait  un,  Piarrot, 
Qu'était  bian  pu  mieux  fait  que  tretous? 

rlERROT. 

C'est  le  maître, 
Queuque  bian  gros  monsieur,  dé  pu  gros  qui  puiss.' 
Car  i  n'a  que  du  dor  par  ilâ,  par  ici  ;  [être  ; 

Et  ceux  qui  le  sarvont  sont  dé  monsieus  aussi. 
Slanpendant,  si  je  n'eûme  été  là,  palsanguienne, 

II  en  tenait. 

CH.1RL0TTE. 

Ardé  '  un  peu. 

PIERROT. 

Jamais,  marguienne, 
Tout  gros  monsieu  qu'il  est,  il  n'en  fût  revenu. 

'  .\)jicïiailon  Je  regarder. 


CIIARIOITE. 

Et  cbeu  toi,  dis,  Piarrot,  est-il  encor  tout  nu? 

lltRROT. 

Nannain  :  tout  devant  nou,  qui  le  regarJion  faire, 
I  lavon  rhabillé.  .Moiiguieu,  combian  d'affaire! 
J'  n'avais  \u  s'habiller  jamais  de  courtisans. 
Ni  leu  z.'ingingorniaux  :  je  me  pardrais  dedans. 
Pour  lé  zy  faire  entré,  comme  n'en  lé  balolte! 
J'élas  tout  ébobi  de  voir  ça.  Quien,  Charlotte, 
Quand  i  sont  zbabillés  y  vous  zan  tout  à  point 
De  grands  cheveux  touffus,  mais  qui  ne  ti'nont  point 
A  leu  tète,  et  pis  v'ià  tout  d'un  coup  qui  l'y  passe, 
I  boutont  ça  tout  comme  un  bonnet  de  filasse. 
Leu  chemise,  qu'à  voir  j'étas  tout  étourdi, 
Ant  dé  manche,  où  tou  deux  j'entrerions  tout  brandi. 
En  de  glieu  d'haut  de  chausse  ils  ant  sarlaine  histoire 
Qui  ne  leu  vient  que  là.  J'auras  bien  de  quoi  boire, 
Si  j'avas  tout  l'argent  dé  lisets  de  dessu. 
Glien  a  tant,  glien  a  tant,  qu'an  n'en. saurait  voir  pu. 

I  n'ant  jusqu'au  collet,  qui  n'  va  point  en  darriére, 
Et  qui  leu  pen  devant,  bâti  d'une  manière 

Que  je  n'  te  1'  saurais  dire,  et  si  j' l'ai  \  u  de  près; 

II  ant  au  bout  dé  bras  d'autres  petits  collets, 
Aveu  des  passements  faits  de  dentale  blanche. 
Qui,  veniant  par  le  bout,  faison  le  tour  dé  manche. 

CnARLOTTE. 

I  faut  que  j'aille  voir,  Piarrot. 
riErji'jT. 

Oh!  si  te  plaît, 
J'ai  queuqu"  chose  à  te  dire. 

CIIAP.LOTTE. 

Eh  bian,  disquesque  c'est? 

PIERROT. 

Vois-tu,  Charlotte,  i  faut  qu'aveu  toi,  com'  s'  dit  l'au- 
Je  débonde  mon  cœur,  il  irait  trop  du  nôtre,     [Ire, 
Quand  je  somme  pour  être  à  nou  deux  tou  de  bon. 
Si  je  n  me  plaignas  pas. 

CIURLOIIE. 

Quement?  Quesqu'iglia  don? 

PIERROT. 

Iglia  que  franchement  tu  me  cbagraignes  l'àme. 

CIURLOTIE. 

Et  d'où  vient? 

riEr.r.ûT. 
Tatigué,  tu  dois  être  ma  feniQîe, 
Et  tu  ne  m'aimes  pas. 

CUABLOTTE. 

Ah  !  ah  !  n'est-ce  que  ça? 

PIERROT. 

Non,  c' n'est  qu'  ça;  stanpendant  c'est  bian  assez. 

CHARLOTTE.  [Vian  çà. 

Monguieu!  toujou,  Piarrot,  tu  m'dis  la  mémechoîe. 

PIERROT. 

Si  j'  te  la  dis  toujou,  c'est  toi  qu'en  es  la  cause; 
Et  si  tu  me  faisais  queuquefouas  autrement, 
J' te  diras  autre  chose. 

CHARLOTTE. 

Appren-moi  donc  quement 
Tu  voudrais  que  j' te  Cs.^e. 
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ritiinoT. 
Oli  !  je  veux  que  tu  iii"aiino. 

ClIAUliiTTE. 

lïsque  je  u"  t"aimc  pas? 

l'IERHOT. 

l\on,  tu  fais  tou  do  niôini! 
<Jiie  si  j'  n'avions  point  fait  no  zarcordaille;  et  si 
J'ii'ai  rieiî  à  me  r'proclier  là-Jossus,  Dion  niarci. 
Das  (]u"i  passe  un  niarcier,  tout  aussiiùt  j"  t'ajette. 
I.é  pu  jolis  lacets  qui  soient  dans  sa  hanette; 
i'our  t"aller  dOnielier  di'>  marie,  je  n'  sai  zou, 
Tou  les  jours  je  m'azanle  à  nie  rompre  le  cou; 
.le  fais  jouer  pour  toi  lé  viellcu  zà  ta  fête  : 
rt  tout  ça,  contre  un  mur  c'est  me  cogné  la  tète; 
.r  n'y  gagne  rien.  Vois-tu?  ça  n'est  ni  biau  ni  bon 
le  n'  vouloir  pas  aimer  les  gens  qui  nou  zamon. 

CHARLOTTE. 

Monguieu  !  je  t'aime  aussi;  Je  quoi  te  mettre  en 
piEiROT.  [peine? 

Oui,  lu  m'aimes;  mais  c'est  d'une  belle  déguaine. 

CII.V1.I.0ITE. 

Qu'es  don  qu'  tu  veux  qu'en  fasse? 

liEIinOT. 

Oh  !  je  veux  que  tout  baut 
L'en  fasse  ce  qu'en  fait  pour  aimer  comme  i  faut. 

CJI.MXOTTE. 

.r  t'aime  aussi  comme  i  faut;  pourquoi  don  qu'  tu 
PIERROT.  [t'élonne? 

i\on,  ça  s'  voit  quand  il  est  ;  et  loujou  zau  parsonuc, 
ijuand  c'est  tout  d'  bon  qu'on  aime,  en  leu  fait  en  pas- 
Alil' p'titc  singerie.  Hé!  sis-je  un  innocent?        [sant 
Ilargué,  j"  ne  veux  que  voir  com'  la  grosse  Thomasse 
Fait  au  jeune  Robin;  al'  n'  tien  jamais  en  place, 
Tant  al'  n'est  assolée;  et,  dès  qu'ai'  I'  voit  passer, 
Al'  n'attend  point  qu'i  vienne,  al' s'en  court  l'agacer, 
Li  jett'  son  cbapiau  bas,  et  toujou,  sans  reproche, 
Li  fait  exprés  queuqu'  niche  ou  baille  une  taloche: 
lit  darrainment  encor  que  su  zun  escabiau 
Il  regardait  danser,  al'  s'en  fut  bian  et  biau 
Li  tirer  de  dessous,  et  l' mit  à  la  renvarse.  [me  barce. 
Jarni,  v'Ià  c'  qu"  c'est  qu'aimer;  mais,  margué,  l'en 
Quand  dret  comme  un  piquet  j'  vol  qu'  tu  viens  te 

[parcher, 
Tu  n'  me  dis  jamais  mol;  et  j'ai  biau  t'entincher. 
En  glieu  de  ni'  fair'  présent  d'un'  bonne  égratignure. 
De  m'  bailler  queuque  coup,  ou  d'  voir  par  aventure 
Si  j'  sis  point  chatouilleux,  tu  te  grates  les  doigls; 
Et  t'es  là  toujours  cor...nie  un'  vrai  souche  de  bois. 
T'es  trop  fraide,  vois-tu  :  ventreguél  ça  me  choque. 

CHARLOTTE. 

C'est  mon  imeur,  Piarrot;  que  veux-tu? 

PltRIlOT. 

Tu  te  moque 
Quand  l'en  aime  les  gens,  l'en  en  baille  toujou 
Queuqu'  petit'  signifiance. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  cherche  doncpar  où. 
S'  tu  penses  qu'à  t'aimer  queuque  autre  soit  pu 
Va  l'aimer,  j' te  l'accorde.  [promple. 


PIERROT. 

Eh  bian,  v'Ià  pas  mon  compte? 
Tatigué,  s' tu  m'aimais,  m'  dirais-tu  ça? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi 
M'  viens-tu  tarabuster  toujou  l'esprit? 

IMERROT. 

Ilis-inoi 
Queu  mal  t'  fais-ji'  à  vouloir  que  tu  m'  fasses  paraître 
l'n  peu  pu  d'amiiinié? 

CUARLOTTi;. 

Va,  ça  m'  viendra  peul-ètie. 
Ne  me  presse  point  tant,  et  laisse  faire. 

MERllOT. 

Hé  bian. 
Touche  don  là,  Chaiioiie,  el  d'  bon  cu'ur. 

CUARLOTIE. 

Hé  bian  quian. 

PIERROT. 

Promets  qu'  tu  tâchera  zà  maimer  davantage. 

CIIARLOITE. 

Est-ce  là  ce  monsieu? 

l'IEIlROT. 

Oui,  le  v'Ià. 

CHARLOTTE. 

Queu  dommage 
Qu'il  eût  été  nayé!  Qu'il  est  genti! 

PIEPJIOT. 

.le  vas 
Doire  chopeine:  agieu,  je  ne  tarderai  pas. 


SCENE   II 

D.  JUAN,   SGANARIÎLLO;,   CHARLOTTE. 

D.   JUAN. 

Il  n'y  faut  plus  penser,  c'en  est  fait,  Sganarelle; 
La  force  entre  mes  bras  allait  mettre  la  belle. 
Lorsque  ce  coup  de  vent,  difficile  à  prévoir. 
Renversant  notre  barque,  a  trompé  mon  espoir. 
Si  par  là  de  mon  feù  l'espérance  est  frivole. 
L'aimable  paysanne  aisément  m'en  console; 
Et  c'est  une  conquête  assez  jileine  d'appas, 
Qui  dans  l'occasion  ne  m'échappera  pas. 
Di'jà  par  cent  douceurs  j'ai  jeté  dans  son  âme 
Iles  dispositions  à  bien  traiter  ma  flamme  : 
On  se  plaît  à  m'entendre,  et  je  puis  espérer 
Qu'ici  je  n'aurai  pas  longtemps  à  soupirer. 

SGANARELLE. 

Ah!  monsieur,  je  frémis  à  vous  entendre  dire. 
Quoi!  des  bras  de  la  mort  quand  le  ciel  nous  relire. 
Au  lieu  de  mériter,  par  quelque  amendement. 
Les  bontés  qu'il  répand  sur  nous  incessamment; 
Au  lieu  de  renoncer  aux  folies  amourettes, 
Qui  déjà  tant  de  fois...  Paix,  coquin  que  vous  êtes  : 
Monsieur  sait  ce  qu'il  fait;  et  vous  ne  savez,  vous. 
Ce  que  vous  dites. 

D.    JUAN. 

Ah!  que  vois-je  auprès  de  nous? 
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SCA.NAnELLE. 

Qlu'est-ce? 

D.    JUAN. 

Tourne  les  yeux,  Sganarelle,  et  condamna 
La  surprise  où  me  met  cette  autre  paysanne. 
Doù  sort-elle?  peutoii  rien  voir  de  plus  charniaul.' 
Celle-ci  vaut  bien  l'autre,  et  mieux. 

SCANAHELI.E. 

Assurément. 

11.    JLAN. 

Il  faut  que  je  lui  parle. 

SGANAr.F.LLE. 

Autre  pièce  nouvelle. 

D.    JUAN. 

L'a^'réable  rencontre!  Et  doù  me  vient,  la  belle, 
L'inespéré  bonheur  de  trouver  en  ces  lieux, 
'  Sous  cet  habit  rustique,  un  chef-d'(euvre  des  cieux? 
ciiai;loite. 
Hé!  monsieu... 

D.    JL'A.N. 

Il  n'est  point  un  plus  joli  visage. 

CIIAKLOITE. 

Monsieu... 

D.    JUAN. 

Demeurez-vous,  ma  belle,  en  ce  village? 

CIIAnLOTTE. 

Oui,  monsieu. 

D.    JUAN. 

Votre  nom  ? 

CHAnLOTTE. 

Charlotte,  à  vous  servir, 
Si  j'en  étais  capable. 

D.    JUAN. 

Ah  !  je  me  sens  ravir. 
Qu'elle  est  belle,  et  qu'au  cœur  sa  vue  est  dangereuse  ! 
Pour  moi... 

CllAliOITE. 

Vous  me  rendez,  monsieu,  toute  honteuse. 

I).    JUAN. 

Honteuse  d'ou'ir  dire  ici  vos  vérités? 
Sganarelle,  as-tu  vu  jamais  tant  de  beautés? 
Tournez-vous,  s'il  vous  plaît.  Que  sa  taille  est  mignon- 
llaussez  un  peu  la  tête.  Ah H'aimable  personne!    [ne! 
Cette  boucbe,  ces  yeux!...  Ouvrez-les  tout  à  fait. 
Qu'ils  sonf  beaux  !  Et  vos  dents?  Il  n'est  rien  si  parfait. 
Ces  lèvres  ont  surtout  un  vermeil  que  j'admire. 
J'en  suis  charmé. 

CIIAIXOITE. 

Monsieu,  cela  vous  plaît  à  dire  : 
y.t  je  ne  sais  si  c'est  pour  vous  railler  de  moi. 

[1.    JUAN. 

.Me  railler  de  vous?  l\on,  j'ai  trop  de  bonne  foi. 
lîegarde  cette  main  plus  blanche  que  l'ivoire, 
Sganarelle  :  peut-on... 

CBABLOTTE. 

Fi,  monsieu,  al  est  noire 
Tout  comme  je  n'  sais  quoi. 

U.    JUA.N. 

Laissez-la-moi  baiser. 


CilAIXOTTE. 

C'est  t  roii  d  bon  no  u  r  pour  moi  ;j'n"os' rais  vous  refuser; 
Mais,  si  j'eus"  su  tout  ça  devant  votre  arrivée, 
Exprès  aveu  ilii  son,  je  m' la  serais  lavée. 

D.    JUAN. 

Vous  n'êtes  point  encor  mariée? 

CirAP.LOlTE. 

Oh  !  non  pas, 
Mais  je  dois  bientôt  l'être  au  life  du  grand  Lucas: 
Il  se  nomme  l'iarrot.  C'est  ma  tante  Pblipotto 
(Jni  nous  fait  marier. 

D.    JUAN. 

Quoi!  vous,  belle  Charlol'.c, 
D'un  simple  paysan  être  la  femme?  Non: 
Il  vous  faut  autre  chose;  et  je  crois  tout  de  bon 
Que  le  ciel  m'a  conduit  exprès  dans  ce  village 
Pour  rompre  cet  injuste  et  bonteux  mariage  : 
Car  enfin  je  vous  aime;  et,  malgré  les  jaloux. 
Pourvu  que  je  vous  plaise,  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
Qu'on  ne  trouve  moyen  de  vous  faire  paraître 
Dans  l'éclat  des  honneurs  où  vous  méritez  d'être. 
Cet  amour  est  bien  prompt,  je  l'avouerai;  mais,  quoi! 
Vos  beautés  tout  d'un  coup  ont  triomphé  de  moi  ; 
Et jevousaimeautant, Charlotte,  en  unquartd'heure. 
Qu'on  aimerait  une  autre  en  six  mois. 

CIIAnLOTTE. 

Oui? 

D.    JUAN. 

Je  meure. 
S'il  est  rien  de  plus  vrai! 

CHARUITTE. 

Monsieu,  je  voudrais  bien 
Que  ça  fût  toulcomni'ça;  car  vous  ne  m' dites  rien 
Qui  ne  m'  fasse  assé  zaise,  et  j'aurais  bian  envie 
IJe  n'  vous  niécroire  point  :  mais  j'ai  toute  ma  \  ie 
Entendu  dire  à  ceux  qui  savon  bian  c'  que  c'est, 
Qui  n'est  point  de  monsieu  qui  ne  soit  loujou  prêt 
k  tromper  queuque  fille,  à  moins  qu'ai"  n'y  regarde. 

D.    JUAN. 

Suis-je  de  ces  geas-là?  Non,  Charlotte. 

SGANAllELLE. 

Il  n'a  garde. 

D.    JUAN. 

Le  temps  vous  fera  voir  comme  j'en  veux  user. 

CUAKLOTTE. 

Aussi  je  n  voudrais  pas  me  laisser  abuser, 
Voyez-vou  :  si  j"  sis  pauvre,  et  native  au  village, 
J"ai  d' l'honneur  tout  autant  "'l'ou  en  ait  ci  mon  âge: 
El  pour  tout  l'or  du  monde  on  n'  jne  pourrait  tenter, 
Si  j'  pensais  qu'en  aimant  l'en  me  1'  voulût  oter. 

D.    JUAN, 

Je  voudrais  vous  l'ôter,  moi?  ce  soupçon  m'offense. 
Croyez  que  pour  cela  j'ai  trop  de  conscience; 
Et  que,  si  vos  appas  m'ont  su  d'abord  charmer, 
Ce  n'est  qu'en  tout  honneurque  je  vous  veux  aimer. 
Pour  vous  le  faire  voir,  apprenez  que  dans  l'âme 
J'ai  formé  le  dessein  de  vous  faiie  ma  fenimc; 
J'en  donne  ma  parole;  et  pour  vous,  au  besoin,     . 
L'homme  que  vous  voyez  en  sera  le  témoin. 
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ClIAIll.OTTE. 

Vous  m'  vouriez  épouser,  moi? 

D.    JUAN. 

Cela  vous  étonne? 
Demandez  au-témoin  que  mon  amour  vous  donne  : 
Il  1111'  connaît. 

SCAXAREIXE. 

Très-fort.  Ne  craignez  rien  :  allez, 
11  vous  t'pouscra  cent  foi,*,  si  vous  voulez; 
J'en  réponds. 

D.    niAN. 

Eli  bien  donc,  pour  le  prix  de  ma  flamme, 
Ne  consentez-vous  pas  à  devenir  ma  femme? 

CllAKI-OlTE. 

I  faudrait  à  ma  tanto  en  dire  un  petit  mot, 

Pour  qu'ai'  en  fiit  contente  ?  al"  aime  bian  Piarrot. 

D.    JUAN. 

.le  dirai  ce  qu'il  faut  et  m'en  rendrai  le  maître. 
Touchez  là  seulement,  pour  me  faire  connaître 
Que  de  votre  cùté  vous  voulez  bien  de  moi. 

ClIAllLOTTE. 

J'  n'en  veux  que  trop;  mais  vous? 

D.    JCAN. 

Je  vous  donne  ma  foi  ; 
Et  deux  petits  baisers  vont  vous  servir  de  gage... 

ClIAllLOTTE. 

Oii!  monsieur,  attendez  qu'  j'ons  fait  le  mariage; 
Après  ça,  voyez-vous,  je  vous  baiserai  tant. 
Que  vous  n'erez  qu'à  dire. 

D.    JOAN. 

Ah  !  me  voilà  content. 
Tout  ce  que  vous  voulez,  je  le  veux  pour  vous  plaire  ; 
Donnez-moi  seulement  votre  main. 

ClIAllLOTTE. 

Pourquoi  faire? 
n.  ji'AN. 

II  faut  que  cent  baisers  vous  marquent  l'intérêt... 


SCÈNE   III 

D.  JL'.\N,   CHARLOTTE,  PIERROT,  SGAN.4RELLE. 

i'ieulot. 
Tout  doucement,  monsieu,  tenez-vous  si  vous  plaît; 
Vous  pourriez,  v's  échauffant,  gagner  la  purésie. 

D.    JUAN. 

D'où  Cet  impertinent  nous  vient-il? 
riEimoT. 

Oh!  jarnie! 
J' vous  dis  qu'on  vous  tegniais,  et  qu'i  n'est  pas  besoin 
Qu'où  vegniais  courtisé  nos  femmes  de  si  loin. 

D.  JUaS,  lo  poussant. 

Ah  !  que  de  bruit  ! 

PlElir.OT. 

Margué  1  je  n'  non  zémouvon  guère 
Pour  ce  pousseu  de  gens! 

CIlir.LOTTE. 

Piarrot,  laisse-le  faire. 


nr.iir.oT. 
Quement!  que  j' le  laiss'  faire?  Eh  !  j"  ne  1'  veux  pas, 

D.  juA.v.  (moi. 

.\h! 

l'IEUIlOT. 

Parc'  qu'il  est  monsieu,  i  s'en  viendra,  je  crol, 
(Caresser  à  not'  barbe  ici  nos  zaccordéesl 
l'argué  !  j'en  sis  d'avis,  que  j'  vous  1'  zayon  gardées! 

Alloz-v's'  en  caresser  lé  vôtres. 

D.  Ji-'AN,  lui  donnant  plusieurs  «oufltels. 

Hé! 

PIEIIROT. 

lié!  margué, 
.\'  vous  avisé  pas  trop  de  m'  frapper  :  Jarnigué  ! 
Venlregué!  taligué!  voyez  un  peu  la  chance 
D"  venir  battre  les  gens!  c'  n'est  ]ias  la  récompense 
D'  vous  être  allé  lantùt  sauvé  d'èlre  nayé! 
J'  vous  devions  laisser  boire.  11  est  bien  employé! 

CIIAr.l.OTTE. 

Va,  ne  te  fâche  point,  Piarrot. 

PIEC.IIOT. 

Oh  !  palsanguicnne! 
1  m'  plaît  de  me  fâcher,  et  t'  es  une  vilaine 
D'endurer  qu'en  t'  cajole. 

CIIAM.OTTE. 

11  me  veut  épouser, 
El  tu  n'  te  devrais  pas  si  fort  colériser. 
C  n'est  pas  c'  qu'  lu  penses,  da. 

riEllROT. 

.larni,  tu  m'es  promise. 

CHARLOTTE. 

Çan'yfait  rian,  Piarrot,  tu  n"  m'as  pas  encor  prise. 
S'  tu  m'aimes  comme  i  faut,  s'ras-lu  pas  tout  joyeux 
De  m'  voir  madame  ? 

PIERROT. 

Non,  j'aimerais  cent  fois  mieux 
Te  voir  crever  qu'  non  pas  qu'un  autre  t'ei'it.  .Mar- 
ciiARLOTTE.  [guenue... 

l.aiss'-moi  que  je  la  sois,  et  n'  te  mets  point  en  peine  : 
.le  te  ferai  chcux  nous  apporter  des  œufs  frais, 
lu  beurre... 

PIERROT. 

Palsangué!  je  gnien  port'rai  jamais, 
Quand  tu  m'en  f  rais  payer  deux  fois  autant.  Acoute  : 
C'est  donc  com'  ça  qu'  tu  fais?  si  j'en  eusse  eu  qu'euq' 
Je  m'  s'ras  bian  empêché  de  le  tirer  de  gliau,  [doute, 
El  j'  gli  aurais  baillé  plutôt  un  chinfreniau 
D'un  bon  coup  d'aviron  sur  la  tête. 

D.  JUAX. 

lié? 

PIERROT,  s'cloifnanl. 

Personne 
■S"  me  fait  peur. 

D.    Jl'AN. 

Attendez,  j'aime  assez  qu'on  raisonner 

PIERROT,  s'cloi^nnnt  toujours. 

Je  m'  gobarg'  de  tout,  moi. 

D.   JUAN. 

Voyons  un  peu  cela. 
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PiEnroT. 
J'en  avon  bien  vu  d'aiiln'. 

D.    JIAN. 

Ouais! 

SGAXARELE. 

Monsieur,  laissez  là 
Ce  pauvre  diable  :  à  (juni  peut  servir  de  le  ballre? 
Vous  voyez  bien  qu"il  est  obstiné  comme  quatre. 
Va,  mon  pauvre  gareon,  va-l'en,  retire-loi, 
El  ne  lui  dis  plus  rien. 

l'IEBROT. 

Et  j'  li  veux  dire,  moi. 
D.  JL'A>",  donnant  un  soufflet  à  Sgan.nrellc,  croyant  le  donner  à 
Pierrot  qni  se  baisse. 

Ah!  je  vous  apprendrai... 

SGA.NAnCLLE. 

Peste  soit  du  maroufle! 

D.    SVAy. 

Voilà  ta  charité. 

PIEI'.P.OT. 

Je  m'  ris  d' queurju'  vent  qui  souffle, 
Et  j'  m'en  vas  à  ta  tante  en  lâcher  quatre  mots; 
Laisse  faire. 

(Il  s'en  va.) 
D.  JUAN. 

A  la  fin  il  nous  laisse  en  repos, 
Et  je  puis  à  la  joie  abandonner  mon  ànie. 
(Jue  de  ravissements  quand  vous  serez  ma  femme! 
Kcra-t-il  un  bonheur  égal  au  mien? 

SGAKABELLE,  voyant  Matlnirine. 

Ah!  ah! 
Voici  l'autre. 


SCENE  IV 

D.  JUAN,   CFIARI.OTTE,  MATlIUniNE,  SGANARELI.E. 

MATnUIllNE. 

Monsieu,  qu'es'  don  qu'où  faites  là? 
Es'  qu'eu  parlez  d'amour  à  Charlotte? 

D.  JUA.N,  à  Mathuriiie. 

Au  contraire; 
C'est  qu'elle  m'aime;  et  moi,  comme  je  suis  sincère, 
Je  lui  dis  que  déjà  vous  possédez  mon  cœur. 

CllAlILOTTE. 

Qu'es"  don  que  vous  veut  la  Mathurine? 

D.  JUAN,  à  Cliarlolte. 

Elle  a  peur 
(Jue  je  ne  vous  épouse;  et  je  viens  de  lui  dire 
(Jue  je  vous  l'ai  promis. 

MATIIUI'.TNE. 

(Juoi!  Charlotte,  es' pour  rire? 

D.  JDAN,  à  5lallilMine. 

Tout  ce  que  vous  direz  ne  servira  de  rien? 
Elle  me  veut  aimer. 

CIHBLOTTE. 

Mathurine,  est-il  bien 
D'empêcher  que  monsieu... 


D.  JlAN,  "i  Cliarlouc. 

Vous  voyez  qu'elle  enrage. 

MATilURl.MÎ. 

"h!  je  n'emiiôche  rien,  il  m'a  déjà... 

D.  JUAX,  à  riiarlollc. 

Je  gage. 
•Ju'elle  vous  soutiendra  (|u'elle  a  reeu  ma  foi. 

CllAl;  LOTIE. 

■le  n'  pensais  pas... 

D.  JUA.V,  à  Malliininc. 

(Jageons  qu'elle  dira  de  moi 
Qui'  j'aurai  fait  serment  de  la  prendre  pour  femi:;c. 

M.UnCRlNE. 

Vous  v'ncz  un  peu  trop  lard. 

CUARLOITE. 

Vous  le  dites. 

HATIRRINE. 

Tredaine! 
Pourquoi  me  disputer? 

CHARLOTTE. 

Pisqu'  monsieu  me  veut  bien. 

WATnLlilXE. 

C'est  moi  qu'i  veut  putôt. 

ClIAr.LOITE. 

Oh!  pourtant  j'  n'en  crois  rien. 

MATHURINE. 

I  m'a  vu  la  première,  et  m'  l'a  dit  :  qu'i  réponde. 

CIIARI.OTIE. 

Si  v's  a  vu  la  première,  i  m'a  vu  la  seconde, 
El  m'  veut  épouser. 

MATHURINE. 

Bon!... 

D.  JDAN,  à  Malliurinc. 

lié!  que  vous  ai-je  dit? 

MATHURINE. 

C'est  moi  qu'il  épous'ra.  Voyez  le  bel  esprit! 

n.  JUAN,  à  Clnrlotlc. 

N'ai-je  pas  deviné?  La  folle!  je  l'admire. 

CHARLOTTE. 

,^'i  j'  n'avons  pas  raison,  le  v'Ià  qu'est  pour  le  dire  : 
I  sait  notre  querelle. 

MATHURINE. 

Oui,  puisqa'i  sait  c'  qu'en  est, 
(Jn'i  nous  juge. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  jugé-nous,  s'i  vous  plaît  : 
Laqueule  est  parmi  nous... 

MATHURINE. 

Gageons  q'  c'est  moi  qu'il  aime. 
\ou  zallez  voir. 

CHARLOTTE. 

Tant  mieux  :  vous  allez  voirvou-mèmc. 

MATHURINE. 

Dites. 

CHARLOTTE. 

Parlez. 

D.  JUAN. 

Comment!  est-ce  pour  vous  moquer? 
Quel  besoin  avez-vous  de  me  faire  expliquer? 


ACTi;  H,    SrKM"  V. 


4S9 


A  l'une  (le  vous  doux  j'ai  promis  marioge; 
J'en  ileirjcure  iraceord  :  eu  faut-il  Javaiilage? 
i;t  chacune  de  vous,  dans  un  déliai  si  pruiiipt, 
i\o  sait-i'lle  pas  liien  coiiinic  les  choses  vonl? 
(!elle  à  qui  je  nie  suis  engagé  dnil  [leu  craiiiilre 
te  que,  pour  l'étonner,  l'autre  s'olisline  à  feindre; 
I.'l  tous  CCS  vains  pro|)ûs  ne  sont  (ju'à  mépriser. 
Pourvu  que  je  sois  prêt  toujours  à  l'épouser. 
Oui  va  de  bonne  foi  hait  les  discours  frivoles; 
J'ai  promis  dos  effets,  laissons  là  les  paroles. 
C'est  par  eux  que  je  songe  à  vous  mettre  d'accord  ; 
Kt  l'on  saura  bientôt  qui  de  vous  deux  a  tort. 
Puisqu'on  me  mariant  je  dois  faire  connaître 
Pour  laquelle  l'amour  dans  mon  cœur  a  su  naître. 

{\  Malhurini'.) 

Laisscz-la  se  flatter,  je  n'adore  que  vous. 

lA  Cliailolle.f 

Ke  la  détrompez  point,  je  serai  votre  époux. 

(A  Malliuriue.l 

Il  n'est  cliarnies  si  vifs  que  n'effacent  les  vôtres. 

(A  Cliarloltc.) 

Quand  on  a  vu  vos  yeux,  on  n'en  peut  souffrir  d'au- 
lne affaire  me  presse  et  je  cours  l'achever;  [très. 
Adieu  :  dans  un  moment  je  viens  vous  retrouver. 

CIIAKI.OIIE. 

C'est  moi  qui  li  plaît  mieux,  au  moins. 

SIATlRlllSE. 

Pourtant  je  pense 
Çue  je  l'épouseron. 

SGANARF.I.IE. 

Je  jilains  votre  innocence. 
Pauvres  jeunes  brebis,  qui  pour  trop  croire  un  fou. 
Vous-mêmes  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup  I 
Croyez-moi  toutes  deux,  ne  soyez  pas  si  promptes 
A  vous  laisser  ainsi  dujier  par  de  beaux  contes. 
»>ongez  à  vos  oisons,  c'est  le  plus  assuré. 

D.  JUAN,  iTVeii.Tnl. 

U'où  vient  que  Sganarellc  est  ici  demeuré? 

sûA^A^,Eli.c. 
Mon  maître  n'est  qu'un  fourbe,  et  tout  ce  qu'il  débite 
Fadaise;  il  ne  promet  que  pour  aller  plus  vite. 
Parlant  de  mariage,  il  cberclie  à  vous  tromper. 
11  en  épouse  autant  qu'il  en  peut  attraper, 

(U  aperçoil  It.  Juau  qui  1  écoute  ) 

Et...  Cela  n'est  pas  vrai  :  si  l'on  vient  vous  le  dire, 
Répondez  hardiment  qu'on  se  plaît  à  médire  : 
Que  mon  maître  n'est  fourbe  en  aucune  action, 
Uu'il  n'épouse  jamais  qu'à  bonne  intention, 
(Ju'il  n'abuse  personne,  et  que  s'il  dit  qu'il  aime.... 
Ah!  tenez,  le  voilà;  sacboz-le  de  lui-même. 

D.   JUAN,  .'i  Syanarclle. 

Cui! 

SCA.NAHtLLE. 

Le  monde  est  si  plein,  monsieur,  de  médisants. 
Que,  comme  on  parle  mal  surtout  des  courtisans. 
Je  leur  faisais  entendre  à  toutes  deux,  pour  cause. 
Que,  si  quelqu'un  de  vous  leur  disait  quelque  chose, 
U  fallait  n'en  rien  croire;  et  que  de  suborneur... 


D.    JCAX. 

Sganarolle! 

.SGANARiaLE. 

Oui,  mon  maître  est  un  homme  d'honneur, 
Je  le  garantis  tel. 

D.   JUAN. 

Ilom! 

SGANARELLE. 

Ce  seront  des  botes. 
Ceux  qui  tiendront  do  lui  des  discours  malhonnêtes. 


SCÈNE  V 


L).   JL'.\N,    LA   lîAMl'i:,   CIIAIII.OTTE,    MATIllJni.NE:, 
.•^tJAXARELLIi. 

LA   BAMÉE. 

Je  viens  vous  avertir,  monsieur,  qu'ici  pour  vous 
H  ne  fait  pas  fort  bon. 

SCAXAIiELLE. 

Ah!  monsieur,  sauvons-nous. 

D.    JLAN. 

Qu'est-ce? 

LA    nAMÉE. 

Dans  un  moment  doivent  ici  descendre 
Douze  hommes  à  cheval  commandés  pour  vous  pren- 
lls  ont  dépeint  vos  traits  à  ceux  qui  me  l'ont  dit.  [dro; 
Songez  à  vous. 

SGANAhELlE. 

Pourquoi  s'aller  perdre  à  crédit? 
Tirons-nous  promptement,  monsieur. 

D.    JUAN. 

Adieu  les  belles; 
(x'Ile  que  j'aime  aura  demain  de  mes  nouvelles. 

MATIIURINE,  s'en  allanl. 

(!'est  à  moi  qu'i  promet,  Charlotte. 

CUARLOITE,  s'en  allant. 

Oh!  c'est  à  moi. 

D.    JUAN. 

Il  faut  céder  :  la  force  est  une  étrange  loi. 
\iens;  pour  ne  risquer  rien,  usons  de  stratagème; 
■fu  prendras  mes  habits. 

SCANAr.ELLE. 

l\loi,  monsieur? 

D.    JUAN. 

Oui,  toi-même. 

SCANAP.ELI.E. 

Jlonsieur,  vous  vous  moquez.  Comment  sous  vos  ba- 
.M'aller  faire  tuer?  [bits 

D.   JUAS.  ^ 

Tu  mets  la  chose  au  pis. 
.Vais,  dis-moi.  lâche,  dis,  quand  cela  devrait  être. 
N'est-on  pas  glorieux  de  mourir  pour  son  maître? 

SGANARELLE. 

(A  pa.l.) 

Serviteur  à  la  gloire...  0  ciel!  fais  qu'aujourd'hui 
Sganarelle,  en  fuyant,  ne  soit  pas  pris  pour  lui! 
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ACTE    TROISIEME 


SCf.NE  PREMIÈRE 

D.   JUAN,    SGANARELLE,  liabillé  en  médecin. 

SGANAIIELLE. 

Avouez  qu'au  besoin  jai  l'imaginative 
Aussi  prompte  d'aller  que  personne  qui  vive. 
Votre  premier  dessein  n'était  point  à  propos. 
Sous  ce  déguisement  j'ai  l'esprit  en  repos. 
.\près  tout,  ces  habits  nous  cachent  l'un  et  l'autre 
Deaucoup  mieux  qu'on  n'eût  pu  me  cacher  sous  le  vù- 
.l'en  regardais  le  risque  avec  quelque  souci.       [tre; 
Tout  franc,  il  me  choquait. 

D.    JUAN. 

•  Te  voilà  bien  ainsi. 

Où  diable  as-tu  donc  pris  ce  grotesque  équipage? 

SGANARELLE. 

11  vient  d'un  médecin  qui  l'avait  mis  en  gage  : 
Quoique  vieux,  j'ai  donné  de  l'argent  pour  l'avoir. 
Mais,  monsieur,  savez-vous  quel  en  est  le  pouvoir? 
Il  me  fait  saluer  des  gens  que  je  rencontre, 
Et  passer  pour  docteur  partout  où  je  me  montre  : 
Ainsi  qu'un  habile  homme  on  me  vient  consulter. 

D.    Jl'AN. 

ComniMit  donc? 

SGANARELLE. 

Mon  savoir  va  bientôt  éclater. 
Déjà  six  paysans,  autant  de  paysannes, 
Accoutumés  sans  doute  à  parler  à  des  ânes, 
M'ont  sur  différents  maux  demandé  mon  avis. 

D.   Jl'A.W 

Et  qu'as-tu  répondu? 

SGANARELLE. 

Moi? 

D.    JUAN. 

Tu  t'es  trouvé  pris? 

SGANARELI.E. 

Pas  trop.  Sans  m'étonner,  de  l'habit  que  je  porte 
.l'ai  soutenu  l'honneur,  et  raisonné  de  sorte 
(Jue,  sur  mon  ordonnance,  aucun  d'eux  n'a  douté 
Qu'il  n'eût  entre  les  mains  un  trésor  de  santé. 

D.    JIAN. 

Et  comment  as-tu  pu  bâtir  tes  ordonnances? 

SGANAHELLE. 

Ma  foi!  j'ai  ramassé  beaucoup  d'impertinences, 
.^Iclé  casse,  opium,  rhubarbe,  et  cetera, 
Tout  par  drachme  :  et  le  mal  aille  comme  il  pourra. 
Que  m'importe? 

ri.    JUAN. 

Fort  bien.  Ce  que  tu  viens  de  dire 
Me  réjouit. 


SGANARELLE. 

Et  si,  pour  VOIR  faire  mieux  rire. 
Par  hasard  (carenlin  quelquefois  que  sait-on?) 
Mes  malades  venaient  à  guérir? 

D.    JUA.N. 

Pourquoi  non? 
Les  autres  médecins,que  les  sages  méprisent,  [sent? 
Dupent-ils  moins  que  loi  dans  tout  ce  qu'ils  nous  di- 
El,  pour  quelques  grands  mots  que  nous  n'entendons 
Ont-ils  aux  guérisonsplus  de  part  que  tu  n'as?  [pas, 
Ci'ois-moi,  tu  peux  comme  eux,  quoi  qu'on  s'en  persua- 
Croliter,  s'il  avient,  du  bonheur  du  malade,  [de. 
Et  voir  attribuer  au  seul  pou^oir  de  l'art 
Ce  qu'avec  la  nature  aura  fait  le  hasard. 

SGANARtLlE. 

Oh!  jusqu'où  vous  poussez  votre  humeur  libertine! 
Je  ne  vous  croyais  pas  impie  en  médecine. 

D.   JLAN. 

11  n'est  point  parmi  nous  d'erreur  plus  grande. 

SGANARELLE. 

Quoi! 
Pour  un  art  tout  divin  vous  n'avez  point  de  foi! 
La  casse,  le  séné,  ni  le  vin  émétique. 

0.    JIAN. 

La  peste  soit  le  fou  ! 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  hérétique, 
.Monsieur.  Songez-vous  bien  quel  bruit,  depuis  un 
Fait  le  vin  émétique?  [temps, 

D.    JDAN 

Oui,  pour  certaines  gens. 

SGANARELLE. 

Ses  miracles  partout  ont  \aincu  les  scrupules  : 
Leur  force  a  converti  jusqu'aux  plus  incrédules  : 
Et,  sans  aller  plus  loin,  moi  qui  vous  parle,  nioi. 
J'en  ai  vu  des  effets  si  surprenants... 

D.   JUAN. 

En  quoi? 

SGANAr.ÊLLE. 

Tout  peut  être  nié,  si  sa  vertu  se  nie. 

Depuis  six  jours  un  homme  était  à  l'agonie. 

Les  plus  experts  docteurs  n'y  connaissaient  plus  rien; 

Il  avait  mis  à  bout  la  médecine. 

D.    JUAN. 

Eh  bien? 

SGANARELLE. 

Recours  à  l'émétique.  11  en  prend  pour  leur  plaire  : 
Soudain... 

D.   JUAN. 

Le  grand  miracle!  11  réchappe? 

SGANARELLE. 

Au  contraire. 
Il  en  meurt. 

n.    JUAN. 

Merveilleux  moyen  de  le  guérir! 

EGASARELLE. 

Comment!  depuis  six  jours  il  ne  pouvait  mourir; 
Et.  dès  qu'il  en  a  pris,  le  voilà  qui  trépasse! 
Vit-ou  jamais  remède  avoir  plus  d'eflicace: 
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D     JDAN. 

Tu  raisoiincs  fort  juste. 

SGANARELLE. 

Il  es!  vrai,  eot  li.iljit 
Sur  k'  raisonnement  m'inspire  de  l'esprit; 
El  si,  sur  cerlainspoints  où  je  voudrais  vous  uiellre, 
J,a  dispute... 

I).    JLAN. 

Une  fois  je  veux  te  la  permettre. 

SGANAllKI.LE. 

Errez  eu  nu^deciue  autant  ([u'il  vous  plaira, 
La  seule  l'aLulté  s'en  scandalisera  ; 
Mais  sur  le  reste,  là,  que  le  cœur  se  déploie. 
Que  croyez-vous? 

D.    JUAN. 

Je  crois  ce  qu'il  faut  que  je  croi{\ 

SOAN'AnELLE. 

CûM.  Parlons  doucement  et  sans  nous  échauffer. 
Le  ciel... 

D.    JDAN. 

Laissons  cela. 

soa.nai;elle. 

C'est  fort  bien  dit.  L'enfer... 

D.    JIAN. 

Laissons  cela,  te  dis-je. 

SGANAnE!.LE. 

Il  n'est  pas  nécessaire 
De  vous  expliquer  mieux;  votre  réponse  est  claire. 
Maliieur-si  l'esprit  fort  s'y  trouvait  oublié! 
Voilà  ce  que  vous  sert  d'avoir  étudié; 
Temps  perdu.  Quant  à  moi,  personne  ne  peut  diic 
Que  l'oir  m'ait  rien  appris  :  je  sais  à  peine  lire. 
Et  j'ai  de  l'ignorance  à  fond;  mais,  franchement, 
Avec  mon  petit  sens,  mon  petit  jugement,        [dre, 
Je  vois,  je  comprerds  nsieu.'v  ce  que  je  dois  compren- 
Que  vos  livres  jamais  ne  pourraient  me  l'aïqireudre. 
Ce  monde  où  je  me  trouve,  et  ce  soleil  qui  luit, 
.Son;.-:"  des  champignons  venus  en  une  nuit? 
Se  sont-ils  faits  tout  seuls?  Cette  masse  de  pierre 
Qui  s'élève  en  rochers,  ces  arbres,  cette  terre. 
Ce  ciel  planté  là-haut,  est-ce  que  tout  cela 
S'est  bâti  de  soi-même?  et  vous,  seriez- vous  là 
Sans  votre  père,  à  qui  le  sien  fut  nécessaire 
Pour  devenir  le  votre?  Ainsi,  de  père  en  père. 
Allant  jusqu'au  preuiier,  qui  veut-on  qui  l'ai  fait, 
Ce  premier?  Et  dans  l'homuie,  ouvrage  si  parfait. 
Tous  ces  os  agencés  l'un  dans  l'autre,  cette  âme, 
Ces  veines,  ce  poumon,  ce  conir,  ce  foie...  Oh!  dame! 
Parlez  à  votre  tour,  comme  les  autres  font; 
Je  ne  puis  disputer,  si  Ton  ne  m'interrompt. 
Vous  vous  taisez  exprès,  et  c'est  belle  malice. 

D.    JUAN. 

Ton  raisonnement  charme,  et  j'attends  qu'il  finisse. 

SGANAl;ELLi;. 

Mon  raisonnement  est,  monsieur,  quoi  qu'il  en  soit. 
Que  l'homme  est  admirable  en  tout,  et  qu'on  y  voit 
Certains  ingrédients  que,  plus  on  les  contemple, 
Moins  on  peut  expliquer...  D'où  vient  que...  Par 
tt'est-ilpas  merveilleux  queje  sois  ici,  moi,  [exemple, 


Et  qu'eu  la  tète,  là,  j'aie  un  je  ne  sais  quoi 

Qui  fait  qu'en  un  moment,  sans  en  savoir  les  causes. 

Je  pense,  s'il  le  faut,  cent  différentes  choses, 

fît  ne  me  mêle  point  d'ajuster  les  ressorts 

Que  ce  je  ne  sais  quoi  l'ait  mouvoir  dans  nmn  corps'' 

Je  veux  lever  uu  doigt,  deux,  trois,  la  njain  entière, 

Aller  à  droite,  à  gauche,  eu  avant,  en  arrière... 

D.    JUAN  ,    apcicevanl  Léoiior. 

Ah!  Sganarelle,  vois.  Peut-on,  sans  s'étonner.  . 

SGANAMCf.LE. 

\'oilà  ce  qu'il  \ous  faut,  monsieur,  pour  raisonner. 
Vous  n'êtes  point  muet  en  voyant  une  belle. 

D.    JUAN. 

Celle-ci  me  ravit. 

SGANAHELLE. 

Vraiment! 

D.    JUAN. 

Que  cherche-t-elle? 

SGANAREIXE. 

Vous  devriez  déjà  l'être  allé  demander. 


SCENK   II 

D.   JUAN,   LÉOJSOR,   SGANARELLE. 

D.   JUAN. 

Quel  bien  plus  grand  le  ciel  pouvait-il  m'accorder? 
Présenter  à  mes  yeux,  dans  un  lieu  si  sauvage, 
La  plus  belle  personne... 

LÉONClR. 

Oh  !  point,  monsieur. 

D.    JUAN. 

Je  gage 
Que  vous  n'avez  encor  que  quatorze  ans  au  plus. 

SGANARELLE,    à  iloil  Juan. 

C'est  comme  il  vous  les  faut. 

LÉONOR. 

Quatorze  ans?  je  les  eus 
Le  dernier  de  juillet. 

SGANALELLE,  bas. 

0  ma  pauvre  innocente! 

D.    JUAN. 

Mais  que  chci'chiez-vous  là? 

LÉO.MIR. 

Des  herbes  pour  ma  tante. 
C'est  pour  faire  un  remède;  elle  en  prend  irès-sou- 
D.'  JUAN.  [vent. 

Veut-elle  consulter  un  homme  fort  savant? 
Monsieur  est  médecin. 

LÉUNOR. 

Ce  serait  là  sa  joie. 

SGANARELLE,  d'un  Ion  giavc. 

Où  son  mal  lui  tient-il?  est-ce  à  la  raie,  au  foie? 

LÉUXOR. 

Sous  des  arbres  assise,  elle  prend  l'air  là-Las; 
Allo'i.s  le  savoir  d'elle. 

D.    JUAN. 

116  !  ne  nous  pressons  pas. 
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(\  Sfc'iiKir-clIc.) 

(Ju'elli'  l'st  propre  à  causer  une  flamme  amoureuse! 

LICONOIl. 

Il  faudra  que  je  sois  jiourlaiit  religieuse. 

D.    JUAN. 

Ml  !  (jucl  meurtre  !  El  d'où  vient?  Est-ce  que  vous  avez 
Tant  de  vocation... 

LtONOll. 

Pas  trop  :  mais  vous  savez 
Qu'on  menace  une  fille;  et  qu'il  faut,  sans  murmure. .. 

n.  JUAN. 
C'est  cela  qui  vous  tient? 

LÉOXOC. 

Et  puis,  ma  tante  assure 
Qne  je  ne  suis  point  propre  au  mariage. 

D.    JUA"N. 

Vous? 
Elle  se  moque.  Allez,  faites  clioix  d'un  époux  : 
Je  vous  garantis,  moi,  s'il  faut  qne  j'en  réponde, 
l'ropre  à  vous  marier  plus  qne  fdle  du  monde. 
Monsieur  le  médecin  s'y  connail  f  et  je  veux 
(lue  lui-même... 

SCANAUELLE,    lui   làUml  le  poill*. 

Voyons.  Le  cas  n'est  point  douteux, 
nia  riez- vous;  il  faut  vous  mettre  deux  ensemble, 
Sinon  il  vous  viendra  malencombre. 

LÉO.NOfi. 

Ali!  je  tremble. 
Et  quel  .mal  est-ce  là  que  vous  nommez? 

SCANARELI.E. 

Un  mal 
Qui  consume  en  six  mois  l'humide  radical; 
Mal  terrible,  astringent,  vaporeux... 

LÉOXOR. 

Je  suis  morte. 

SCASARELLE. 

Mais  surtout  qui  s'augmente  au  couvent. 

LliONOIl. 

Il  n'importe, 
On  ne  laissera  pas  de  m'y  mettre. 

D.    JUAN. 

Et  pourquoi? 

LÉONOR. 

A  cause  de  ma  soîur  qu'on  aime  plus  que  moi; 
On  la  mariera  mieux  quand  on  n'aura  plus  qu'elle. 

n.  jiAN. 
Vous  êtes  pour  cela  trop  ainiable  et  trop  belle, 
^'on,  je  ne  puis  souffrir  cet  excès  de  rigueur. 
El  dès  demain,  pour  faire  enrager  votre  sœur. 
Je  veux  vous  épouser  :  en  serez-vons  contente? 

LiioNon. 
Eh!  mon  Dieu!  n'allez  pas  en  rien  dire  à  ma  tante. 
Sitôt  que  du  couvent  elle  voit  que  je  ris. 
Deux  soufflets  me  sont  sûrs,  et  ce  serait  bien  pis 
Si  vous  alliez  pour  moi  parler  de  mariage. 

D.    JUAN. 

Eh  bien,  marions-nous  en  secret  :  je  m'engage. 
Puisqu'elle  vous  maltraite,  à  vous  mettre  en  état 
De  ne  rien  craindre  d'elle. 


SCAXAREILE. 

El  ]iar  un  bon  contrat  : 
Ce  n'est  point  à  demi  qne  monsieur  fait  les  cliones. 

II.    JLAN. 

J'avais,  pour  fuir  l'iiymen,  d'assez  puissantes  causes; 
.Mais,  pour  vous  faire  entrer  au  couvent  malgré  vous. 
Savoir  qu'à  la  menace  on  ajoute  les  coups, 
C'est  un  acte  inhumain  dont  je  me  rends  coupable 
Si  je  ne  vous  épouse. 

SGANAREI.LE. 

Il  est  fort  charitable  : 
Voyez!  se  marier  pour  vous  oter  l'ennui 
ll'ètie  religieuse!  Attendez  tout  de  lui. 

LÉONOR . 

Si  j'osais  ni'assurer... 

SGANARF.LLE. 

C'est  une  bagatelle 
[Juc  ce  qu'il  vous  promet.  Sa  bonté  naturelle 
Va  si  loin,  qu'il  est  prêt,  pour  faire  trêve  aux  coups, 
D'épouser,  s'il  le  faut,  votre  tante  avec  vous. 

lÉoNOR. 

Ah!  qu'il  n'en  fasse  rien;  elle  est  si  dégoûtante... 
Mais,  moi,  suis-je  assez  belle... 

D.   JUAN. 

Ah  ciel!  toule charmante. 
Quelle  douceur  pour  moi  de  vivre  sous  vos  lois! 
Non,  ce  qui  fail  l'hymen  n'est  pas  de  noire  choix, 
J'en  suis  trop  convaincu;  je  vous  connais  à  peine, 
El  tout  à  coup  je  cède  à  l'amour  qui  m'entraîne. 

LÉONOll. 

Je  voudrais  qu'il  fCit  vrai;  car  ma  tante,  et  la  peur 
(Jue  nie  fait  le  couvent  .. 

D.    JUAN. 

Ah  !  connaissez  mon  cœur 
Voulez-vous  que  ma  foi,  pour  \feuve  iiidubilrablc, 
Vous  fasse  le  serment  le  plus  épouvantable? 
Que  le  ciel... 

LÉiiNOR. 

Je  vous  crois,  ne  jurez  point. 

D.    JUAN. 

Eh  bien? 

LÉllKOK. 

Mais,  pour  nous  marier  sans  que  l'on  en  sût  rien. 
Si  la  chose  pressait,  comment  faudrait-il  faire? 

D.    JUAN. 

Il  faudrait  avec  moi  venir  chez  un  notaire,     ' 
Signer  le  mariage;  et,  quand  tout  serait  fail, 
A'ous  laisserions  gronder  votre  tante. 

SOANARELLE. 

En  effet, 
Quand  une  chose  est  faite,  elle  n'est  pas  à  faire. 

LtONilR. 

Oh!  ma  tante  et  ma  sœur  seront  bien  en  colère; 
Car  j'aurai,  pour  ma  part,  plus  de  vingt  mille  écus; 
liien  des  gens  me  l'ont  dit. 

D.    JUAN. 

Vous  me  rendez  confus. 
Pensez-vous  que  ce  soit  \otre  bien  qui  m'engage? 
Ce  sont  les  agréments  de  ee-charniant  visage, 
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Celle  bouche,  ces  yeux.;  enfin,  soyez  à  nioi, 
El  je  renonce  au  reste. 

SCJINAnELLE. 

II  csl  de  bonne  foi. 
Vos  écus  sont  pour  lui  des  beautés  peu  touchantes. 

LÉO.NOn. 

J"ai  dans  le  bourg  voisin  une  de  mes  parentes 
Oui  veut  qu'on  nie  niaiie,  et  qui  m'a  toujours  dit 
(Jue  si  quelqu'un  m'aimait... 

D.    JUAN. 

C'est  avoir  de  l'esprit. 
lÉoxon. 
Elle  enverrait  chercher  de  bon  cœur  le  notaire. 
Si  nous  allions  chez  elle? 

'D.    JfAX. 

Eh  bien!  il  faut  le  faire. 
Me  voilà  prêt,  allons. 

léONon. 

Mais  quoi!  seule  avec  vous? 

D.   JUAN. 

Venir  avecque  moi,  c'est  suivre  voire  époux. 
Est-ce  un  scrupule  à  faire  après  la  foi  promise? 

LÉO.XOR. 

Pas  trop;  mais  j'ai  toujours... 

D.  JLAN. 

Vous  verrez  ma  franchise. 

LÉONOl;. 

Du  moins... 

D.  Jl'AX. 

Par  où  faut-il  vous  mener? 
Lto.\on. 

Par  ici. 
riais  quel  malheur! 

D.  Jt'AN. 

Comment? 

LÉO.NOR. 

Ma  tante  que  voici... 

D.  JDAN,  à  part. 

Le  fâcheux  contre-temps!  Qui  diable  nous  l'amène? 

SGANARELLE,  à  part. 

î.'a  foi!  c'en  était  fait  sans  cela. 

D.  JUAX. 

Quelle  peine! 

LÉONOn . 

Sans  rien  dire  venez  m'attendre  ici  ce  soir; 
Je  m'y  rendrai. 

SCÈXE  III 

THÉRÈSE,    LÉONOR,    D.    JL'AN,    SGA.NARELLE. 

TnÉr.ÈSE,  à  I-conor. 
Vraiment!  j'aime  assez  à  vous  voir, 
Impudente!  il  vous  faut  parler  avec  des  hommes! 

SCAKARELLE,  j  Thérèse. 

Vous  ne  savez  pas  bien,  madame,  qui  nous  sommes. 

LÉONOn. 

Est-ce  faire  du  mal  quand  c'est  à  bonne  fin? 
Ce  monsieur-là  m'a  dit  qu'il  était  médecin; 


SCÈNE  III. 


495 


Et  je  lui  demandais  si,  polir  guérir  votre  asthme. 
Il  ne  savait  pas... 

SGANARELLE. 

Oui,  j'ai  certain  cata|ilasmc 
Oui,  posé  lorsqu'on  tombe  en  suffocation, 
l'acilile  aussitôt  la  respiration. 

THÉRÈSE. 

lié,  mon  Dieu!  là-dessus  j'ai  vu  les  plus  habiles; 
Leurs  remèdes  me  sont  remèdes  inutiles. 

SCANAr.EU.E. 

.le  le  crois.  La  plupart  des  plus  grands  médecins 
Ne  sont  bons  qu'à  venir  visiter  des  bassins  : 
Mais  pour  moi,  qui  vais  droit  au  souverain  diclanie. 
Je  guéris  de  tous  maux;  et  je  voudrais,  madanje. 
Que  votre  asthme  vous  tint  du  haut  jusques  au  bas; 
Trois  jours  mon  cataplasme,  il  n'y  paraîtrait  pas. 

inÉr.ÈSE. 
Hélas!  que  vous  feriez  une  admirable  cure! 

SGAXAKELLE. 

Je  parle  hardiment,  mais  ma  parole  est  sûre. 
Demandez  à  monsieur.  Outre  l'asthmo,  il  avait 
Un  bolus  au  côté,  qui  toujours  s'élevait. 
Du  diaphragme  impur  Ihumeur  trop  réunie 
Le  mettait  tous  les  ans  dix  fois  à  l'agonie; 
En  huit  jours  je  vous  ai  balayé  tout  cela. 
Nettoyé  l'impur,  et...  Regardez,  le  voilà 
Aussi  frais,  aussi  plein  de  vigueur  énergique. 
Que  s'il  n'avait  jamais  eu  tache  dasthmalique. 

TllÉlltSE. 

Son  teint  est  frais,  sans  doute,  et  d'un  vif  éclatant. 

SCANARELLE. 

Çà,  voyons  votre  pouls.  Il  est  intermittent, 
La  palpitation  du  poumon  s'y  dénote. 

TUÉRÈSE. 

Quelquefois... 

SCANARELLE. 

Votre  langue?  Elle  n'est  pas  tant  solte. 
En  dessous;  levez-la.  L'asthme  y  paraît  marqué. 
Ah!  si  mon  cataplasme  était  vite  appliqué... 

TIIÉKÈSE. 

Où  donc  l'applique-t-on? 

SGANARELLE,  lui  porlanl  avec  action,  pour  i'empcclicr  de  voir 
que  don  Juan  entretient  tout  bas  Léonor. 

Tout  droit  sur  la  partie 
Où  la  force  de  l'asthme  est  le  plus  départie. 
Comme  l'obstruction  se  fait  de  ce  côté. 
Il  faut,  autant  qu'on  peut,  la  mettre  en  liberté; 
Car,  selon  que  d'abord  la  clialeur  restringente 
A  pu  se  ramasser,  la  partie  est  souffrante. 
Et  laisse  à  respirer  le  conduit  plus  étroit. 
Or  est-il  que  le  chaud  ne  vient  jamais  du  froij  : 
Par  conséquent,  sitôt  que  dans  une  famille 
\'ous  voyez  que  le  mal  prend  cours... 

THÉRÈSE,  à  Lconor. 

Petite  fille. 
Passez  de  ce  côté. 

SGANARi:lle,  continuant. 

Ne  différez  jamais. 
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LE   FESTIN    DE    PIERRE. 


D.   JUAN,   Ii;i5  à  U'onor. 

Vous  viendrez  donc  ce  soir? 

LÉONOR. 

Oui,  je  vous  le  promets. 

.>^GANAr.ELLE. 

A  vous  cataplasnier  commencez  de  bonne  heure. 
En  quel  lieu  faites-vous  ici  votre  demeure? 

TIlKlltSE. 

Vous  voyez  ma  maison. 

SGANAKELLE,  liianl  s.1  Iniralicre. 

Dans  trois  heures  d'ici. 
Prenez  dans  un  œuf  frais  de  cette  poudre-ci. 
Et  du  reste  du  jour  ne  parlez  à  personne. 
Voilà,  jusqu'à  demain,  ce  que  je  vous  ordonne  : 
Je  ne  manquerai  pas  à  me  rendre  chez  vous. 

inÉRÈSE. 

Venez  :  vous  faites  seul  mon  espoir  le  plus  doux. 
Allons,  petite  fille,  aidez- moi. 

LÉOSOR. 

Çà,  ma  tante. 
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SCÈNE  IV 

D.   JU.\N,    SG.\NAREU.E. 


SGANARELLE. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur? 

D.    jnAN. 

La  rencontre  est  plaisante  ! 

SGANAIÎEIIE. 

M'érigeant  en  docteur,  j'ai  là,  fort  à  propos. 
Pour  amuser  la  tanle,  étalé  de  grands  mots. 

D.  JUAN. 

Où  diable  as-tu  pêche  ce  jargon? 

SGANARELLE. 

Laissez  faire  ! 
J'ai  servi  quelque  temps  chez  un  apothicaire  : 
S'il  faut  jaser  encor,  je  suis  médecin  né. 
Mais  ce  tabac  en  poudre  à  la  vieille  donné? 

D.   JUAN. 

Sa  nièce  est  fort  aimable  et  doit  ici  se  rendre 
Quand  le  jour... 

SGANARELLE. 

Quoi!  monsieur,  vous  l'y  viendrezattendre? 

D.  JUAN. 

Oui,  sans  doute. 

SGANARELLE. 

Et  de  là,  vous,  l'épouseur  banal. 
Vous  irez  lui  passer  un  écrit  nuplial? 

D,   JUAN, 

Souffrir,   faute  d'un  mot,  qu'elle    échappe  à  ma 
SGANARELLE.  (flamme! 

Quel  diable  de  métier!  toujours  femme  sur  femme  ! 

D,   JUAN. 

En  vain  pour  moi  ton  zèle  y  voit  de  l'embarras. 
Les  femmes  nen  font  point. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas  ; 


.Mille  gens,  dont  je  vois  partout  qu'on  se  contente. 
En  ont  souvent  trop  d'une,  et  vous  en  prenez  trente. 

D.  JUAN. 

Je  ne  rnc  pique  pas  aussi  de  les  garder; 

Le  grand  nombre,  en  ce  cas,  pourrait  m'incommod^ r 

SGANARELLE. 

Pourquoi?  Vous  en  feriez  un  sérail. ..Mais je  tremble.' 
Quel  cliquetis,  monsieur!  Ah! 

D.   JUAN. 

Trois  hommes  ensemble 
En  attaquent  un  seul!  il  faut  les  secourir. 

SGANARELLE,  seul  sur  le  Uicàlre. 

Voilà  l'humeur  de  l'homme.  Où  s'en  va-t-il  courir? 
S'aller  faire  échiner,  sans  qu'il  soit  nécessaire! 
Quels  grands  coups  il  allonge!  Il  faut  le  laisser  faire. 
Le  plus  sûr  cependant  est  de  m'aller  cacher;     , 
S'il  a  besoin  de  moi,  qu'il.vienne  me  chercher. 

SCÈNE   V 

D.   CARLOS,   D.  JUAN. 

D.   CARLOS. 

Ces  voleurs,  par  leur  fuite,  ont  fait  assez  connaître 
Qu'où  votre  bras  se  montre  on  n'ose  plus  paraître; 
Et  je  ne  puis  nier  qu'à  cet  heureux  secours. 
Si  je  respire  encor,  je  ne  doive  mes  jours  : 
Ainsi,  monsieur,  souffrez  que,   pour  vous  rendre 
D.  JUAN.  [grâce... 

J'ai  fait  ce  que  vous-même  auriez  fait  en  ma  place; 
Et  prendre  ce  parti  contre  leur  lâcheté 
Etait  plutôt  devoir  que  générosité. 
.Mais  d'où  vous  êtes-vous  attiré  leur  poursuite? 

D,   CARLOS. 

Je  m'étais,  par  malheur,  écarté  de  ma  suite; 
Ils  m'ont  rencontré  seul,  et  mon  cheval  tué 
A  leur  infâme  audace  a  fort  contribué. 
Sans  vous,  j'étais  perdu. 

D.   JUAN. 

Vous  allez  à  la  ville? 

D.    CARLOS. 

Non;  certains  intérêts... 

D.  JUAN. 

Vous  peut-on  être  utile? 

D.   CARLOS. 

Cette  offre  met  le  comble  à  ce  que  je  vous  doi. 
Une  affaire  d'honneur,  très-sensible  pour  moi, 
M'oblige  dans  ces  lieux  à  tenir  la  campagne. 

I).  JUAN. 

Je  suis  à  vous;  souffrez  que  je  vous  accompagne, 
.Mais  puis-je  demander,  sans  me  rendre  indiscret. 
Quel  outrage  reçu... 

D.   CARLOS. 

Ce  n'est  plus  un  secret  ; 
Et  je  ne  dois  songer,  dans  le  bruit  de  l'offense. 
Qu'à  faire  promptenient  éclater  ma  vengeance. 
Une  sœur,  qu'au  couvent  j'avais  fait  élever, 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours  s'est  laissée  enlever. 
Un  don  Juan  Giron  est  l'auteur  de  l'injure  : 


ACTE  111, 

Il  a  pris  cette  roule,  au  moins  on  m'en  assure  ; 
Et  je  viens  l'y  chercher,  sur  ce  que  j'en  :ii  su. 

D.    JLAX. 

Et  le  connaissez-vous? 

D.    CAr.I.OS. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu, 
Mais,  j"aniène  avec  moi  des  gens  qui  le  connaissent  ; 
Et  par  ses  actions,  telles  qu'elles  paraissent. 
Je  crois,  sans  passion,  qu'il  peut  être  permis... 

D.    Jl'AN. 

N'en  dites  point  Je  mal,  il  est  de  mes  amis. 

D.    CAniOS. 

Après  un  tel  aveu,  j'aurais  lort  d'en  rien  dire; 
Mais  lorsque  mon  honneur  à  la  vengeance  aspire, 
5lalgré  cette  amitié,  j'ose  espérer  de  vous... 

D.    JUAN. 

Je  sais  ce  que  se  doit  un  si  juste  courroux; 

Et,  pour  vous  épargner  des  peines  inutiles, 

(Juels  que  soient  vos  desseins,  je  les  rendrai  faciles. 

Si  d'aimer  don  Juan  je  ne  puis  m'empècher, 

C'est  sans  avoir  servi  jamais  à  le  cacher  : 

li'un  enlèvement  fait  avecque  trop  d'audace 

Vous  demandez  raison,  il  faut  qu'il  vous  la  fasse. 

D.    CARLOS. 

Cl  comment  me  la  faire? 

D.    JCAS. 

11  est  homme  de  cœur  : 
Vous  pouvez  là-dessus  consulter  voire  honneur; 
rojar  se  battre  avec  vous,  quand  vous  aurez  su  prendre 
Le  lieu,  l'heure  et  le  jour,  il  viendra  vous  attendre. 
Vous  répondre  de  lui,  c'est  vous  en  dire  assez. 

D.    CARLOS. 

Celte  assurance  est  douce  à  des  cœurs  offensés; 
fiais  je  vous  avouerai  que,  vous  devant  la  vie. 
Je  ne  puis,  sans  douleur,  vous  voir  de  la  partie. 

D.   JB.IS. 

Une  telle  amitié  nous  a  joints  jusqu'ici, 
Çue,  s'il  se  bat,  il  faut  que  je  me  batte  aussi  : 
Kotre  union  le  veut. 

D.    CAKLOS. 

Et  c'est  dont  je  soupire. 
Faut-il,  quaifd  je  vous  dois  le  jour  que  je  respire, 
Que  j'aie  à  me  venger,  et  qu'il  vous  soit  permis 
D'aimer  le  plus  mortel  de  tous  mes  ennemis! 


SCtKE  VI 

D.  CARLOS,  D.  JU.\>',  ALONZE. 
ALOSiE,  jtin  valcl. 

Fais  boire  nos  chevaux,  et  que  l'on  nous  attende. 
Par  où  donc...  Mais,  ô  ciel  !  que  masurprise  est  grande! 

D.  CAKLOS,  à  Alonze. 

D'où  vient  qu'ainsi  sur  nous  vos  regards  attachés... 

ALONZE. 

Voilà  votre  ennemij  celui  que  vous  cherchez. 
Don  Juan. 


SCÈNE  VII. 
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D.    CARLOS. 

Don  Juan  ! 

D.    JL'AN. 

Oui,  je  renonce  a  feindre; 
L'avantage  du  nombre  est  peu  pour  m'y  contraindre. 
Je  suis  ce  don  Juan  dont  le  trépas  juré... 

ALONZE,  à  D.  Cailos. 

Voulez-vous... 

D.    CARLOS. 

Arrêtez.  M'étant  seul  égaré. 
Des  lâches  m'ont  surpris,  el  je  lui  dois  la  vie, 
Qui  par  eux,  sans  son  bras,  m'aurait  été  ravie. 
Don  Juan,  vous  voyez,  malgré  tout  mon  courroux. 
Que  je  vous  rends  le  bien  que  j'ai  reçu  de  vous  : 
Jugez  par  là  du  reste;  et,  si  de  mon  offense. 
Pour  payer  un  bienfiiit,  je  suspends  la  vengeance. 
Croyez  que  ce  délai  ne  fera  qu'augmenter 
Le  vif  ressentiment  que  j'ai  fait  éclater. 
Je  ne  demande  point  qu'ici,  sans  plus  attendre. 
Vous  preniez  le  parti  que  vous  avez  à  prendre  : 
Pour  m'acquiller  versvous,  je  veux  bien  vous  laisser. 
Quoi  que  vous  résolviez,  le  loisir  d'y  penser. 
Sur  l'outrage  reçu,  qu'en  vain  on  Voudrait  taire. 
Vous  savez  quels  moyens  peuvent  me  satisfaire  : 
Il  en  est  de  sanglants,  il  en  est  de  plus  doux. 
Voyez-les,  consultez;  le  choix  dépend  de  vous. 
Mais  enfin,  quel  qu'il  soit,  souvenez-vous,  de  grâce. 
Qu'il  hm  que  mon  affront  par  don  Jùan  s'efface. 
Que  ce  seul  intérêt  m'a  conduit  en  ce  lieu. 
Que  vous  m'avez  pour  lui  donné  parole.  Adieu. 

ALONZE. 

Quoi!  monsieur... 

0.    CARLOS. 

Suivez-moi. 

ALONZE. 

Faut-il... 

D.   CARLOS. 

Notre  querelle 
Se  doit  vider  ailleurs. 


SCÈNE   VII 

D.  JL'AN,   SGANAUELI.E. 

D.    JOAN. 

llolâ,  ho,  Sganarelle! 

SGANARELIE,  dorricre  le  Uiéâlre. 

Qui  va  là? 

D.   JUAN. 

Viendras-tu? 

SGANARELLE. 

Tout  à  l'heure.  Ali  !  c'est  vous? 
ri.  JDAN. 
Coquin,  quand  je  me  bats,  tu  te  sauves  des  coups? 

SGANARELLE. 

J'étais  allé,  monsieur,  ici  près,  d'où  j'arrive  : 
Cet  habit  est.  je  crois,  de  venu  purgative; 
Le  porter,  c'est  autant  qu'avoir  pris... 
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LE   FRSTIN    DE   l'IKlilIR. 


D.    JUAN. 

Effronté  ! 
D'un  voilp  honnête,  au  moins,  couvre  la  lâcheté. 

SGANAP.ELLE. 

IVun  vaillant  homme  mort  la  gloire  se  publie; 
Mais  j'en  fais  moins  de  cas  que  d'un  poltron  en  vie. 

D.    JUAN. 

Sais-tu  pour  qui  mon  bras  vient  de  s'employer? 

SCANAIŒ1.LE. 

Non. 

D.    JUAN. 

Piiur  un  frère  d'Elvire. 

SCANAUELLE. 

Un  frère?  Tout  de  bon? 

D.    JUAN. 

.l'ai  regret  de  nous  voir  ainsi  brouillés  ensemble; 
Il  paraît  honnête  homme. 

SGANAr.ELLE. 

Ah!  monsieur,  il  me  semble 
(Ju'en  rendant  un  peu  plus  de  justice  à  sa  sœur... 

D.    JUAN. 

Ma  passion  pour  elle  est  usée  en  mon  cœur, 
Et  les  olijcts  nouveaux  la  rendent  si  sensible, 
(Ju'avec  l'engagement  il  est  incompatible.       [renls, 
D'ailleurs,  ayant  pris  femme  en  \ingt  lieux  diffé- 
Tu  sais  pour  le  secret  des  détours  que  je  prends  : 
A  ne  point  éclater,  toutes  je  les  engage; 
Et,  si  l'une  eu  public  avait  quelque  avanlage, 
Les  autres  parleraient,  et  tout  serait  perdu. 

SGANARELLE. 

Vous  pourriez  bien  alors,  monsieur,  être  pendu. 

D.    JUAN. 

Maraud  ! 

SGANARELLE. 

Je  vous  entends;  il  serait  plus  honnête. 
Pour  mieux  vous  ennoblir,  qu'on  vous  coupât  la  tête; 
Mais  c'est  toujours  mourir. 

D.  JUAN,  voyant  un  lonil)cau  sur  lequel  est  une  sLalue. 

Quel  ouvrage  nouveau 
Yoi;-je  paraître  ici? 

SCANAP.ELLE. 

Bon  !  et  c'est  le  tombeau 
Où  votre  commandeur,  qui  pour  lui  le  fit  faire, 
Grâce  à  vous,  gît  plus  tût  qu'il  n'était  nécessaire. 

D.    JUAS. 

On  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  fût  de  ce  coté. 
Allons  le  voir. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  cette  civilité? 
Laissons-le  là,  monsieur;  aussi  bien  il  me  semble 
Que  vous  ne  devez  pas  être  trop  bien  ensemble. 

D.   JUAN. 

(Test  pour  faire  la  pai\  que  je  cherche  à  le  voir  : 
El,  s'il  est  galant  homme,  il  doit  nous  recevoir. 
Entrons. 

SGANARELLE. 

Ah!  que  ce  marbre  est  beau!  Ne  lui  déplaise, 
Il  s'est  Ij,  pour  un  mort,  logé  fort  à  son  aise. 


D.    JCAS. 

J'ailmire  celle  aveugle  et  sotte  vanité. 

Un  homme,  en  son  vivant,  se  sera  contenté 

D'un  bâtiment  fort  simple,  et  le  visionnaire 

En  vent  un  tout  pompeux  quand  il  n'en  a  que  f^iire 

SCANAREI.l.E. 

Voyez-vous  sa  statue  et  comme  il  tient  sa  main? 

D.    JUAN. 

Parbleu!  le  voilà  bien  en  empereur  rojuain. 

SCANARtLlE. 

M  me  fait  quasi  peur.  Quels  regards  il  nous  jette! 
C'est  pour  nous  obliger,  je  pense,  à  la  retraite; 
Sans  doute  qu'à  nous  voir  il  prend  peu  de  plaisir 

D.    JUAN. 

.Si  de  venir  dîner  il  avait  le  loisir, 

Je  le  régalerais.  De  ma  pari,  Sganarellc, 

Va  l'en  prier. 

SGANARELLE. 

Lui? 

D.    JUAN. 

Cours. 

SGANAGELLE. 

La  prière  est  nouvelle! 
Un  mort!  Vous  moquez-vous? 

D.    JUAN. 

Fais  ce  que  je  t'ai  dit. 

SGANARELLE. 

Le  pauvre  homme,  monsieur,  a  perdu  l'appétit. 

D.   JUAN. 

Si  lu  n'y  vas.. 

SGANARELLE. 

J'y  vais...  Que  faut-il  que  je  di.so? 

D.    JIAN. 

Que  je  l'attends  chez  moi. 

SGANARELLE. 

Je  ris  de  ma  sottise; 
Mais  mon  maître  le  veut.  Monsieur  le  commandeur, 
Don  Juan  voudrait  bien  avoir  chez  lui  l'honneur 
De  vous  faire  un  régal.  Y  viendrez-vous? 

(La  statue  baisse  la  tôle;  et  Sganaielle,  tombant  ïUi-  les 
gdnoux,  s'écrie  :  ) 

A  l'aide! 

D.    JUAN. 

Qu'est-ce?  qu'as-tu?  Dis  donc. 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort,  sans  remède. 
La  statue... 

D.  jr\N. 
Eh  bien,  quoi?  Que  veux-tu  dire? 

SGANARELLE. 

Hélas! 
La  statue... 

D.    JUAN. 

Enfin  donc,  tu  ne  parleras  pas? 

SCANARELLE. 

Je  parle!  et  je  vous  dis,  monsieur,  que  la  statue... 

D.   JUAN. 

Encor? 


ACTE   IV,   SCl-NE   H. 
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SGANAr.EUE. 

Sa  têle... 

D.    JUAN. 

Eli  bii'ii? 

SGANAnElLE. 

Vers  moi  s"est  abattue. 
EIlo  m'a  fait... 

D.    JUAN. 

Coijuinl 

SGAXAr.tU.K. 

Si  jo  ne  vous  dis  vrai. 
Vous  pnu\  cz  lui  parler  pour  en  faire  Eessai  : 
Peut-être... 

D.  JIAN. 

Viens,  maraud,  puisqu'il  faut  que  j'en  rie, 
Viens  i>tre  convaincu  de  la  poUroiinerie  : 
l'rends  garde.  Commandeur,  te  rendras-tu  chez  moi'.' 
Je  t'attends  à  dîner. 

(La  slatuc  baisse  encore  la  lè(e.) 
SG.OAREILE. 

Vous  en  tenez,  ma  foi! 
Voilà  mes  esprits  forts,  qui  ne  veulent  rien  croire. 
Disputons  à  présent,  j'ai  gagné  la  victoire. 

D.  JUAN,  après  avoir  rêvé  un  moment. 

Allons,  sortons  d'ici. 

scanauelle. 
Sortons.  Je  vous  promets, 
Quand  j'en  serai  dehors,  de  n'y  rentrer  jamais. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCENE   PREMIERE 

DON  JUAN,  SCAN.VRELLE. 

D.    JUAX. 

Cesse  de  raisonner  sur  une  bagatelle  : 

Un  faux  rapport  des  yeu\  n'est  pas  chose  nouvelle; 

Et  souvent  il  ne  faut  qu'une  simple  vapeur 

Pour  faire  ce  qu'en  toi  j'imputais  à  la  peur. 

La  vue  en  est  troublée,  et  je  tiens  ridicule... 

SCANAr.ELlE. 

(Juoi!  là-dessus  cncor  vous  êtes  incrédule? 
Et  ce  que  de  nos  yeux,  de  ces  yeux  que  \  oila. 
Tous  deu.x  nous  avons  vu.  vous  lo  démontez''  Là, 
Traitcz-nioi  d'ignorant,  d'impertinent,  de  béte. 
Il  n'est  rien  de  plus  vrai  que  ce  signe  de  tète; 
Et  je  ne  doute  point  que,  pour  vous  convertir. 
Le  ciel,  qui  de  Eenfer  cherche  à  vous  garantir. 
ÎV'ait  rendu  tout  exprès  ce  dernier  témoignage. 

D.   JUA-\. 

Écoute.  S'il  t'échappe  un  seul  mot  davantage 

Sur  les  moralités,  je  vais  faire  venir 

IJuatre  hommes  des  plus  forts,  te  bien  faire  tenir. 


Afin  qu'un  nerf  de  bœnf  à.Ioisir  te  réponde. 
.M'enlends-tu?  dis. 

SCAX.»nKLlE. 

Fort  bien,  monsieur,  le  mieux  du  mond.'  : 
\'ous  vous  expli(|uez  net;  c'est  là  ce  qui  me  plaît. 
It'autres  ont  des  détours,  qu'on  ne  sait  ce  i)ue  c'est; 
Mais  vous,  en  quatre  mots  vous  vous  faites  entendre 
Vous  dites  t'iut;  rien  n'est  si  facile  à  comprendre. 

D.  JUAX. 

Ou'on  me  fasse  dîner  le  plus  tôt  qu'on  pourra, 
t'n  siège. 

SGANAISÏLLE,  ù  la  Violeue. 

Va  savoir  quand  monsii'iir  dinera; 
Dépèche. 

SCÈNE  II 

D.  LOUIS,  D.  JUAN,  SG.\N.\UELLL',  LA  VIOLETTE. 

D.    JUAN. 

Que  veut-on? 

LA  VIOLETTE. 

C'est  monsieur  votre  père. 

D.   Jl'AX. 

Ahî  que  cette  visite  était  peu  nécessaire! 
Quels  contes  de  nouveau  me  vient-il  débiter? 
Qu'il  a  de  temps  à  perdre! 

SGAXARELLE. 

Il  le  faut  écouter. 

D.   LOUtS. 

Ma  présence  vous  choque  et  je  vois  que  sans  peine 
Vous  pourriez  vous  passer  d'un  père  qui  vous  gêne. 
Tous  deux,  à  dire  vrai,  par  plu^  d'une  raison, 
.Nous  nous  incommodons  d'une  étrange  façon  : 
Et,  si  vous  êtes  las  d'ouïr  mes  remontrances. 
Je  suis  bien  las  aussi  de  vos  extravagances. 
Ah!  que  d'aveuglement,  quand,  raisonnant  en  fous, 
.Nous  voulons  que  le  ciel  soit  moins  sage  que  nous; 
Quand,  sur  ce  qu'il  connaît  qui  nous  est  nécessaire, 
.Nos  imprudents  désirs  ne  le  laissent  pas  faire. 
Et  qu'à  force  de  vœux  nous  tâchons  d'obtenir 
Ce  qui  nous  est  donné  souvent  pour  nous  punir! 
La  naissance  d'un  llls  fut  ma  plus  forte  envie; 
Mes  souhaits  en  faisaient  tout  le  bien  de  ma  vie  : 
Et  ce  fils  que  j'obtiens  est  fléau  rigoureux 
De  ces  jours  que  par  lui  je  croyais  rendre  heureux. 
De  quel  œil,  dites-moi,  pensez-vous  que  je  voie 
Ces  commerces  honteux  qui  seuls  font  votre  joie;    . 
Ce  scandaleux  amas  de  viles  actions 
Qu'entassent  chaque  jour  vos  folles  passions; 
Ce  long  enchaînement  de  méchantes  affaires 
Où  du  prince  pour  vous  les  grâces  nécessaires 
Ont  épuisé  déjà  tout  ce  qu'auprès  de  lui 
Mes  services  pouvaient  m'avoir  acquis  d'appui? 
Ah!  fils,  indigne  fils,  quelle  est  votre  bassesse 
n'avoir  de  vos  a'ieux  démenti  la  noblesse; 
D'avoir  osé  ternir,  par  tant  de  lâchetés. 
Le  glorieux  éclat  du  sang  dont  vous  sortez, 
De  ce  sang  que  l'histoire  eii  mille  endroits  renomme! 
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I"l  qu'avez-vous  donc  f;iit  pour  être  genlilliniiiiiii'' 
t^i  ce  litre  ne  peut  vous  être  contesté, 
l'ensez-NOiis  avoir  droit  d'en  tirer  vanité, 
Et  qu'il  ait  rien  en  vous  qui  puisse  èlre  estimable, 
Ouand  vos  dérèglements  l'y  rendent  méprisable? 
Non,  non,  de  nos  aïeux  on  a  beau  faire  cas, 
La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas; 
Aussi  ne  pouvons- nous  a\ùir  part  à  leur  gloire, 
Qu'autant  que  nous  faisons  honneur  à  leur  mémoire. 
L'éclat  ([ue  leur  conduit<;  a  répandu  se.r  nous 
Des  mêmes  sentiments  nous  doit  rendre  jaloux; 
C'est  un  engagement  dont  rien  ne  nous  dispense 
De  marcher  sur  les  pas  qu'a  tracés  leur  prudence, 
D'être  à  les  imiter  attachés,  prompts,  ardents, 
Si  nous  voulons  passer  pour  leurs  vrais  descendants. 
.Ainsi  de  ces  héros  que  nos  histoires  louent 
Vous  descendez  eu  vain,  lorsqu'ils  vous  désavouent, 
Et  que  ce  qu'ils  ont  fait  et  d'illustre  et  de  grand 
N'a  pu  de  votre  conir  leur  être  un  sûr  garant. 
Loin  d'être  de  leursang,  loin  que  l'on  vous  en  compte. 
L'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous  qu'à  votre  honte; 
Et  c'est  comme  un  flambeau  qui,  devant  vous  porté. 
Fait  de  vos  actions  mieux  voir  l'indignité. 
Enfin,  si  la  noblesse  est  un  précieux  litre. 
Sachez  que  la  vertu  en  doit  être  l'arbitre; 
Qu'il  n'est  point  de  grands  noms  qui,  sans  elle  obs- 
D.  ji'AN.  [curcis... 

Monsieur,  vous  seriez  mieux  si  vous  parliez  assis. 

•  D.    LOUIS. 

Je  ne  veux  pas  m'asseoir,  insolent!  J'ai  beau  dire, 
iMa  remontrance  est  vaine  et  tu  n'eu  fais  que  rire. 
C'est  trop  :  si  jusqu'ici,  dans  mon  cœur,  malgré  moi, 
La  tendresse  de  père  a  combattu  pour  toi, 
Je  l'étouffé;  aussi  bien  il  est  temps  que  j'efface 
La  honte  de  te  voir  déshonorer  ma  race  ; 
Et,  qu'arrêtant  le  cours  de  tes  dérèglements, 
Je  prévienne  du  ciel  les  justes  châtiments  : 
J'en  mourrai  ;  mais  je  dois  mon  bras  à  sa  colère. 

scÈ^E  iir 

D.  Jl'AN,   SG.\S.\RliLLE. 

D.    JU.IN. 

Mourez  quand  vous  voudrez,  il  ne  m'importe  guère. 
Ah!  que  sur  ce  jargon,  qu'à  tout  heure  j'entends. 
Les  pères  sont  fâcheux  qui  vivent  trop  longtemps! 

.■-GANARELLE. 

Monsieur... 

D.  JUAN. 

Quelle  sottise  à  moi,  quand  je  l'écoute! 

SGANAREI.LE. 

Vous  avez  tort. 

D.  JUA.N. 

J'ai  tort? 

SGANABELLE. 

Eh! 

D.  JUAN. 

J'ai  tort? 


SCANARELLE. 

Oui,  sans  doute. 
Vous  avez  très-grand  tort  de  l'avoir  écouté 
Avec  tant  de  douceur  et  tant  d'honnêteté. 
Le  chassant  au  njilieu  de  sa  sotte  harangue. 
Vous  lui  deviez  apprendre  à  mieux  régler  sa  lant'u  ■ 
A-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  impertinent? 
Un  père  contre  un  fils  faire  l'entroprenanl! 
Lui  venir  dire  au  nez  que  l'iionm-ur  le  con\ie 
A  mener  dans  le  monde  une  louable  vie! 
Le  faire  souvenir  qu'étant  d'un  noble  sang 
11  ne  devrait  rien  faire  indigne  de  son  rang!      [vrc 
Les  beaux  enseignements!  C'est  bien  ce  que  doit  sui- 
Un  homme  tel  que  vous,  qui  sait  comme  il  faut  \i- 
De  votre  patience  on  se  doit  étonner.  [vre! 

Pour  moi,  je  vous  l'aurais  envoyé  promener. 


SCENE    IV 

D.  JUAN,  L:V  VIOLETTE,  SGANARELLE. 

LA  VI0LE1TE. 

Votre  marchand  est  lé,  monsieur. 

D.  JUAX. 

Qui? 

LA   VIOLETTE. 


Ce  grand  homme... 


Monsieur  Dimanche. 


SCA.N'ABELLE. 

Peste!  un  créancier  assomme. 
De  quoi  s'avise-t-il  d'être  si  diligent 
A  venir  chez  les  gens  demander  de  l'argent? 
Que  ne  lui  disais-lu  que  monsieur  dine  en  ville? 

LV  VIOLETTE. 

Vraiment  oui,  c'est  un  homme  à  croire  bien  facile. 
Malgré  ce  que  j'ai  dit,  il  a  voulu  s'asseoir 
Là  dedans  pour  l'attendre. 

SGA.NAr.tLLE. 

Eh  bien,  jusquesau  soir 
Qu'il  y  demeure. 

D.   JUAX. 

Non,  fais  qu'il  entre,  au  contraire. 
Je  ne  tarderai  pas  longtemps  à  m'en  défaire. 
Lorsque  des  créanciers  cherchent  à'  nous  parler, 
Je  trouve  qu'il  est  mal  de  se  faire  celer. 
Leurs  visites  ayant  une  fort  juste  cause, 
Il  les  faut,  tout  au  moins,  payer  de  quelque  chose; 
Et,  sans  leur  rien  donner,  je  ne  manque  jamais 
A  les  faire,  de  moi  retourner  satisfaits. 


SCÈNE  Y 

D.  JUAN,  M.  DniA?;CHE,  SG.\NAnELT.E. 

D.  JUAs.  [joie 

Bonjour,  monsieur  Dimanche.  Eh!  que  ce  m'est  de 
De  pouvoir...  .Ne  souffrez  jamaisqu'on  vous  renvoie. 
J'ai  bien  grondé  mes  gens,  qui,  sans  doute,  ont  eu  tort 
De  n'avoir  pas  aouIu  vous  faire  entrer  d'abord. 


ACTE  IV,  sckm:  V. 


VJ<J 


Ils  ont  ordre  aujourJ'hiii  de  n'ouvrir  à  personne; 
Miiis  ce  n'esl  pas  pinir  vnus  que  col  ordre  se  donne, 
El  vous  êtes  en  droit,  quand  vous  voue;!  chez  ni.i. 
De  n'y  trouver  jamais  rien  de  fermé. 

M.    DIMANCHE. 

Je  croi, 
Monsieur,  qu'il... 

D.    JLAN. 

Les  coquins!  Voyez,  lai.sser  attendre 
Monsieur  Dimanche  seul!  Oh!  je  leur  veux  appren- 
A  connaître  les  gens.  [dre 

.M.   DIMA.NCIIE. 

Cela  n'est  rien. 

D.  JUA.N. 

Comment! 
Quand  je  suis  dans  ma  chambre,  oser  effrontément 
Dire  à  monsieur  Dimanche,  au  meilleur... 
M.  uI.^Lv^cllE. 

Sans  colère, 
iilonsieur;  une  autre  fois  ils  craindront  de  le  faire. 
J'étais  venu... 

D.   JUAN. 

Jamais  ils  ne  font  autrement. 
Çà,  pour  monsieur  Dimanche  un  siège  promptenient. 

M.  di.uanciil:. 
Je  suis  dans  mon  devoir. 

D.    JIAX. 

Debout!  Que  je  l'endure? 
Xon,  vous  serez  assis. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vous  conjure... 

D.  JUAN. 

Apportez.  Je  vous  aime,  et  je  vous  vois  d'un  œil... 
Otez-nioi  ce  pliant  et  donnez  un  fauteuil. 

M.   lUMANCME. 

Je  n'ai  garde,  monsieur,  de... 

D.   JUAN. 

Je  le  dis  encore, 
Au  point  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  honore, 
Je  ne  souffrirai  point  qu'on  mette  entre  nous  deux 
Aucune  différence. 

M.    IllMANCPE. 

Ah  !  monsieur. 

D.  JUAN. 

Je  le  veux. 
Allons,  asseyez-vouSj 

M.   DIMANCUE. 

Comme  le  temps  empire... 

D.    JUAN. 

Jlettez-vous  là. 

M.    DIMANCHE. 

Monsieui',  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 
J'étais... 

D.    JUAN. 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.    DIMA.SCIIE. 

Je  suis  bien. 

D.  JUAN. 

Non,  si  vous  n'êtes  là,  je  n'écoulerai  rien. 


M.  M.MANCrie,  6'3«<;oy.in(  Jniis  un  fauli-uil. 

C'est  pour  vous  obéir.  Sans  le  besoin  extrême... 

n.  JUAX. 
Parbleu!  monsiiMir  liiiiianclie,  avouez-le  vous-même, 
\ous  vous  jiorlez  bien. 

M.    DIMANCHE. 

Oui,  ijiieiix  depuis  quelques  mois 
(^)ne  je  n'avais  j)as  fait.  Je  suis... 

n.  JUAN. 

Plus  je  vnus  vois. 
Plus  j  admire  sur  vous  certain  ^if  qui  s'éiianclic. 
Quel  teint! 

M.   U1.MANCIIE. 

Je  viens,  monsieur... 

D.    JUAN. 

Et  madame  Dimanche, 
Comment  se  porte-t-elle? 

M.    DIMANCnE. 

Assez  bien,  Dieu  merci, 
Je  viens  vous... 

n.   JUAN. 

Du  ménage  elle  a  tout  le  souci. 
C'est  une  brave  femme. 

M.    DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante. 
J'étais... 

D.  JUAN. 

Elle  a  bien  lieu  d'avoir  l'âme  contente. 
Que  ses  enfants  sont  beaux  !  La  petite  Lonison, 
lié? 

M.    DIMANCHE. 

C'est  l'enfant  gâté,  monsieur,  de  la  maison. 
.le... 

D.    JU.VN. 

Rien  n'est  si  joli. 

M.  DrMANCIlE. 

Monsieur,  je... 

D.   JUAN. 

Que  je  l'aime! 
Et  le  petit  Colin,  est-il  encor  de  même? 
Fait-il  toujours  grand  bruit  avccque  son  tambour? 

M.   DIMANCHE. 

Oui,  monsieur,  on  en  est  étourdi  tout  le  jour. 
Je  venais... 

D.  JUAN. 

Et  Brnsquet,  est-ce  à  sou  ordinaire? 
L'aimable  petit  chien  pour  ne  pouvoir  se  taire! 
Mord-il  toujours  les  gens  aux  jambes? 

M.    DI.M.\NCHE. 

A  ravir. 

C'est  pis  ([ue  ce  n'était;  nous  n'en  saurions  chcvir  : 
Et  quand  il  ne  voit  pas  notre  petite  lille... 

D.    JUAN. 

Je  prends  tant  d'intérêt  à  toute  la  famille. 
Qu'on  doit  peu  s'étonner  si  je  m'informe  ainsi 
De  tout  l'un  après  l'autre. 

M.    DIMANCHE. 

Oh  ;  je  vous  compte  aussi 
Parmi  ceux  qui  nous  font  .. 
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D.  JUAN. 

Allons  donc,  jo  vous  prie, 
Touchez,  monsieur  Uiiiuuicbe. 

M.   DIiMAKCHE. 

Ah! 

D.    JUAN. 

Muis,  sans;',.illeriL'. 
.'.l'uiinez-vous  un  peu,  là? 

M.   DIJIANCIIE. 

Trés-hunihlo  serviteur. 

D.   JIAN. 

l'arbleu!  je  suis  à  vous  aussi  de  tout  mon  cœur- 

M.   IJUIANCIIE. 

\  ous  me  rendez  confus.  Je... 

D.  JLAN. 

Pour  votre  service, 
Il  n'est  rien  qu'avec  joie  en  tout  temps  je  ne  fisse. 

-M.    DIMAKCIIB. 

(Test  trop  d'honneur  pour  moi;  mais,  monsieur,  s'il 
.le  viens  pour...  [vous  plaît, 

D.    JUAN. 

Et  cela,  sans  aucun  inti!'rèt, 
Cro'yez-Ie. 

M.  DIMANCHE. 

Je  n'ai  point  mérilé  cette  grâce. 
Mais... 

D.    JUAN. 

Servir  mes  amis  n'a  rien  qui  m'embarrasse. 

M.    D151ANCIIE. 

Si  vous... 

n.  JIAN,  se  levant. 

'     Monsieur  Dimanche,  oh  cfl,  de  bonne  foi, 
\'ous  n'avez  point  dîné;  dînez  avecque  moi. 
Vous  voilà  tout  porté. 

M.    DIMASGIIE. 

Kon,  monsieur,  une  affaire 
Me  rappelle  chez  nous  et  m'y  rend  nécessaire. 

D.   JUAN. 

Vite,  allons,  ma  calèche. 

M.    DtMANCilE. 

Ah!  c'est  trop  de  moitié. 

D.    JUAN. 

Dépêchons. 

M.   ril.MANCIlE. 

Non,  monsieur. 

D.  JUAN. 

Vous  n'irez  point  à  pie. 

M.   DIMANCHE. 

J^onsieur,  j'y  vais  toujours. 

D.    JUAN.      . 

La  résistance  est  vaine, 
Vous  m'êtes  venu  voir,  je  veux  qu'on  vous  remèue. 

M.    DIMANCHE. 

J'avais  là... 

D.    Jn.VN. 

Tenez-moi  pour  voire  serviteur. 

M.   DIMANCHE. 

Je  voulais... 


D.   JUAN. 

Je  le  suis  et  votre  débiteur. 

M.    DIMANCHE. 

.Ml  I  monsieur! 

D.    JUAN. 

Je  n'en  fais  un  secret  à  personne; 
Et  de  ce  que  je  dois  j'ai  la  mémoire  bonne. 

M.    DIMANCHE. 

Si  vous  me... 

D.    JUAN. 

Voulez-vous  que  je  descende  en  bas. 
Que  je  vous  reconduise? 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  je  ne  le  vaux  pas. 
.Mais... 

D.  JUAN. 

Embrassez-moi  donc;  c'est  d'une  amitié  pure 
Qu'une  seconde  fois  ici  je  vous  conjure 
D'être  persuadé  qu'envers  et  contre  tous 
il  n'est  rien  qu'au  besoin  je  ne  fisse  pour  vous 

(Don  Juan  aï  relire.) 
SGANAI'.CLLE,  recomlui^anl  M.  Dimanriie. 

Vous  avez  en  monsieur  un  ami  véritable. 
Un... 

W.    DIMANCHE. 

De  civilités  il  est  vrai  qu'il  m'accable. 
Et  j'en  suis  si  confus,  que  je  ne  sais  comment 
Lui  pouvoir  demander  ce  qu'il  me  doit. 

SG.iNAllELLE. 

Vraiment, 
Quand  on  parle  de  vous,  il  ne  faut  que  l'enlcndro! 
(iomme  lui  toussesgensontpour  vous  le  cœur  tendre. 
Et  pour  vous  le  montrer,  ah!  que  ne  vous  vient-on 
Donner  quelque  nasarde,  ou  des  coups  de  bâton! 
Vous  verriez  de  quel  air... 

M.    DIM.VNCHE. 

Je  le  crois,  Sganarelle; 
Mais,  pour  lui,  mille  écus  sont  une  bagatelle; 
Et  deux  mots  dits  par  vous... 

SGANAItELLE. 

Allez,  ne  craignez  rien... 
Vous  en  dût-il  vingt  mille,  il  vous  les  paierait  bien. 

M.    PIMAKCUE. 

.Mais  vous,  vous  me  devez  aussi,  pour  votre  compte... 

SGANAr.ELLE. 

Fi!  parler  de  cela!  N'avez-vous  point  de  honte? 

>1.    DIMANCHE. 

Comment? 

SGANARELLE. 

Ne  sais-je  pas  que  je  vous  dois? 

M.    DIMANCHE. 

Si  tous... 

SGANARELLE. 

Allez,  monsieur  Dimanche,  on  vous  attend  chez  vous. 

M.   DIMANCHE. 

Mais  mon  argent? 

SGANAHELLE. 

Eh  bien,  je  dois  :  qui  doit  s'oblige. 


ACTli   IV,   SCÈM^  VI. 


bUI 


Je  veux... 


Ah  ! 


M.   Ill,-.]A'.CI1E. 
SCANARUILK. 

M.    MVANC:iE. 

J'cnlciids... 

SCANAI'.LLLE. 

Bon. 

M.    BlMANflIF,. 

Mais... 

^GA\A^,l;LL^:. 

I-: 
SI.  DiMAXnii;. 

SGANAriELLE. 


Je.. 


Fi!  vous  Jis-jf. 


SCKNK   VI 

D.  JIAN,  SGAN.UUa.LE,   ELVIRE. 

JT.ANAr.ELI.E. 

Nous  en  voilà  défaits. 

I).    JIAN. 

El  Tort  civilement. 
A-t-il  lieu  de  s'en  plaindre? 

SCA.NAI'.LLIE. 

Il  aurait  tort.  Comment' 

D.    UAN. 

?»""ai-jc  pas... 

scanaueue. 
Ceux  qui  font  les  fautes,  qu'ilsles  boivent: 
Est-ce  aux  gens  comme  vous  à  payer  ce  qu'ils  doi- 
n.  JCAX.  [venl. 

(ju'on  sache  si  liientùt  le  dîner  sera  pr6t. 

(A  nivirc,  tjiril  voit  ciih-cr.) 
Quoi!  vousencor,  madame!  En  deux  mots,  s'il  voi:s 
J'ai  liàle.  [phiil. 

KLvn;E. 
Dans  l'ennui  dont  mon  àme  est  atteinte, 
Vous  craignez  ma  douleur;  mais  perdez  cette  crainte. 
Je  ne  viens  pas  ici  jjleine  de  ce  courroux 
(Jue  je  n'ai  que  trop  fait  éclater  devant  vous. 
Par  un  premier  hymen  une  antre  vous  possède; 
On  m'a  tout  éelairci  :  c'est  un  mal  sans  remède; 
Et  je  me,  ferais  tort  de  vouloir  disputer 
Ce  que  contre  les  lois  je  ne  puis  emporter. 
J'ai  sans  doute  à  rougir,  malgré  iiion  innocence, 
D'avpir  cru  mon  amour  avec  tant  d  inipri  dence, 
Qu'eii  vous  donnant  la  main  j'ai  reçu  votre  foi, 
Sans  voir  si  vous  étiez  en  pouvoir  d'être  à  moi. 
(!e  dessein  avait  beau  me  sembler  téméraire, 
Je  cliereliais  le  secret  par  la  crainte  d'un  frère; 
Et  le  tendre  penchant  qui  me  fit  tout  oser. 
Sur  vos  serments  trompeurs  servit  à  m'ahuser. 
Le  crime  est  pour  vous  seul,  puisque,  enlin  cclaircie. 
Je  songe  à  sati^fai^e  à  u)a  gloire  noircie. 
Et  que,  ne  vous  pouvant  conserver  pour  époux, 
J'éteins  la  folle  ardeur  qui  m'attachait  à  vo;is. 


Non  qu'un  juste  remords  l'étouffé  dans  mon  âme 
Jusques  à  n'y  laisser  amun  restr  de  flamme  : 
Mais  ce  reste  n'est  plus  qu'un  amour  épuré, 
C'est  un  feu  dont  puur  vous  mon  cœur  est  éclairé, 
Un  feu  purgé  de  tout,  une  sainte  tendresse, 
(.lu'au  commerce  des  sens  nul  dt-sir  n'intéresse. 
Oui  n'agit  que  pour  vous. 

SGANAnri.I.E. 

Ah! 

D.    JUA.N. 

Tu  pleures,  je  croi; 
Ton  cœur  est  attendri. 

.SGANAr.ELI.E. 

Monsieur,  pardonnez-moi. 

ELVinE. 

C'est  ce  parfait  amour  qui  m'engage  à  vous  dire 
Ce  qu'aujourd'hui  le  ciel  pour  voire  bien  m'inspire, 
F,e  ciel  dont  la  bonté  cherche  à  vous  secourir. 
Prêt  à  choir  dans  l'abîme  où  je  vous  vois  courir. 
Oui,  don  Juan,  je  sais  par  quel  amas  de  crimes 
Vos  peines,  qu'il  résout,  lui  semblent  légitimes; 
Et  je  viens  de  sa  part  vous  dire  que  pour  \ous 
Sa  clémence  a  fait  iilaco  à  son  juste  courroux; 
Que,  las  de  vous  attendre,  il  tient  la  foudre  prèle, 
Qui,  depuis  si  longtemps,  menace  votre  tète; 
Qu'il  est  encore  eu  vous,  par  un  prompt  repentir, 
De  trouver  les  moyens  de  vous  en  garantir  ; 
Et  que,  pour  éviter  un  malheur  si  funeste, 
Ce  jour,  ce  jour  peut-être  est  le  seul  qui  vous  rcMe. 

SCA.NAnELLE. 

Monsieur! 

ELVMÎE. 

Pour  moi,  qui  sors  de  mon  aveuglement. 
Je  n'ai  plus  à  la  terre  aucun  attachement  : 
Ma  retraite  est  conclue;  et  c'est  là  que  sans  cesse 
Mes  larmes  tâcheront  d'effacer  ma  faiblesse. 
Heureuse  si  je  puis,  par  mon  austérité, 
fhtenir  le  pardon  de  ma  crédulité! 
Mais  dans  celte  retraite,  où  l'on  meurt  à  soi-même, 
J'î.urais,  je  vous  l'avoue,  une  douleur  extrèuie 
(Ju'un  homme  à  qui  j'ai  cru  pouvoir  innocemiMcnt 
De  mes  plus  tendres  vceux  donner  l'empressement. 
Devînt,  par  un  revers  aux  méchants  redoutable. 
Des  vengeances  du  ciel  l'exemple  épouvantalde. 

Sc;AXAtlELI.E. 

Monsieur,  encore  un  coup... 
CLvn;E, 

De  gniee,  accordez-iî;ci 
Ce  que  doit  mériter  l'état  où  je  me  voi. 
Votre  salut  fait  seul  mes  plus  fortes  alarmes  : 
^'e  le  refusez  point  à  mes  vœux,  à  mes  larmes. 
Et,  si  volie  intérêt  ne  vous  saurait  toucher. 
Au  crime,  eu  ma  faveur,  daignez  vous  arracl-.er. 
Et  m'épargner  l'ennui  d'avoir  pour  vous  à  craindre 
Le  courroux  que  jamais  le  ciel  ne  laisse  éteindr.'. 

SGANAnEI.LE. 

La  pauvre  femme! 

ELVIRE. 

Enfin,  si  le  faux  nom  d'époux 
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M"a  fait  tout  ouliliin-  pour  vivre  tout  à  vous; 
Si  je  vous  ai  l'ait  voir  la  i)lus  forte  temlresse 
Oui  jamais  d'un  cœur  noble  ait  été  la  maîtresse, 
Tout  le  prix  que  j'en  veux,  c'est  de  vous  voir  songer 
Au  bùniieur  que  pour  vous  je  tâche  à  ménager. 

SCA>AI!l;l.l,E. 

Cœur  de  tigre! 

ELVIRE. 

Voyez  que  tout  est  périssable  ; 
Examinez  la  peine  infaillible  nu  coupable; 
lit  de  votre  salut  faites-vous  une  loi, 
Ou  pour  l'amour  de  vous,  ou  pour  l'amour  de  moi. 
C'est  à  ce  but  qu'il  faut  que  tous  vos  désirs  tendent. 
Et  ce  que  de  nouveau  mes  larmes  vous  demandent. 
Si  ces  larmes  sont  peu,  j'ose  vous  en  presser 
l'ar  tout  ce  qui  jamais  vous  put  intéresser. 
Après  cetle  piiéie,  adieu,  je  me  retii'e. 
Songez  à  vous  :  c'est  tout  ce  que  j'avais  à  dire. 

D.    JU.VN. 

J'ai  fort  i)rèlé  l'oreille  à  ce  pieux  discours, 
Madame;  avecque  moi  dennnirez  queliiues  jours  : 
Peut-être,  en  me  parlant,  vous  me  toucherez  rànic. 

ELVlIiE. 

Demeurer  avec  vous,  n'étant  point  votre  femme! 

Je  vous  ai  découvert  de  grandes  vérités. 

Don  Juan,  craignez  tout,  si  vous  n'en  profilez. 


SCÈNE   Yll 

D.   JUAN,   SGAM.VtlEl.l.t:,   scirir. 
SCANARELLE. 

La  laisser  partir  sans  .. 

D.   JUAN. 

Sais-tu  bien,  Sganarelle, 
Que  mon  cœur  s'est  encor  presque  senti  pour  elle? 
Ses  larmes,  son  chagrin,  sa  resolulion. 
Tout  cela  m'a  l'ait  naître  un  peu  d'émotion. 
Dans  son  air  languissant  je  l'ai  trouvée  aimable. 

ï-CANAntLLE. 

Et  tout  ce  qu'elle  a  dit  n'a  point  été  capable... 

D.    JIA.N. 

Vite,  à  dîner. 

si;a.\ai;lli.e. 
Fort  bien. 

D.    .lUAN. 

Pourquoi  me  regarder? 
Va,  va,  je  vais  bientôt  songer  à  m'amender. 

SGANAF.iaLE. 

Ma  foi!  n'en  rii'z  point;  rien  n'est  si  nécessaire 
(Jue  de  se  convertir. 

1).    JCAN. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 
Encor  vingt  ou  trente  ans  des  plaisirs  les  plus  doux, 
Toujours  en  joie;  et  puis  nous  penserons  à  nous. 

SGANAr.EUE. 

Voilà  des  libertins  l'ordinaire  langage; 
Mais  la  mort... 


n.  JUAN. 


Hem 


scANAi'.ELi.E.  [couragc! 

Qu'on  serve.  Ali  !  bon  !  monsieur. 
Grande  chère,  tandis  que  nous  nous  portons  bien. 

11  piond  un  n'orrcau  dun^  un  des  plais  qu'on  appoile 

et  le  niel  dans  sa  bouclie.) 

D.   JUAX. 

Quelle  enflure  est-ce  là'.'  Parle,  dis,  qu'as-tu? 

SGANARELLE. 

Rien. 

D.   JUAX. 

Attends,  montre.  Sa  joue  est  toute  contrefaite  : 
C'est  une  fluxion;  qu'on  cherche  une  lancette. 
Le  pauvre  garçon!  Vite  :  il  faut  le  secourir. 
Sf  cet  abcès  rentrait,  il  en  pourrait  mourir. 
Qu'on  le  perce;  il  est  mûr.  Ah  '.  coquin  que  vous  ètcj! 
Vous  osez  donc... 

SGAXARELLE. 

Ma  foi,  sans  chercher  de  drfaiies. 
Je  voulais  voir,  monsieur,  si  voire  cuisinier 
N'avait  point  trop  poivré  ce  ragoût  :  le  dernier 
L'était  en  diable;  aussi  vous  n'en  mangeâtes  guère. 

D.   JUAN. 

Puisque  la  faim  te  presse,  il  faut  la  satisfaire. 
Fais-toi  donner  un  siège,  et  mange  avecque  moi  ; 
.\ussi  bien,  cela  fait,  j'aurai  besoin  de  toi. 
Mets-toi  là. 

ïGANARELLE,    prcnanl  un  ^ié^o. 

Volontiers;  j'y  tiendrai  bien  ma  place. 

D.   JIAX. 

Mange  donc. 

SGAXARELLE. 

Vous  serez  content.  De  votre  grâce, 
Vous  m'avez  fait  partir  sans  déjeuner;  ainsi 
J'ai  l'appétit,  monsieur,  bien  ouvert.  Dieu  merci. 

D.   JUAX. 

Je  le  vois. 

.'GAXARELLE. 

Quand  j'ai  faim,  je  mange  comme  tren'.e. 
Tàtrz-inoi  de  cela,  la  sauce  est  excellente. 
Si  j'avais  ce  chapon,  je  le  mènerais  loin. 

!A  la  ViolcUc,  qui  lui  veul  donner  une  assictlc  hlancho.l 

Tout  doux,  petit  compère,  il  n'en  est  pas  besoin; 
liengatiu'z.  Vertubleu!  pour  lever  les  assiettes, 
Vous  êtes  bien  soigneux  d'en  présenter  de  nettes. 
Et  vous,  monsieur  Picard,  trêve  de  compliment  : 
Je  n'ai  point  encor  soif. 

D.    JUAN. 

Va,  dîne  posément. 

SGANAIiELLE. 

C'est  bien  dit. 

D.    JUAN. 

Chante-moi  quelque  chanson  à  boire. 

SGAXARELLE. 

Pientùl,  monsieur;  laissons  travailler  la  mâchoire. 
Quand  j'aurai  dit  trois  mois  à  chacun  de  ces  plais... 
Qui  diable  frajqje  ainsi? 


ACTE   V,   SCf.NE   I. 
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I>.   JL'AK,   à  un  laquais. 

Dis  que  je  n'y  suis  pas. 

SCAN.VRF.UE. 

Attendez,  j'aime  mieux  l'aller  dire  nioi-mtmo. 
Ali!  uioiisieurl 

0.    JL'AN. 

D'où  le  vient  celte  frayeur  extrême? 

SGANAneLI.C,    lMi>sanl  b  U'ic. 

C'est  le... 

D.    JUAN. 

Quoi? 

SCANAREUE. 

Je  suis  mort. 

D.    JUAN. 

Veux-tu  pas  l'expliquer? 

.  SCANARELLE. 

Du  faiseur  de...  tantôt  vous  pensiez  vous  moquer  : 
Avancez,  il  est  là  ;  c'est  lui  qui  vous  demande. 

D.    JUAN. 

Allons  le  recevoir. 

SCANAr.ELLE. 

Si  j'y  vais,  qu'on  me  pende. 

D.   JUAN. 

Quoi!  d'un  rien  ton  courage  ejt  silût  abattu? 

SCANAKELIE. 

Ail!  pauvre  Sganarelle,  où  te  caclieras-tu? 

SCÈNE  VIII 

P    JLAN,   LA    STATUE    DU    C0MMA:sDEU11  , 
SGA.NARELLE,  soiie. 

D.    JUAN. 

Une  chaise,  un  couvert.  Je  te  suis  redevable 

(A  SganartUc.l 

D'être  aussi  ponctuel.  Viens  te  remettre  à  lable. 

SGANABELIE. 

J'ai  mange  comme  un  chancre,  et  je  n'ai  plus  de  faim. 

D.   JUAN,   au  Coniiuanilour. 

Si  de  t'avoir  ici  j'eusse  été  pins  certain. 

Un  repas  mieux  réglé  t'aurait  marqué  mon  zèle. 

A  boire.  A  la  santé.  Commandeur.  Sganarelle, 

Je  te  la  porte.  Allons,  qu'on  lui  donne  du  vin. 

Dois... 

>r.ANAl;l-LLi-.. 

Je  ne  bois  jamais  quand  il  est  si  malin. 

D.    JUAN. 

(Pliante;  le  Commandeur  te  voudra  bien  entendre. 

SCANARELLE. 

Je  suis  trop  enrhumé. 

LA   STATUE. 

Laisse-le  s'en  défendre. 
C'en  est  assez,  je  suis  content  de  ton  i-epas. 
I.e  temps  fuit,  la  mort  vient,  et  tu  n'y  penses  pas. 

D.   JUAN. 

(!es  avertissements  me  sont  peu  nécessaires. 
C!\antons;  une  autre  fois  nous  parlerons  d'affaires. 

LA    STATUE. 

Peut-être  une  autre  fois  tu  le  voudras  trop  lard  : 


Mais,  puisque  lu  veux  bien  en  courir  le  hasard. 
Dans  mon  tombeau,  ce  soir,  à  souper  je  t'engage, 
l'romets-moi  d'y  venir;  auras-tu  ce  courage? 

tP.    JUAN. 

Oui;  Sganarelle  et  moi.  nous  irons. 

SGANAREILE. 

Moi  !  non  pas. 

D.   JUAN. 

Poltron  ! 

SCANARELLE. 

Jamais  par  jour  je  ne  fais  qu'un  rej)as. 

LA   !-TAIUE. 

Adieu. 

D.  JUAN. 

Jusqu'à  ce  soir. 

lA   .«TVTUE. 

Je  t'attends. 

SGANARELLE. 

Blisérablo! 
Où  me  veut-il  mener? 

II.    JUAN. 

J'irai,  fût-ce  le  diable. 
Je  veux  voir  comme  on  est  régalé  chez  les  morts. 

SCANARELLE. 

Pour  cent  coups  de  bâton  que  n'en  suii-je  dehors! 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

D     LOUIS,    D.  JUAS,    SGAN'ARELLE 
D.    LOUIS. 

>'e  m'abusez-vous  point?  et  serail-il  possible 
Que  votre  cœur,  ce  conirsi  longtemps  inflexible, 
t-i  longtemps  en  aveugle  au  crime  abandonné. 
Eût  rompu  les  liens  dont  il  fut  enchaîné? 
Qu'un  pareil  changement  me  va  causer  de  joie! 
.Mais,  encore  une  fois,  faut-il  que  je  le  croie? 
Et  se  peut-il  qu'enfin  le  ciel  m'ait  accordé 
Ce  qu'avec  tant  d'ardeur  j'ai  toujours  demandé? 

p.    JUAN. 

Oui,  monsieur;  ce  retour  dont  j'étais  si  peu  digne. 
Nous  est  de  ses  bontés  un  témoignage  insigne. 
Je  ne  suis  plus  ce  fils  dont  les  lâches  désirs 
N'eurent  pour  seul  objet  que  diiiRliues  plaisirs; 
Le  ciel,  dont  la  clémence  est  pour  moi  sans  seconde. 
M'a  fait  voir  tout  à  coup  les  vains  abus  du  monde; 
Tout  à  coup  de  sa  voix  l'attrait  victorieux 
A  pénétré  mon  âme  et  dessillé  mes  yeux  ; 
Et  je  vois,  par  l'effet  dont  sa  grâce  e.st  suivie, 
Avec  autant  d'horieur  les  taches  de  ma  vie 
Que  j'eus  d'emportement  pour  tout  ce  que  mes  sens 
Trouvaient  à  me  flatter  d'appas  éblouissants. 


r.oi 
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Quand  j'ose  rapix'ler  l'cxci'S  abûiuiiialjlû 
Des  désordres  lionteux  dont  je  me  sens  conpable, 
Je  frémis,  et  m'étonne,  en  m'y  voyant  courir, 
Comme  le  ciel  a  pu  si  longtemps  me  souffrir; 
Comme  cent  et  cent  fois  il  n'a  pas  sur  ma  télé 
Lancé  l'affreux  carreau  qu'anx  méchanis  il  ajipréte. 
L'amour,  (jni  tint  pour  moi  son  courroux  suspendu, 
M'apprend  à  ses  bontés  quel  sacrifice  est  dû. 
11  l'attend  et  ne  veut  que  ce  coiur  infidèle. 
Ce  cœur  jusqu'à  ce  jour  à  ses  ordres  rebelle. 
Enfin,  et  vos  soupirs  l'ont  sans  doute  obtenu, 
De  mes  égarements  me  voilà  revenu. 
Plus  de  remise.  Il  faut  qu'aux  yeux  de  tout  le  monde 
A  mes  folles  erreurs  mon  repentir  réponde; 
Que  j'efface,  en  cbangeant  mes  crimlmls  désirs, 
L'empressement  fatal  que  j'eus  pour  les  plaisirs. 
Et  tâclie  à  réparer,  par  une  ardeur  égale. 
Ce  que  mes  passions  ont  causé  de  scandale. 
C'est  à  ([uoi  tous  mes  vomx  aujourd'hui  sont  portés; 
Et  je  devrai  beaucoup,  monsieur,  à  vos  bontés, 
Si,  dans  le  changement  où  ce  retour  m'engage. 
Vous  me  daignez  choisir  quelque  saint  personnage 
Qui,  me  servant  de  guide,  ait  soin  de  me  montrer 
A  bien  suivre  la  route  où  je  m'en  vais  entrer. 

D.   LOUIS. 

Ah!  qu'aisément  un  fils  trouve  le  cœur  d'un  père 
Prêt,  an  moindre  remords,  à  calmer  sa  colère! 
Quels  que  soient  les  chagrins  que  par  vous  j'ai  reçus, 
Vous  \ous  en  repentez,  je  ne  m'en  sou\  iens  plus. 
Tout  vous  porte  à  gagner  cette  grande  victoire  : 
L'intérêt  du  salut,  celui  de  votre  gloire. 
Combattez,  et  surtout  ne  vous  relâchez  pas. 
Mais,  dans  cette  campague,  où  s'adressent  vos  pas? 
J'ai  sorti  de  la  ville  exprès  pour  une  affaire 
Où,  dès  hier,  ma  présence  était  fort  nécessaire. 
Et  j'ai  voulu  marcher  un  moment  au  retour; 
Mon  carrosse  m'iiltend  à  ce  premier  détour  : 
Venez. 

n.  JUAN'.  ' 

Non,  aujourd'hui  souffroz-moi  l'avantage 
D'un  peu  de  solitude  au  prochain  ermitage. 
C'est  là  ([ue,  retiré  loin  du  monde  et  du  bruit, 
Pour  m'offrir  mieux,  au  ciel,  je  veux  passer  la  nuit. 
.Ma  peine  y  finira.  Tout  ce  qui  m'en  peut  faire 
Dans  ce  détachement  qui  m'est  si  nécessaire. 
C'est  que,  pour  mes  plaisirs,  je  me  suis  fait  prêter 
Des  sommes  que  je  suis  hors  il'élat  d'acquitter. 
Faute  de  rendre,  il  est  des  gens  qui  me  maudissent, 
Qui  font... 

11.   LOCIS. 

Que  là-dessus  vos  scrupules  finissent. 
Je  paierai  tout,  mon  fils,  et  prétends  de  mon  bien 
Vous  donner... 

I>.   JUAN. 

Ahl  pour  moi  je  ne  demande  rien  : 
Pourvu  que  par  mes  pleurs  mes  fautes  réparées... 

D.    LOUIS. 

0  consolations!  douceurs  inespérées! 

Tous  mes  vœux  sont  enfin  heureusement  remplis; 


Criice  aux  bontés  du  ciel,  j'ai  retrouvé  mon  fils, 
11  se  rend  à  la  voix  qui  vers  lui  le  rappelle. 
Je  cours  à  votre  mère  en  porter  la  nouvelle. 
Adieu,  prenez  courage;  et,  si  vous  persiste:'., 
rV'attendez  plus  que  joie  et  que  prospérités. 


SCEM-    II 

D.   JUAN,   SGA.NAnELI.i:. 

EOANARELLE,   en  |ilonrMil. 

Monsieur. 

D.   JCA.f. 

Qu'est-ce? 

SCA.NAncLLE. 

Ah! 

D.   JI,A>'. 

Comment!  tu  pleures! 

SCANARELLI. 

C'est  de  joie 
De  vous  voir  embrasser  enfin  la  bonne  voie  : 
Jamais  encor,  je  crois,  je  n'en  ai  tant  senti. 
Ah!  quel  plaisir  ce  m'est  de  vous  voir  converti; 
Le  ciel  a  bien  pour  vous  exaucé  mon  envie. 
Franchement,  vous  meniez  une  diable  de  vie. 
Mais,  à  tout  péché  grâce;  il  n'en  faut  plus  parler. 
L'ermitage  est-il  loin  où  vous  voulez  aller? 

D.    JUAN. 

Eh? 

SGANARELLE. 

Serait-ce  là-bas  vers  cet  endroit  sauvage? 

D.   JUA.N. 

Peste  soit  du  benêt  avec  son  ermitage! 

SCAXAIIELLE. 

Pourquoi?  Frère  Pacome  est  un  homme  de  l)icn; 
El  je  crois  qu'avec  lui  vous  ne  perdriez  rien. 

D.  JUAN. 

Parbleu!  tu  me  ravis!  Quoi!  tu  me  crois  .sincère 
Dans  ce  conte  forgé  pour  attraper  mon  père! 

SCANAEEILE. 

Comment!  vous  ne...  Monsieur,  c'est...  Où  donc  al- 
D.  JUAN.  [lons-nous? 

La  belle  de  tantôt  m'a  donné  rendez-vous. 
Voici  l'heure,  et  j'y  vais,  c'est  là  mon  ermitage. 

SGANARELLE. 

La  retraite  sera  méritoire.  Ah!  j'enrage. 

D.   JUAN. 

Elle  est  jolie,  oui. 

SGANARELLE. 

Mais  l'aller  chercher  si  loin? 

ty.    JUAN. 

bile  m'a  touché  l'âme;  et,  s'il  était  besoin, 
Pour  ne  lu  manquer  pas,  j'irais  jusques  à  Rome. 

SGANARELLE. 

belle  conversion!  Ahl  quel  homme!  quel  hoiniue! 
Vous  l'attendrez  en  vain,  elle  ne  viendra  pas. 

D.    JUAN. 

Je  crois  qu'elle  viendra,  moi. 
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SCANAI-.EILR. 

Tant  pis. 

D.   JLAS. 

lin  lont  cas. 
Ma  peine  au  rendez-vous  ne  sera  l'.oint  perJue  : 
("."es!  où  du  Coiiiiiiandeur  on  a  mis  la  statue; 
Il  nous  a  conviés  à  souper,  on  verra 
(."oninient,  s"il  nous  reçoit,  il  s'en  acquittera. 

SGANARELLK. 

Souper  avec  un  mort  tué  par  vous? 

D.     JIA.V. 

K'irnporle, 
J"ai  promis  :  sur  la  peur  ma  promesse  l'emporte. 

SG.4NARELLF. 

El  si  la  lielie  vient  et  se  laisse  emmener? 

D.     JIA.N. 

Oh  !  ijia  foi,  la  statue  ira  se  promener  : 
Je  préfère  à  tout  mort  une  jeune  vi\  ante. 

SCA.NAKKLIE. 

Mais  voir  une  statue  et  mouvante  et  parlante. 
N'est-ce  pas... 

D.    lUAN. 

Il  est  vrai,  c'est  quelque  chose;  en  vain 
Je  ferais  là-dessus  un  jugement  certain  : 
Pour  ne  s'y  point  méprendre,  il  en  faut  voir  la  suite. 
Cependant,  si  j'ai  feint  de  changer  de  conduite. 
Si  j'ai  dit  que  j'allais  me  déchirer  le  cœnr, 
D'une  vie  exemplaire  embrasser  la  rigueur, 
C"cst  par  pur  stratagème,  un  ressort  nécessaire, 
Par  où  ma  politique,  éblouissant  mon  père, 
Me  va  mettre  à  couvert  de  divers  embarras 
Dont,  sans  lui,  mes  amis  ne  me  tireraient  pas. 
Si  Ton  m"en  inquiète,  il  obtiendra  ma  grâce. 
Tu  vois  comme  déjà  ma  première  grimace 
L'a  porté  do  lui-même  à  se  vouloir  charger 
Des  dettes  dont  par  lui  je  me  vais  dégager. 

SGAXAEELLE. 

Mais,  n'étant  point  dévot,  par  quelle  effronterie 
De  la  dévotion  faire  une  momerie'' 

D.    JUAX. 

Il  est  des  gens  de  bien  et  vraiment  vertueux  ; 
Tout  méchant  que  je  suis,  j'ai  du  respect  peureux  : 
Mais,  si  l'on  n'en  peut  trop  élever  les  mérites, 
Panni  ces  gens  de  bien  il  est  mille  hypocrites 
Qui  ne  se  contrefont  que  pour  en  profiter; 
El  pour  mes  intérôtsje  veu-x  les  imiter. 

'      .     SGAXAriELLE. 

.\li!  ijuel  homme!  quel  homme! 

D.    JCAN. 

Il  n'est  rien  si  commode. 
Vois-tu?  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode; 
El,  quand  de  ses  couleurs  un  vice  est  revêtu, 
Sous  l'appui  de  la  mode,  il  passe  pour  vertu. 
Surtout  ce  qu'à  jouer  il  est  de  personnages. 
Celui  d'homme  de  bien  a  de  grands  avantages  : 
C'est  un  art  grimacier  dont  les  déloui-s  flatteurs 
Cachent  sous  un  beau  voile  un  amas  d'imposteurs. 
On  a  beau  découvrir  que  ce  n'est  qu'un  faux  zèle. 


L'imposture  est  reçue,  on  ne  peut  rien  contre  elle; 
La  censure  voudrait  y  mordre  vainement. 
Contre  tout  autre  vice  on  parle  bautenient, 
(.'liacun  a  liherlO  d'en  faire  voir  le  piège; 
Mais,  pour  l'hypoirisie,  elle  a  son  privilège. 
Qui,  sous  le  masque  adroit  d'un  visage  emprunté. 
Lui  fait  tout  entreprendre  avec  impunité, 
l'iattanl  ceux  du  parti  plus  qu"aucun  redoutable. 
On  se  fait  d'un  grand  corps  le  membre  inséparable  . 
C'est  alors  qu'on  est  sûr  de  ne  succomber  pas. 
Quiconque  en  blesse  l'un,  les  a  tous  sur  les  bras; 
El  ceux  n)ènie  qu'on  sait  que  le  ciel  seul  occupe. 
Des  singes  de  leurs  mœurs  sont  l'ordinaire  dupe  : 
X  quoi  que  leur  malice  ail  pu  se  dispenser. 
Leur  appni  leur  est  sûr,  s'ils  l'ont  vu  grimacer. 
Ah!  combien  j'en  connais  qui,  par  ce  slratagème, 
.\près  avoir  vécu  dans  un  désordre  extrême, 
S'armant  du  bouclier  de  la  religion. 
Ont  rhabillé  sans  bruit  leur  dépravation. 
Et  pris  droit,  au  milieu  de  tout  ce  que  nous  sommes. 
D'être  sous  ce  manteau  les  jiKis  méchants  des  horn- 
On  a  beau  les  connaître  et  savoir  ce  qu'ils  sont,  [mes! 
Trouver  lieu  de  scandale  aux  inlrigues  qu'ils  ont. 
Toujours  niême  crédit  :  un  maintien  doux,  honnête. 
Quelques  roulements  d'yeux,  des  baissements  de  tète. 
Trois  ou  quatre  soupirs  mêlés  dans  un  discours, 
Sont,  pour  tout  rajuster,  d'un  merveilleux  secours. 
C'est  sous  un  tel  abri  qu'assurant  mes  affaires 
Je  veux  de  mes  censeurs  duper  les  plus  sévères  : 
Je  ne  quitterai  point  mes  pratiques  d'amour, 
.l'aurai  soin  seulement  d'éviter  le  grand  jour. 
Et  saurai,  ne  voyant  en  public  que  des  prudes. 
Garder  à  petit  bruit  mes  douces  habitudes. 
Si  je  suis  découvert  dans  mes  plaisirs  secrets, 
Tout  le  corps  en  chaleur  prendra  mes  intérêts; 
Et,  sans  me  remuer,  je  verrai  la  cabale 
.Me  mettre  hautement  à  couvert  du  scandale. 
C'est  là  le  vrai  moyen  d'cser  impunément 
Permettre  à  mes  désirs  un  plein  emportement  : 
Des  actions  d'autrui  je  ferai  la  critique, 
Médirai  saintement,  et,  d'un  ton  pacifique 
Applaudissant  à  tout  ce  qui  sera  blànié, 
.Ne  croirai  que  moi  seul  digne  d'être  estimé. 
S'il  faut  que  d'intérêt  quelque  affaire  se  passe, 
l"ùl-ce  veuve,  orphelin,  point  d'accord,  point  de  grâce; 
Et,  pour  peu  qu'on  me  choque,  ardenl  à  me  venger. 
Jamais  rien  au  pardon  ne  pourra  m'obliger. 
J'aurai  tout  doucement  le  zèle  charitable 
De  nourrir  une  haine  irréconciliable; 
Et,  quand  on  me  viendra  porter  à  la  douceur. 
Des  intérèls  du  ciel  je  ferai  le  vengeur  : 
Le  prenant  pour  garant  du  soin  de  sa  querelle. 
J'appuierai  de  mon  cœur  la  malice  inlidèle; 
Et,  selon  qu'on  m'aura  plus  ou  moins  respecté. 
Je  damnerai  les  gens  de  mon  autorité.  [mes. 

C'est  ainsi  que  l'on  peut,  dans  le  siècle  où  noussom- 
Profiler  sagement  des  faiblesses  des  hommes, 
Et  qu'un  esprit  bien  fait,  sil  craint  les  mécontents. 
Se  doit  accommoder  aux  vices  de  son  temps. 


tiOO 


Lii  rcsTiiN  uii  l'iciiiii:. 


.M,A>A[',liUE. 

(,)u'uiiloiicls-jo?c'en  est  fait,  monsieur,  et  jo  le  ciuitle; 
Il  ne  vous  manquait  pliisque  vous  faire  hypocrite  : 
Vous  êtes  du  tout  point  aciievé,  je  le  Aoi. 
Assommez-moi  de  coups,  percez-moi,  tuez-iooi, 
Il  faut  que  je  vous  parle,  il  faut  que  je  vous  dise  : 
u  Tant  va  la  cruche  à  l'eau,  qu'enfin  elle  se  brise.  » 
l'^t,  comme  dit  fort  bien  en  muiiidre  nu  pareil  cas 
Un  auteur  nMiommé  i]ue  je  ne  connais  pas, 
lin  oiseau  sur  la  branche  est  propreiiient  l'exemple 
De  l'honiine  qu'en  pécheur  ici-bas  je  contemple. 
La  branche  est  allaclne  à  l'arbre,  qui  produit, 
Selon  qu'il  est  planté,  de  bon  ou  mauvais  fruit. 
Le  fruit,  s'il  est  mauvais,  nuit  plus  qu'il  ne  prolile; 
Ce  qui  nuit  vers  la  mort  nous  fait  aller  plus  vite  : 
La  mort  est  une  loi  d'un  usage  important; 
Qui  peut  vivre  sans  loi  vil  en  brûle;  et  parlant 
llamassez;  ce  sonl  là  preuves  indubitables 
Qui  font  que  vous  irez,  monsieur,  à  tous  les  diables. 

I>.   JLAM. 

Le  beau  raisonnement! 

Sr.ANAr.ELLE. 

i\e  vous  rendez  donc  pas; 
Soyez  damné  tout  seul,  car,  pour  moi,  je  suis  las... 

D.  JUAN,  apercevant  Lconor. 

N'avais-je  pas  raison?  Regarde,  Sganarelle; 
Vient-on  au  rendez-vous? 

SCÈNE   III 

D.  JUAN,    LÉOKOn,   rASC.\LE,    SGANAIIELLK. 
D.    JUAX. 

Que  de  joie!  Ah!  ma  belle. 
Vous  voilà  !  Je  tremblais  que,  par  quelque  embarras. 
Vous  ne  pussiez  sorlir. 

LÉo.Non. 

Uli  !  point.  Mais  n'est-ce  pas 
Monsieur  le  médecin  que  je  vois  là? 

n.  jiAx. 

Lui-même. 
Il  a  pris  cet  habit,  mais  c'est  par  siratagème, 
Pour  cerla,in  langoureux,  chez  qui  je  l'ai  mené. 
Contre  les  médecins  de  tout  temps  déchaîné  : 
11  n'en  veut  voir  aucun  ;  et  monsieur,  sans  rien  dire, 
A  reconnu  son  mal,  dont  il  ne  fait  que  rire. 
Certaine  herbe  déjà  l'a  fort  diminué. 

l.Kl)X01i. 

Bla  tante  a  pris  sa  poudre. 

.'^UAXAntLLK,  j^iavenienl,  à  Lconor. 

A-t-elle  élernué? 

l.ÉONOR. 

Je  ne  sais,  car  soudain,  sans  vouloir  voir  personne, 
Elle  .s'est  mise  au  lit. 

SCASARr.LLE. 

La  chaleur  est  forl  bonne 
Pour  ces  sortes  do  maux. 

LlioXOIi. 

Uh!  je  crois  bien  cela. 


D.   JIAN. 

El  qui  donc  avec  vous  nous  aiuenez-vous  là? 

LÊONOR. 

C'est  ma  nourrice.  Ah  !  si  vous  saviez,  elle  m'aime  .. 

D.    JLAX. 

Vous  avez  fort  bien  fait,  et  ma  joie  est  extrême 
Que,  quand  je  vous  épouse,  elle  soit  caution... 

l'ASCALE. 

Vous  faites  là,  monsieur,  une  bonne  action. 
Pour  entrer  au  couvent  la  pauvre  créature 
Tous  les  jours  de  soufflets  avait  pleine  mesure; 
C'était  pitié... - 

D.    JLAX. 

Bientôt,  Dieu  merci,  la  voilà 
Exempte,  en  m'épousant,  de  tous  ces  chagrins-là. 

LÉCi.NOli. 

Monsieur... 

D.    JUAX. 

C'est  à  mes  yeux  la  plus  aimable  fille... 

l'ASCALE. 

Jamais  vous  n'en  pouviez  prendre  une  plus  gentille. 
Qui  vous  pût  mieux...  Enlin,  traitez-la  doucement. 
Vous  en  aurez,  monsieur,  bien  du  contentement. 

D.    JUAK. 

Je  le  crois.  Mais  allons,  sans  tarder  davantage, 
Dresser  tout  ce  qu'il  faut  pour  notre  mariage  : 
Je  veux  le  faire  en  forme  et  qu'il  n'y  manque  rien. 

PASCALE. 

Eh  !  vous  n'y  perdrez  pas;  ma  fille  a  de  bon  bien. 
Quand  son  père  mourut,  il  avait  des  pistoles 
Plus  gros... 

U.    JUAX. 

Ke  perdons  point  le  temps  à  des  paroles. 
Allons,  venez,  ma  belle.  Ah!  que  j'ai  de  bonheur! 
Vous  allez  être  à  moi. 

lÉuîiOR. 

Ce  m'est  beaucoup  d'hojineur. 

SGANARELLE,  bas,   a  Pascale. 

Il  cherche  à  la  duper;  gardez  qu'il  ne  l'eminéne. 
C'est  un  fourbe. 

PASCALE. 

Comment? 

SCA.NARELLE,  bas. 

A  plus  d'une  douzaine... 

(Haut,  se  voyant  oltscivé  jtar  D.  Juan.l 

Ah!  l'honnête  homme!  allez,  votre  fille  aujourd'hui 
Aurait  eu  beau  chercher  pour  trouver  mieux  que  lui. 
Il  a  de  l'amitié...  Croyez-moi,  qu'une  femme 
■Sera  la  bien...  Et  puis  il  la  fera  grand'danie. 

D.   JUAN,  à  Léûiior. 

Ne  nous  arrêtons  point,  ma  belle;  j'aurais  peur 
Que  quelqu'un  ne  survint. 

SfiANARELLE,  Ij.is,  à  Pasc;ilc. 

C'est  le  plus  grand  trompeur... 

P.\SCALE,  i  D.  Juan. 

Où  donc  nous  menez-vous? 

D.    JUAN. 

Tout  droit  chez  un  noUiiro. 
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PASCALE. 

Kon,  monsieur;  (l;ins  le  bourg  il  serait  nécessaire 
D'aller  chez  sa  cousine,  alin  quVtanl  témoin 
De  voire  foi  donnée... 

D.    JIAN. 

Il  n"en  est  pas  besoin; 
Monsieur  le  médecin,  et  vous,  devez  suffire. 

IKONOU,  à  Tasinle. 

Soiiinies-nous  pas  d'accord? 

D.    JCAN. 

H  ne  faut  plus  qu'écrire, 
(juand  ils  auront  signé  tous  deu\  avccque  nous. 
C'est  comme  si... 

PASCALE. 

Kon,  non,  sa  cousine  y  doit  cire. 

SGANAKELLE,  liai,  à  Pascale. 

Forl  bien. 

LÉOXOR. 

Quelque  amitié  qu'elle  m'ait  fait  paratlrc. 
Si  chez  elle  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller, 
Ne  disons  rien  :  peut-èlre  elle  voudrait  parler. 

D.    JUAN. 

Oui,  quand  on  veut  tenir  une  affaire  secrèle. 
Moins  on  a  de  témoins,  plus  la  chose  est  bien  faite. 

l'ASCALE. 

Mou  Dieu  !  tout  comme  ailleurs,  chez  elle  sans  éclat, 
Les  notaires  du  bourg  dresseront  le  contrat. 

scanauelle. 
Pourquoi  vous  défier'?  Monsieur  a-t-il  la  raine 

(Ras;  à  Pascale.) 

D'être  un  fourbe?  Voyez...  Ferme,  chez  la  cousine. 

D.  JUAN,  à  Léoiior. 

Au  hasard  de  l'entendre  enfin  nous  quereller. 
Avançons. 

l'ASCALE,  airêlaiit  Léoiior. 

Ce  n'est  point  par  là  qu'il  faut  aller. 
Vous  n'êtes  pas  encore  où  vous  pensez,  beau  sire. 

D.   JL'AN,  à  Léonor. 

Doublons  le  pas  ensemble  :  il  faut  la  laisser  dire. 


SCÈNE  IV 

LA  S'i  AILE   UU  COMMAM)i:un.    D.   JfAN,   I.l':n\OP., 
rASCAI-K,   tiOA>Arvlil.LL. 

LA   STATUE,  l'ieualU  U.  Juau  |nir  le  Ijra,-. 

Arrête,  don  Juan. 


LEONOn. 

Ah  1  (ju'est-ce  que  je  voi? 
Sauvons-nous  vite,  hélas! 

D.   JUAN,  lùrhaiil  à  se  ili-faire  de  la  slaliic. 

Ma  belle,  allendez-moi, 
Je  ne  vous  quitte  point. 

LA    STATUE. 

Encore  un  coup,  demeure  ; 
Tu  résistes  en  vain. 

SGANADELLE. 

Voici  ma  dernière  heure, 
C'en  est  fait. 

n.  JUAN,  à  la  slalue. 

Laisse-moi. 

SGANARELLE. 

Je  suis  à  vos  genoux. 
Madame  la  statue  :  ayez  pilié  de  nous. 

LA    STATUE. 

Je  t'attendais  ce  soir  à  souper. 

D.   JUAN. 

Je  l'en  quitte  : 

On  me  demande  ailleui-s. 

LA   STATUE. 

Tu  n'iras  pas  si  vile; 
L'arrêt  en  est  donné;  tu  touches  au  moment 
Où  le  ciel  va  punir  ton  endurcissement. 
Tremble! 

D.    JUAN. 

Tu  me  fais  tort  quand  tu  m'en  crois  capabi  • 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  irembler. 

SCANAUELLE. 

Dctoslahle! 

LA    STATUE. 

Je  t'ai  dit,  dés  tantôt,  que  tu  ne  songeais  pas 
Que  la  mort  chaque  jour  s'avançait  à  grands  pas. 
Au  lieu  d'y  réfléchir  tu  retournes  au  crime. 
Et  t'ouvres  à  toute  heure  abîme  sur  abtine. 
Après  avoir  en  vain  si  longtemps  attendu. 
Le  ciel  se  lasse  :  prends,  voilà  ce  qui  t'est  dû. 

(La  slalue  embrasse  D.  Juan;   et,  un  moment  après,   toi;- 
deux  sont  aljîrnés.) 

D.    JUAÎi. 

Je  brûle,  et  c'est  trop  lard  que  mon  âme  interdite. 
Ciel! 

SCANAnKLlE. 

11  est  englouti  !  je  cours  me  rendre  ermite. 
L'exemple  est  étonnant  pour  tous  les  scélérats; 
Malheur  à  qui  le  voit  et  n'en  profite  pasi 


ri.N    DU    FESTI^    DE    l'iEnnE. 
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AU   LECTEUR 

Il  y  a  treille  ou  qiiaraiite  ans  que  feu  M.  de  la 
Calpreiiéile  traita  je  sujet  du  comte  d'Essex,  et  le 
traita  avec  beaucoup  de  succès.   Ce  que  je  me  aiis 
hasardé  à  faire  après  lui  semble  iravoir  point  déplu  ; 
et  la  matière  est  si  heureuse  par  la  pitié  qui  en  est 
inséparable,  qu'elle  n'a   pas  laissé  examiner  mes 
fautes  avec  toule  la  sévérité  que  j'avais  à  craindre. 
Il  est  certain  que  le  co.mte  d'Essex  eut  grande  iiart 
aux  bonnes  grâces  d'Elisabeth.  11  était  naturelle- 
ment ambitieux.  Des  services  qu'il  avait  rendus  à 
l'Angleterre  lui  enflèrent  le  courage.  Ses  ennemis 
1  accusèrent  d'intelligence  avec  le  comte  de  Tyron 
que  les  rebelles  d'Irlande  avaient  pris  pour  chef  Les 
soupçons  qu'on  en  eut  lui  tirent  oter  le  commande- 
ment de  l'armée.  Ce  changement  le  piqua.  Il  vint  à 
Londres,  révolta  le  peuple,  fut  pris,  condamné-  et 
ayant  toujours  refusé  de  demander  grâce    il  eut  là 
tèle  coupée  le  2.i  février  1  GO I.  Voilà  ce  que  l'his- 
toire m'a  fourni.  J'ai  été  surpris  qu'on  m'ait  imputé 
de  I  avoir  lalsiliee,  parce  que  je  ne  me  suis  point 
servi  de  I  incident  d'une  bagne  qu'on  prétend  nue 
la  reine  avait  donnée  au  comte  d'Essex  pour  4"^ 
d  un  pardon  cerlain,  quelque  crime  qu'il  pût  jamais 
commettre  contre  l'Etat;  mais  je  suis  persuadé  que 
cet  e  bague  est  de  l'inventioa  de  M.  de  la  Calpre- 
ncde;  du  moins  je  n'en  ai  rien  lu  dans  aucun  h^sio- 
neu.  Cambdenns,  qui  a  fait  un  gros  volume  de  h 
seule  vie  d  Elisabeth,  n'en  parle  point;  et  c'est  une 
particularité  que  je  me  serais  cru  en  pouvoir  de 
supprimer  quand  même  je  l'aurais  trouvée  dans  son 
nisloire. 


PRÉCIS 

r.E   L'ÉrÉNEMEM   SUR    LErjcr.L    EST   Fn.NOÉE    LA   THACÉDIE    DO 
COJIÏE   d'eSSEX. 

Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  qui  régna  avec 
beaucoup  de  bonheur  et  de  prudence,  eut  pour  base 
de  sa  conduite,  depuis  qu'elle  fut  sur  le  trône,  le 
dessein  de  ne  se  jamais  donner  de  mari,  et  de  ne  se 
soumettre  jamais  à  un  amant.  Elle  aimait  à  plaire 
et  elle  n'était  pas  iusen.sible.  Robert  Dudlev.  (ils  du 
duc  de  Kortbumberiand,  lui  inspira  d  abord  quel- 
que inclination,  et  fut  regardé  quelque  temps 
comme  un  favori  déclaré,  sans  qu'il  fût  un  amant 
heureux. 

l-e  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  faveur  â 
Diidley;  et  enfin,  après  la  mort  de  Leicester.  Robert 
d  Evreux,  comte  d'Essex,  fut  dans  ses  bonnes  grâces 
Il  était  fils  d'un   comte  d'Essex,   créé  par  la  reine 
comte-maréchal  d'iriande.  Cette  famille  était  origi- 
naire de  Normandie,  comme  le  nom  d'Évieux  le  té- 
moigne assez.  Ce  n'est  pas  que  la  ville  d'Évreux  eût 
jamais  appartenu  â  cette  maison;  elle  avait  été  éri- 
gée en  comté  par  Richard  I",  duc  de  Normandie, 
pour  un  de  ses  fils,   nommé  Robert,  archevêque  dé 
Rouen,  qui,  étant  archevêque,  se  maria  solennelle- 
ment a  une  demoiselle  nommée  lleriève.  De  ce  ma- 
riage, que  l'usage  approuvait  alors,  naquit  une  fille, 
qui  porta  le  cou)té  d'Evreux  dans  la  maison  de  .Mont- 
fort.  Philippe-Auguste  acquit  Évreux  en  1200  par 
une  transaction  ;  ce  comté  fut  depuis  réuni  à  la  cou- 
ronne, et  cédé  ensuite  en  pleine  propriété,  en  lOôl, 
par  Louis  XIV,  â  la  maison  de  la  Tour  d'Auvergne 
de  Bouillon.  La  maison  d'Essex,  en  Angleterre,  des- 
cendait d'un  officier  subalterne,  natif  d'Évreux,  qui 
suivit  Cuillauine  le  lUitard  à  la  conquête  de  l'An- 
gleterre, et  qui  prit  le  nom  de  la  ville  où  jl  était 
né.   Jamais    Évreux    n'appartint   à   cette    famille, 
comme  quelques-uns  l'ont  cru.  Le  premier  de  cette 
maison   qui   fut  comte   d'Es.<ex    fut   Gauthier   d'É- 
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vroux,  pcio  (lu  favori  (ILIisabclli;  et  ce  favori, 
noiiimc  Cuillaumc,  laissa  un  lils,  qui  fut  fort  nial- 
luuirc'ux,  el  dans  qui  la  race  s'éteignit. 

Cette  petite  observation  n'est  que  |)our  ceux  qui 
aiment  les  reclierclies  historiques,  et  n'a  aucun  rap- 
port avec  la  tragédie  que  nous  examinerons. 

Le  jeune  (iuillaunie,  comte  d'tsscx,  qui  fait  le 
sujet  de  la  pièce,  s'étant  un  jour  présenté  devant  lu 
reine,  lorsqu'elle  allait  se  promener  dans  un  jardin, 
il  se  trouva  un  endroit  rempli  de  fange  sur  le  pas- 
.  tage;  Essex  détacha  sur  le  cIkuii]i  un  manteau  bro- 
ché d'or  qu'il  portait,  et  l'étendit  sous  les  pieds  de 
la  reine.  Elle  fut  touchée  de  cette  galanterie.  Celui 
qui  la  faisait  était  d'une  figure  noble  et  aimable;  il 
jiarut  à  la  cour  avec  beaucoup  d'éclat.  La  reine, 
âgée  de  cinquante-huit  ans.  prit  bientôt  pour  lui  un 
goût  que  son  âge  mettait  à  l'abri  des  soupçons  :  il 
i  était  aussi  briJIant  par  son  courage  el  par  la  hau- 
■  tcur  de  son  esprit  que  par  sa  bonne  mine.  Il  de- 
manda la  permission  d'aller  conquérir,  à  ses  dépens, 
u!i  canton  de  l'Irlande,  et  se  signala  souvent  en 
volontaire.  Il  lit  revivre  l'ancien  esprit  de  la  clieva- 
lerie,  portant  toujours  à  son  bonnet  un  gant  de  la 
reine  Elisabeth.  C'est  lui  qui,  commandant  les  trou- 
pes anglaises  au  siège  de  Rouen,  proposa  un  duel 
a  l'amiral  de  Villars-Brancas,  qui  défendait  la  place, 
pour  lui  prouver,  disait-il  dans  son  cartel,  que  sa 
maîtresse  était  plus  belle  que  celle  de  l'amiral.  Il 
f;illait  qu'il  entendit  par  là  quelque  autre  dame  que 
la  jùine  Elisabeth,  dont  l'âge  el  le  grand  nez  n'a- 
vaient pas  de  puissants  charmes.  L'amiral  lui  ré- 
pondit qu'il  se  souciait  fort  peu  que  sa  maîtresse  fftt 
belle  ou  laide  et  qu'il  l'empéclicrail  bien  d'entrer 
dans  Rouen.  Il  défendit  très-bien  la  place  et  se  mo- 
qua de  lui. 

La  reine  le  fit  grand-maître  de  l'artillerie,  lui 
donna  l'ordre  de  la  jarretière,  et  enfin  le  mit  de 
son  conseil  privé.  11  y  eut  quelque  temps  le  premier 
crédit;  mais  il  ne  fit  jamais  rien  de  mémorable;  et, 
lorsque  en  1599  il  alla  en  Irlande  contre  les  re- 
belles, à  la  tête  d'une  armée  de  plus  de  vingt  mille 
hommes,  il  laissa  dépérir  entièrement  cette  armée, 
qui  devait  subjuguer  l'Irlande  eu  se  montrant.  Oblige 
de  rendre  compte  d'une  si  mauvaise  conduite  de- 
vant le  conseil,  il  ne  répondit  que  par  des  bravades 
qui  n'auraient  pas  même  convenu  après  une  cam- 
pagne heureuse.  La  reine,  qui  avait  encore  pour  lui 
quelque  bonté,  se  contenta  de  lui  ùter  sa  place  au 
conseil,  de  suspendre  l'exercice  de  ses  autres  digni- 
tés et  de  lui  défcpdre  la  cour.  Elle  avait  alors 
soixante-huit  ans.  Il  est  ridicule  d'imaginer  que  l'a- 
mour pCit  avoir  la  moindre  part  dans  celle  aventure. 
Le  comte  conspira  indignement  contre  sa  bienfai- 
trice; mais  sa  conspiration  fut  celle  d'un  homme 
sans  jugement.  11  crut  que  Jacques,  roi  d'Ecosse, 
héritier  naturel  d'Elisabeth,  pourrait  le  secourir,  et 
venir  détrôner  la  reine.  11  se  flatta  d'avoir  un  parti 
dans  Londres;  on  le  vit  dans  les  rues,  suivi  de  quel- 
ques insensés  attachés  à  sa  fortune,  tenter  inutile- 
ment de  soulever  le  peuple.  On  le  saisit,  ainsi  que 
jilusieurs  de  ses  complices.  11  fut  condamné  et  exé- 
cuté selon  les  lois,  sans  être  plaint  de  personne.  On 
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|)rétend  qu'il  était  devenu  dé^vot  dans  sa  prison,  el 
i|n'un  malheureux  prédicant  pre?hyti'rien  lui  ayant 
persuadé  qu'il  serait  damné,  s'il  n'accusait  pas  Ions 
ceux  qni  avaient  part  à  son  crime,  il  eut  la  lâcheté 
d'être  leur  délateur  et  do  déshonorer  ainsi  la  lin  do 
sa  vie.  Le  goût  qu'Elisabeth  avait  eu  autrefois  pour 
lui,  et  dont  il  était  en  effet  très-peu  digne,  a  servi 
de  prétexte  à  des  romans  et  à  des  tragédies.  On  a 
prétendu  qu'elle  avait  hésité  à  signer  l'arrêt  de  mort 
que  les  pairs  du  ro\aun)e  avaient  prononcé  contre 
lui.  Ce  qui  est  silr,  c'est  qu'elle  le  signa;  rien  n'est 
plus  avéré,  et  cela  seul  dément  les  romans  et  les 
tragédies.  (Volt.) 


PERSONN.\GES 

F.LIS.\BETI1 ,  reine  il'Anglelerre. 

L\  DUCHESSE  D'IRTÛ.N,  aimée  Ju  comte  d'iissei. 

U.   COMTE  L'ESSEX. 

CECILE,  ennemi  du  comte  tl'Esscx. 

LE  COMTE  DE  S.AI.SUCIIY,  ami  du  comle  d'Essci. 

ClîOMMEn,  capitaine  des  gar.les  de  la  reine. 

TIL.NEY,  confidente  d'Elisabeth. 

StlTt. 

La  scène  est  à  Londres. 


ACTE   PREMIER 


SCÈÎ<E    PREMIÈRE 

LE  COJITE  D'ESStlX,   LE  COMTE  DE  S.VLSIiURY. 

LE  COMTE  h'essex.  [dfc  ; 

Non,  mon  cher  Salsbury,  vous  n'avez  rien  à  crain- 
Qucl  que  soit  son  courroux,  l'amour  saura  l'éteindre  ; 
El,  dans  l'étal  funeste  où  m'a  plonge  le  sort. 
Je  suis  trop  malheureux  pour  obtenir  la  mort. 
'Son  qu'il  ne  me  soit  dur  qu'on  permette  à  l'envie 
D'attaquer  lâchement  la  gloire  de  ma  vie; 
En  homme  tel  que  moi,  sur  l'appui  de  son  nom, 
Devrait  comme  du  crime  être  exempt  du  soupçon. 
Mais  enfin  cent  exploits  et  sur  mer  et  sur  terre 
.M'ont  fait  connaître  assez  à  toute  l'Angleterre, 
Et  j'ai  trop  bien  servi^our  pouvoir  redouter 
Ce  que  mes  ennemis  ont  osé  m'imputer. 
.Ainsi,  quand  l'imposture  aurait  surpris  la  reine, 
L'intérêt  de  l'état  rend  ma  grâce  cerlaine; 
Et  l'on  ne  sait  que  trop,  par  ce  qu'a  fait  mon  bras. 
Que  qui  perd  mes  pareils  ne  les  recouvre  pas. 

SAlSBCr.V. 

Je  sais  ce  que  de  vous,  par  plus  d'une  victoire, 
L'Angleterre  a  reçu  do  surcroît  à  sa  gloire  : 
Vos  services  sont  grands,  et  jamais  potentat 
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.N'a  sur  un  brns  plus  fi'rme  appuyé  son  Élat. 
Mais,  mal^Tù  vos  exploits,  inalfjrt  voire  vaillance, 
.\e  vous  aveufjlez  point  sur  injp  de  conliaiice  : 
Plus  la  reine,  au  niérile  égalant  ses  liionfaits. 
Vous  a  mis  en  état  tic  ne  tomlicr  jamais. 
Plus  vous  devez  trembler  que  tropd'orf^uoil  n'éteigne 
Un  amour  qu'avec  honte  elle  voit  qu'on  dédaigne. 
Pour  voir  votre  faveur  tout  à  coup  expirer, 
La  main  qui  vous  soutient  n'a  qu'à  se  retirer. 
Et  quelle  silreté  le  plus  rare  service 
Donne-t-il  à  qui  marrlie  au  bord  du  précipice? 
Un  faux  [las  y  fait  choir;  mille  fameux  revers 
D'exemples  étonnants  ont  rempli  l'univers. 
Souffrez  à  l'amitié  qui  nous  unit  ensemble... 

I.E    COMTE    d'eSSEX. 

Tout  a  tremblé  sous  moi,  vous  voulez  que  je  tremble! 
L'imposture  m'attaque,  il  est  vrai;  mais  ce  bras  '■ 
liend  l'Angleterre  à  craindre  aux  pins  puissants  États. 
Il  a  tout  fait  pour  elle,  et  j'ai  sujet  de  croire 
Que  la  longue  faveur  où  m'a  mis  tant  de  gloii-e 
De  mes  vils  ennemis  viendra  sans  peine  à  bout  : 
Elle  me  coûte  assez  pour  en  attendre  tout. 

SALSBOr.V. 

L'État  fleurit  par  vous,  par  vous  on  le  redoute  : 
.Mais  enfin,  quelque  sang  que  sa  gloire  vous  coule, 
Con}nie  un  sujet  doit  tout,  s'il  s'oublie  une  fois. 
On  regarde  sou  crime,  et  non  pas  ses  exploits. 
On  veut  que  vos  amis,  par  de  sourdes  intrigues, 
.Se  soient  mêlés  pour  vous  de  cabales,  de  ligues; 
Qu'au  comte  de  Tyron  ayant  souvent  écrit 
Vous  ayez  ménagé  ce  dangereux  esprit; 
Et  qu'avec  l'Irlandais  appuyant  sa  querelle 
Vous  preniez  le  parli  de  ce  peuple  rebelle  : 
On  produit  des  témoins,  et  l'indice  est  puissant. 

LE    COMTE    d'eSSEX. 

Kt  que  peut  leur  rapport  si  je  suis  innocent? 

Le  comte  de  Tyron,  que  la  reine  appréhende, 

Voudrait  rentrer  en  grâce,  y  remettre  l'Irlande; 

Et  je  croirais  servir  l'État  plus  que  jamais. 

Si  mon  avis  suivi  pouvait  faire  sa  paix. 

Comme  il  hait  les  méchants,  il  meseiait  utile 

A  chasser  un  Cohan,  un  Raleigh,  un  Cécile, 

Un  tas  d'hommes  sans  nom,  qui,  lâchement  flatteurs, 

Des  désordres  publics  font  gloire  d'être  auteurs. 

Par  eux  tout  périra.  La  reine,  qu'ils  séduisent, 

.\e  veut  pas  que  contre  eux  les  gens  de  bien  l'in.':- 

3Ialtres  de  son  esprit,  ils  lui  font  approuver  [truisenl: 

Tout  ce  qui  peut  servir  à  les  mieux  élever. 

Leur  grandeur  se  formant  par  la  chute  des  autres... 

SAISBUR# 

Ils  ont  leurs  intérêts,  ne  parlons  que  des  vôtres. 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  sur  quels  justes  projets 
Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais. 
Lorsque  le  duc  d'irton  épousant  llenrielte... 

LE    COMTE    d'eSSEX. 

Ah!  faute  irréparable,  et  que  trop  tard  j'ai  faite! 
Au  lieu  d'un  peuple  lâche  et  prompt  à  s'étonner. 
Que  n'ai-je  eu  pour  secours  une  armée  à  mener! 
Par  le  fer,  ]iai'  le  feu,  par  tout  ce  qui  peut  être. 


.l'aurais  de  ce  palais  voulu  me  rendre  maître. 
C'en  est  fait;  biens,  trésors,  rangs,  dignités,  emjiloi; 
Ce  dessein  m'a  manqué,  tout  est  perdu  pour  moi. 

SALSIIURV. 

Que  m'apprend  ce  transport? 

LE    CO.MTE    d'eSSCX. 

Ou'unc  flamme  secrète 
Unissait  mon  destin  à  celui  d'Henriette, 
Et  que  de  mon  amour  son  jeune  cœur  charmé 
Ne  me  déguisait  pas  que  j'en  étais  aimé. 

SALSBll-.V. 

Le  duc  d'irton  l'épouse,  elle  vous  abandonne; 
Et  vous  pouvez  pcjiser... 

le    COMTE    d'eSSEX. 

Son  hymen  vous  étonne; 
Mais  enfin  apprenez  par  quels  motifs  secrets 
Elle  s'est  immolée  à  mes  seuls  intérêts. 
Confidente  à  la  fois  et  fille  de  la  reine. 
Elle  avait  su  vers  moi  le  penchant  qui  l'entraîne, 
l'our  elle  chaque  jour  réduite  à  me  parler. 
Elle  a  voulu  me  vaincre,  et  n'a  pu  m'ébranler; 
Et,  voyant  son  amour,  où  j'étais  trop  sensible, 
.Me  donner  pour  la  reine  un  dédain  invincible. 
Pour  m'en  ôter  la  cause  en  m'ùiant  tout  >'spoir, 
Elle  s'est  mariée...  lié!  qui  l'ei'it  |iu  prévoir? 
Sans  cesse,  en  condamnant  mes  froideurs  pour  la 
Elle  me  préparait  à  cette  affreuse  peine;         [reine. 
Mais,  après  la  menace,  un  tendre  et  prompt  retour 
Me  mettait  en  repos  sur  la  foi  de  l'amour. 
Enfin,  par  mon  absence  à  me  perdre  enhai'die, 
Elle  a  contre  elle-même  usé  de  periiilie, 
Elle  m'aimait,  sans  doute,  et  n'a  donné  sa  foi 
Qu'en  m'arrachant  un  cœur  qui  devait  être  .'i  moi. 
.\  ce  funeste  avis,  quelles  rudes  alarmes! 
Pour  rompre  son  hymen  j'ai  fait  prendre  tes  armes. 
En  tumulte  au  palais  je  suis  vite  accouru; 
Dans  toute  sa  fureur  mon  transport  a  paru. 
J'allais  sauver  un  bien  qu'on  m'ôtait  par  surprise; 
Mais,  averti  trop  tard,  j'ai  manqué  l'entreprise; 
Le  duc,  unique  objet  do  ce  transport  jaloux. 
De  l'aimable  Henriette  était  déjà  l'époux. 
.Si  j'ai  trop  éclaté,  si  l'on  m'en  fait  un  crime, 
Je  mourrai  de  l'amour  innocente  victime  ; 
Malheureux  de  savoir  qu'après  ce  vain  effort 
Le  duc  toujours  heureux  jouira  de  ma  mort. 

S.ILSBLT.Y. 

Cette  jeune  duchesse  a  mérité,  sans  doute. 
Les  cruels  déplaisirs  que  sa  perte  vous  coûte; 
.Mais,  dans  l'heureux  succès  que  vos  soins  avaient  eu, 
Aimé  d'elle  en  secret,  pourquoi  vous  être  tu? 
La  reine  dont  pour  vous  la  tendresse  infinie 
Prévient  jusqu'aux  souhaits... 

LE    COMTE    d'eSSEX. 

C'est  là  sa  tyraunic. 
Et  que  me  sert,  hélas!  cet  excès  de  faveur. 
Oui  ne  me  laisse  pas  disposer  de  mon  cœur? 
Toujours  trop  aimé  d'elle,  il  m'a  fallu  contraindre 
Cet  amour  qu'Henriette  eut  beau  vouloir  éteindre. 
Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  cbarniant. 


ACTK  1,  SCÈ.VE   II. 

De  la  sœur  de  Siiffolk  je  ine  feignis  amant.  1 

Souilaiii  son  inip!aeal)io  cl  jalonse  colore  | 

Éloigna  (lo  mo.s  yenx  et  la  iO'ur  et  le  fn  re. 
Tous  di'iix,  (luoique  sans  crime,  exilés  île  la  conr, 
M'apiirircnl  encor  mieux  à  cacher  mon  amour. 
Vons  en  vojez  la  suite  et  mon  malheur  rxtrème. 
Ouel  supplice!  un  rival  possède  ce  i[ue  j"aime! 
LNngrale  au  duc  d'Iilon  a  pu  se  marier! 
Ah  ciel  ! 

SAisr.i  r.v. 
Elle  est  conpalile,  il  la  faut  oublier. 

l.K    COMTE    D'tSSEX. 

L'o\iblier!  et  ce  conir  ciMleviendrait  capable! 
Ah!  non,  non  ;  voyons-la,  cette  belle  coupable, 
.le  l'alteuds  en  ce  lieu.  Depuis  le  triste  jour 
(jue  son  funeste  hymen  a  trahi  mou  amour, 
.N'ayai  t  pu  lui  parler,  je  viens  enlin  lui  dire... 

SAI.SDUaï 

La  voici  qui  paraît.  Adieu,  je  me  retire. 

Quoi  que  vous  attendiez  d'un  si  cher  entretien. 

Songez  qu'on  veut  vous  perdre,  et  ne  négligez  rie 

SCÈNE   II 

LV  DUCHESSE,  LE   COMTE  DESSEX. 


.'j|l 


L\  lICCUESSE. 

.l'ai  causé  vos  malheurs;  et  le  trouble  où  vous  êtes 
.'ilapprcnd  de  mon  hymen  les  plaintes  que  vous  faites; 
.le  me  les  fais  pour  vous.  Vous  m'aimiez,  et  jamais 
Un  si  beau  feu  n'eut  droit  de  remplir  mes  souhaits  : 
Tout  ce  que  peut  l'amour  avoir  de  fort,  de  tendre. 
Je  l'ai  vu  dans  les  soins  qu'il  vous  a  fait  me  rendre. 
Voire  cœur  tout  à  moi  méritait  que  le  mien 
Du  plaisir  d'être  à  vous  fit  mon  unique  bien; 
(''est  à  quoi  son  penchant  l'aurait  porté  sans  peine. 
.Mais  vous  vous  êtes  fait  trop  aimer  de  la  reine  : 
Tant  do  biens  répandus  sur  vous  jusqu'à  ce  jour. 
Payant  ce  qu'on  vous  doit,  déclarent  son  amour. 
Cet  amour  est  jaloux;  qui  le  blesse  est  coupable; 
C'est  un  crime  qui  rend  sa  perte  inévitable  : 
La  votre  aurait  suivi.  Trop  aveugle  pour  moi, 
Du  précipice  ouvert  vous  n'aviez  point  d'effroi. 
11  a  fallu  prêter  une  aide  à  la  faiblesse 
Qui  de  vos  sens  charmés  se  rendait  la  maîtresse  : 
Tantque  vous  m'eussiez  vue  en  pouvoir  d'être  à  vous. 
Vous  auriez  dédaigné  ce  qu'eût  pu  son  courrou.v. 
Mille  ennemis  .secrets  qui  cherchent  à  vous  nuire. 
Attaquant  votre  gloire,  auraient  pu  vous  détruire; 
Et  d'un  crime  d'amour  leur  indigne  attentat 
Vous  eût  dans  son  esprit  fait  un  crime  d'État. 
Pour  ôter  contre  vous  tout  prétexte  à  l'envie. 
J'ai  dû  vous  immoler  le  repos  de  ma  vie. 
A  votre  sûreté  mon  hymen  importait: 
Il  fallait  vous  traliir;  mon  cœur  y  résistait  : 
J'ai  déchiré  ce  cœur  alin  de  l'y  contiaindre. 
Plaignez-vous  là-dessus,  si  vous  osez  vous  plaindre. 

LE   COMTE    d'esses. 

Oui,  je  me  plains,  madame;  et  vous  croyez  en  vain 


Pouvoir  justifier  ce  haibare  dessein. 
Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  auriez  p:ir  vous-même 
Connu  que  l'on  perd  tout  quand  on  perd  ce  qu'on 

[aime. 
Et  que  l'affreux  supplice  où  vous  me  condamniez 
Surpassait  tons  les  ujaux  dont  vous  vous  étonniez. 
Votre  dure  pitié,  par  le  coup  qui  m'accable. 
Pour  craindre  un  faux  malheur  m'en  fait  un  vérita- 
Lt  que  peut  me  servir  le  destin  le  plus  doux?    |ble. 
Avais-je  à  souhaiter  un  autre  bien  que  vous .' 
Je  méritais  ])eut-êlre,  en  dépit  de  la  reine, 
Q\i'à  me  le  conserver  vous  prissiez  quelque  peine. 
Lue  autre  eût  refusé  d'immoler  un  amant; 
Vous  avez  cru  devoir  en  user  autrement. 
.)Iûi»  cœur  veut  révérer  la  main  qui  le  déchire; 
Mais,  encore  une  fois  j'oserai  vous  le  dire, 
Pour  moi  contre  ce  co'ur  votre  bras  s'est  armé  : 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait  si  vous  m'aviez  aimé. 

L\    DBCIIESSE. 

Ah!  comte,  plût  au  ciel,  pour  finir  mon  snjiplice, 
Qu'un  seu]blable  reproche  eût  un  peu  de  justice! 
Je  ne  sentirais  pas  avec  tant  de  rigueur 
Tout  mon  repos  céder  aux  troubles  de  mon  cœur. 
Pour  vous  au  plus  haut  point  ma  llamme  était  mon- 
Je  n'en  dois  point  rougir,  vous  Va\  iez  méritée;  [tce; 
Et  le  comte  d'Essex,  si  grand,  si  renommé, 
M'aimant  avec  excès,  pouvait  bien  être  aimé. 
C'est  dire  peu  :  j'ai  beau  n'être  plus  à  moi-niôme. 
Avec  la  même  ardeur  je  sens  que  je  vous  aime, 
Et  que  le  changement  où  m'engage  un  époux, 
.Malgré  ce  que  je  dois,  ne  peut  rien  contre  vous. 
Jugez  combien  mon  sort  est  plus  dur  que  le  vôtre  : 
Vous  n'êtes  point  forcé  de  brûler  pour  une  autre; 
Et,  quand  vous  me  perdez,  si  c'est  perdre  un  grand 

[bien. 
Du  moins,  en  m'oubliant,  vous  pouvez  n'aimer  rien. 
.Mais  c'est  peu  que  mon  cœur,  dans  ma  disgrâce  ex- 

[Irème, 
Pour  suivre  son  devoir  s'arrache  à  ce  qu'il  aime; 
Il  faut,  par  un  effort  pire  que  le  trépas. 
Qu'il  tâche  à  se  donner  à  ce  qu'il  n'aime  pas. 
Si  la  nécessité  de  vaincre  pour  ma  gloire 
Vous  fait  voir  quels  combats  doit  coûter  la  victoire, 
Si  vous  en  concevez  la  fatale  rigueur. 
Ne  m'ôtez  pas  le  fruit  des  peines  de  mon  cœur. 
C'est  pour  vous  conserver  les  bontés  de  la  reine 
Que  j'ai  voulu  me  rendre  à  moi-même  inhumaine. 
De  son  amonr  pour  vous  elle  m'a  fait  témoin  : 
Ménagez-en  l'appui,  vous  en  avez  besoin. 
Pour  noircir,  abaisser  vos  plus  rares  services. 
Aux  traits  de  l'imposture  on  joint  mille  artitices; 
El  l'honneur  vous  engage  à  ne  rien  oublier 
Pour  repousser  l'outrage  et  vous  justitier. 

LE    C0.M1E  d'eSSEX. 

Et  me  justifier?  moi!  .Ma  seule  innocence 
Contre  mes  envieux  doit  prendre  ma  défense. 
D'elle-même  on  verra  l'imposl,ure  avorter. 
Et  je  me  ferais  tort  si  j'en  pouvais  douter. 
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LE   COMTE   D'IiSSI'X. 


LA    DUCHESSE. 

Vous  êtos  grand,  fameux,  et  jamais  la  vicloiro 
N'a  d'un  sujet  illustre  assuré  mieux  la  gloire; 
Mais,  plus  dans  un  haut  rang  la  faveur  \ous  a  mis. 
Mus  la  crainte  de  choir  vous  doit  rendre  soumis. 
Outre  (ju'avcc  l'Irlande  on  vous  croit  drs  pratiques. 
Vous  êtes  accusé  de  révoltes  publiques. 
Avoir  à  main  armée  investi  le  palais... 

Li;  COMTE  d'e-^sex. 
0  malheur  pour  l'aujour  à  n'oublier  jamaisi 
Vous  épousez  le  duc,  je  l'apprends,  et  tua  flamme 
Ke  peut  vous  empêcher  de  devenir  sa  femme, 
ijue  ne  sus-je  plus  tôt  que  vous  m'allii'z  trahir! 
Ln  vain  on  vous  aurait  ordonné  d'obéir  : 
J'aurais...  Mais  c'en  est  fait.  Quoi  que  la  reine  pense, 
Je  tairai  les  l'aisons  de  cette  violence. 
Ile  mon  amour  pour  vous  le  mystère  éclairci, 
l'our  combler  mes  malheurs,  vous  bannirait  d'ici. 

LA    DUCUK.SSE. 

Sfais  vous  ne  songez  pas  que  la  reine  soupçonne 
Ou'un  complot  si  hardi  regardait  sa  couronne. 
Iles  témoins  contre  vous  en  secret  écoutés 
l'ont  pour  vrais  attentats  passer  des  faussetés. 
Ualeigh  prend  leur  rapport;  et  le  lâche  Cécile... 

lE  COMTE   d'esSEX.    ' 

L'un  et  l'autre  eut  toujours  l'âme  basse  et  servile. 
Mais  leur  malice  en  vain  conspire  mon  trépas; 
La  reine  me  connaît  et  ne  les  croira  pas. 

LA   DUCHESSE. 

Ke  vous  y  fiez  point;  de  vos  froideurs  pour  elle 
Le  chagrin  lui  lient  lieu  d'une  itijure  mortelle  : 
C'est  par  son  ordre  exprès  qu'on  s'informe,  s'inslruil. 

LE   COMTE    d'eSSEX. 

L'orage,  quel  qu'il  soit,  ne  fera  que  du  bruit  : 
La  menace  en  est  vaine  et  trouble  peu  rnon  âme. 

LA   DUCUESSE. 

Et  si  l'on  vous  arrête? 

LE   COMTE    d'eSSEX. 

On  n'oserait,  madame  : 
Si  l'on  avait  tenté  ce  dangereux  éclat. 
Le  coup  qui  le  peut  suivre  entraînerait  l'État. 

LA    DUCUESSE. 

Quoique  votre  personne  à  la  reine  soit  chère. 
Cardez,  en  la  bravant,  d'augmenter  sa  colère. 
Elle  veut  vous  parler;  et,  si  vous  l'irritez, 
Je  ne  vous  réponds  pas  de  toutes  ses  bontés. 
C'est  pour  vous  avertir  de  ce  qu'il  vous  faut  craindre 
Qu'à  ce  triste  entretien  j'ai  voulu  me  contraindre. 
Du  trouble  de  mes  sens  mon  devoir  alarmé 
Mo  défend  de  revoir  ce  que  j'ai  trop  aimé; 
.Mais,  m'étantfait  déjà  l'effort  le  plus  funeste 
l'our  conserver  vos  jours,  je  dois  faire  le  reste. 
Et  ne  permettre  pas... 

LE   COiMIE   d'esses. 

Ah  !  pour  les  conserver 
11  était  un  moyen  plus  facile  à  trouver; 
C'était  en  m'épargnant  l'effroyable  supplice 
Où  vous  prévoyiez...  Ciel!  quelle  est  voire  injustice! 
Vous  redoutez  ma  perte,  et  ne  la  craigniez  pas 


Quand  vous  avez  signé  l'arrêt  de  mon  trépas. 

Cet  amour  où  mon  cœur  tout  entier  s'abandonne.... 

LA    OrCIIESSE. 

Comte,  n'y  pensez  plus,  ma  gloire  vous  l'ordonne. 
Le  refus  d'un  hymen  par  la  reine  arrêté 
Eût  de  notre  secret  trahi  la  sûreté. 
L'orage  est  violent;  pour  calmer  sa  furie,        [prie  : 
Contraignez  ce  grand  cœur,  c'est  moi  qui  vous  en 
Et,  quand  le  mien  pour  vous  soupire  encor  tout  bas, 
Souvenez-vous  do  moi,  mais  ne  me  voyez  pas. 
Un  penchant  si  flatteur...  Adieu,  je  m'embarrasse; 
Et  Cécile  qui  vient  me  fait  quitter  la  place. 


SCENE  III 

LE  COMTE  D'ESSEX,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

La  reine  m'a  chargé  de  vous  faire  savoir 

Que  vous  vous  teniez  prêt  dans  une  heure  à  la  voir. 

Comme  votre  conduite  a  pu  lui  faire  naître 

Quelques  légers  soupçons  que  vous  devez  connaître. 

C'est  à  vous  de  penser  aux  moyens  d'obtenir 

Que  son  cœur  alarmé  consente  à  les  bannir; 

Et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  soit  facile 

De  rendre  à  son  esprit  une  assiette  tranquille. 

Sur  quelque  impression  qu'il  ait  pu  s'émouvoir; 

L'innocence  auprès  d'elle  eut  toujours  tout  pouvoir. 

Je  n'ai  pu  refuser  cet  avis  à  l'estime 

Que  j'ai  pour  un  héros  qui  doit  ha'ir  le  crime. 

Et  me  tiendrais  heureux  que  sa  sincérité 

Contre  vos  ennemis  fît  votre  sûreté. 

LE    CO.MTE    d'eSSEX. 

Ce  zèle  me  surprend,  il  est  et  nolale  et  rare; 
Et,  comme  à  m'accabler  peut-être  on  se  préparc, 
■le  vois  qu'en  mon  malheur  il  doit  m'ètre  bien  doux 
De  pouvoir  espérer  un  juge  tel  que  vous; 
Jeu  connais  la  vertu.  Mais  achevez,  de  g^ràce; 
Vous  devez  être  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Ma  haine  à  \os  amis  étant  à  redouter. 
Quels  crimes  pour  me  perdre  osent-ils  inventer? 
Et,  près  d'êlre  accusé,  sur  quelles  impostures 
Ai-je  pour  y  répondre  à  prendre  des  mesures? 
liien  ne  vous  est  caché;  parlez,  je  suis  discret, 
Et  j'ai  quelque  intérêt  à  garder  le  secret. 

CÉCILE. 

C'est  reconnaître  mal  le  zèle  qui  m'engage 
A  vous  donner  avis  de  prévenir  l'orage. 
Si  l'orgueil  qui  vous  porte  à  des  projets  trop  hauts 
Fait  parmi  vos  vertus  connaître  des  défauts. 
Ceux  qui  pour  l'Angleterre  en  redoutent  la  suite 
Ont  droit  de  condamner  votre  aveugle  conduite. 
Quoique  leur  sentiment  soit  différent  du  mien. 
Ce  sont  gens  sans  reproche,  et  qui  ne  craignent  rien. 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

Ces  zélés  pour  l'État  ont  mérité  sans  doute 
Que,  sans  mal  juger  d'eux,  la  reine  les  écoute; 
J'y  crois  de  la  justice,  et  qu'enfin  il  en  est 
Qui,  parlant  contre  moi,  parlent  sans  intérêt. 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 


MS 


Mais  Raloigh,  mais  Coban,  mais  vous-nu^nie  pcul- 
Vous  en  avez  beaucoup  à  me  dOclarer  trailre.    [Hre, 
Tant  qu'on  me  laissera  dans  le  poste  où  je  suis, 
Vos  avares  desseins  seront  toujours  dotriiiis. 
Je  vous  empêcherai  d'augmenter  vos  forlunes 
Par  le  redoublement  des  misères  cnmn\unes; 
Et  le  peui)lc,  réduit  à  gémir,  endurer, 
Trouvera,  malgré  vous,  peut-être  à  respirer. 

CÉCILE. 

Ce  que  ces  derniers  jours  nous  vous  avons  vu  fairo 
Montre  assez  qu'eu  effet  vous  êtes  populaire. 
Mais,  dans  quelque  haut  rang  que  vous  soyez  placé. 
Souvent  le  plus  heureux  s'y  trouve  renversé  : 
Ce  poste  a  ses  périls. 

LE   COMTE   d'bS£EX. 

Je  l'avouerai  sans  feindre, 
Comme  il  est  élevé,  tout  m'y  paraît  à  craindre; 
Mais,  quoique  dangereux  pour  qui  fait  un  faux  pas, 
Peut-être  encor  silùt  je  ne  tomberai  pas, 
Et  j'aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages. 
D'apprendre  qui  je  suis  à  des  tlatteurs  à  gages, 
Qui,  me  voyant  du  crime  ennemi  trop  constant, 
Ne  peuvent  s'élever  qu'en  me  précipitant. 

CÉCILE. 

Snr  un  avis  donné... 

0  LE   CO.MTE   D'eSSEX. 

L'avis  m'est  favorable; 
Mais,  comme  l'amitié  vous  rend  si  chafritable. 
Depuis  quand  et  sur  quoi  vous  croyez-vous  permis 
De  penser  que  le  temps  ait  pu  nous  rendre  amis? 
Est-ce  que  l'on  m'a  vu,  par  d'indignes  faiblesses. 
Aimer  les  lâchetés,  appuyer  des  bassesses, 
Et  prendre  le  parti  de  ces  hommes  sans  foi 
Qui  de  l'art  de  trahir  font  leur  unique  emploi? 

CÉCILE. 

Je  souffre  par  raison  un  discours  qui  m'outrage; 
Mais,  réduit  à  céder,  au  moins  j'ai  l'avantage 
Que  la  reine,  craignant  les  plus  grands  attentats, 
Vous  traite  de  coupable  et  ne  m'accuse  pas. 

LE  COMTE   d'eSSEX. 

Je  sais  que  contre  moi  vous  animez  la  reine. 
Peut-être  à  la  séduire  aurez-vous  quelque  peine. 
Et,  quand  j'aurai  parlé,  tel  qui  noircit  ma  foi 
Pour  obtenir  sa  grâce  aura  besoin  de  moi. 

CÉCILE,  seul. 

Agissons,  il  est  temps;  c'est  trop  faire  l'esclave. 
Perdons  un  orgueilleux  dont  le  mépris  nous  brave  : 
Et  ne  balançons  plus,  puisqu'il  faut  éclaterT 
A  prévenir  le  coup  qu'il  cherche  à  nous  porter. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

En  vain  tu  crois  tromper  la  douleur  qui  m'accable; 
C'est  parce  qu'il  me  hait  qu'il  s'est  rendu  coupable; 
Et  la  belle  Suffolk,  refusée  â  ses  vœux. 
Lui  fait  joindre  le  crime  au  mépris  do  mes  feux. 
Pour  le  justitier,  ne  dis  point  qu'il  ignore 
Jusqu'où  va  le  poison  dont  l'ardeur  me  dévore  : 
11  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
(Juand  j'ai  blâmé  son  choix,  n'était-ce  pas  lui  dire 
Que  je  veux  que  son  cœur  pour  moi  seule  soupire? 
Et  mes  confus  regards  n'ont-ils  pas  expliqué 
Ce  que  par  mes  refus  j'avais  déjà  marq;fc? 
Oui,  de  ma  passion  il  sait  la  violence;   * 
.Mais  l'exil  de  Suffolk  l'arme  pour  sa  vengeance  : 
Au  crime  pour  lui  plaire  il  s'pse  abandonner. 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner. 

TILNEV. 

Quelques  justes  soupçons  que  vous  en  puissiez  pîfen- 
J'ai  peine  contre  vous  à  ne  le  pas  défendre  :     [dre, 
L'État  qu'il  a  sauvé,  sa  vertu,  son  grand  cœur, 
Sa  gloire,  ses  exploits,  tout  parle  en  sa  faveur. 
11  est  vrai  qu'à  vos  yeux  Suffolk  cause  sa  pein^ 
Mais,  madame,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine? 
Et,  quand  l'amour  naîtrait,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect,  plus  fort,  combat  pour  l'étouffer? 

ELISABETH. 

Ah  !  contre  la  surprise  où  nous  jettent  ses  charmes, 
La  majesté  du  rang  n'a  que  de  faibles  armes. 
L'amour,  par  le  respect  dans  un  cœur  enchaîné, 
Devient  plus  violent,  plus  il  se  voit  gêné. 
Mais  le  comte,  en  m'aimant,  n'aurait  eu  rien  à  craiii- 
Je  lui  donnais  sujet  de  ne  se  point  contraindre  ;  [dre. 
Et  c'est  de  quoi  rougir  qu'après  tant  de  bonté 
Ses  fVoideurs  soient  le  prix  que  j'en  ai  mérité. 

TILNBT. 

Mais  je  veux  qu'à  vous  seule  il  cherche  enfin  à  pkire; 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère? 

ÉLISAnETH. 

Ce  qu'il  faut  qu'il  espère?  Et  qu'en  puis-je  espérer, 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  de  soupirer? 
Triste  et  bizarre  orgueil  qui  mute  à  ce  que  j'aime! 
Mon  bonheur,  mon  repos,  s'immole  au  rang  suprême, 
Et  je  mourrais  cent  fois  iilutùt  que  faire  un  roi 
Qui,  dans  le  trùne  assis,  fût  au-deisous  de  moi. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  vouloir  que  son  âme 
Crùle  à  jamais  pour  moi  d'une  inutile  tlamme, 
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LE  COMTE   D'ESSEX. 


Qu'ainirr  sans  espérance  est  un  cruel  ennui; 
Mais  la  paii  que  j'y  prends  doit  l'adoucir  |)Our  lui; 
El,  lorsque  par  mon  rang  ji'  suis  tyrannisée, 
Qu'il  le  sait,  qu'il  le  voit,  la  souffrance  est  aisée. 
(Ju'il  me  plaigne,  se  plaigne,  et,  content  de  m'aimer.. . 
Mais,  que  dis-jo?  d'une  autre  il  s'esl  laissé  charnier; 
Et  tant  d'aveuglement  suit  l'ardeur  qui  l'entraîne, 
Que,  pour  la  satisfaire,  il  veut  perdre  sa  reine. 
Qu'il  ciaigne  cepeiulant  de  me  trop  irriter; 
Je  contrains  ma  colère  à  ne  pas  éclater  : 
Biais  quelquefois  l'amour  qu'un  long  mépris  outrage, 
Las  enfin  de  souffrir,  se  convertit  en  rage; 
Et  je  ne  réponds  pas... 


SCÈNE  II 

ELISABETH,   LA  DUCHESSE,  TILNEY." 

ELISABETH. 

Eh  bien,  duchesse,  à  quoi 
Ont  pu  servir  les  soins  que  vous  prenez  pour  moi? 
Avez- vous  vu  le  comte  et  se  rend-il  traitable? 

LA    DCCUESSE. 

Il  fait  voir  un  respect  pour  vous  inviolable; 
Et,  si  vos  iiUérêts  ont  besoin  de  son  bras, 
Commandez,  le  péril  ne  l'étonnera  pas  : 
Mais  il  ne  peut  souffrir,  sans  quelque  impatience, 
Qu'on  ose  auprès  de  vous  noircir  son  innocence. 
Le  crime,  l'attentat,  sont  des  noms  pleins  d'horreur 
Qui  mellenl  dans  son  âme  une  noble  fureur. 
11  se  plaint  qu'on  l'accuse  et  que  sa  reine  écoute 
Ce  que  des  imposteurs... 

ÉLISADtTll. 

Je  lui  fais  tort,  sans  doute  : 
Quand  jusqu'en  mon  palais  il  ose  m'assiéger. 
Sa  révolte  n'est  rien,  je  la  dois  négliger; 
Et  ce  qu'avec  l'Irlande  il  a  d'intelligence 
Marque  dans  ses  projets  la  plus  haute  innocence! 
Ciel  !  faut-il  que  ce  cœur  qui  se  sent  déchirer 
Contre  un  sujet  ingrat  tremble  à  se  déclarer; 
Que,  ma  mort  qu'il  résout  me  demandant  la  sienne. 
Une  indigne  pitié  m'étonne,  me  retienne; 
Et  que,  toujours  trop  faible,  après  sa  lâcheté, 
Je  n'ose  meltre  enlin  ma  gloire  en  sûreté? 
Si  l'amour  une  fois  laisse  place  à  la  haine, 
11  verra  ce  que  c'est  que  d'outrager  sa  reine; 
11  verra  ce  que  c'est  que  de  s'être  caclié 
Cet  a'mour  oii  pour  lui  mon  cœur  s'est  relâché.    "^ 
J'ai  souffert  jusqu'ici;  malgré  ses  injustices. 
J'ai  toujours  contre  moi  fait  parler  ses  services  : 
Mais,  puisque  son  orgueil  va  jusqu'aux  attentats. 
Il  faut  en  l'abaissant  étonner  les  ingrats; 
Il  faut  à  l'univers,  qui  me  voit,  me  contemple, 
D'une  juste  rigueur  donner  un  grand  exemple  : 
Il  cherche  à  m'y  contraindre,  il  le  veut,  c'est  assez. 

LA   DUCHESSE. 

Quoi  I  pour  ses  ennei  ^is  vous  vous  intéressez, 
Madame?  ignorez-vous  que  l'éclat  de  sa  vie 


Contre  le  rang  qu'il  tient  arme  en  secret  l'envie? 
Coupable  en  apjiarence  .. 

ÉHS.VBETir. 

Ah  !  dites  en  effet  : 
Les  témoins  sont  ouïs,  son  procès  est  tout  fait; 
Et,  si  je  veux  enlin  cesser  de  le  défendre, 
L'arrèl  ne  dépend  plus  que  de  le  faire  entendre: 
Qu'il  y  songe;  autrement... 

LA    DUCriESSE. 

Eh  quoil  ne  peut-on  [las 
L'avoir  rendu  suspect  sur  de  faux  attentats? 

ELISABETH.  [fortes. 

Ah!  ]ilùt  au  cii:l  !  Mais  non,   les  preuves  sont  trop 

N'a-t-il  pas  du  palais  voulu  forcer  les  portes? 

Si  le  peuple  qu'en  foule  il  avait  attiré 

Eût  appuyé  sa  rage,  il  s'en  l'iit  emparé  : 

Plus  de  trône  pour  moi,  l'ingrat  s'en  rendait  maître. 

LA   DtCllUSSE. 

On  n'est  pas  criminel  toujours  pour  le  paraître. 
Mais  je  veux  qu'il  le  soit,  ce  cœur  de  lui  charmé 
Itésoudra-t-il  sa  mort?  Vous  l'avez  tant  aimé! 

ELISABETH. 

Ah  !  cachez-moi  l'amour  qu'alluma  trop  d'estime 
M'en  faire  souvenir,  c'est  redoubler  son  crime. 
A  ma  honte,  il  est  vrai,  je  le  dois  confesser, 
.le  sentis,  j'eus  pour  lui...  Mais  que  sert  d%  penser? 
Suffolk  me  l'a  ravi;  Suffolk,  qu'il  nie  préfère. 
Lui  demande  mon  sang;  le  lâche  veut  lui  jilaire. 
Ah!  pourquoi  dans  les  maux  où  l'amour  m'exposait, 
Nai-jo  fait  que  bannir  celle  qui  les  causait?    , 
Il  fallait,  il  fallait  â  plus  de  violence 
Contre  cette  rivale  enhardir  ma  vengeance. 
Ma  douceur  a  nourri  son  criminel  espoir. 

LA  duches.se. 
.Mais  cet  amour  sur  elle  eut-il  quelque  pouvoir? 
Vous  a-t-clle  trahie,  et  d'une  âme  infidèle 
Excité  contre  vous... 

ELISABETH. 

Je  souffre  tout  par  elle  : 
Elle  s'est  fait  aimer,  elle  m'a  fait  ha'ir; 
l'A  c'est  avoir  plus  fait  cent  fois  que  me  trahir. 

LA    DICHES^E. 

Je  n'ose  m'opposer...  Mais  Cécile  s'avance. 

SCÈNE   m 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,    CECILE,^TILNEY. 

CÉCILE. 

On  ne  pouvait  user  de  plus  de  diligence, 
iMadame  :  on  a  du  comte  examiné  le  seing; 
Les  écrits  sont  de  lui,  nous  connaissons  sa  main. 
Sur  un  secours  offert  toute  l'Irlande  est  prête 
A  faire  au  premier  ordre  éclater  la  tempête; 
El  vous  verrez  dans  peu  renverser  tout  l'iitat 
Si  vous  ne  prévenez  cet  horrible  attentat. 

ELISABETH,  à  la  duclicse. 

(iarderez-vous  encor  le  zèle  qui  l'excuse? 
Vous  le  voyez. 


ACTE   M,   SCENE   V. 
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LA   [iCCnESSE. 

.Je  vois  que  Cécile  l'accuse; 
Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi  : 
Mais  j"en  connais  la  cause,  il  est  son  ennemi. 

CÈCU£. 

Moi,  son  ennemi? 

lA    DIXIIESSE. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui,  je  le  suis  des  traîtres 
Dont  l'orgueil  téméraire  attente  sur  leurs  maîtres; 
Et,  tant  qu'entre  mes  mains  leur  salut  sera  mis. 
Je  ferai  vanité  de  n'avoir  point  d'amis. 

LA   DUCUESSE. 

Le  comte  cependant  n'a  pas  si  peu  de  gloire, 
(Jue  vous  dussiez  si  tôt  en  perdre  la  mémoire  : 
L'Elat,  pour  qui  cent  fois  on  vit  armer  son  bras. 
Lui  doit  peut-être  assez  pour  ne  l'oublier  pas. 

CÉCILE. 

S'il  s'est  voulu  d'abord  montrer  sujet  fidèle, 
La  reine  a  bien  payé  ce  qu'il  a  fait  pour  elle; 
Et  plus  elle  estima  ses  rares  qualités, 
Plus  elle  doit  ptmir  qui  trahit  ses  bontés. 

LA    DUCNESSE. 

Si  le  comte  périt,  quoi  que  l'envie  en  pense. 
Le  coup  qui  le  perdra  punira  l'innocence. 
Jamais  du  moindre  crime... 

f  ÉLISABETn. 

^      Eh  bien!  on  le  verra. 

ià  Cïcile.) 

Assemblez  le  conseil;  il  en  décidera. 
Vous  attendrez  mon  ordre. 


SCENE   IV 

ELISABETH,  LA   DUCHESSE,   TILNEY. 

LA    DCCIIESSE. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire, 
Madame?  en  croirez-vous  toute  vôtre  colère? 
Le  comte... 

ÉLISAGETII. 

*  Pour  ses  jours  n'ayez  aucun  souci. 
Voici  l'heure  donnée»  il  se  va  rendre  ici. 
L'amour  que  j'eus  pour  lui  le  fait  son  premier  juge; 
Il  peut  y  rencontrer  un  assuré  refuge  : 
Waj^,  si  dans  son  orgueil  il  ose  persister, 
S'il  brave  cet  ai^iouii  il  doit  tout  redouter. 
Je  suis  lasse  de  voir... 

IILNEV.  ^ 

,  Le  comte  est  là,  madame. 

ELISABETH. 

Qu'il  entre.  Quels  combats  troublent  déjà  mon  âme  f 
C'est  lui  de  mes  bontés  qui  doit  chercher  l'appui, 
Le  péril  le  regarde;  et  je  crains  plus  que  lui. 


SCfiNE  V 

ÉLISAnETlI,   LE  COMTE  D  ESSEX,   LA   UlCHESSE, 
TIL^EV. 

ÉLISABETO. 

Comte,  j'ai  tout  ïippris,  et  je  vous  parle  instruite 
De  l'abîme  où  vous  jette  une  aveugle  conduite; 
J'en  sais  l'égarement,  et  par  quels  iftéréis 
Vous  avez  jus(|u'au  trône  élevé  vos  projets. 
Vous  voyez  qu'en  faveur  de  ma  (ircniiére  estime 
Nommant  égarement  le  plus  énorme  crime. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  de  vos  attentais 
Votre  reine  aujourd'hui  ne  se  souvienne  pas. 
Pour  un  si  grand  effort  qu'elle  offre  de  se  faire 
Tout  ce  qu'elle' demande  est  un  aveu  sincère  : 
S'il  fait  peine  à  l'orgueil  qui  vous  fit  trop  oser, 
Songez  qu'on  risque  tout  à  me  le  refuser; 
Que,  quand  trop  de  bonté  fait  agir  ma  clémence. 
Qui  l'ose  dédaigner  doit  craindre  ma  vengeance; 
Que  j'ai  la  foudre  en  main  pour  qui  monte  trop  haut. 
Et  qu'un  mot  prononcé  vous  met  sur  l'échafaud. 

LE    COMTE    d'esses. 

Madame,  vous  pouvez  résoudre  de  ma  peine. 
Je  connais  ce  que  doit  un  sujet  à  sa  reine. 
Et  sais  trop  que  le  trône  où  le  ciel  vous  fait  seoir 
Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir  : 
Quoi  que  d'elle  par  vous  la  calomnie  ordonne, 
Elle  m'est  odieuse,  et  je  vous  l'abandonne; 
Dans  l'état  déplorable  où  sont  réduits  mes  jours, 
Ce  sera  m'obliger  que  d'en  rompre  le  cours. 
Mais  ma  gloire,  qu'attaque  une  lâche  imposture. 
Sans  indignation  n'en  peut  souffrir  l'injure  : 
Elle  est  assez  à  moi  pour  me  laisser  en  droit 
De  voir  avec  douleur  l'affront  qu'elle  reçoit. 
Si  de  quelque  attentat  vous  avez  à  vous  plaindre. 
Si  pour  l'État  tremblant  la  suite  en  est  à  craindre. 
C'est  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui. 
En  me  rendant  suspect,  d'en  abattre  l'appui. 

ELISABETH. 

I.a  fierté  qui  vous  fait  étaler  vos  services 
Donne  de  la  vertu  d'assez  faibles  indices; 
El,  si  vous  m'en  croyez,  vous  chercherez  en  moi 
L'n  moyen  plus  certain... 

LE    COMTE    d'eSSEI. 

Madame,  je  leyoi. 
Des  traîtres,  des  méchante  accoutumés  au  crime, 
M'ont  par  leurs  faussetés  arraohé  votre  estime  ; 
Et  toute  ma  vertu  contre  leur  làïhelé 
S'offre  en  vain  jmur  garant  de  ma  fidélité. 
Si  de  la  démentir  j'avais  été  capable,  [pable. 

Sans  rien  craindre  de  vous,  vous  m'auriez  vu  cou- 
C'est  au  trône,  où  peut-être  on  m'eût  laissé  monter. 
Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 
J'aurais,  en  m'élevant  à  ce  degré  sublime,*      ^ 
Justifié  ma  faute  en  commettant  le  crime; 
Et  la  ligue  qui  cherche  à  me  perdre  innocent, 
N'eût  vu  mes  attentats  qu'en  les  applaudissant. 


510 


LE   COMTE   D'ESSEX. 


ELISADEin. 

Et  n"as-lu  pas,  perfide,  arinaiit  la  populace, 
Essayé,  mais  on  vain,  de  te  mettre  en  ma  place? 
Mon  palais  investi  ne  te  convainc-t-il  pas 
Dq  plus  grand,  du  plus  noir  de  tous  les  attentats? 
Mais,  dis-moi,  car  enfin  le  courroux  qui  m'anime 
Ne  peut  faire  céder  ma  tendresse  à  ton  crime;  , 
Et,  si  par  sa  noirceur  je  tâche  à  l'étonner, 
Je  ne  te  la  fais  voir  que  pour  te  pardonner. 
Pourquoi  vouloir  ma  perte?  et  qu'avait  fait  la  reine 
Qui  dût  à  sa  ruine  intéresser  ta  haine? 
IV'Ut-être  ai-je  pour  toi  montré  quelque  rigueur, 
Lorsque  j'ai  mis  obstacle  au  penchant  de  ton  conir. 
Suffolk  t'avait  charmé;  mais,  si  tu  peux  te  plaindre 
Qu'apprenant  cet  amour  j'ai  lâché  de  l'éteindre. 
Songe  à  quel  prix,  ingrat,  et  par  combien  d'honneurs 
Mon  estime  a  sur  toi  répandu  mes  faveurs. 
C'est  peu  dire  qu'estime  et  tu  l'as  pu  connaître  : 
Un  sentiment  plus  fort  de  mon  cœur  fut  le  maître  : 
Tant  de  princes,  de  rois,  de  héros  méprisés. 
Pour  qui,  cruel,  pour  qui  les  ai-je  refusés? 
Leur  hymen  eût,  sans  doute,  acquis  à  mon  empire 
Ce  comble  de  puissance  où  l'on  sait  que  j'aspire; 
Mais,  quoi  qu'il  m'assurât,  ce  qui  m'otait  à  toi 
Ne  pouvait  rien  avoir  de  sensible  pour  moi. 
Ton  cœur,  dont  je  tenais  la  conquête  si  chère, 
Etait  l'unique  bien  capable  de  me  plaire; 
Et,  si  l'orgueil  du  trône  eût  pu  me  le  souffrir, 
Je  t'eusse  offert  n)a  main  afin  de  l'acquérir. 
Espère,  et  tâche  à  vaincre  un  scrupule  de  gloire. 
Qui,  combattant  mes  vœux,  s'oppose  à  la  victoire  : 
Mérite  par  tes  soins  que  mon  cœur  adouci 
Consente  à  n'en  plus  croire  lui  importun  souci  ; 
Tais  qu'à  ma  passion  je  m'abandonne  entière; 
Que  cette  Elisabeth,  si  hautaine,  si  fière, 
Elle  à  qui  l'univers  ne  saurait  reprocher 
^       Qu'on  ait  vu  son  orgueil  jamais  se  relâcher. 

Cesse  enfin,  pour  te  mettre  où  son  amour  t'appelle, 
I!e  croire  qu'un  sujet  ne  soit  i)as  digne  d'elle. 
Quelquefois  à  céder  ma  fierté  se  résout; 
Que  sais-tu  si  le  temps  n'en  viendra  pas  â  bout? 
Que  sais-tu... 

LE  COMTE    o'tSSEX. 

Non,  madame,  et  je  puis  vous  le  dire. 
L'estime  de  ma  reine  à  mes  vœux  doit  suffire; 
Si  l'amour  la  portait  à  des  projets  trop  bas. 
Je  trahirais  sa  gloire  à  ne  l'empêcher  pas. 

ELISABETH. 

Ah  !  je  vois  trop  jusqu'où  la  tienne  se  ravale  : 
Le  trône  te  plairait,  mais  avec  ma  rivale. 
Quelque  appât  qu'ait  pour  toi  l'ardeur  qui  te  séduit 
Prends-y  garde,  ta  mort  en  peut  être  le  fruit. 

LE    COMTE   d'esSEX. 

En  perdant  votre  appui  je  me  vois  sans  défense. 
Mais  la  mort  n'a  jamais  étonné  l'innocence; 
Et,  si,  pour  contenter  quelque  ennemi  secret. 
Vous  souhaitez  mon  sang,  je  l'offre  sans  regret. 

ELISABETH. 

Va,  c'en  est  fait;  il  faut  contenter  ton  envie. 


A  ton  lâche  destin  j'abandonne  ta  vie. 
Et  consens,  puisqu'on  vain  je  tâche  à  te  sauver, 
Quesans  voir.. .Tremble,  ingrat,  que  je  n'ose  achever. 
.Ma  bonté,  qui  toujours  s'obstine  à  te  défendre. 
Pour  la  dernière  fois  cherche  à  se  faire  entendre. 
Tandis  qu'encor  pour  toi  je  veux  bien  l'écouter, 
Le  pardon  t'est  offert,  tu  le  peux  accepter. 
Mais  si... 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

J'accepterais  un  pardon,  moi,  madame! 

ELISABETH. 

11  blesse,  je  le  vois,  la  fierté  de  ton  âme; 
Mais,  s'il  te  fait  souffrir,  il  fallait  prendre  soin 
D'empêcher  que  jamais  tu  n'en  eusses  besoin; 
Il  fallait,  ne  suivant  que  de  justes  maximes, 
llejeter... 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

Il  est  vrai,  j'ai  commis  de  grands  crimes; 
Et  ce  que  sur  les  mers  mon  bras  a  fait  pour  vous 
Me  rend  digne  en  effet  de  tout  votre  courroux. 
Vous  le  savez,  ma  lame;  et  l'Espagne  confuse 
Justifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse. 
Ce  n'est  pas  pour  vanter  mes  trop  heureux  exploits 
Qu'à  l'éclat  qu'ils  ont  fait  j'ose  joindre  ma  voix  : 
Tout  autre,  pour  sa  reine  employant  son  courage, 
En  même  occasion  eût  eu  même  avantage. 
•Mon  bonheur  a  tout  fait,  je  le  crois;  mais  enfin 
Ce  bonheur  eût  ailleurs  assuré  mon  destin;       ^ 
Ailleurs,  si  l'imposture  eût  conspiré  ma  honte. 
On  n'aurait  pas  souffert  qu'on  osât... 

ELISABETH. 

Eh  bien,  comte, 
Il  faut  faire  juger  dans  la  rigueur  des  lois 
La  récompense  due  à  ces  rares  exploits  : 
Si  j'ai  mal  reconnu  vos  importants  services, 
Vos  juges  n'auront  pas  les  mêmes  injustices; 
Et  vous  recevrez  d'eux  ce,qu'auront  mérité 
Tant  de  preuves  de  zèle  et  de  fidélité. 

SCÈNE  VI 

LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSES. 

LA    riHCHESSE.  V 

AK"Î  comte,  voulez-vous,  en  dépit  de  la  reine, 
De  vos  accusateurs  servir  l'injuste  haine? 
Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu. 
Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu 
Quels  juges  avez-vous  pour  y  trouver  asile? 
Ce  sont  vos  ennemis,  c'est  lialeigh,  c'est  Cécile; 
Et  pouvez -vous  penser  qu'en  ce  péril  pressant 
Qui  cherche  votre  mort  vous  déclare  innocent? 

LE   COMTE    d'eSSEX. 

Quoi  !  sans  m'inléresser  pour  ma  gloire  flétrie. 
Je  me  verrai  traiter  de  traître  à  ma  patrie? 
S'il  est  dans  maconduite  une  ombre  d'attentat. 
Voire  hymen  fit  mon  crime,  il  touche  peu  l'Etat: 
Vous  savez  là-dessus  quelle  est  mon  innocence; 
Et,  ma  gloire  avec  vous  ét'.nt  en  ajsu.ar.ec. 


ACTE   m, 

Ce  que  mes  ennemis  en  voudront  présumer, 
Quoi  qu'ose  leur  fureur,  ne  saurait  rn'alarmer. 
leur  imposture  enfin  se  verra  ilcVouverte; 
lit,  tout  inécliants  qu'ils  sont,  s'ils  résdlvent  ma  perte. 
Assemblés  pour  l'arrèl  qui  doit  me  condamner. 
Ils  trembleront  peut-être  avant  que  le  donner. 

U    DICIIESSE. 

i>i  rctlat  qu'au  palais  mon  hjmen  vous  lit  faire 
Me  faisait  craindre  seul  un  arrêt  trop  sévère, 
Je  pourrais  de  ce  crime  affrancliir  votre  foi 
.'In  déclarant  l'amour  que  \ous  eûtes  pour  moi. 
liais  des  témoins  ouïs  sur  ce  qu'avec  l'Irlande 
On  veut  que  vous  ayez... 

LE   COMTE   liESsEX. 

La  faute  n'csl  pas  grande  ; 
Et,  pourvu  que  nos  feux,  à  la  reine  cachés. 
Laissent  à  mes  jours  seuls  mes  malheurs  attachés... 

LA    DUCHESSE. 

Quoi!  vous  craignez  l'éclat  de  nos  flammes  secrètes? 
t.'c  péril  vous  étonne?  et  c'est  vous  qui  le  faites? 
La  reine,  qui  se  rend  sans  rien  examiner, 
Si  vous  y  consentez,  vous  veut  tout  pardonner. 
C'est  vous  qui,  refusant..^ 

LË.iCOMTE   d'eSSEX. 

.N'en  parlons  plus,  madame  : 
Qui  reçoit  un  pardon  souffre  un  soupçon  infâme; 
Lt  j'ai  le  cteiir  trop  haut  pour  pouvoir  m'ahaisser 
A  lindigne  prière  où  l'on  veut  me  forcer. 

LA    DCCIIESSE. 

Ah  !  si  de  quelque  espoir  je  puis  flatter  ma  peine. 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut  mettre  tout  en  la  reine. 
Par  de  nouveau.x  efforts  je  veux  encor  pour  vous 
Tâcher,  malgré  vous-même,  à  vaincre  son  courroux  ; 
Mais,  si  je  n'obtiens  rien,  songez  que  votre  vie. 
Depuis  longtemps  en  butte  aux  fureurs  de  l'envie, 
Me  coûte  assez  déjà  pour  ne  mériter  pas 
Que,  cherchant  à  mourir,  vous  causiez  mon  trépas. 
C'est  vous  en  dire  trop.  Adieu,  comte. 

LE   COSIIE   o'eSSEX. 

Ah!  madame, 
Après  que  vous  avez  désespéré  ma  flamme, 
Par  quels  soins  de  mes  jours. ..  Quoi  !  me  quitter  ainsi! 


se  KM-    VII 

LE  COMTR  DESSi;.\,  CROMM^i;,  shte. 

CROMMER. 

C'est  avec  déplaisir  que  je  parais  ici; 

Jlais  un  ordre  cruel,  dont  tout  mon  cœur  soupire... 

LE   COMTE    n'ESS^. 

Quelque  fâcheux  qu'il  soit,  vous  pouvez  me  le  dire. 

Cr.OMMtR. 

J'ai  charge... 

LE  C0>:TE    d'eSSEX. 

Eh  bien,  de  quoi?  parlez  sans  hésiter. 

CROUSIEIl. 

De  prendre  votre  épée,  et  de  vous  arrêter. 


SCÈiNE   I. 
.Mon  épée? 


.17 


tr  coMTf  d'essei. 


CROXMER. 

A  cet  ordre  il  faut  que  j'obéisse. 

LE    COMTE    d'e^SEX. 

Mon  épée?  Et  l'outrage  est  joint  à  l'injustice? 

CROMMER. 

Ce  n'est  pas  .«ans  raison  que  vous  vous  étonnez^ 
J'obéis  à  regret,  mais  je  le  dois.    -^ 

LE  COMTE  d'essex,  lui  donnant  so^lfpcc. 
Prenez. 
Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 
.Marchons  :  quelque  douleur  que  j'en  puisse  s>:'ntir, 
La  reine  veut  se  perdre,  il  faut  y  consentir. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

I1I.ISABETH,   CÉCILE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné? 

CtClLE. 

C'est  à  regret,  madame, 
Qu'on  voit  son  nom  terni  par  un  arrêt  infâme  : 
Ses  juges  l'en  ont  plaint:  mais  tous  l'ont  à  la  fois 
l'onnu  si  criminel,  qu'ils  n'ont  eu  qu'une  voix. 
Comme  pour  affaiblir  toutes  nos  procédures. 
Ses  reproches  d'abord  m'ont  accablé  d'injures; 
Ravi,  s'il  se  pouvait,  de  le  favoriser, 
.l'ai  de  son  jugement  voulu  me  récuser. 
La  loi  le  défendait;  et  c'est  malgré  nmi-niême 
Que  j'ai  dit  mon  avis  dans  le  conseil  suprême. 
Qui,  confus  des  noirceurs  de  son  lâche  attentat, 
A  cru  devoir  sa  lête  au  repos  de  l'État.  - 

ELISABETH.  ^oft--* 

.\insi  sa  perfidie  a  paru  manifeste? 

CÉCILE. 

Le  coup  pour  vous,  madame,  allait  être  funeste  ; 

Du  comte  de  Tyion,  de  l'Irlandais  suivi. 

Il  en  voulait  au  trône  et  vous  l'aurait  ravi.  .^ 

ÉllSABETn. 

Ah!  jeTSi  trop  connu,  lorsque  la  populace 
Seconda  contre  moi  son  insolente  audace  : 
A  m'ôter  la  couronne  il  croyaiti'engager. 
Quelle  excuse  à  ce  crime?  et  par  où  s'en  purger? 
Qu'a-t-il  répondu? 

CÉCILE. 

Lui?  qu'il  n'avait  rien  à  dire; 

Que  pour  toute  défense  il  lions  devait  suffire 
De  voir  s/s  grands  exploits  pour  lui  s'inléri'Sfer; 
Et  que  sur  ces  témoins  on  pouvait  prononcer. 
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LE   COMTBi  D'ESSEX. 


tLl.-\UETlI. 

(Jue  d'orgueil  1  Quoi!  tout  piot  à  voir  lancer  lu  foudre, 
Au  moindre  repentir  il  ne  peut  se  résoudre  ! 
Soumis  à  ma  vengeance,  il  brave  mon  pouvoir! 
Il  ose... 

CÉCILE. 

Sa  fierté  ne  se  peut  concevoir  : 
On  eïlt  dit,  à  le  voir  plein  de  sa  propre  estime, 
Que  ses  juges  étaient  coupables  de  son  crime. 
Et  qu'ils  iiair  naient  pour  lui,  dans  ce  pas  hasardeux, 
Ce  qu'il  avait  l'orgueil  de  n'  pas  craindre  d'eu.x. 

ÉLISABEIII. 

Cependant  il  faudra  que  cet  orgueil  s'abaisse. 
Il  voit,  il  voit  l'état  où  son  crime  le  laisse  : 
Le  plus  ferme  s'ébranle  après  l'arrêt  donné. 

CÉCILE. 

Un  coup  si  rigoureux  ne  l'a  point  étonné. 
Comme  alors  on  conserve  une  inutile  audace. 
J'ai  voulu  le  réduire  à  vous  demander  grâce. 
Que  ne  m'a-t-il  point  dit  !  J'en  rougis  et  me  tais. 

Él  ISABETH. 

Ah!  quoiiju'il  la  deinande,  il  ne  l'aura  jamais. 
De  moi  tantôt,  sans  peine,  il  l'aurait  obtenue  : 
J'étais  encor  pour  lui  de  bonté  prévenue: 
Je  voyais  à  regret  qu'il  voulût  me  forcer 
A  souhaiter  l'arrêt  qu'on  vient  de  prononcer: 
.Mon  bras,  lent  à  punir,  suspendait  la  tempête  : 
Il  me  pousse  à  l'éclat,  il  paiera  de  sa  tête. 
Donnez  bien  ordre  à  tout.  Pour  empêcher  sa  mort, 
Le  peuple,  qui  la  craint,  peut  faire  quelque  effort; 
Il  s'en  est  fait  aimer  :  prévenez  ces  alarmes; 
Dans  les  lieux  les  moins  sûrs  faites  prendre  les  ar- 
^"oubliez  rien.  Allez.    i  [mes; 

CÉCILE.      * 

\  ous  connaissez  ma  foi. 
Je  réponds  des  mutins,  reposez-vous  sur  moi. 


-^  SCÈNE  II 

ELISABETH,  IILNEY.    ^ 

ELISABETH. 

Enfin,  perfide,  enfin  ta  perte  est  résolue; 

C'en  est  fait,  malgré  moi,  toi-même  l'as  conclue. 

De  ma  lâche  pitié  tu  craignais  les  effets  : 

Plus  de  grâce,  tes  vœux  vont  être  satisfaits. 

Ma  tendresse  emportait  une  indigne  victoire, 

Je  l'étouffé  :  il  est  temps  d'avoir  soin  de  ma  gloire; 

11  est  temps  que  mon  cœur,  justement  irrité> 

Instruise  l'univers  de  toute  ma  fierté. 

Quoi!  de  ce  cœur  séduit  appuyant  l'injustice, 

De  tes  noirs  attentats  tu  l'auras  fait  complice; 

J'en  saurai  le  coup  près  d'éclater,  le  verrai, 

Tu  m'auras  dédaignée;  et  je  le  souffrirai! 

Non,  puisqu'en  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine. 

Tu  le  veux,  pour  te  plaire  il  faut  paraître  reine, 

Et  reprendre  l'orgueil  que  j'osais  oi-.blier 

Pour  permettre  à  l'amour  de  te  justifier. 


TILNEY. 

A  croire  cet  orgueil  peut-être  un  peu  trop  prouijite, 
Vous  avez  consenti  qu'on  ait  jugé  le  comte. 
On  vient  de  prononcer  l'arrêt  de  son  trépas; 
Chacun  tremble  pour  lui,  mais  il  ne  mourra  pas. 

ELISABETH. 

H  ne  mourra  pas,  lui?  Non,  crois-moi,  tu  t'abuses  : 
Tu  sais  son  attentat;  est-ce  que  tu  l'excuses? 
Et  que,  de  son  arrêt  blâmant  l'indignité, 
Tu  crois  qu'il  soit  injuste  ou  trop  précipité? 
Penses-tu,  quand  l'ingrat  contre  moi  se  déclare, 
Hu'il  n'ait  pas  mérité  la  mort  qu'on  lui  prépare. 
Et  que  je  venge  trop,  en  le  laissant  périr, 
Ce  que  par  ses  dédains  l'amour  m'a  fait  souffrir? 

IILNEÏ. 

Que  cet  arrêt  soit  juste  ou  donné  par  l'envie, 
Vous  l'aimez,  cet  amour  lui  sauvera  la  vie; 
11  tient  vos  jours  aux  siens  si  fortement  unis. 
Que  par  le  même  coupon  les  verrait  finis. 
Votre  aveugle  colère  en  vain  vous  le  déguise  : 
\'ous  pleureriez  la  mort  que  vous  auriez  permise; 
Et  le  sanglant  éclat  qui  suivrait  ce  courroux 
Vengerait  vos  malheurs  moins  sur  lui  que  sur  vous. 

ELISABETH.     • 

Ah!  cruelle,  pourquoi  fais-tu  trembler  ma  haine? 
Est-ce  une  passion  indigne  d'une  reiTie? 
Et  l'amour  qui  me  veut  empêcher  de  régner 
Se  se  lasse-t-il  point  de^se  voir  dédaigner? 
Que  me  sert  qu'au  dehors,  redoutable  ennemie, 
Je  rende  par  la  paix  ma  puissance  affermie,    »r 
Si  mon  cœur,  au  dedans  tristement  déchiré, 
iN'e  peut  jouir  du  calme  où  j'ai  tant  aspiré? 
Mon  bonheur  semble  avoir  enchaîné  la  victoire; 
J'ai  triomphé  partout;  tout  parle  de  ma  gloire; 
Et  d'un  sujet  ingrat  ma  pressante  bonté 
■Ne  peut,  même  en  priant,  réduire  la  fierté? 
Par  son  fatal  arrêt  plus  que  lui  condainnée, 
A  quoi  te  résous-tu,  princesse  infortunée? 
Laisseras-tu  périr,  sans  pitié,  sans  secours. 
Le  soutien  de  ta  gloire  et  l'appui  de  tes  jours? 

J^.  TIL^EÏ. 

Ne  pouvez-vous  pas  tout  '  Voiis  pleurez  ! 

*  ÉLISABEin. 

Oui,  je  pleure. 
Et  sens  bien  que,  s'il  meurt,  il  faudra  que  je  meure. 
0  vous,  rois  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés. 
Jetez  les  yeux  sur  moi,  vous  êtes  bien  vengés. 
Une  reine  intrépide  au  milieu  des  alarmes. 
Tremblante  pour  l'amour,  ose  verser  des  larmes! 
Encor  s'il  était  sûr  que  ces  pleurs  répandus. 
En  me  faisant  rougir,  ne  fussent  pas  perdus; 
Que  le  lâche,  pressé  du  vif  remords  que  donne... 
Qu'en  penses-tu?  dis-moi.  Le  plus  hardi  s'étonne; 
L'image  de  la  mort,  dont  l'appareil  est  prêt. 
Fait  croire  tout  permis  pour  en  changer  l'arrêt, 
lîéduit  à  ■\  oir  sa  tête  expier  son  offense,' 
Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence? 
Que,  sûr  que  mes  bontés  passent  ses  attentats.^. 


Airrii  III,  .sci:.\E  iir. 
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TILSEV. 

Il  doit  y  recourir  :  mais  s'il  ne  le  fait  pas? 
Le  comte  est  fier,  inadarjie. 

Éf.ISABKIII. 

Ail!  tii  me  désespères. 
Quoi  qu'osent  coiilre  moi  ses  projets  téméraires, 
IlCit  l'Ktat  par  ma  chute  en  être  rejiversé, 
(lu'il  llécliisse,  il  suflit,  j'oulilierai  le  passé. 
Mais,  quand  tout  attachée  à  retenir  la  foudre 
Je  fiémis  de  le  jierdie  et  tremble  à  m'y  résoudre, 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ose  m'y  forcer, 
Moi  reine,  lui  sujet,  puis-jo  m'en  dispenser'? 
Sauvons-le  malgré  lui.  Parle  et  fais  qu'il  le  croie; 
Vois-le,  mais  cache-lui  que  c'est  moi  qui  t'envoie; 
El,  mi'nayeant  ma  gloire  en  l'expliquant  pour  moi, 
Peins-lui  mon  cœur  sensible  à  ce  que  je  lui  doi  : 
I"ais-lui  voir  qu'à  regret  j'abandonne  sa  télé, 
Qu'au  plus  faible  remords  sa  grâce  est  loule  prête: 
Et,  si,  pour  l'ébranler,  il  faut  aller  plus  loin. 
Du  soin  de  mon  amour  fais  ton  unique  soin  ; 
Laisse,  laisse  ma  gloire,  et  dis-lui  que  je  l'aime, 
Tout  coupable  qu'il  est,  cent  fois  plus  ((ue  moi-même; 
Qu'il  n'a,  s'il  veut  finir  mes  déplorables  jours, 
Qu'à  souffrir  que  des  siens  on  anrle  le  cours. 
Presse,  prie,  offre  tout  pour  fléchir  son  courage. 
Enfin,  si  pour  ta  reine  un  vrai  zèle  l'engage, 
Par  crainte,  par  amour,  par  pitié  de  mon  sort, 
Obtiens  qu'il  se  pardonne  et  l'arrache  à  la  mort  : 
L'empêchant  de  périr,  tu  m'auras  bien  servie. 
Je  ne  te  dis  plus  rien,  il  y  va  de  ma  vie. 
Ne  perds  point  de  temps,  cours  et  me  laisse  écouter 
Ce  que  pour  sa  défense  un  ami  vient  tenter. 

f  SCÈNE   III 

ÉLISADETII,   SALSBURY. 

.   SAlSBUr.V. 

Madame,  pardonnez  à  ma  douleur  extrême, 
Si,  paraissant  ici  pour  un  autre  moi-même, 
Tremblant,  saisi  d'effroi  pour  vous,  pour  vos  Étals, 
J'ose  vous  conjurer  de  ne  vous  perdre  pas. 
Je  n'examine  point  quel  peut  être  le  crime; 
Mais,  si  l'arrêt  donné  vous  semble  légitime. 
Vous  le  paraitra-l-il  quand  vous  daignerez  voir 
Par  un  funeste  coup  quelle  tête  il  fait  choir? 
C'est  ce  fameux  héros  dont  cent  fois  la  victoire 
Par  les  plus  grands  exploits  a  consacré  k  gloire, 
Cont  partout  le  destin  fui  si  noble  et  si  beau, 
Qu'on  livre  entre  les  mains  d'un  infâme  bourreau. 
Après  qu'à  sa  valeur  que  chacun  idolâtre 
L'univers  avec  pompe  a  servi  de  théâtre, 
Pourrez-vous  consentir  qu'un  échafaud  dressé 
Montre  à  tous  de  quel  prix  il  est  récompensé? 
Quand  je  viens  vous  marquer  son  mérite  et  sa  peine. 
Ce  n'est  point  seulement  l'amitié  qui  m'amène; 
C'est  l'État  désolé,  c'est  volro  cour  en  pleurs, 
Qui,  perdant  son  appui,  tremble  de  ses  malheurs. 
Je  sais  qu'en  sa  conduite  il  eut  quelque  imprudence; 


Mais  le  crime  toujours  ne  suit  pas  l'apparence; 
El  dans  le  rang  illustre  où  ses  vertus  l'ont  mis. 
Estimé  de  sa  reine,  il  a  des  ennemis. 
Pour  lui,  ])Our  vous,  pour  nous,  craignez  lesarlillcos 
l>e  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  complices; 
Songez  que  la  clémence  a  toujo\irs  eu  ses  droits, 
El  qu'elle  est  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

tLISAIlEiTlI. 

Comte  de  Salsbury,  j'estime  votre  zèle. 
J'aime  à  vous  voir  ami  généreux  et  l'ulèle, 
El  loue  en  vous  l'ardeur  que  ce  noble  intérêt 
Vous  donne  à  murmurer  d'un  équitable  arrêt  : 
J'en  sens,  ainsi  que  vous,  une  douleur  extrême; 
Mais  je  dois  à  l'Etal  encor  plus  qu'à  nmi-même. 
Si  j'ai  laissé  du  comte  éclaircir  le  forfait. 
C'est  lui  qui  m'a  forcée  à  loutre  qui>  j'ai  fail  : 
Prête  â  tout  oublier,  s'il  m'avouait  son  crinn'. 
On  le  sait,  j'ai  \oulu  lui  rendre  mon  estime; 
.Ma  bonté  n'a  servi  qu'à  redoubler  l'orgueil 
(Jui  des  ambitieux  est  l'ordinaire  écueil. 
Iles  soins  qu'il  m'a  vu  prendre  à  détourner  l'orage. 
Quoique  sûr  d'y  périr,  il  s'est  fait  un  outrage  :' 
.Si  sa  tête  me  fait  raison  de  sa  fierté, 
C'est  sa  faute;  il  aura  ce  qu'il  a  mérité. 

SAI.SBL'RÏ. 

11  mérite,  sans  doute,  une  honteuse  peine, 
Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine  : 
Si  quelque  chose  en  lui  vous  peut,  vous  doit  blesseï^- 
C'est  l'orgueil  de  ce  cœur  qu'il  ne  peut  abaisser, 
Cet  orgueil  qu'il  veut  croire  au  péril  de  sa  vie; 
Mais,  pour  èlre  trop  fier,  vous  a-t-il  moins  servie? 
Vous  a-t-il  moins  monlié  dans  eent  et  cent  combats 
Que  pour  vous  il  n'est  rien  d'impossible  à  son  bras? 
Par  son  sang  prodigué,  par  l'éclat  de  sa  gloire, 
Daignez,  s'il  vous  en  reste  encor  quelque  mémoire. 
Accorder  au  malheur  qui  l'accable  aujourd'hui 
Le  pardon  qu'à  genoux  je  demande  jiour  lui  : 
Songez  que,  si  jamais  il  vous  fut  nécessaire, 
Ce  qu'il  a  déjà  fail,  il  peut  encor  le  faire; 
El  que  nos  ennemis,  tremblants,  désespérés, 
N'ont  jamaismieux  vaincu  que  quand  vous  le  perdez. 

ÉUSAEETII. 

Je  le  perds  à  regret  :  mais  enfin  je  suis  reine  ; 
11  est  sujet,  coupable,  et  digne  de  sa  peine. 
L'arrêt  est  prononcé,  comte;  et  tout  l'univers 
Va  sur  lui,  va  sur  moi  tiMiir  les  yeux  ouverts. 
Quand  sa  seule  fierté,  dont  vous  blâmez  l'audace. 
M'aurait  fail  souhailer  qu'il  m'eût  demandé  grâce; 
Si  par  là  de  la  mort  il  a  pu  s'affranchir, 
Dédaignant  de  le  faire,  estP-ce  à  moi  de  fléchir? 
Est-ce  â  moi  d'endurer  qu'un  sujet  téméraire 
A  d'iinpuissants  éclats  réduise  ma  colère, 
El  qu'il  puisse,  à  ma  honte,  api)rendre  à  l'avenir 
Que  je  connus  son  crime,  et  n'osai  le  punir? 

SALSBinV. 

On  parli'  de  révolte  et  de  ligues  secrètes; 
Mais,  madame,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites  : 
Les  t('moins,  par  Cécile,  ou'is,  examinés. 
Sont  témoins  que  peut-être  on  aura  subornés. 
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LE  COMTE    D'ESSEX. 


Le  comte  le  récuse  ;  et  quaiul  je  les  soupçonne... 

ELISABETH. 

Le  conile  est  condamné;  si  son  arrêt  l'étonné, 
S'il  a  pour  l'affaiblir  quel([ue  chose  à  tenter, 
Q)u"il  rentre  en  son  devoir,  on  pourra  l'écouter. 
Allez.  Mon  juste  orgueil,  que  son  audace  irrite, 
l'eut  faire  grâce  encor;  faites  qu'il  la  mérite. 

SCÈNE   IV 

ELISABETH,    LA  DUCHESSE. 

ÉLISABETU. 

Venez,  venez,  duchesse,  et  plaignez  mes  ennuis. 
Je  cherche  à  pardonner,  je  le  veux,  je  le  puis, 
Et  je  tremble  toujours  qu'un  obstiné  coupable 
Lui-même  contre  moi  ne  soit  inexorable. 
Ciel,  qui  me  fis  un  conir  et  si  noble  et  si  grand. 
Ne  le  devais-tu  pas  former  indifférent? 
l'allait-il  qu'un  ingrat,  aussi  fier  que  sa  reine. 
Me  donnant  tant  d'amour,  ffit  digne  de  ma  haine? 
Ou,  si  tu  résolvais  de  m'en  laisser  trahir. 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  permis  de  le  haïr? 
Si  ce  funeste  arrêt  n'ébranle  point  le  comte. 
Je  ne  puis  éviter  ou  ma  perte  ou  ma  honte  : 
Je  péris  par  sa  mort;  et,  le  voulant  sauver. 
Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver. 
Que  je  suis  malheureuse! 

LA   DUCUESSE. 

On  est  sans  doute  à  plaindre 
(luaiid  on  hait  la  rigueur  et  qu'on  s'y  voit  contrain- 
3Iais,si  le  comte  osait, toutcondamnéqu'il est,  [dre: 
l'Iutôt  que  son  pardon  accepter  son  arrêt, 
Au  moins  de  ses  desseins,  sans  le  dernier  supplice, 
La  prison  vous  pourrait... 

ELISABETH. 

Non,  je  veux  qu'il  fléchisse; 
Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède. 

LA  DL'CIIESSE. 

Délas! 

Je  crains  qu'à  vos  bontés  il  ne  se  rende  pas; 
(lue,  voulant  abaisser  ce  courage  invincible, 
Vos  efforts... 

ÉLISADETII. 

Ah!  j'en  sais  un  moyen  infaillible. 
Rien  n'égale  en  horreur  ce  que  j'en  souffrirai  ; 
C'est  le  plus  grand  des  maux  ;  peut-être  j'en  mour- 
Mais,  si  toujours  d'orgueil  son  audace  est  suivie,  [rai  : 
H  faudra  le  sauver  aux  dépens  de  ma  vie. 
M'y  voilà  résolue.  0  vœux  mal  exaucés I 
0  mon  cœur!  est-ce  ainsi  que  vous  me  trahissez? 

LA    DUCHESSE. 

Votre  pouvoir  est  grand;  mais  je  connais  le  comte; 
Il  voudra... 

Él.lSAriETH. 

Je  ne  puis  le  vaincre  qu'à  nja  honte; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  je  vaincrai  sans  effort, 
lit  vous  allez  vous-même  en  demeurer  d'accord. 
Il  adore  Suffolk;  c'est  elle  qui  l'engage 


A  lui  faire  raison  d'un  exil  qui  l'outrage. 
(Juoi  que  coûte  à  mon  cœur  ce  funeste  dessein, 
Je  veux,  je  souffrirai  qu'il  lui  donne  la  main  ; 
El  l'ingrat,  qui  m'oppose  une  fierté  rebelle. 
Sur  enfin  d'être  heureux,  voudra  vivre  pour  elle. 

LA   DUCHESSE. 

Si  par  là  seulement  vous  croyez  le  toucher, 
Apprenez  un  secret  qu'il  ne  faut  plus  cacher. 
De  l'amour  de  Suffolk  vainement  alarmée, 
Vous  la  punîtes  trop;  il  ne  l'a  point  aimée  : 
C'est  moi  seule,  ce  sont  mes  criminels  appas 
(Jui  surprirent  son  cœur  que  je  n'attaquais  pas. 
Par  devoir,  par  respect,  j'eus  beau  vouloir  éteindre 
Un  feu  dont  vous  deviez  avoir  tant  à  vous  plaindre; 
Confuse  de  ses  vœux,  j'eus  beau  lui  résister:     ' 
Comme  l'amour  se  Halte,  il  voulut  se  flatter  : 
11  crut  que  la  pitié  pourrait  tout  sur  votre  âme. 
Que  le  temps  vous  rendrait  favorable  à  sa  flaniine; 
El,  quoique  enfin  pour  lui  Suffolk  fût  sans  appas, 
11  feignit  de  l'aimer  pour  ne  m'exposer  pas. 
Son  exil  étonna  cet  amour  téméraire; 
Mais,  si  mon  intérêt  le  força  de  se  taire. 
Son  cœur,  dont  la  contrainte  irritait  les  désirs, 
^e  m'en  donna  pas  moins  ses  plus  ardents  soupirs. 
Par  moi  qui  l'usurpai  vous  en  fûtes  bannie; 
Je  vous  nuisis,  madame,  et  je  m'en  suis  punie. 
Pour  vous  rendre  les  vœux  que  j'osais  détourner. 
On  demanda  ma  main,  je  la  voulus  donner. 
Éloigné  de  la  cour,  il  sut  celte  nouvelle  : 
Il  revient  furieux,  rend  le  peuple  rebelle, 
S'en  fait  suivre  au  palais  dans  le  moment  fatal 
Que  l'hymen  me  livrait  au  pouvoir  d'un  rival; 
11  venait  l'empêcher,  et  c'est  ce  qu'il  vous  cache. 
Voilà  par  où  le  crime  à  sa  gloire  s'attache. 
On  traite  de  révolte  un  fier  emportement. 
Pardonnable  peut-êlre  aux  ennuis  d'un  amant  : 
S'il  semble  un  attentat,  s'il  en  a  l'apparence, 
L'aveu  que  je  vous  fais  prouve  son  innocence. 
Enfin,  madame,  enfin,  par  tout  ce  qui  jamais 
Put  surprendre,  toucher,  enflammer  vos  souhaits; 
Par  les  plus  tendres  vœux  dont  vous  fûtes  capable. 
Par  lui-même,  pour  vous  l'objet  le  plus  aimable, 
Sur  des  témoins  suspects  qui  n'ont  pu  l'étonner. 
Ses  juges  à  la  mort  l'ont  osé  condamner. 
Accordez-moi  ses  jours  pour  prix  du  sacrifice 
Qui,  m'arrachant  à  lui,  vous  a  rendu  justice; 
Mon  cœur  en  souffre  assez  pour  mériter  de  vous 
Contre  un  si  cher  coupable  un  peu  moins  de  courroux. 

ELISABETH. 

Ai-je  bien  entendu?  le  perfide  vous  aime. 

Me  dédaigne,  me  brave;  et,  contraire  à  moi-même. 

Je  vous  assurerais,  en  l'osant  secourir, 

La  douceur  d'être  aimée  et  de  me  voir  souffrir! 

Non,  il  faut  qu'il  périsse  et  que  je  sois  vengée; 

Je  dois  ce  coup  funeste  à  ma  flamme  outragée  : 

Il  a  trop  mérité  l'arrêt  qui  le  punit  ; 

Innocent  ou  coupable,  il  vous  aime,  il  suffit. 

S'il  n'a  point  de  vrai  crime,  ainsi  qu'on  le  veut  croire, 

Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire; 


ACTE   IV,  SCÈNE   I. 
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Et  la  raison  d'Élat,  en  le  privant  ilu  jour, 
Servira  de  prétexte  à  la  raison  d'amour. 

LA    DLCIIESSE. 

Juste  ciel!  vous  pourriez  vous  immoler  sa  vie! 
Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servie; 
Mais,  hélas!  qu'ai-je  pu  faire  plus  contre  moi. 
Pour  le  rendre  à  sa  reine  et  rejeter  sa  foi? 
Tout  parlait,  m'assurait  de  son  amour  extrême; 
Pour  mieux  me  l'arracher,  qu'auriez-vous  fait  vous- 
ÉLisABETH.  [mèmc? 

Moins  que  vous;  pour  lui  seul,  quoi  qu'il  fClt  arrivé, 
Toujours  tout  mon  amour  se  serait  conservé. 
En  vain  de  moi  toute  autre  eût  eu  l'âme  charmée. 
Point  d'hymen.  Mais  cnlin  je  ne  suis  point  aimée; 
Mon  cœur  de  ses  dédains  ne  peut  venir  à  hout; 
Et,  dans  ce  désespoir,  qui  peut  tout  ose  tout. 

LA    DUCHESSE. 

.Ah!  faites-lui  paraître  un  cœur  plus  magnanime. 
Ma  sévère  vertu  lui  doit-elle  être  un  crime? 
Et  l'aide  qu'à  vos  feu\  j'ai  cru  devoir  offrir 
Vous  le  fait-elle  voir  plus  digne  de  périr'? 

ELISABETH. 

J'ai  tort,  je  le  confesse;  et,  quoique  je  m'emporte. 
Je  sens  que  ma  tendresse  est  toujours  la  plus  forte. 
Ciel,  qui  me  réservez  à  des  malheurs  sans  lin, 
11  ne  manquait  donc  plus  à  mon  cruel  destin 
(lue  de  ne  souffrir  pas,  dans  cette  ardeur  fatale, 
(Jue  je  fusse  en  pouvoir  de  haïr  ma  rivale! 
Ah!  que  de  la  vertu  les  charmes  sont  puissants! 
Duchesse,  c'en  est  fait,  qu'il  vive,  j'y  consens. 
Par  un  même  intérêt,  vous  craignez  et  je  tremble. 
Pour  lui,  contre  lui-même,  unissons-nous  ensemble, 
Tirons-le  du  péril  qui  ne  peut  l'alarmer. 
Toutes  deux  pour  le  voir,  toutes  deux  pour  l'aimer. 
Un  prix  bien  inégal  nous  en  paiera  la  peine: 
Vous  aurez  tout  son  cœur,  je  n'aurai  que  sa  haine. 
Mais  n'importe,  il  vivra:  son  crime  est  pardonné. 
Je  m'oppose  à  sa  mort.  Mais  l'arrêt  est  donné, 
L'Angleterre  le  sait,  la  terre  tout  entière 
D'une  juste  surprise  en  fera  la  matière. 
Ma  gloire,  dont  toujours  il  s'est  rendu  l'appui. 
Veut  qu'il  demande  grâce;  obtenez-le  de  lui. 
Vous  avez  sur  son  cœur  une  entière  puissance. 
Allez;  pour  le  soumettre  usez  de  violence. 
Sauvez-le,  sauvez-moi  :  dans  le  trouble  où  je  suis, 
M'en  reposer  sur  vous  est  tout  ce  que  je  puis. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LE  COMTE  D'F.SSE.\,   TILNEY. 

LE    COMTE   d'eSSEX. 

Je  dois  beaucoup,  sans  doute,  au  souci  qui  t'amène; 
Mais  enfin  tu  pouvais  t'épargner  cette  peine. 
Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  semble  à  redouter. 
J'aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter. 

TIL-NET.  ^ 

De  cette  fermeté  souffrez  que  je  vous  blâme. 
Quoique  la  mort  jamais  n'ébranle  une  grande  âme, 
Uuand  il  nous  la  faut  voir  par  des  arrêts  sanglants 
Dans  son  triste  appareil  approcher  à  pas  lents... 

LE   COSIIE   d'eSSEX. 

Je  ne  le  cèle  point,  je  croyais  que  la  reine 

A  me  sacrifier  dût  avoir  quelque  peine. 

i:ntrant  dans  le  palais  sans  peur  d'être  arrêté, 

J'en  faisais  pour  ma  vie  un  lieu  de  sûreté. 

.Non  qu'enfin,  si  mon  sang  a  tant  de  quoi  lui  plaire. 

Je  voie  avec  regret  qu'on  l'ose  satisfaire; 

.Vais,  pour  verser  ce  sang  tant  de  fois  répandu, 

l'eut-être  un  échafaud  ne  m'était-il  pas  dû. 

Pour  elle  il  fut  le  prix  de  plus  d'une  victoire  : 

Elle  veut  l'oublier,  j'ai  regret  à  sa  gloire  ; 

J'ai  regret  qu'aveuglée  elle  attire  sur  soi 

La  honte  qa'elle  croit  faire  tomber  sur  moi. 

Le  ciel  m'en  est  témoin,  jamais  sujet  fidèle 

M'eut  pour  sa  souveraine  un  cœur  si  plein  de  zèle. 

Je  l'ai  fait  éclater  en  cent  et  cent  combats; 

On  aura  beau  le  taire,  ils  ne  le  tairont  pas. 

Si  j'ai  fait  mon  devoir  quand  je  l'ai  bien  servie. 

Du  moins  je  méritais  qu'elle  eût  soin  de  ma  vie. 

Pour  la  voir  contre  moi  si  fièrement  s'armer. 

Le  crime  n'est  pas  grand  de  n'avoir  pu  l'aimer. 

Le  penchant  fut  toujours  un  mal  inévitable  : 

S'il  entraine  le  cœur,  le  sort  en  est  coupable; 

Et  tout  autre,  oubliant  un  si  léger  chagrin, 

Ne  m'aurait  pas  puni  des  fautes  du  destin. 

TILNEV. 

Vos  froideurs,  je  l'avoue,  ont  irrité  la  reine; 
Mais  daignez  l'adoucir,  et  sa  colère  est  vaine. 
Pour  trop  croire  un  orgueil  dont  l'éclat  lui  déplaît, 
l'/est  vous-même,  c'est  vous  qui  donnez  votre  arrêt. 
Par  vous,  dit-on,  l'Irlande  à  l'attentat  s'anime  : 
Que  le  crime  soit  faux,  il  est  connu  pour  crime; 
Kt,  quand  pour  vous  sauver  elle  vous  tend  les  bras. 
Sa  gloire  veut  au  moins  qu  vous  fassiez  un  pas. 
Que  vous... 
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LE   COMTE  D'ESSLX. 


LE  COMTE    n  ESSEX.    -^ 

Ah  !  s'il  est  vrai  qu'elle  songe  à  sa  {,'loirc. 
Pour  fjarantir  son  nom  d'une  tache  trop  noire, 
11  est  d'aulies  moyens  où  l'équité  consent. 
Que  de  se  relâcher  é  perdre  un  innocent. 
On  ose  m'accuser  :  que  sa  colère  accable 
Des  témoins  subornés  qui  me  rendent  coupable. 
Cécile  les  entend  et  los  a  suscités; 
lialeigh  leur  a  fourni  toutes  leurs  faussetés,  [blent, 
Que   Italeigli,   que  Cécile,  et  ceux  qui  leur  ressem- 
Ces  infâmes  sous  qui  tous  les  gens  de  bien  trembliMil, 
Par  la  main  d'un  bourreau,  comme  ils  l'ont  inérili', 
Lavent  dans  leur  vil  sang  leur  infidélité  : 
Alors,  en  répandant  ce  sang  vraiment  coupable, 
La  reine  aura  fait  rendre  un  arrêt  équitable  : 
Alors  de  sa  rigueur  le  foudroyant  éclat. 
Affermissant  sa  gloire,  aura  sauvé  lÉlat. 
Mais  sur  moi  qui  maintiens  la  grandeur  souveraine. 
Du  crime  des  méclianls  faire  tomber  la  peine! 
Souffrir  que  contre  moi  des  écrits  contrefaits... 
.\on,  la  postérité  ne  le  croira  jamais  : 
.Tamais  on  ne  pourra  se  mettre  en  la  pensée 
Que  de  ce  qu'on  nie  doit  la  mémoire  effacée 
Ait  laissé  l'imposture  en  pouvoir  d'accabler... 
Mais  la  reine  le  voit  et  le  voit  sans  trembler  : 
Le  péril  de  l'Etat  n'a  rien  qui  l'inquiète. 
Je  dois  être  content,  puisqu'elle  est  satisfaite, 
Et  ne  point  m'ébranler  d'un  indigne  trépas 
Qui  lui  coûte  sa  gloire  et  ne  l'élonne  pas. 

TIINEÏ. 

Lt  ne  l'étonné  pas!  Elle  s'en  désespère, 
Dlàme  votre  riguenr,  condamne  sa  colère. 
Pour  rendre  à  son  esprit  le  calme  qu'elle  attend. 
Un  mot  ;i  prononcer  vous  coûterait-il  tant? 

lE   COMTE    u'eSSE.X. 

Je  crois  que  de  ma  mort  le  coup  lui  sera  rude, 
Qu'elle  s'accusera  d'un  peu  d'ingratitude. 
Je  n'ai  pas,  on  le  sait,  méiité  mes  malheurs  : 
Mais  le  temps  adoucit  les  plus  vives  douleurs. 
De  ses  tristes  remords  si  ma  perte  est  suivie, 
Elle  souffrirait  plus  à  me  laisser  la  vie. 
Faible  à  vaincre  ce  cœur  qui  lui  devient  suspect. 
Je  ne  pourrais  pour  elle  avoir  que  du  respect; 
Tout  rempli  de  l'objet  qui  s'en  est  rendu  maître. 
Si  je  suis  criminel,  je  voudrais  toujours  l'être  : 
Et,  sans  doute,  il  est  mieux  qu'en  me  privant  du  jour 
Sa  haine,  quoique  injuste,  éteigne  son  amour. 

TILNEÏ. 

Quoi!  je  n'obtiendrai  rien? 

LE   COMTE    d'esSEX. 

Tu  redoubles  ma  peine. 
C'est  assez. 

TILNEÏ. 

Mais  enfin  que  dirai-je  à  la  reine? 

•  LE   COMTE    d'eSSEX.  * 

Qu'on  vient  de  m'avertir  que  l'échafaud  est  prêt  ; 
Qu'on  doit  dans  un  moment  exécuter  l'arrêt; 
Et  qu'innocent  d'ailleurs  je  tiens  cette  mort  chère 
Qui  me  fera  bientôt  cesser  de  lui  déplaire. 


TILXEÏ. 

Je  vais  la  retrouver  :  mais,  encore  une  fois 
Par  ce  que  vous  devez... 

LE  COMTE   d'eSSEI. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 
Adieu.  Puisque  ma  gloire  à  ton  zèle  s'oppose, 
De  mes  derniers  moments  souffre  que  je  dispose; 
Il  m'en  reste  assez  peu  pour  me  laisser  au  moins 
La  triste  liberté  d'en  jouir  sans  témoins. 


SCENE  II 

LE  COMTE  D'£S.SE.X. 

0  fortune!  ô  grandeur!  dont  l'amorce  flatteuse 
Surprend,  touche,  éblouit  une  âme  ambitieuse. 
De  tant  d'honneurs  reçus  c'est  donc  là  tout  le  fruit! 
Un  long  temps  les  amasse,  un  moment  les  détruit. 
Tout  ce  que  le  destin  le  plus  digne  d'envie 
Peut  attacher  de  gloire  â  la  plus  belle  vie, 
J'ai  pu  me  le  promettre,  et,  pour  le  mériter, 
Il  n'est  projet  si  haut  qu'on  ne  m'ait  vu  tenter; 
Cependant  aujourd'hui  (se  peut-il  qu'on  le  croie?) 
C'est  sur  un  échafaud  que  la  reine  m'envoie! 
C'est  là  qu'aux  yeux  de  tous  ra'iuiputant  des  forfaits... 

SCÈNE  III 

LE  COMTE  D'ESSE.X,  SALSBURY. 

LE   COMTE    d'esses. 

Eh  bien,  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets. 
Ce  fier  comte  d'Essex,  dont  la  haute  fortune 
Attirait  de  flatteurs  une  foule  importune, 
Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l'univers  jaloux. 
Abattu,  condamné,  le  reconnaissez-vous? 
Des  lâches,  des  méchants,  victime  infortunée, 
J'ai  bien  en  un  moment  changé  de  destinée! 
Tout  passe  :  et  qui  m'eût  dit,  après  ce  qu'on  m'a  vu. 
Que  je  l'eusse  éprouvé,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

SALSGUKV. 

Quoique  vous  éprouviez  que  tout  change,  tout  passe, 
liien  ne  change  pour  vous  si  vous  vous  faites  gïàce. 
Je  viens  de  voir  la  reine,  et  ce  qu'elle  m'a  dit 
Montre  assez  que  pour  vous  l'amour  toujours  agit; 
Votre  seule  fierté,  qu'elle  voudrait  abattre, 
■S'oppose  à  ses  bontés,  s'obstine  à  les  combattre. 
Contraignez-vous  :  un  mot  qui  marque  un  cœur 

[soumis 
Vous  va  mettre  au-dessus  de  tous  vos  ennemis. 

LE    COMTE    DESSEX. 

(Juoi!  quand  leur  imposture  indignement  m'accable. 
Pour  les  justifier  je  me  rendrai  coupable? 
El,  par  mon  lâche  aveu,  l'univers  étonné 
.Vjiprendra  qu'ils  m'auront  justement  condamné! 

SAtSCLUÏ. 

En  lui  parlant  pour  vous,  j'aUpeiut  votre  innocence; 
Mais  enfin  elle  cherche  une  aide  à  sa  clémence. 


ACTK  IV,  SCÈNE 

C'est  votre  reine;  el  qùaïul,  pour  flt'cliir  son  cour- 
Elle  ne  veul  qu'un  mot,  le  jefuserez-vous?     [roux, 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

Oui,  puisque  enfin  ce  mot  rendrait  nia  honte  extrême, 
J'ai  vécu  glorieux,  el  je  mourrai  de  même. 
Toujours  inrljranlable,  et  di'dai(,MiaNt  toujours 
De  mériter  lanvt  qui  va  linir  mes  jours.  Wjf 

SALSBir.V. 

Vous  mourrez  glorieux!  Ah  ciel  !  pouvoz-vous  croire 
Que  sur  un  échafauJ  vous  sauviez  votre  gloire! 
Qu'il  ne  soit  pas  liojiteux  à  qui  s'est  vu  si  haut... 

LE   COMTE  Ii'rSSEX. 

Le  crime  fait  la  honte,  el  non  pas  l'échafand; 
Ou,  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate. 
Elle  est,  lorsque  je  meurs,  pour  une  reine  ingrate 
Qui,  voulant  oublier  cenl  preuves  de  ma  foi, 
Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi. 
Mais,  la  mort  m'étant  plus  à  souhaiter  (ju'à  craindre, 
i^a  rigueur  me  fait  grâce  et  j'ai  tort  de  m'en  piain- 
Aprés  avoir  perdu  ce  que  j'aimais  le  mieux,     [dre. 
Confus,  désespéré,  le  jour  m'est  odieux. 
A  quoi  jne  servirait  cette  vie  importune 
Qu'à  m'en  faire  toujours  mieux  sentir  l'infortune? 
Pour  la  seule  duchesse  il  m'aurail  été  doux 
De  passer...  Mais,  hélas!  un  autre  est  son  époux. 
Un  autre  dont  l'amour,  moins  tendre,  moins  fidèle... 
Mais  elle  doit  savoir  mon  nialheur  :  qu'en  dit-elle? 
3Ic  tlatté-je  en  croyant  qu'un  reste  d'amitié 
Lui  fera  de  mon  sort  prendre  quelque  pitié? 
Privé  de  son  amour  pour  moi  si  plein  de  charmes. 
Je  voudrais  bien  du  moins  avoir  pari  à  ses  larmes. 
Cette  austère  vertu  qui  soutient  son  devoir 
Semble  à  mes  tristes  vœux  en  défendre  lespoir  : 
Cependaut,  contre  moi  quoi  qu'elle  ose  entreprendre, 
Je  les  paye  assez  cher  pour  y  pouvoir  prétendre, 
Et  l'on  peut,  sans  se  faire  un  trop  honteux  effort, 
Pleurer  un  malheureux  dont  on  cause  la  morl. 

SALSBURÏ. 

Quoi!  ce  parfait  amour,  cette  pure  tendresse 
Qui  vous  fit  si  longtemps  vivre  pour  la  duchesse, 
(Ijuand  vous  pouvez  prévoir  ce  qu'elle  en  doit  souf- 
Ne  vous  arrache  point  ce  dessein  de  mourir!      [frir, 
Pour  vous  avoir  aimé,  voyez  ce  que  lui  coule 
Le  cruel  sacrifice... 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

Elle  m'aima,  sans  doute; 
El,  sans  la  reine,  hélas!  j'ai  lieu  de  présumer 
Qu'elle  eût  fait  à  jamais  son  bonheur  do  m'aimer. 
Tout  ce  qu'un  bel  objet  d'un  cœur  vraiment  fidèle 
4'eut  attendre  d'amour,  je  le  sentis  pour  elle  : 
Et  peut-être  mes  soins,  ma  constance,  ma  foi, 
Méritaient  les  soupte  qu'elle  a  perdus  pour  moi. 
.Nulle  félicité  n'eût  égalé  la  nôtre  : 
Le  ciel  y  met  obstacle,  elle  vit  pour  un  autre; 
L'n  autre  a  tout  le  bien  que  je  crus  acquérir; 
L'hymen  le  rend  heureux  :  c'est  à  moi  de  mourir. 

SALSBUnï. 

Ah  !  si,  pour  satisfaire  à  cette  injuste  envie, 
Il  vous  doit  être  doux  d'abandonner  la  vie, 
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Perdez-la  :  mais  au  moins  que  ce  soit  en  héros; 
Allez  de  votre  sang  faire  rougir  les  Ilots, 
Allez  dans  les  combats  où  l'hoffiieur  vous  appelle; 
Cherchez,  suivez  la  gloire,  et  périssez  pour  elle. 
C'esl  là  (|u'à  vos  pareils  il  est  beau  d'affronter 
Ce  qu'ailleurs  le  plus  ferme  a  lieu  de  redouter. 

LE   COMIK    DESSEX. 

Quand  contre  un  momie  l'ulicr  armé  pour  ma  défaite 
J'irais  seul  délier  la  mort  que  je  souhaite. 
Vers  clic  j'aurais  beau  m'avancer  sans  effroi. 
Je  suis  .'i  malheureux,  qu'elle  fuirait  de  moi. 
Puisqu'ici  sûrement  elle  m'offre  son  aide. 
Pourquoi  de  mes  malheurs  différer  le  remède? 
Pourquoi,  lâche  et  timide,  arrêtant  le  courroux... 

SCKNE  IV 

SALSCUUY,  LE  COMTE  D'ESSEX,   LA  DUCHESSE, 

SUITE    DE    LA    DUCHESSE. 
SAlSBCr.ï. 

Venez,  venez,  madame,  on  a  besoin  de  vous. 
Le  comte  veul  périr;  raison,  justice,  gloire. 
Amitié,  rien  ne  peut  l'obliger  à  me  croire. 
Contre  son  désespoir  si  vous  vous  déclarez, 
11  cédera,  sans  doute,  et  vous  triompherez. 
Désarmez  sa  fierté,  la  victoire  est  facile; 
Accablé  d'un  arrêt  qu'il  peut  rendre  inutile, 
Je  vous  laisse  avec  lui  prendre  soin  de  ses  jours, 
Et  cours  voir  s'il  n'est  point  ailleurs  d'autres  secours. 

ill  sort.) 
LE  COMTE    d'esSEX. 

Quelle  gloire,  madame,  etl*combiert  doit  l'envie 
Se  plaindre  du  bonheur  des  restes  de  ma  vie, 
Puisque  avant  que  je  meure  on  me  souffre  en  ce  lieu 
La  douceur  de  vous  voir  et  de  vous  dire  adieu! 
Le  doftin  qui  m'abat  n'eût  osé  nie  poursuivre 
Si  le  ciel  m'eût  pour  vous  rendu  digne  de  vivre. 
Ce  malheur  me  fait  seul  mériter  le  trépas. 
Il  en  donne  l'arrêt,  je  n'en  murmure  pas; 
.le  cours  l'exécuter,  quelque  dur  qu'il  puisse  être. 
Trop  content  si  ma  mort  vous  fait  assez  connaître 
Que  jiisques  à  ce  jour  jamais  cœur  enflamme 
N'avait  en  se  donnant  si  fortement  aimé. 

LA   DUCHESSE. 

Si  cet  amour  fût  tel  que  je  l'ai  voulu  croire, 

Je  le  connaîtrai  mieux  quand,  tout  à  votre  gloire. 

Dérobant  voire  tête  à  vos  persécuteurs, 

\'ous  vivrez  redoutable  à  d'infâmes  flatteurs. 

C'est  par  le  souvenir  d'une  ardeur  si  parfaite 

Que,  tremblant  des  périls  où  mon  malheur  vous  jette. 

J'ose  vous  demander,  dans  un  si  juste  effroi. 

Que  vous  sauviez  des  jours  que  j'ai  comptés  à  moi. 

Doucenr  trop  peu  goûtée,  et  pour  jamais  finie! 

J'en  faisais  vanité;  le  ciel  m'en  a  punie. 

Sa  rigueur  s'étudie  assez  à  ni'accabler, 

Sans  que  la  vôtre  encor  cherche  à  la  redoubler. 

LE   COMTE   d'lSSEX. 

De  mes  jours,  il  est  vrai,  l'excès  de  ma  tendresse 
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LE   COMTE   D'ESSEX. 


En  vous  les  consacrant  vous  rendit  la  niattrcsse  : 
Je  vous  donnai  sur  eux  un  pouvoir  absolu, 
Et  vous  l'auriez  encor  si  vous  l'aviez  voulu. 
Jiais,  dans  une  disgrâce  en  mille  maux  fertile, 
Qu'ai-je  à  faire  d'un  bien  qui  vous  est  inutile? 
(Ju"ai-je  à  faire  d'un  bien  que  le  choix  d'un  époux 
Ne  vous  laissera  plus  regarder  conjnie  à  vous? 
Je  l'aimais  pour  vous  seule,  et  votre  hymen  funeste 
Pour  prolonger  ma  vie  en  a  détruit  le  reste. 
Ah!  madame,  quel  coup!  Si  je  ne  puis  souffrir 
L'injurieux  pardon  qu'on  s'obstine  à  m'offrir. 
Ne  dites  point,  hélas!  que  j'ai  l'âme  trop  fière; 
Vous  m'avez  à  la  mort  condamné  la  première; 
ïît  refusant  ma  grâce,  amant  infortuné, 
J'exécute  l'arrêt  que  vous  avez  donné. 

LA   DUCHESSE. 

Cruel  !  est-ce  donc  peu  qu'à  moi-même  arrachée, 
A  vos  seuls  intérêts  je  me  sois  attachée?    * 
Pour  voir  jusqu'où  sur  moi  s'étend  votre  pouvoir. 
Voulez-vous  triompher  encor  de  mon  devoir? 
Il  chancelle,  et  je  sens  qu'en  ses  rudes  alarmes 
Il  ne  |ieut  mettre  obstacle  à  de  honteuses  larmes, 
Qui,  de  mes  tristes  yeux  s'apprêlant  à  couler, 
Auront  pour  vous  fléchir  plus  de  force  à  parler. 
Quoiqu'elles  soient  l'effet  d'un  sentiment  trop  ten- 
Si  vous  en  profitez,  je  veux  bien  les  répandre,    [dre. 
Par  ces  pleurs,  que  peut-être,  en  ce  funeste  jour. 
Je  donne  à  la  pitié  beaucoup  moins  qu'à  l'amour; 
Par  ce  cœur  pénétré  de  tout  ce  que  la  crainte 
Pour  l'objet  le  plus  cher  y  fient  porter  d'atteinte; 
Enfin,  par  ces  serments  tant  de  fois  répétés 
De  suivre  aveuglément  toutes  mes  volontés. 
Sauvez-vous,  sauvez-moi  du  coup  qui  me  menace. 
Si  vous  êtes  soumis,  la  reine  vous  fait  grâce; 
Sa  bonté,  qu'elle  est  prête  à  vous  faire  éprouver, 
Ne  veut... 

LE    COMTE    d'eSSEX. 

Ah!  qui  vous  perd  n'a  rien  â  conserver. 
Si  vous  aviez  flatté  l'espoir  qui  m'abandonne, 
Si,  n'étant  point  à  moi,  vous  n'étiez  à  personne. 
Et  qu'au  moins  votre  amour,  moins  cruel  à  mes  feux. 
M'eût  épargné  l'horreur  de  voir  un  autre  heureux, 
Pour  vous  garder  ce  cœur  où  vous  seule  avez  place, 
Cent  fois,  quoique  innocent,  j'aurais  demandé  grâce  ; 
Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux... 
Ah!  madame,  à  ce  nom  je  deviens  furieux  : 
De  quelque  eni,)ortement  si  ma  rage  est  suivie. 
Il  peut  être  permis  à  qui  sort  de  la  vie. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  sortez  de  la  vie!  Ah!  si  ce  n'est  pour  vous, 
Vivez  pour  vos  amis,  pour  la  reine,  pour  tous; 
Vivez  pour  m'affranchir  d'un  péril  qui  m'étonne; 
Si  c'est  peu  de  prier,  je  le  veux,  je  l'ordonne. 

LE   CO.MTE   d'ESSEX. 

Cessez,  en  l'ordonnant,  cessez  de  vous  trahir; 

Vous  m'estimeriez  moins  si  j'osais  obéir; 

Je  n'ai  pas  mérité  le  revers  qui  m'accable; 

Mais  je  meurs  innocent,  et  je  vivrais  coupable,  [lieux 

Toujours  plein  d'un  amour  dont  sans  cesse  en  tous 


Le  triste  accablement  paraîtrait  â  vos  yeux, 

Je  lâcherais  d'oter  votre  cœur,  vos  tendresses, 

A  Iheureux  ..  Mais  pourquoi  ces  indignes  faiblesses? 

Voyons,  voyons,  madame,  accomplir  sans  effroi 

Les  ordres  que  le  ciel  a  donnés  contre  moi  : 

.S'il  souffre  qu'on  ni'inimole  aux  fureurs  de  l'envie. 

Du  moins  il  ne  peut  voir  de  tache  dans  ma  vie  : 

Tout  le  temps  qu'à  mes  jours  il  avait  destiné. 

C'est  vous  et  mon  p:iys  à  qui  je  l'ai  donné. 

Votre  hymen,  des  malheurs  pour  moi  le  plus  insi- 

M'a  fait  voir  que  de  vous  je  n'ai  jias  été  digne,  [gne. 

Que  j'eus  tort  quand  j'osai  prétendre  à  votre  ('À: 

Et  mon  ingrat  pays  est  indigne  de  moi. 

J'ai  prodigué  pour  lui  cette  vie,  il  me  l'ôte; 

Un  jour,  peut-être,  un  jour  il  connaîtra  sa  faute; 

Il  verra  par  les  maux  qu'on  lui  fera  souffrir... 

iCroninier  parait  avec  tic  la  suite.) 

Mais,  madame,  il  est  temps  que  je  songe  à  mourir; 
On  s'avance,  et  je  vois  sur  ces  tristes  visages 
l'e  ce  qu'on  veut  de  moi  de  pressants  témoignages. 
Partons,  me  voilà  prêt.  Adieu,  madame  :  il  faut, 
Pour  contenter  la  reine,  aller  sur  l'échafaud. 

LA    DUCHESSE. 

Sur  l'échafaud!  Ah  ciel!  quoi!  pour  toucher  votre 
La  pitié...  Soutiens-moi...  [âme 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

Vous  me  plaignez,  madame! 
Veuille  le  juste  ciel,  pour  prix  de  vos  bontés. 
Vous  combler  et  de  gloire  et  de  prospérités, 
Et  répandre  sur  vous  tout  l'éclat  qu'à  ma  vie, 
Par  un  arrêt  honteux,  6te  aujourd'hui  l'envie! 
.\vancez,  je  vous  suis.  Prenez  soin  de  ses  jours; 
L'état  où  je  la  laisse  a  besoin  de  secours. 


ACTE    CINOUJÈME 


SCENE   PREMIERE 

ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

L'approche  de  la  mort  n'a  rien  qui  l'intimide! 
Prêt  à  sentir  le  coup,  il  demeure  intrépide! 
Et  l'ingrat,  dédaignant  mes  bontés  pour  apinii, 
l'eut  ne  s'étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui! 
Ciel  !...  Mais,  en  lui  parlant,  as- tu  bien  su  lui  peindre, 
lit  tout  ce  que  je  puis  rt  tout  ce  qu'il  doit  craindre? 
Sait-il  quels  durs  ennuis  mon  triste  cœur  ressent? 
Que  dit-il? 

IllNEV. 

Que  toujours  il  vécut  innocent. 
Et  que,  si  limposturo  a  pu  se  faire  croire. 
Il  aime  mieux  périr  (jne  de  trahir  sa  gloire. 

tLlSABETH. 

Aux  dépens  de  la  mienne,  il  veut,  le  lâche,  il  veut 


ACTE  V,   SCENE  III. 


Montrer  que  sur  sa  roinc  il  connaît  ce  qu'il  peut. 
De  cent  crimes  nouveaux  fût  sa  licite  suivie. 
Il  sait  que  mon  amour  prendra  soin  tle  sa  vie. 
Pour  vaincre  son  orgueil  prompte  à  tout  employer, 
Jusque  sur  IVchafauil  je  voulais  Icnvoyer, 
Tour  derni(;re  espérance  essayer  ce  remède  ; 
Mais  la  honte  est  trop  forte,  il  vaut  mieux  que  je  cède. 
Que  sur  moi.sur  ma  gloire,  un  changement  si  prompt 
D'un  arrêt  mal  donné  fasse  tomber  l'affront. 
Cependant,  quand  pour  lui  j'agis  contre  moi-même, 
Pour  qui  le  conserver?  pour  la  duchesse?  Il  l'aime. 

TILNET. 

La  duchesse? 

ÉI.I5\DET1I. 

Oui,  Suffolk  fut  un  nom  emprunté 
Pour  cacher  un  amour  qui  n'a  point  éclaté. 
La  duchesse  l'aima,  mais  sans  m'êlre  infidèle. 
Son  hymen  l'a  fait  voir  :  je  ne  me  plains  point  d'elle. 
Ce  fut  pour  l'empêcher  que,  courant  au  palais, 
Jusques  à  la  révolte  il  poussa  ses  projets. 
Quoique  l'emportement  ne  fût  pas  légitime, 
L'ardeur  de  s'élever  n'eut  point  de  part  au  crime; 
Et  l'Irlandais  par  hii,  ilit-on,  favorisé, 
L'a  pu  rendre  suspect  d'un  accord  supposé. 
Il  a  des  ennemis,  l'imposture  a  ses  ruJes;  ç 

Et  quelquefois  l'envie...  .\h!  faible,  tu  l'excuses! 
Quand  aucun  attentat  n'aurait  noirci  sa  foi. 
Qu'il  serait  innocent,  peut-il  l'être  pour  toi? 
N'est-il  pas,  n'est-il  pas,  ce  sujet  téméraire  * 
Qui,  faisant  son  malheur  d'avoir  trop  su  te  plaire, 
S'obstine  à  préférer  une  honteuse  (in 
Aux  honneur'ïdoni  ta  llamme  eût  comblé  son  destin? 
C'en  est  tro-      iuisqu'il  aime  à  périr,  qu'il  périsse. 

SCÈNE  II 

ELISABETH,  TILNEY,  hX  DUCHESSE. 

IX   DICUESSE. 

Ah!  grâce  pour  le  comte!  on  le  mène  au  supplice. 

ÉUS.IBETD. 

Au  supplice? 

LA    DCCHESSE.       " 

Oui,  madame;  et  je  crains  bien,  hélas! 
Que  ce  moment  ne  soit  celui  de  son  trépas. 

ÉLIS.VBEIH,  à  Tilney. 

Qu'on  l'empêche  :  cours,  vole  et  fais  qu'on  le  ramène. 

Je  veux,  je  veux  qu'il  vive.  Enfin,  superbe  reine. 

Son  invincible  orgueil  te  réduite  céder! 

Sans  qu'il  demande  rien,  tu  veux  tout  accorder  1 

11  vivra,  sais  qu'il  doive  à  la  moindre  prière 

Ces  jours  qu'il  n'emploiera  qu'à  te  rendre  moinsfière. 

Qu'à  te  faire  mieux  voir  l'indigne  abaissement 

Où  le  porte  un  amour  qu'il  brave  impunément! 

Tu  n'es  plus  cotte  reine  autrefois  grande,  auguste  : 

Ton  cœur  s'est  fait  esclave;  obéis,  il  est  juste. 

Cessez  de  soupirer,  duchesse,  je  me  rends. 

Mes  bontés  de  ses  jours  vous  sont  de  suis  garants. 

C'est  fait,  je  lui  pardonne. 


LA  DDcnEsse. 

Ah  !  que  je  crains,  madame. 
Que  son  malheur  trop  tard  ait  attendri  votre  àme! 
L'ne  secrète  horreur  me  le  fait  pressentir. 
.l'étais  dans  la  prison,  d'où  je  l'ai  vu  S'^irtir; 
l.a  douleur,  qui  des  sens  m'avait  ôté  l'usage. 
M'a  du  temps  près  de  vous  fait  perdre  l'avaiilage; 
Et,  ce  qui  doit  surtout  augmenter  mon  souci. 
J'ai  rencontré  Coban  à  quelques  pas  d'ici. 
De  votre  cabinet,  quand  je  me  suis  montréCi 
Il  a  presque  voulu  me  défendre  l'entrée. 
Sans  doute  il  n'était  là  qn'afin  de  détourner 
Les  avis  ([u'il  a  craint  qu'on  ne  vous  vînt  donner. 
Il  hait  le  comte  et  prête  au  parti  qui  l'accable 
(Contre  ce  malheureux  un  secours  redoutable. 
On  vous  aura  surprise;  et  telle  est  de  mon  sort... 

ELISABETH. 

Ah  !  si  ses  ennemis  avaient  hâté  sa  mort. 

Il  n'est  ressentiment  ni  vengeance  assez  prompte 

Qui  me  pût... 


SCÈNE  III  A.  "         "* 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCILE. 

ELISABETH. 

Approchez  :  qu'avez-vous  fait  du  comte? 
On  le  mène  à  la  mort,  m'a-t-on  dit. 

CÉCILE. 

Son  trépas 
Importe  à  votre  gloire  ainsi  qu'à  vos  États; 
Et  l'on  ne  peut  trop  tôt  prévenir  par  sa  peine 
Ceux  qu'un  appui  si  fort  à  la  révolte  entraîne. 

ELISABETH. 

Ah!  je  commence  à  voir  que  mon  seul  intérêt 
N'a  pas  fait  l'équité  de  ce  cruel  arrêt.  [donne, 

Quûil  l'on  sait  que,  tremblante  à  souffrir  qu'on  le 
Je  ne  veux  qu'éprouver  si  sa  fierté  s'étonne; 
C'est  moi  sur  cet  arrêt  que  l'on  doit  consulter; 
Et,  sans  que  je  le  signe,  on  l'ose  exécuter! 
Je  viens  d'envoyer  l'ordre  afin  que  l'on  arrête  : 
S'il  arrive  trop  lard,  on  paiera  de  sa  tête; 
Et  de  l'injure  faite  à  ma  gloire,  à  l'État, 
D'autre  sang,  mais  plus  vil,  expiera  l'attentat. 

CÉCÎLE.  • 

Celte  perte  pour  vous  sera  d'abord  amère; 

Mais  vous  verrez  bientôt  qu'elle  était  nécessaire.  i 

ELISABETH. 

Qu'elle  était  nécessaire  !  Otez-vous  de  mes  yeux. 
Lâche,  dont  jlai  trop  cru  l'avis  pernicieux.  « 

La  douleur  où  je  suis  ne  peut  plus  se  contraindre  • 
Le  comte  par  sa  mort  vous  laisse  tout  à  craindre; 
Tremblez  pour  votre  sang,  si  l'on  répand  le  sien. 

CÉCILE. 

Ayant  fait  mon  devoir,  je  puis  ne  craindre  rien, 
Madame:  et,  quand  le  temps  vous  aura  fait  connaCre 
Iju'en  punissant  le  comte  on  n'a  puni  qu'un.tratlre, 
Ou'uii  sujet  infidèle...  \ 
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ELISAIIF.TII. 

Il  IV'Iait  moins  que  toi, 
Qui,  t'arniant  contre  lui,  t'es  arini'  contre  moi. 
J'duvre  trop  tard  les  yeux  pour  voir  ton  entrepris 
Tu  m'as  par  tes  conseils  honleusenicnt  surprise  : 
Tu  m'en  foras  raison. 

CÉCILE. 

Ces  violents  éclats,.. 

ÉLISABETD. 

Va,  sors  de  ma  présence,  et  ne  réplique  pas. 


SCENE  IV 

ELISABETH,  LA    DUCHESSE. 

KLISABETIl. 

Duchesse,  on  m'a  trompée;  et  mon  âme  interdite 
Veut  en  vain  s'affranchir  de  l'horreur  qui  l'agite. 
Ce  que  je  viens  d'enlendre  explique  mon  malheur. 
Ces  témoins  écoutés  avec  tant  de  chaleur, 
L'arrêt  si  tût  rendu,  cette  peine  si  prompte, 
Tout  m'apprend,  me  fait  voir  l'innocence  du  comte; 
Et,  pour  joindre  à  mes  maux  un  tourment  infini,' 
Peut-être  je  l'apprends  après  qu'il  est  puni,    [peine, 
Durs,  mais  trop  vains  remords!  pour  commencer  ma 
Traitez-moi  de  rivale  et  croyez  votre  haine; 
Condaniiiez,  détestez  ma  barhayfie  rigueur  : 
Par  mon  aveugle  amour  je  vous  coûte  son  cœur; 
Et  mes  jaloux  transports,  favorisant  l'envie, 
Peut-être  encore,  hélas!  vous  coûteront  sa  vie. 


SCÈNE   V 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,   TIL^EY. 

ÉLIS.\Et:TlI.  , 

Quoi!  déjà  de  retour!  a.s-tu  tout  arrêté? 
A-t-on  reçu  mon  ordre?  est-il  exécuté? 

TUNEY. 

Madame..,., 

ÉlISABEin. 

Tes  regards  augmentent  mes  alarmes. 
Qu'est-ce  donc?  qu'a-t-on  fait? 

„  TILNEÏ. 

*  Jugez-en  par  mes  larmes. 

ELISABETH. 

Par  tes  larmesl  Je  crains  le  plus  grand  des  malheurs. 
Ma  flamme  t'est  connue  et  tu  verses  des  pleurs! 
Aurait-on,  quand  l'amour  veut  que  le  coni'te  ob- 

f  [tienne... 
Ke  m'apprends  point  sa  mort,  si  tu  ne  veux  la  mienne. 
Mais  d'une  âme  égarée  inutile  transport!  t|i 

C'en  sera  fait,  sans  doute? 

TILNEY. 

Oui,  madame. 

♦  ELISABETH. 

Il-estniort! 
Et  tu  l'as  pu  souffrir? 


TILNEÏ. 

Le  cfrur  saisi  d'alarmes, 
J'ai  couru;  mais  partout  je  n'ai  vu  que  des  larmes. 
Ses  ennemis,  madame,  ont  tout  pn''ci|jité  : 
Déjà  ce  triste  ari'êt  était  exécuté; 
Et  sa  perte,  si  dure  à  votre  âme  affligée. 
Permise  malgré  vous,  ne  peut  qu'être  vengée. 

ELISABETH. 

Enfin  ma  barharie  en  est  venue  à  bout! 
Duchesse,  à  vos  douleurs  je  dois  permettre  tout. 
Plaignez-vous,  éclatez  :  ce  que  vous  pourrez  dire 
Peut-être  avancera  la  mort  que  je  désire. 

LA   DUCHESSE. 

Je  cède  à  la  douleur,  je  ne  puis  le  celer; 
.Mais  mon  cruel  devoir  nie  défend  de  parler;     [mes 
El,  comme  il  m'est  honteux  de  montrer  par  mes  lar- 
Qu'en  vain  de  mon  amour  il  combattait  les  charmes, 
Je  vais  pleurer  ailleurs,  après  ces  rudes  coups, 
Ce  que  je  n'ai  perdu  que  par  vous  et  pour  vous. 


SCÈNE  VI 

ELISABETH,  SALSBURY,  TIL^EY. 

éli.saheih. 
Le  conite  ne  vit  plus!  0  reine!  injuste  reine! 
Si  ton  amour  le  perd,  qu'eût  pu  faire  ta  haine? 
Non,  le  plus  fier  tyran,  parle  sang  affermi... 
(Le  comte  de  Salsijury  entre.) 

Eh  bien,  c'en  est  donc  fait!  vous  n'avez  plus  d'ami! 

SALSBURY. 

Madame,  vous  venez  de  perdre  dans  le  comte 
Le  plus  grand... 

LLISACETH.  : 

Je  Je  sais  et  le  sais  à  ma  honte. 
Mais,  si  vous  avez  cru  que  je  voulais  sa  mort, 
Vous  avez  de  mon  ca;)ur  mal  connu  le  transport. 
Contre  moi,  contre  tous,  pour  lui  sauver  la  vie, 
11  fallait  tout  oser;  vous  m'eussiez  bien  servie. 
Et  ne  jugiez-vous  pas  que  ma  triste  fierté 
'Mendiait  pour  ma  gloire  un  peu  de  sûreté? 
Votie  faible  amitié  ne  l'a  pas  entendue; 
Vous  l'avez  laissé  faire,  et  vous  m'avez  perdue. 
Me  faisant  avertir  de  ce  qui  s'est  passé. 
Vous  nous  sauviez  tous  de.iix. 

SALSBURY. 

llélas!  qui  l'eût  pensé? 
Jamais  effet  si  prompt  ne  suivit  la  menace. 
N'ayant  pu  le  résoudre  à  vous  demander  grâce, 
J'assemblais  ses  amis  pour  veniçà  vos  pieds,. 
Vous  niOTtrer  par  sa  mort  dans  quels  majix  vous 

[tombiez. 
Quand  mille  cris  confus  nous  sont  un  sûr  indice 
Du  dessein  qu'on  apris  de  hâter  son  supplice. 
Je  dépèche  aussitôt  vers  vous  de  tous  cotés. 

Ér.ISABETH.  "* 

Ah  !  le  lâche  Coban  les  a  tous  arrêtés. 
Je  vois  la  trahison 


ACTE   V,   SCÈNE  VI. 


JAISBUR»'. 

Pour  moi,  sans  nie  connaître, 
Tout  plein  de  ma  douleur,  n'en  étant  plus  le  maître. 
J'avance  et  cours  vers  luid'un  pas  préripit-'. 
Au  pied  de  l'échafaud  jo  Iç  trouve  arrc'té. 
Il  nie  Voit,  il  m'embrasse;  et,  sans  que  rien  lï-tonnie  : 
ï  Quoiqu'à  tort,  me  dit-il,  la  reine  me  sonproiuie,  ' 
«  Voyez-la  de  ma  p'art,  et  lui  l'ailes  savoir     fP^ 
«  Que.  rien  n'ayant  jamais  ébranlé  mon  devoir, 
«  Si  contre  ses  bontés  j'ai  f;iit  voir  quelque  audace, 

•  Ce  n'est  point  par  fierté  que  j'ai  refusé  grâce. 
«  Las  de  vivre,  accablé  des  plus  mortels  ennuis, 
«  En  courant  à  la  mort,  ce  sont  eux  que  je  fuis; 

•  El,  s'il  m'en  peut  reslerquand  je  l'aurai  soufferte, 

•  C'est  de  voir  que,  déjà  ti^onii)hant  de  ma  perl^ 
«  Mes  lâches  ctijj^iiis  lui  feront  éprouver...  » 

(In  ne  lui  donne  pns  le  loisir  dacbcver  : 
On  veut  sur  l'éfliafaud  qu'il  paraisse.  II  y  monte; 
ijjninie  il  se  dit  sans  crime,  il  y  parait  sans  honte; 
Va,  saluant  le  peuple,  il  le  voi#tout  eu  pleurs 
Mus  vivement  que  lui  ressentir  ses  malheurs. 
Je  tâche  cependant  d'obtenir  qu'on  diffère 
Tant  que  vous  ayez  su  ce  que  l'on  osfe  faire. 
Je  pousse  mille  cris  pour  me  faire  écouter: 


.Mes  cris  hâtent  le  coup  qne  je  pense  arrêter. 
Il  se  met  à  genoux  ;  déjà  le  fer  s'apprête; 
D'un  visage  intrépide  il  présente  sa  tête, 
I   Qui  du  tronc  séparée... 

ÉUSABF.Tn. 

Ah!  ne  dites  plus  rien  : 
Je  le  sens,  son  trépas  sera  suivi  du  mien. 
Fière  de  tant  d'honneurs,  c'est  par  lui  que  je  règne; 
C'est  par  lui  qu'il  n'est  rien  où  tna  grandeur  n'at- 

[teigne; 
Par  lui,  par  sa  valeur,  on  tremblants  ou  défaits. 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix; 
Et  j'ai  pu  me  résou4|jï...  Ah!  remords  inutile! 
Il  meurt,  et  par  loi  seule,  ô  reine  trop  facile! 
Après  que  tu  dois  tout  à  ses  fameux  exploits. 
De  son  sang  pour  l'État^épandu  tant  de  fois, 
Qui  jamais  eilt  pensé  qu'un  arrêt  si  funeste 
Dût  sur  un  échafaud  faire  verser  le  reste? 
Sur  un  échafaud,  ciel  !  quelle  horreur!  quel  revers! 
.Allons,  comte;  et  du  moins  aux  yeux  de  l'univers 
Faisons  que  d'un  infâme  et  rigoureux  supplice 
Le»honneurs  du  tombeau  réparent  l'injustice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se^isser  toiu;^er, 
Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  me  te  reprocher. 
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Ariane. 
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LE  COMTE  D'ESSE.X. 

TKAGÉIIIE   EN  CISg   ACTES.   (1678.1 

Au   lecteur -"jOS 

Précis  de  l'événement  sur  lequel  est  fondée  la  lra;;édie 

du  comte  d'Essex .ll'S 

Le  comte  d'Esscx. ."tO'J 
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